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			Lo que un hombre puede inventar otro lo puede descubrir. 

			Frase de Sherlock Holmes, sir Arthur Conan Doyle

		

	
		
			Capítulo 1

			Vamos a descubrir cómo es el misterioso amante de la señorita Brown 

			—¡No empujes! 

			—¡Que nos van a ver! 

			—¡Ssshh, callaos o nos oirán!

			Las tres jóvenes que se ocultaban aquel día de primavera de 1883 tras los arbustos que crecían en los alrededores de Lily Garden Cottage se llamaban Gladys Strade, Helen Watson y Sarah Holmes. Eran, respectivamente, la hija del párroco del pequeño pueblecito de Little Lake, la del médico, y la del administrador del propietario de la mayor parte de las tierras de la localidad, el baronet sir Walter Heatherfield.

			Las tres eran rubias, muy bonitas y contaban entre dieciocho y veinte años. Por lo general, desde que empezaron a recogerse el cabello y a llevar corsé, también eran muy correctas. Soñadoras, quizá, sobre todo Helen, que hubiese querido estudiar para ser médico como su padre, y hasta seguía peleando por ello en ocasiones; o Sarah, que deseaba ser una escritora famosa, como su admirada Jane Austen, aunque en su caso con tramas en las que se mezclaran a partes iguales el romance y el misterio, sus dos grandes pasiones. 

			Pero, pese a esas pequeñas excentricidades que podían achacarse sin mayor problema a su juventud, las tres se habían convertido en unas muchachas muy formales, sensatas y trabajadoras, según la opinión general de los habitantes de Little Lake. 

			¿Qué hubiesen dicho de verlas así, tras los grandes arbustos de gardenias, margaritas y camelias? Ese día parecían otra vez tres niñas en plena travesura. Gladys, que había vuelto el día anterior de la casa de la viuda Larson, una enfermiza tía paterna a la que había estado cuidando durante varios meses, se sentía muy sorprendida. Sus amigas se habían presentado en su casa y la habían arrastrado hasta allí sin mayores explicaciones. 

			Bueno, al menos Sarah, que era la cabecilla de la incursión, como siempre. Helen, de natural más sensato, parecía reacia a llevar a cabo la fechoría, pero también, de algún modo, se mostraba intrigada. Ese sería siempre su mayor defecto y su mayor virtud. Al igual que la querida Sarah Holmes, la pequeña Helen Watson era una mente curiosa.

			—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Gladys, en un susurro, con los grandes ojos azules muy abiertos. Helen y Sarah intercambiaron una mirada, y luego esta última le dedicó una sonrisa.

			—Vamos a descubrir cómo es el misterioso amante de la señorita Brown.

			—¡Sarah! —protestó Helen, y se recolocó las gafas, pequeñas y redondas, en su gesto habitual. Las usaba desde que cumplió los doce años, pese a que todo el mundo decía que era una desgracia, y que, por consecuencias como esas, no había que dejar que las niñas leyesen. Y hasta había quien opinaba que tampoco había que dejar que llevasen gafas. 

			¿Acaso el doctor Watson no se daba cuenta de que algo así espantaría a los posibles pretendientes de la chica? Por suerte, el padre de Helen solía reírse de ello y decir que si se espantaban por tal nimiedad, ya no tendrían que salir huyendo cuando descubrieran que su hija quería ser médico. 

			—¿Qué? —protestó Sarah.

			—¡No digas cosas tan impropias! ¡Puedes perjudicar la reputación de esa pobre muchacha, y no sabes qué relación los une!

			Sarah abrió la boca para replicar a eso, pero Gladys no le dio tiempo.

			—¿Quién es la señorita Brown? —inquirió, cada vez más sorprendida. Que ella supiera, nadie en Little Lake se llamaba así. Sarah volvió a reír.

			—Has estado demasiado tiempo fuera, Glad —dijo, utilizando el diminutivo que usaban a menudo cuantos la querían—. ¿No te lo ha mencionado tu padre?

			—Pues no...

			—No me extraña —aportó Helen, con aprecio sincero, y lanzó a Sarah una mirada de reojo, totalmente admonitoria—. El reverendo Strade siempre ha sido un hombre muy discreto. No como otras.

			Eso era cierto: el párroco de Little Lake evitaba siempre las habladurías y era muy respetuoso con la intimidad ajena. Por eso, y por la amabilidad de su corazón, todo el mundo lo quería y, la que más, su única hija. 

			Gladys lo adoraba. También amaba a su madre, mucho, porque era una mujer maravillosa que vivía por y para ellos. Pero lo que sentía por su padre era algo muy especial, su vínculo más fuerte. No creía que pudiera llegar a profesar tanto amor por nadie, nunca.

			—No importa, mejor, así te lo comentamos nosotras —empezó Sarah, en absoluto afectada por la reprimenda de su amiga. Tenía la expresión de sabidilla que ponía cada vez que se disponía a desvelar un misterio. Gladys sonrió para sí. ¡Las había echado tanto de menos!—. La señorita Brown es una joven muy misteriosa que llegó a principios de marzo y se estableció en esta casita. No se sabe nada de ella, ni de dónde es ni qué la trajo aquí... 

			De pronto se oyó el crujido de una puerta. 

			Las tres se agacharon al unísono, con los corazones en vilo. Segundos después, al incorporarse poco a poco para volver a mirar, pudieron comprobar que había salido de la cabaña una joven de cabello castaño y grandes ojos oscuros, una belleza hermosa y elegante incluso a pesar del vestido marrón —sencillo y sobrio— que llevaba. Era la suya una distinción especial, un aura que tenía que ver solo con ella, y no con nada que pudiera ponerse.

			«Sofisticada», pensó Gladys, sintiéndose muy tosca a su lado. Eso era, así era, y su visión le provocó una punzada de fuerte envidia. La muchacha, de rasgos menudos y delicados, caminó por el porche pensativa mientras se ataba la lazada del sombrero, bajó la escalinata de madera y se detuvo junto a unos rosales.

			—¡Lad... señorita Martha! —Se oyó desde el interior. La puerta volvió a abrirse y se asomó una mujer de mediana edad. Llevaba una tela doblada en el brazo y una sombrilla en las manos—. Señorita Martha, si va a esperarlo fuera, al menos coja el chal y la sombrilla. 

			La joven agitó la cabeza.

			—Un día se le va a escapar, señora White.

			—No creo —contestó la otra—, porque no tardaré en morir con tanto disgusto. 

			—Eso sí que sería una tragedia para mí. —La señorita Brown sonrió con afecto mientras tomaba los objetos—. Hace calor, no necesitaba el chal. Y los árboles dan bastante sombra.

			—Da igual. Abríguese, que la brisa es traicionera.

			—Está bien. Esperaré en el camino, no debe tardar ya, y quiero estirar un poco las piernas.

			—Muy bien, niña. Pero no se aleje más que eso. 

			Gladys, Helen y Sarah vieron cómo la mujer se quedaba allí, contemplando a la joven que se alejaba caminando hasta la cancela y la cruzaba. Su expresión se había suavizado, incluso parecía triste. Dio media vuelta, agitando la cabeza, y entró en la casa. La muchacha se movió por el camino, de un lado a otro, lo bastante lejos como para que no las oyese si hablaban en voz baja.

			—Ahí la tienes, esa es la señorita Brown —susurró Sarah, aunque no era necesario que lo dijera.

			—¿Y quién es la otra?

			—Ah, sí. —Torció el gesto—. Su ama de llaves, creemos, o su doncella, no sé. Es una mujer muy antipática.

			—Es la señora White —intervino Helen, que se mostraba taciturna, claramente molesta por todo aquello—. Y no es antipática, pero impidió que Sarah asaltase a la señorita Brown un día en el pueblo, empeñada en saber de dónde era. 

			Sarah bufó.

			—Eso fue muy al principio. Me molesta la gente misteriosa, y creo que no dar un mínimo de información es hasta descortés. 

			—Sin duda —convino Helen—. Casi tanto como soltar un montón de preguntas a una joven desconocida a la salida de la iglesia.

			Sarah hizo un gesto ecuánime.

			—Eso fue una consecuencia por culpa de su secretismo, que no me gustó nada, ni tampoco su actitud. —Entrecerró los grandes ojos azules, con las pupilas fijas en la señorita Brown—. Por eso me empeciné en descubrir quién era y qué la había traído aquí. Y como mi padre se ocupa de todos sus asuntos, no me resultó muy difícil hacerlo.

			—¿Y quién es? —preguntó Gladys.

			—Martha Brown, de Londres. Buena... amiga de sir Walter, por lo que parece. Fue él, en persona, quien le pidió a mi padre que le consiguiera una casa adecuada y algo de servicio. Quiero decir que se lo pidió por carta, claro, pero la escribió él mismo, sin recurrir a su secretario, como hace por lo general el muy cretino.

			—¿Sir Walter? —Sir Walter Heatherfield, el famoso baronet que lo poseía casi todo en Little Lake, desde hacía unos años, tras la muerte de su padre, pero que todavía no había tenido la cortesía de ir a conocer sus dominios—. ¿Estás segura?

			—Claro. Ya te digo que leí la carta en la que le daba las instrucciones. —No se mostró avergonzada por fisgar en el correo del señor Holmes. Helen y Gladys intercambiaron una mirada de circunstancias. Cuando Sarah estaba decidida a descubrir algo, no se detenía ante nada—. No tiene mala letra, debo reconocerlo. 

			—¿Y ni siquiera ese servicio sabe de dónde es su señora?

			—No. Solo contrataron a la viuda Higgins —en la mente de Gladys surgió la imagen de una matrona viuda que vivía a las afueras del pueblo, siempre activa y dicharachera—, que viene temprano a limpiar y cocinar, y se va a primera hora de la tarde. Pero no ha conseguido descubrir nada. La señorita Brown y su doncella son muy discretas.

			—Entiendo... —Gladys estudió a la joven todavía unos segundos antes de comentar—: Qué seria parece... 

			—Siempre —convino Sarah—. Seria y silenciosa, muy reservada. —Chasqueó la lengua contra los dientes—. Como te dije, llegó hará poco más de un mes, a principios de marzo, pero todavía no ha tratado con nadie. ¿Te lo puedes creer? 

			Gladys arqueó una ceja. No, imposible... Había pasado tiempo suficiente como para que la señorita Brown se hubiese integrado en la comunidad, al menos lo bastante como para no resultar una completa extraña. Aunque estaba muy cerca de Portsmouth, a un paseo andando de menos de quince minutos, Little Lake era un lugar pequeño y apartado; precisamente por eso, el trato entre sus habitantes era algo siempre buscado, y continuo. 

			Además, siempre, todos cuidaban de todos, lo que implicaba una cercanía, una sensación general de familia, entre todos los habitantes del pueblo. Ese era el espíritu que intentaba implantar el reverendo Strade en su congregación.

			—Me cuesta... —reconoció—. ¿No se le ha acercado la señora Miles con sus tartas? ¿O el grupo de Damas Caritativas de Little Lake a intentar captarla para sus proyectos?

			Sarah asintió.

			—Claro que sí, pero la señorita Brown rechaza con educación todas las invitaciones, nunca recibe a nadie con la excusa de que no está o de que no se encuentra bien, y solo va al pueblo para asistir a misa, donde apenas comparte un gesto de saludo al salir de la iglesia, algo que no da pie a conversaciones, al menos con ella delante. 

			—Qué raro —dijo Gladys. Desde luego, tenía que admitir que aquel comportamiento era muy poco habitual. 

			—Pues eso no es todo... —Sarah hizo una ligera pausa antes de soltar el dato más interesante—. Se comenta, porque nosotras no lo vimos, que a las pocas semanas de establecerse aquí, recibió la visita de un hombre, un caballero que pasó varios días con ella antes de volver a irse. Nadie sabe nada de él, ni siquiera su nombre... —Sonrió como un gato que se hubiese comido varios ratones—. Excepto yo.

			—Volviste a mirar la correspondencia de tu padre —la acusó Gladys.

			—Por supuesto. Y sus libros de notas y su calendario.

			—¡Sarah! ¿No te das cuenta de que hay unos límites que debes respetar?

			—Claro que lo sabe —masculló Helen—. Pero prefiere ignorarlos.

			Su amiga se encogió de hombros.

			—No es culpa mía. Le pregunté a mi padre y no me contestó, así que me vi obligada a tomar medidas: revisé todo el despacho. Por eso sé de buena tinta que ese hombre en cuestión pasó tres días en Lily Garden Cottage con ella. Y que, de hecho, llegará hoy, para la hora del té, y que se quedará hasta el domingo. En su agenda y su calendario, mi padre se refiere a él como «el señor Black». Y añade «muy puntual». ¡Tiene que estar al llegar!

			Gladys frunció el ceño, cada vez más intrigada.

			—Señor Black. Señorita Brown. Señora White... ¿Soy la única que piensa que todo es un poco... extraño?

			Sarah se echó a reír.

			—Exacto. Mucho colorido, ¿verdad? ¡Brown, Black, White! ¿Puede darse una casualidad así? ¡Por Dios, en mi opinión ni siquiera intentan ocultarlo! —Las miró con un gesto de victoria—. Son nombres falsos. Todos.

			—Eso supones tú —protestó Helen—. ¡Puede ser una coincidencia!

			—¡Las coincidencias no existen!

			—¡Qué tontería! ¡La vida está llena de ellas!

			—¡No discutáis, que os van a oír! —las apremió Gladys, viendo que iban subiendo el tono. Apartó una rama que le hacía cosquillas en la nariz y trató de acomodarse mejor, de rodillas en la hierba—. Vale, ya me ha quedado claro qué hacemos aquí, pero pienso que deberíamos irnos. 

			—Yo también lo creo —la apoyó Helen—. Ya no somos unas niñas. Si nos descubren espiando de esta manera, pasaremos un gran apuro.

			Sarah las miró sorprendida.

			—¿En serio no tenéis curiosidad? —Gladys titubeó. No podía negar que un poco sí. Su amiga hizo una mueca—. Pues marchaos si tanto miedo os da. Yo quiero quedarme. Quiero verlo, es... Creo que tiene que ser un hombre horrible —confesó de pronto, y las otras dos la miraron intrigadas por su tono. Se inclinó hacia ellas, para añadir, en confianza—: El otro día vi a la señorita Brown junto al arroyo, en el meandro de Sanders. Estaba sola. Y lloraba. 

			—Ay, pobre... —musitó Helen, cubriéndose la boca con los dedos de una mano.

			—¿Y le dijiste algo? —preguntó Gladys. Sarah asintió.

			—Por supuesto. No podía pasar de largo sin más, la pobrecilla parecía un alma en pena. Pero, claro, no sirvió de nada. Ocultó las lágrimas, simuló encontrarse perfectamente, agradeció mi interés con desapego y se fue. No fue desagradable conmigo, ni siquiera antipática, pero sí que dejó claro que no quería mi compañía, porque no se sentía bien. No sé... —Suspiró—. Me dio mucha pena, y creo que deberíamos ayudarla. Por eso tenemos que descubrir cómo es ese hombre que la ronda. Quiénes son todos ellos, en realidad. 

			—Pues me da la impresión de que tienes tu propia teoría —dijo Gladys.

			—Así es, aunque no se trata de una gran deducción. —Alzó las manos, con las palmas hacia arriba—. Sí, pienso que el misterioso amante de la señorita Brown, el señor Black, es el mismísimo sir Walter Heatherfield.

			—¿Qué dices? —Gladys la miró atónita—. ¿Qué te lleva a pensar tal cosa?

			—Es obvio, querida Gladys, que fue él quien dio instrucciones a mi padre para buscar acomodo a la señorita Brown, claro está. Como ya os he dicho, le pedía encarecidamente que se ocupase de cualquier cosa que la dama necesitase para su comodidad durante su estancia en el pueblo. —Mostró las manos con las palmas hacia arriba—. ¡Él, que es un lechuguino que solo se comunica a través de su secretario para saber cuántos beneficios dan sus tierras cada año! ¿Por qué otra razón iba a mostrar tal interés por otro ser humano de no haber una relación muy directa y personal?

			Gladys y Helen titubearon e intercambiaron miradas. Ninguna de las dos podía negar que la deducción de su amiga tenía bastante sentido.

			—Pues, de ser cierto eso, a tu madre va a darle un desmayo —dijo la primera—. Estoy segura de que no ha perdido la esperanza de que te cases con él.

			Sarah descartó eso último con un gesto de desdén.

			—No me lo recuerdes. Mi madre siempre ha tenido ínfulas de grandeza, pero yo no me casaría con ese hombre ni atada. No me cae simpático.

			—No puedes asegurar eso. No lo conoces. 

			—Por eso mismo. El infame Heatherfield heredó el título de baronet y las tierras en Little Lake, pero ¿lo habéis visto alguna vez? —Las tres negaron con la cabeza—. No, claro que no. Jamás ha venido por aquí ni se ha interesado por este sitio más que para cobrar las buenas rentas que genera. No es más que uno de esos lechuguinos idiotas que prefieren Londres y sus fiestas, y nos consideran poco menos que tontos a los que vivimos en el campo. Y, para colmo, es un presumido idiota que ha decidido esconder aquí a su amante. 

			—No sé... —repuso Gladys—. Que le pidiera eso a tu padre no significa nada, en realidad. Es que, para empezar, ni siquiera hay pruebas que demuestren que la señorita Brown tenga un amante. Ese caballero puede ser un familiar cualquiera o...

			—Bueno, a ese respecto... —Helen se detuvo y se mordió el labio inferior.

			—¿Sí? —la animó Sarah. Gladys también la miró con curiosidad. Bajo semejante escrutinio, la muchacha se ruborizó violentamente. Nadie conseguía ponerse tan roja como Helen Watson cuando pasaba un apuro.

			—No, nada. Perdón, perdón. No debo ser indiscreta.

			—¡Vamos, Helen! —protestó Sarah—. Yo lo estoy contando todo, y mira que corro el riesgo de parecer fisgona e indiscreta. 

			—No lo pareces —masculló Helen—. Lo eres.

			—Bah. ¿Y qué? ¿Acaso no estamos en confianza? ¿Acaso no somos más que hermanas? 

			Gladys sintió una profunda calidez en el pecho. Así había sido desde siempre, así esperaban que fuera por siempre. Era maravilloso pensar que nunca estaría sola, que contaba con dos hermanas que harían cualquier cosa por ella. 

			—Está bien —aceptó Helen—. Pero, de esto, ni una palabra a nadie.

			—Prometido —dijeron al unísono las otras dos, dibujando una equis con el pulgar sobre sus corazones. La firma sobre el alma con la que refrendaban sus juramentos desde niñas.

			—Bien. Veréis... mi padre lleva un tiempo muy misterioso. Como sabéis, yo lo ayudo en su trabajo y le organizo las visitas a los pacientes. —Sí, pobre Helen. Soñaba con ser médico, pero tenía que conformarse con actuar como enfermera—. Sin embargo, últimamente ha salido un par de veces con su maletín sin decirme nada. Le pregunté y... bueno, me mintió. —Su cara de desconcierto dejaba claro lo asombroso del hecho. Helen y su padre tenían alguna desavenencia por culpa de los deseos de esta de seguir sus pasos en la medicina, pero eran uña y carne. Estaban tan unidos como Gladys y el suyo—. Y, el otro día, encontré un historial escondido en el fondo del archivador, con las siglas «SB». Sospecho que quiere decir «Señorita Brown».

			Gladys y Sarah digirieron la información con expresiones reflexivas.

			—Bueno, no es extraño que la trate —concluyó Sarah—. Tu padre es el médico del pueblo. Se ocupa de todo el mundo. Incluso cuando le deriva pacientes al encantador doctor Doyle, se mantiene al tanto de todo.

			—Pero ¿a qué tanto secreto? —aportó Gladys.

			—Eso sí es extraño. —Sarah agitó la cabeza—. Aunque ya hemos quedado en que es una mujer muy... peculiar, y se está escondiendo, eso está claro. No le gusta tratar con nadie ni que se sepa nada de ella. No es absurdo concluir que le ha pedido discreción absoluta.

			Gladys hizo un gesto descartando la idea.

			—Pero Helen lo ayuda siempre, aunque solo sea como enfermera, ¿por qué mentirle a ella al respecto? ¿Y por qué...? 

			Helen ya no pudo contenerse más. En un susurro crispado, soltó:

			—¡Es posible que esté encinta!

		

	
		
			Capítulo 2

			Nadie se muere de pronto de amor. El proceso implica una larga agonía

			La brusca declaración de Helen cortó de raíz la discusión. Gladys y Sarah la miraron atónitas. Aunque en sus familias nadie las había instruido en esos temas, habían tenido a Helen, que siempre había leído todos los libros de medicina de su padre, al que luego había hecho innumerables preguntas y había sacado sus propias conclusiones de las respuestas. 

			Por eso, desde los trece años, ya sabían que quedarse embarazada era algo que también podía ocurrir fuera del matrimonio, pese a lo que pensaban de pequeñas. Incluso tenían unas nociones relativamente claras de cómo era la anatomía masculina y qué pasaba entre un hombre y una mujer cuando se veían impulsados por la pasión.

			—¡Encinta! —exclamaron a dúo, quizá demasiado alto. Helen agitó ambas manos.

			—¡Chist! —ordenó—. ¡No es seguro! ¡Y yo no os he dicho nada!

			—¡Pero eso lo confirmaría todo! —replicó Sarah con entusiasmo—. ¡Sir Walter ha dejado encinta a su amante y la ha traído aquí para que tenga a su hijo sin que nadie se entere!

			Gladys la miró con duda.

			—Esa joven parece de buena familia. Si se quieren, ¿por qué no se casan?

			—Pues... No lo sé. —Sarah se tocó la barbilla con un dedo—. Quizá es actriz y por eso simula ser alguien de calidad. —Se encogió de hombros ante la mirada poco convencida de las otras dos. La elegancia de la señorita Brown no se ganaba en un escenario—. O puede que les resulte imposible. No sabemos si las familias se odian y jamás permitirían algo así...

			—Qué tontería. —Rio Helen—. No deberías leer tanto a Shakespeare.

			—¡Nunca se lee lo bastante a Shakespeare! Además, yo no he dicho que se quisieran, solo que son amantes. Quizá él lo hace por puro sentido del deber y...

			—¡Silencio! —ordenó agitada Gladys—. ¡Alguien llega!

			Efectivamente, un vehículo se acercaba por el sendero que atravesaba el bosque para conectar Lily Garden Cottage con el camino que llevaba a Little Lake. El coche, muy lujoso, negro con apliques dorados, se detuvo frente a la valla de madera que rodeaba la casita, cerca del punto en el que esperaba la señorita Brown. 

			Al momento, se abrió la portezuela y del carro se bajó un joven esbelto, alto y atractivo, de unos veinticinco años. Con paso firme, se dirigió hacia la señorita Brown, se dijeron algo y se abrazaron. Fue un contacto intenso, estrecho, profundo, sentido...

			Íntimo.

			—¡Oh, Dios mío! —susurró Helen, ajustándose las gafas—. ¡Qué guapo es!

			—Sí, maldición... —bufó Sarah, contrariada—. El lechuguino es condenadamente guapo.

			Gladys no dijo nada. Estaba demasiado aturdida. Y sorprendida. 

			Se consideraba una mujer de gustos exigentes en cuestión de hombres. Quizá por eso, hasta ese momento nunca había sentido el menor interés por ninguno en un aspecto romántico. Freddy Dalton, hijo del difunto herrero del pueblo y ahora convertido en agente de policía de Little Lake, le había propuesto relaciones un año antes, pero Gladys lo había rechazado sin mayor pena, alegando que no era el momento oportuno, puesto que tenía que ayudar a su familia antes de pensar en esos asuntos. 

			La realidad era que no lo quería. Y sospechaba que él tampoco a ella, que solo buscaba una mujer que se ocupase de su casa y sus hijos, más que una compañera con la que forjar juntos un destino. Era algo que se notaba y, para ser sincera, Gladys no podía reprochárselo. 

			¿Quién demonios iba a amarla a ella? ¿Quién? ¡Era tan sosa! ¡Tan seria y responsable! ¿Qué podía ofrecer, a no ser una juventud que se disiparía con los años? No tenía la vocación de Helen, esa llama intensa que la iluminaba y daba motivación a su vida, ni la creatividad o la fuerza arrolladora de Sarah, a quien se le quedaba pequeño el propio mundo. Gladys era una joven firme en sus convicciones morales, y valiente para exigirlas, como buena hija de párroco, pero no tenía gran cosa más que aportar al mundo.

			Ella no buscaba otro destino que no fuera hacer felices a cuantos la rodeaban, ni aspiraba a una vida diferente a la que ya tenía, ayudando a su madre en la casa y en sus labores sociales, y a su padre en la parroquia. 

			Por supuesto, sabía que algún día tendría que casarse, pues, a la muerte de su padre, el puesto en la iglesia y todas sus posesiones pasarían a un heredero masculino. Un primo lejano, en concreto, alguien ya mayor, casado y con hijos, que quizá por pura lástima la dejara seguir allí, pero en una situación semejante a la de una criada.

			No, no podía ser, no podría quedarse viendo cómo su casa se convertía en la de otro. Llegado ese momento, Gladys prefería irse, y necesitaría poder mantenerse de algún modo. Y, en esos tiempos, el matrimonio era la salida más natural para una mujer que no quisiera limpiar en casa ajena o trabajar en una horrible fábrica, en la ciudad.

			Pero ella vivía en un conflicto continuo. Como no tenía un gran concepto de sí misma, no esperaba ganarse el amor de ningún hombre. Y como nunca había sido especialmente romántica y exigía mucho de quien desease ser su compañero, ninguno se había ganado el suyo.

			Sea como fuere, todo cambió en aquel instante.

			Si alguna vez había tenido un ideal de hombre, estaba viéndolo encarnado en la figura de ese caballero, ese tal señor Black de oscuros orígenes. En su opinión, el misterioso amante de la señorita Brown no podía ser más perfecto. Gallardo, alto y esbelto, tenía un cabello muy cuidado y a la moda, con rizos ensortijados sobre la frente, un rostro hermoso, de rasgos patricios y ojos de un azul oscuro, profundos e inteligentes.

			Pero lo que más la impresionó fue su sonrisa, tan luminosa que le robó el aliento. Al verla, el corazón le dio un brinco en el pecho. 

			Luego, al recordar de pronto que ese canalla iba a tener un hijo con la señorita Brown y que la tenía allí escondida, de un modo tan vergonzoso, se sintió embargada por una oleada de amargura. ¿Cómo podía alguien tan bello por fuera ser tan ruin en su interior? No debería sorprenderse, así era la naturaleza humana. Recordó las palabras del apóstol Mateo: «¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! Porque sois semejantes a sepulcros blanqueados, que por fuera, a la verdad, se muestran hermosos, mas por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda suciedad».

			Esa cita retumbó tanto en sus pensamientos que se preguntó por qué no la oían todos. Y quizá así fue, porque hubo un momento en que el joven, que se estaba dirigiendo con la señorita Brown hacia la puerta de la casita, dudó y miró en su dirección, como si percibiera su presencia y la de sus amigas. Pero ellas contuvieron la respiración, muy quietas, y ellos continuaron su camino.

			En cuanto desaparecieron dentro de la casa, Gladys empezó a retroceder.

			—Deberíamos irnos —susurró apresuradamente y, sin esperar respuesta, se giró para alejarse agachada. Solo se puso en pie cuando estuvo segura de que no podrían verla desde la casa. 

			Detrás oyó las voces contenidas de sus amigas.

			—¿Qué? —protestó Sarah—. ¡No, no, Glad! ¡Espera!

			—Gladys tiene razón —la apoyó Helen, bendita fuera—. Ya lo hemos visto, no debemos seguir siendo indiscretas.

			Sarah lanzó un bufido.

			—¡Oh, sois insufribles! —Durante unos minutos, caminaron las tres a buen paso a través del bosque, en dirección al pueblo—. ¿A qué viene tanta prisa? Tienen abiertas las ventanas, quizá hubiéramos podido escuchar algo de su conversación.

			—¡Sarah!

			—¿Qué? Me hubiese gustado escuchar cómo lo llamaba. 

			—¿Para qué? —preguntó Helen.

			—¿Para qué va a ser? Para confirmar que se trata del infame Heatherfield, por supuesto, aunque estoy segura de ello. Mi padre dice que es uno de los solteros más cotizados en Londres, por su apostura. Y no podéis negar que ese hombre es muy guapo.

			—¿Y qué más te da que sea Heatherfield o no? —preguntó Gladys.

			—Oh, porque, si lo es, podré evitar los planes de mi madre. 

			—¡No puedes hablar de esto con nadie, y menos de lo que os he contado!         —protestó Helen—. ¡Lo has firmado sobre el alma!

			—Bueno, sí, es verdad. Pero lo plantearía de alguna forma, no sé, algo me inventaría. Es que está empeñada en que mi padre me lleve con él la próxima vez que vaya a Londres, aprovechando una reunión que tiene prevista con ese hombre, para que así pueda verme y quedar fascinado por mi arrolladora belleza, o algo así —añadió, con voz cada vez más ampulosa, dándose aires—. Se supone que tengo que conseguir que caiga de espaldas, atónito, pero sin cometer el exceso de matarlo de amor a primera vista. ¡Agh! —Hizo unos aspavientos, como si sufriese los efectos de un veneno, o quizá eran convulsiones por algo, a saber—. ¡No sé cómo me las voy a arreglar para no hacerlo!

			 Helen se echó a reír, y hasta los labios de Gladys se curvaron en una sonrisa.

			—Mira que eres tonta —dijo Helen—. Nadie se muere de pronto de amor. El proceso implica una larga agonía.

			—¡Qué cosas horribles dices! —Ambas rieron—. ¿Y qué...?

			—Yo me voy por aquí —dijo Gladys bruscamente, al llegar a la bifurcación. Como era algo inesperado, y bastante absurdo, ya que la alejaba de su casa, buscó rápidamente una excusa. Por suerte, la había: en el poco rato que había pasado con su madre, esta había hecho un comentario que no podía ser más oportuno—: Voy... voy a acercarme hasta la cabaña de la señora Perkins. Oí a mi madre decir que tenía que ir a verla mañana sin falta, para comprobar cómo está, porque sospecha que no la ha visitado nadie en la última semana. Ya que estoy aquí, me pasaré por allí. A ver si puedo evitarle el paseo.

			—Oh, claro —asintió Helen.

			—¿Quieres que te acompañemos? —preguntó Sarah, aunque seguro que a ninguna de las dos les apetecía lo más mínimo. La cabaña estaba en dirección contraria a la entrada del pueblo, la lengua de tierra llamada El Puente, en una zona con bastante cuesta —aunque no muy alta, nada quedaba muy alto en todo Hampshire— a la que llamaban «la colina de la bruja», por el mal genio de la señora Perkins.

			—No, no, tranquilas. Iré dando un paseo y luego volveré a casa. Llegaré a tiempo para la cena.

			En cualquier otra circunstancia sus amigas se hubiesen limitado a despedirse sin más. Pero el tono y su actitud hicieron que la mirasen preocupadas.

			—¿Te ocurre algo, Glad? —preguntó Helen—. No tienes buena cara.

			—¿Yo? ¡No! Estoy bien. —Se forzó a sonreír—. Es solo que quiero ir rápido. Daos cuenta de que acabo de llegar y he estado mucho tiempo fuera. Mis padres se preguntarán dónde me he metido. Cuanto antes suba, antes bajo —terminó, empezando a alejarse—. Nos vemos mañana por la mañana en la plaza, a las diez, si es que no me necesita mi madre.

			Las otras asintieron con la cabeza.

			—Muy bien —concedió Sarah, yéndose también, aunque volvió a girarse casi al momento—. Ah, intenta no faltar, porque hemos quedado con Touie. —Era el apodo cariñoso de Louisa Hawkins, una amiga de Portsmouth que salía con ellas siempre que le resultaba posible—. Le dijimos que volvías y está deseando verte. Dijo que vendría sin falta.

			—Estupendo, también tengo muchas ganas de abrazarla. —Sonrió, al recordar aquella historia. Qué entrañable era regresar al hogar—. ¿Sigue suspirando por ella el doctor Doyle?

			Las otras dos se echaron a reír. El doctor Arthur Doyle era un joven médico escocés que había llegado a Portsmouth en junio del año anterior para abrir una consulta. Era tan pobre que, al principio, apenas había podido amueblar la sala de espera y la de atención a los pacientes de su casa alquilada. Le había costado salir adelante, pero lo estaba consiguiendo, sobre todo gracias al doctor Watson, que le pasaba pacientes siempre que podía. 

			Helen, Sarah y ella lo habían conocido a través de Touie, que a la sazón era la hermana pequeña de uno de sus pacientes. La familia Hawkins se había arruinado en la búsqueda de una cura para el joven, que sufría un caso grave de meningitis, por lo que el doctor Doyle los había invitado a establecerse con él en su casa. 

			Aquel acto de profunda generosidad había encandilado a Touie, que no podía estar más enamorada del médico. Por suerte para ella, el doctor Doyle retribuía de forma notoria ese interés.

			Y eso que, como a él también le gustaba escribir, al principio Gladys pensó que podría surgir algo romántico entre Sarah y él, por esa afinidad de vocaciones. El doctor Doyle incluso había publicado ya algún relato de misterio cuando vivía en el norte, el sueño al que aspiraba Sarah.

			O con Helen. Al fin y al cabo, Doyle era médico, y Helen adoraba la medicina. Hubieran hecho juntos una buena pareja.

			Pero no podía haber estado más equivocada con aquellos tres. Sarah, que tenía muy claro su futuro independiente, solo lo consideraba un amigo; Helen no mostraba mayor interés por él, tan centrada estaba en la idea de sus estudios; y Doyle, transparente como el cristal, reservaba todas sus atenciones para la dulce Touie. No se atrevía a proponerle relaciones, quizá por esa inestabilidad económica que todavía le rondaba, pero no podía resultar más evidente.
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