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      Ne roy drugomu yamu, sam v neyo popadesh.


      (No hagas un agujero para otro, podrías caer tú mismo en él)


      


      Proverbio ruso


      


      VECTOR (término médico): elemento portador que transmite un agente infeccioso de un huésped a otro.

    

  


  
    


    NOTA DEL AUTOR


    


    Por desgracia, gran parte de lo que dicen los personajes de Vector sobre armas biológicas y terrorismo biológico es cierto. Esto es así especialmente en lo que se refiere al comentario del detective Lou Soldano referente a la posibilidad de un ataque bioterrorista importante en Estados Unidos o Europa: no es cuestión de si ocurrirá, sino de cuándo. Lo cierto es que hemos tenido algunos pequeños incidentes bioterroristas en Estados Unidos.


    En 1984 hubo una contaminación intencionada en los bufets de ensaladas de restaurantes en Oregón, que tuvo como consecuencia un brote de salmonelosis en 751 personas. En 1996 hubo una contaminación intencionada de magdalenas y donuts en el laboratorio de un hospital en Texas que provocó un brote de Shigella dysenteriae en 45 personas.


    La amenaza del terrorismo biológico ha crecido progresivamente en el mundo, en especial durante la última década. Pensemos en el ejemplo de Aum Shinrikyo, la secta apocalíptica que roció con gas sarín el metro de Tokio en marzo de 1995. La secta, al tiempo que desencadenaba su ataque químico, se había embarcado en un activo programa de armas biológicas relacionado con el ántrax y la toxina del botulismo, igual que Yuri Davydov en la novela. Incluso llegaron a enviar una delegación a Zaire para averiguar las posibilidades de obtener el virus Ébola para usarlo como arma.


    La Unión Soviética estaba llevando a cabo un importante programa de armamento biológico antes de su disolución en 1989, a pesar de ser firmante de la Convención de Armas Biológicas y Tóxicas de 1972 (BWC), que prohibía dicha actividad. En su momento álgido el programa daba empleo a más de cincuenta mil científicos y técnicos en sus instalaciones de investigación y producción. Era administrado bajo la égida de Biopreparat, que dependía del Ministerio de Defensa. El programa fue deliberadamente desmantelado por el gobierno de Yeltsin (aunque muchos expertos temen que no del todo), produciendo una diáspora de miles de personas altamente cualificadas en el terreno del armamento biológico. Teniendo en cuenta los actuales problemas económicos de Rusia, surge invariablemente la siguiente pregunta: ¿Dónde están ahora esas personas y qué están haciendo? Quizá algunas estén conduciendo taxis en Nueva York como Yuri Davydov, el descontento emigrante de Vector, y reuniéndose con personas igualmente descontentas de la extrema derecha violenta.


    Naciones malintencionadas como Irak, Irán, Libia y Corea del Norte han hecho aumentar la amenaza creciente de las armas biológicas. Después de la guerra del Golfo, Estados Unidos y sus aliados se quedaron sorprendidos al conocer la extensión del almacenamiento de armas biológicas e instalaciones de producción de Irak, cuya existencia había eludido totalmente las operaciones de espionaje. Esta revelación sirvió de aviso urgente para los gobiernos aliados. Por desgracia, al mismo tiempo el descubrimiento atrajo la atención de grupos e individuos terroristas de todo el mundo que de pronto se interesaron vivamente por las armas biológicas. La atracción es sencilla: las armas biológicas son baratas de hacer; requieren materiales, equipamiento y experiencia que son fáciles de adquirir (algunas de estas cosas se consiguen incluso en Internet) y, en su mayor parte, suponen la utilización de agentes biológicos que se pueden encontrar fácilmente. Como característica añadida las armas biológicas son las mejores armas para destrucción masiva en acciones ocultas. Sus efectos tardan horas e incluso días en materializarse, dando a los terroristas tiempo para escapar.


    La actual realidad social, económica y política del mundo se añade a esta desafortunada circunstancia de la amenaza creciente de las armas biológicas. Con el fundamentalismo religioso que aumenta en algunos países, los confusos objetivos nacionalistas en otros, las privaciones económicas en muchos y, en el Occidente industrializado, la desesperación en aumento de violentos grupos de ultraderecha cuya agenda se ha detenido en una época de reciente globalización, ha habido un aumento mundial de terrorismo en general. La combinación de este aumento con el cada vez mayor aprecio por el atractivo maligno de las armas biológicas es lo que convierte en crítica a la actual situación.


    En Vector, los investigadores médicos son los primeros que se enfrentan a un caso de terrorismo biológico bajo la forma de un único caso de ántrax. Por desgracia, como hay una explicación sencilla pero no verificada del caso en la historia, las sospechas de terrorismo biológico del médico hacen que no insista en un seguimiento adecuado. De no haber sido así, el hecho que se describe podría haberse evitado. Ésta es una lección importante. Dejando la ficción y adentrándonos en el mundo real, hay grandes probabilidades de que la profesión médica fuera el primer grupo de profesionales que se tuvieran que enfrentar a un caso de terrorismo biológico, y esa posibilidad debería formar parte del pensamiento médico en la actualidad. Esto es así especialmente en los casos de enfermedades producidas por agentes con conocido poder como arma biológica.


    Pero la responsabilidad de la profesión médica con respecto al terrorismo biológico va más allá de detectar un episodio y tratar a sus víctimas. La profesión médica tiene el deber ético de insistir en el rechazo del uso de armas biológicas. Los miembros de la profesión médica de todos los países deben perseverar en investigar cualquier incidente de enfermedad sospechosa dentro de sus fronteras e informar de dichas circunstancias ante un foro mundial. Si hubiera ocurrido así en Sverdlovsk en 1979 tras una fuga de ántrax de unas instalaciones de Biopreparat, la profesión médica soviética hubiera hecho un favor al mundo. Hubiera puesto en evidencia el programa ilegal soviético de armas biológicas ofensivas. En lugar de ello, el mundo recibió información confusa del KGB y Biopreparat siguió con su ilegal y éticamente repulsivo trabajo secreto durante otros diez años.


    Otra razón por la que la profesión médica tiene un papel ético en relación con las armas biológicas es porque esta tecnología representa la perversión definitiva de la investigación biomédica. Con ayuda del floreciente campo de la bioingeniería, existe la posibilidad de construir nuevos organismos apocalípticos. Los expertos tiemblan al pensar en la combinación del resfriado común e incluso del sarampión con la malignidad del Ébola.


    Como en el caso de la amenaza nuclear, la gente piensa que no puede hacer gran cosa para evitar el desarrollo o despliegue de las armas biológicas. Pero esto no es del todo cierto. Las personas pueden jugar un papel en esta pesadilla biológica conociendo las amenazas que suponen las armas biológicas. El contraespionaje es el único modo que realmente evita casos y la gente debe estar alerta. Como se pueden establecer pequeños laboratorios e instalaciones en lugares privados como sótanos o habitaciones vacías, es importante vigilar las pistas, como olores de fermentación o el sonido constante de ventiladores. Éstos deben ponerse en conocimiento de las autoridades. Cualquier tráfico o robo inesperado relacionado con microorganismos, equipo microbiológico, fermentos de microcultivos, contenedores biológicos o instrumentos para aplicar el control de plagas también deben ponerse en conocimiento de las autoridades.


    Con todas las preocupaciones que tenemos actualmente con el hambre, el sida, las desgracias económicas, las guerras civiles, la limpieza étnica y el calentamiento global, parece que hay poco sitio para el fantasma del terrorismo biológico. Pero pocas amenazas tienen la capacidad de matar a tanta gente tan rápido. Durante años hemos vivido bajo el temor de que el invierno nuclear aniquilase a la raza humana. Ahora hay una amenaza similar por parte de la biología.


    Finalmente, para poner una nota positiva, los gobiernos y las autoridades locales, especialmente en Estados Unidos, han empezado a tener seriamente en cuenta la amenaza del terrorismo biológico y han comenzado a actuar. Se ha destinado dinero para esto. El Departamento de Defensa y el FBI han formado unidades especiales de respuesta. Ciudades importantes como Nueva York han informado a sus organizaciones directivas del problema. Ha habido esfuerzos para informar a nivel local y se han hecho simulacros. Aun así, los resultados son equívocos. Quizá sea necesario un violento atentado de terrorismo biológico para que la iniciativa del gobierno se refuerce, pero quizá para entonces sea demasiado tarde para muchos. Hay mucho que hacer y todos tenemos que contribuir. No esperemos a que ocurra un incidente como el planeado en Vector para tomar decisiones.


    


    DOCTOR ROBIN COOK


    Naples, Florida, Diciembre de 1998

  


  
    


    GLOSARIO


    


    ÁNTRAX: enfermedad infecciosa y normalmente mortal de los animales de sangre caliente, sobre todo ovejas, cabras y otros rumiantes que puede, en ocasiones, ser transmitida a los seres humanos. No suele contagiarse de una persona a otra. Por el uso común, ántrax se refiere también al agente que lo causa, el Bacillus anthracis, una bacteria presente en el suelo en todo el mundo. El ántrax es adecuado como arma biológica porque es capaz de formar esporas duras que pueden permanecer estables durante décadas. La forma más mortífera de esta enfermedad tiene lugar cuando las esporas son inhaladas y germinan en los pulmones. La muerte puede ser rápida.


    ARMA BIOLÓGICA: arma de destrucción masiva compuesta de organismos vivos (por ejemplo, bacterias, virus u hongos) o derivados de dichos organismos.


    ARMA DE DESTRUCCIÓN MASIVA: arma nuclear, química o biológica capaz de matar o incapacitar a decenas de miles o incluso millones de personas y/o destruir enormes espacios.


    TERRORISMO BIOLÓGICO: amenaza o uso real de un arma biológica para causar terror y/o matanzas, a menudo desplegado para llevar a cabo venganzas o hacer propaganda ideológica.


    TOXINA: sustancia venenosa producida por un organismo vivo.


    TOXINA DEL BOTULISMO: toxina producida por la bacteria Clostridium botulinum. La toxina del botulismo es una neurotoxina que ejerce su efecto interrumpiendo la función de las células nerviosas. Las neurotoxinas del Clostridium tienen la dudosa distinción de ser las sustancias más venenosas que conoce la ciencia. Estas toxinas pueden ser ingeridas, inhaladas o inyectadas para provocar un efecto mortal. Se calcula que es necesario menos de medio kilo para matar a todos los seres humanos del planeta.

  


  
    


    PRÓLOGO


    


    Viernes 15 de octubre


    


    Jason Papparis trabajaba en el negocio de las alfombras desde hacía casi treinta años. Empezó en el distrito de Plaka, en Atenas, a finales de los sesenta vendiendo sobre todo pieles de cabra y oveja y alfombras de piel a turistas norteamericanos. Le iba bien y se divertía, sobre todo con las jóvenes turistas en edad universitaria a quien se permitía mostrar la vida nocturna de su amada ciudad.


    Hasta que intervino el destino. En una bochornosa noche de verano Helen Hermann, de Queens, Nueva York, entró en la tienda de Jason y acarició distraída algunas de las alfombras de mayor calidad. Profundamente romántica, Helen se vio arrastrada por los conmovedores ojos y las fervientes atenciones de Jason.


    El ardor de Jason no fue menor. Tras la vuelta de Helen a Estados Unidos, Jason se sintió desconsoladamente solo. Dio comienzo una apasionada correspondencia, seguida de una visita. El viaje de Jason a Nueva York no hizo más que avivar los fuegos del deseo. Finalmente emigró, se casó con Helen y trasladó su negocio a Manhattan.


    El negocio de Jason prosperó. Los amplios contactos que había ido estableciendo a lo largo de los años con los fabricantes de alfombras tanto en Grecia como en Turquía le permitieron trabajar a buen ritmo y le proporcionaron una especie de monopolio. En lugar de abrir una tienda minorista en Nueva York, Jason optó sabiamente por un negocio al por mayor. Fue una operación sencilla. No tenía empleados, sólo una oficina en Manhattan y un almacén en Queens. Se ocupaba de todos los pedidos y control de inventarios y ocasionalmente contrataba a alguien para que le hiciera el papeleo.


    El negocio funcionaba por medio del teléfono y el fax. En consecuencia, la puerta del despacho de Jason estaba siempre cerrada con llave.


    Cierto viernes, el correo fue introducido por la abertura del buzón de la puerta, como de costumbre. Sentado en su escritorio, Jason dejó en equilibrio su omnipresente cigarrillo al borde del repleto cenicero y se levantó para recoger el correo. Contaba con recibir varios cheques que aliviaran su situación económica. De vuelta a su silla revisó el correo, colocando cada carta en su montón adecuado y el correo basura directamente en la papelera. Al coger el penúltimo sobre, dudó. Era grueso y cuadrado, en vez de rectangular. Jason detectó un bulto pequeño e irregular en el centro. Al mirar el franqueo advirtió que era una carta normal y no parecía propaganda. En la esquina inferior el sobre tenía impresa la advertencia: SELLAR A MANO. La explicación era: ¡CONTENIDO FRÁGIL!


    Jason dio la vuelta al sobre. Era de un papel bastante grueso y de calidad. No era el papel usado normalmente para publicidad aunque el remitente decía SERVICIOS DE LIMPIEZA ACME. DÉJENOS SU SUCIEDAD A NOSOTROS. La empresa se encontraba en la parte baja de Broadway.


    Volviendo una vez más el sobre Jason advirtió que estaba dirigido personalmente a él, no a la Compañía de Alfombras Corintias. Debajo de la dirección se leía: PERSONAL Y CONFIDENCIAL.


    Con el índice y el pulgar Jason trató de averiguar qué contenía. No tenía ni idea. Dominado por la curiosidad, rasgó la solapa del sobre. Había una tarjeta doblada, de papel semejante al del sobre.


    —¿Qué diablos? —dijo Jason en voz alta.


    Aquello no era la publicidad habitual. Sacó la tarjeta, admirándose de que algún ejecutivo publicitario hubiera sido capaz de convencer a un servicio de limpieza de que enviase una cosa tan cara. La tarjeta estaba sellada con una etiqueta. En el centro de la tarjeta había una única palabra: ¡SORPRESA!


    Jason despegó la etiqueta y al hacerlo la tarjeta saltó de sus manos y se abrió. Al mismo tiempo un mecanismo con un muelle enroscado lanzó al aire un remolino de polvo junto con un puñado de diminutas estrellitas brillantes.


    Al principio Jason se sorprendió ante el repentino movimiento inesperado y estornudó varias veces a causa del polvo. Pero pronto apareció una sonrisa. Dentro de la tarjeta ponía: ¡LLÁMENOS PARA QUE LIMPIEMOS!


    Jason sacudió la cabeza sorprendido. Reconocía la habilidad del responsable de aquella propaganda de Servicios de Limpieza ACME. Era sin duda original e inteligente; y eficaz. Jason pensó en contratar los servicios de ACME, pero no necesitaba un servicio de limpieza porque su casero le proporcionaba uno.


    Jason arrojó la tarjeta y el sobre a la papelera, y luego se inclinó para sacudirse las estrellitas de su camisa. Al hacerlo sintió otro cosquilleo en la nariz que le hizo estornudar varias veces más, lo bastante como para que se le llenaran los ojos de lágrimas.


    Como solía hacer los viernes, Jason acabó pronto de trabajar. Disfrutando del clima otoñal fue caminando hasta la estación Grand Central para tomar el tren de las cinco y cuarto. Cuarenta y cinco minutos más tarde, cuando se aproximaba a su parada, sintió los primeros síntomas de incomodidad en el pecho. Su primer reflejo fue tragar, pero no le sirvió de nada. Luego se aclaró la garganta, que tampoco sirvió. Entonces se palmeó el pecho e hizo algunas inspiraciones profundas.


    La mujer que iba sentada junto a Jason bajó el borde de su periódico.


    —¿Se encuentra bien? —preguntó.


    —Oh, sí, no se preocupe —respondió Jason, sintiéndose incómodo. Se preguntó si habría fumado más de la cuenta aquel día.


    Por la noche trató de ignorar el extraño cosquilleo que sentía en el pecho, pero no se le pasaba. Helen se dio cuenta de que algo ocurría cuando él apartó el plato de la cena en lugar de comer. Habían salido a su lugar predilecto de los viernes, un restaurante griego del lugar. La pareja había empezado a frecuentar aquel sitio al menos una vez por semana desde que su única hija se había marchado a la universidad.


    —Siento algo raro en el pecho —admitió Jason finalmente cuando Helen le preguntó.


    —Espero que no vayas a tener la gripe otra vez.


    Aunque Jason era bastante saludable, el fumar tanto le hacía proclive a las enfermedades respiratorias infecciosas, y sobre todo a la gripe. También había tenido un episodio serio de neumonía hacía tres años.


    —No puede ser la gripe —dijo Jason—. No es época de gripe, ¿no?


    —¿Me lo preguntas a mí? No lo sé, pero ¿no la tuviste por esta época el año pasado?


    —Fue en noviembre.


    Cuando volvieron a casa Helen insistió en tomarle la temperatura. Jason tenía treinta y siete y medio, apenas algo más de lo normal. Hablaron de llamar al doctor Goldstein, su médico de cabecera, pero luego decidieron que no. No querían molestarlo durante el fin de semana.


    —¿Por qué estas cosas ocurren siempre el viernes por la noche? —se quejó Helen.


    Jason durmió mal. En mitad de la noche sintió un acaloramiento y sudaba tanto que decidió darse una ducha. Mientras se secaba le dieron escalofríos.


    —Esto es definitivo —dijo Helen tras tapar a su tembloroso esposo con un montón de mantas—. Llamaremos al médico a primera hora de la mañana.


    —¿Y qué puede hacer él? —gruñó Jason—. He pillado la gripe. Me dirá que me quede en casa, que tome aspirinas, que beba mucho líquido y que descanse.


    —Quizá te dé algún antibiótico —dijo Helen.


    —Quedan antibióticos del año pasado. Están en el armarito de las medicinas. ¡Tráelos! No necesito al médico.


    El sábado no fue un buen día. A última hora de la tarde Jason admitió que estaba realmente peor a pesar de la aspirina, los líquidos y el antibiótico. El malestar del pecho se había convertido en dolor. Le había subido la temperatura a treinta y ocho y tosía. Pero de lo que más se quejaba era de una terrible jaqueca y de dolor generalizado en los músculos.


    Los intentos por localizar al doctor Goldstein fueron infructuosos. El médico se había ido a pasar el fin de semana a Connecticut. Su contestador automático indicó a Helen que llevase a su marido a urgencias.


    Tras una larga espera el médico de urgencias vio finalmente a Jason y se quedó impresionado por su estado, sobre todo después de hacerle una radiografía de tórax. Para alivio de Helen el médico aconsejó el ingreso inmediato de Jason en el hospital e informó del caso al doctor Heitman, que estaba atendiendo a los pacientes de Goldstein. El diagnóstico fue gripe con neumonía secundaria y el médico de urgencias empezó a ponerle antibióticos por vía intravenosa.


    Jason nunca se había sentido peor en su vida. Le llevaron a su habitación del hospital antes de la medianoche. Se quejaba amargamente de dolor en el pecho, insoportable cuando tosía, y del dolor de cabeza. Cuando vino el doctor Heitman a verle, Jason rogó que le suministraran algún calmante, y le dieron Percodan.


    La medicación tardó casi media hora en hacerle efecto. Para entonces el doctor Heitman ya se había ido. Jason yacía exhausto en su cama, pero incapaz de dormir. Tenía la sensación de que una batalla mortal se estaba librando en su cuerpo. Dejó caer la cabeza a un lado, contempló a Helen a la tenue luz de la lámpara y le agarró la mano. Ella mantenía una vigilia silenciosa. Una lágrima surcó la mejilla de Jason. En su imaginación Helen seguía siendo aquella joven que entró en su tienda de Plaka tantos años atrás.


    La imagen de Helen empezó a desvanecerse cuando un agradable sopor le invadió. A las doce y treinta y cinco de la noche Jason Papparis se durmió por última vez. Por suerte estaba inconsciente cuando más tarde el doctor Kevin Fowler le llevó a toda prisa a la unidad de cuidados intensivos para emprender una batalla inútil por su vida.
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    Lunes 18 de octubre. 4.30 de la mañana


    


    El zumbido de los motores del avión era desigual. En un momento rugían mientras el avión se dirigía hacia tierra y al siguiente se quedaban extrañamente silenciosos, como si el piloto los hubiera apagado sin darse cuenta.


    Jack Stapleton lo contemplaba aterrorizado, sabiendo que su familia iba a bordo y que no podía hacer nada. ¡El avión se iba a estrellar! Indefenso gritó: «¡No! ¡No! ¡No!»


    Los gritos de Jack le sacaron piadosamente de las garras de su pesadilla recurrente. Se incorporó de golpe en la cama. Respiraba con dificultad, como si hubiese estado jugando al baloncesto, y el sudor le goteaba por la nariz. Estuvo desorientado hasta que sus ojos recorrieron el dormitorio. El ruido intermitente no lo hacía un avión. Era su teléfono. Su timbre ronco rompía incansable el silencio de la noche.


    Jack miró el despertador. Los números digitales brillaban en la habitación oscura. ¡Eran las cuatro y media de la mañana! Nadie llamaba a Jack a las cuatro y media. Al levantar el auricular recordó la noche, ocho años antes, en que le había despertado una llamada para informarle que su mujer y sus hijos habían perecido.


    Jack contestó el teléfono con voz rasposa y asustada.


    —Eh, oh, creo que te he despertado —dijo una voz de mujer. Había ruidos en la línea.


    —No sé qué le hace pensar eso —dijo Jack, bastante consciente ya como para ser sarcástico—. ¿Quién es?


    —Soy Laurie. Siento haberte despertado. No pude evitarlo. —Soltó una risita.


    Jack cerró los ojos y luego volvió a mirar el reloj para asegurarse de que no se había equivocado. ¡Eran realmente las cuatro y media de la mañana!


    —Escucha —continuó Laurie—. Seré rápida. Quiero cenar contigo esta noche.


    —¿Es una broma? —dijo Jack.


    —No es ninguna broma —contestó Laurie—. Es importante. Tengo que hablar contigo y me gustaría hacerlo durante la cena. Invito yo. ¡Di que sí!


    —Supongo —dijo él sin ganas de comprometerse.


    —Lo tomaré por un sí. Te diré dónde cuando te vea en la oficina por la mañana. ¿De acuerdo?


    —Vale —dijo Jack. No estaba tan despierto como creía. Su mente no estaba trabajando lo bastante rápido.


    —Perfecto. Hasta luego.


    Jack parpadeó cuando se dio cuenta de que Laurie había colgado. Colgó a su vez y se quedó mirando el teléfono en la oscuridad. Conocía a Laurie Montgomery desde hacía más de cuatro años. Era una colega médica del Departamento del Forense de la ciudad de Nueva York. También era amiga suya; de hecho más que una amiga, pero ella nunca le había llamado a aquellas horas de la mañana, ya que no era madrugadora. A Laurie le gustaba leer novelas hasta bien avanzada la noche, lo que hacía que levantarse temprano le resultase una dura prueba.


    Jack se dejó caer de nuevo sobre la almohada con la intención de dormir una hora y media más. Contrariamente a Laurie él sí era madrugador, pero las cuatro y media era demasiado temprano, incluso para él.


    Por desgracia, pronto le quedó claro que no iba a dormir más. Entre la llamada y la pesadilla, no podía volver a dormirse. Después de hora y media de dar vueltas y vueltas, se metió en el baño.


    Se miró en el espejo mientras se pasaba una mano por el rostro con barba de un día. Distraídamente contempló el incisivo izquierdo algo mellado y la cicatriz que tenía en la frente, recuerdos ambos de investigaciones extraoficiales que había hecho en relación con casos de enfermedades infecciosas. El resultado fue que Jack se había convertido en el gurú de las enfermedades infecciosas en el Departamento del Forense.


    Sonrió ante su imagen. Más tarde se le ocurrió que si ocho años antes hubiese intentado adivinar, a través de una bola de cristal, cómo sería ahora, no habría conseguido imaginarlo. Por entonces era un oftalmólogo bastante corpulento, del Medio Oeste, conservador en el vestir. Ahora era un forense delgado que trabajaba en Nueva York, de pelo rizado y veteado de gris, un diente mellado y una cicatriz. En lo que se refería a la ropa, ahora llevaba cazadoras, vaqueros desteñidos y camisas azules.


    Evitando los pensamientos sobre su familia, reflexionó sobre el sorprendente comportamiento de Laurie. No era propio de ella. Siempre era considerada y se preocupaba mucho por la cortesía. Nunca le hubiera telefoneado a una hora así sin una buena razón. Jack se preguntó cuál sería esa razón.


    Se afeitó y entró en la ducha mientras trataba de imaginar por qué Laurie le había llamado en mitad de la noche para quedar para cenar. Habían cenado juntos a menudo, pero normalmente lo decidían en el momento. ¿Por qué habría querido concertar una cita a una hora tan intempestiva?


    Mientras Jack se secaba decidió llamarla. Era ridículo que intentase adivinar lo que le estaba pasando a ella por la cabeza. Como le había despertado, no era descabellado llamarla para que se lo explicase. Pero cuando Jack llamó, saltó el contestador. Pensando que pudiera estar en la ducha le dejó un mensaje pidiéndole que le llamara.


    Cuando se tomó el desayuno eran más de las siete. Como Laurie no le había devuelto la llamada, Jack volvió a intentarlo. Para su disgusto salió de nuevo el contestador. Colgó a mitad del mensaje de bienvenida.


    Como ya era de día, Jack barajó la idea de ir pronto al trabajo. Fue entonces cuando se le ocurrió que quizá Laurie le hubiera llamado desde la oficina. Estaba seguro de que ella no estaba de guardia, pero cabía la posibilidad de que hubiera surgido un caso que le interesase especialmente.


    Jack llamó a la oficina del forense. Marjorie Zankowski, la operadora de noche, contestó. Le dijo que estaba casi segura de que la doctora Laurie Montgomery no se encontraba allí. Dijo que el único médico era el que estaba de turno.


    Con una sensación de frustración que rozaba la rabia, Jack abandonó. Decidió no gastar más energía mental tratando de imaginarse lo que le hubiese pasado por la cabeza a Laurie y fue a la sala. Se sentó en el sofá con uno de los muchos periódicos médicos que aún no había leído.


    A las siete menos cuarto dejó a un lado la lectura y cogió su bicicleta de montaña Cannondale. Con ella al hombro empezó a bajar los cuatro pisos del edificio. Las primeras horas de la mañana eran las únicas en que no se oían peleas en el 2B. Abajo, Jack tuvo que sortear algunas basuras que habían dejado caer por el hueco de la escalera por la noche.


    Al salir a la calle 106 Oeste, inhaló una bocanada de aire de octubre. Por primera vez aquel día se sintió renovado. Se subió a su bicicleta y se dirigió a Central Park, pasando junto a la vacía cancha de baloncesto vecina que quedaba a su izquierda.


    Unos años antes, el mismo día, le habían golpeado con fuerza suficiente como para mellarle un diente, y le habían robado su primera bicicleta de montaña. Escuchando las advertencias que sus colegas, sobre todo Laurie, le hicieron sobre los riesgos de andar en bicicleta por la ciudad, Jack se resistió a comprarse otra. Pero tras ser atacado en el metro, acabó comprándola.


    Al principio Jack había sido un ciclista bastante prudente cuando circulaba con su nueva bicicleta. Ahora había vuelto a sus antiguas costumbres. Al ir y venir de la oficina practicaba su salvaje pedaleo, un paseo que le excitaba dos veces al día. Su manera imprudente de pedalear, un desafío al destino, era un modo de decir que si su familia había tenido que morir, él podría haber estado con ellos y quizá se uniera a ellos pronto.


    Cuando llegó a la oficina del forense en la esquina de la Primera Avenida y la calle Treinta, se había peleado con dos taxistas y tenido una discusión con un conductor de autobús. Aparcó la bicicleta y se encaminó a la habitación de identificación. La mayoría de la gente hubiera estado con los nervios de punta tras un trayecto tan angustioso. Pero Jack no. Los enfrentamientos y el cansancio físico le calmaban, preparándole para las tareas burocráticas del día.


    Rozó el borde del periódico de Vinnie Amendola al pasar junto al empleado funerario. Vinnie estaba sentado en su sitio preferido, en un escritorio justo detrás de la puerta. Jack dijo hola, pero Vinnie le ignoró. Como de costumbre, Vinnie estaba repasando los resultados deportivos del día anterior.


    Vinnie llevaba empleado en la oficina del forense más tiempo que Jack, aunque habían estado a punto de despedirle hacía un par de años por dejar salir información confidencial que había incomodado al departamento y puesto a Jack y Laurie en un aprieto. La razón por la que Vinnie fue censurado y puesto a prueba en lugar de ser expulsado era que su comportamiento se había visto forzado por las circunstancias. Una investigación determinó que había sido víctima de una extorsión por parte de algunas siniestras figuras del mundo del hampa. El padre de Vinnie había tenido cierta relación con la mafia.


    Jack saludó al doctor George Fontworth, un corpulento forense colega que era su superior inmediato en la jerarquía del despacho por tener una antigüedad de siete años más. George acababa de empezar su tarea semanal de revisar las muertes de la noche anterior, decidiendo los que serían sometidos a autopsia y los que no. Por eso estaba en la oficina tan temprano. Habitualmente, era el último en llegar.


    —Qué agradable bienvenida —murmuró Jack cuando George le ignoró igual que Vinnie. Jack llenó una taza con café que Vinnie había preparado al llegar. Vinnie entraba antes que los demás empleados para ayudar al médico de guardia si era necesario. Una de sus tareas consistía en preparar café para todos.


    Con su café en la mano Jack se acercó a George y miró por encima de su hombro.


    —¿Te importa? —dijo éste con petulancia. Protegió los papeles poniéndolos delante de él. Una de las cosas que no soportaba era que la gente leyera por encima de su hombro.


    Jack y George nunca se habían llevado bien. Jack mostraba muy poca tolerancia ante la mediocridad y se negaba en principio a esconder sus sentimientos. George podía tener unas credenciales deslumbrantes —se había formado con uno de los grandes en el campo de la patología forense—, pero para Jack sus esfuerzos en el trabajo eran meramente superficiales. No le respetaba.


    Jack sonrió ante la reacción de George. Encontraba un placer perverso en fastidiarle.


    —¿Algo interesante? —preguntó. Rodeó el escritorio y se colocó delante. Empezó a pasar el dedo índice por las carpetas para leer los supuestos diagnósticos.


    —¡Los tengo en orden! —saltó George. Le retiró la mano y ordenó sus montones de carpetas. Los ordenaba según la causa y el modo de la muerte.


    —¿Qué tienes para mí? —preguntó Jack. Una de las cosas que le gustaban de ser médico forense era que nunca sabía lo que podía surgir cada día. Todos los días había alguna novedad. Cuando era oculista las cosas no eran así. Por entonces Jack sabía lo que iba a pasar con tres meses de antelación.


    —Tengo un caso infeccioso —dijo George—. Aunque no creo que sea particularmente interesante. Si lo quieres, es tuyo.


    —¿Por qué lo han traído? ¿No hubo diagnóstico?


    —Sólo una suposición de diagnóstico. Lo han catalogado como posible gripe con neumonía secundaria. Pero el paciente murió antes de que llegasen los cultivos. Para complicar las cosas, no se vio nada en la prueba Gram. Y encima, su médico estaba pasando el fin de semana fuera.


    Jack cogió la carpeta. El nombre era Jason Papparis. Deslizó la hoja informativa rellenada por Janice Jaeger, la ayudante de médico en turno de noche, llamada AM para abreviar. A medida que leía la hoja, Jack asintió con admiración. Janice había demostrado ser una concienzuda investigadora.


    —¡Una gripe fuerte! —comentó Jack. Advirtió que el fallecido había estado menos de veinticuatro horas en el hospital. Pero también comprobó que era un fumador empedernido y que tenía un historial de problemas respiratorios. Eso suscitaba la duda de si el agente infeccioso era muy potente o si el paciente era anormalmente susceptible.


    —¿Lo quieres o no? —preguntó George—. Tenemos muchos casos esta mañana. Ya te he adjudicado otros, entre ellos un preso que murió bajo custodia.


    —Vaya —murmuró Jack. Sabía que esos casos se complicaban con temas políticos y sociales—. ¿Estás seguro de que Calvin, nuestro intrépido subdirector, no querrá llevarlo él mismo?


    —Ha llamado antes y ha dicho que te lo asignara a ti. Ya ha hablado con algún alto cargo de la policía y cree que eres el que mejor puede manejar el caso.


    —Tiene gracia —dijo Jack. No tenía sentido. El subdirector y el propio jefe estaban siempre quejándose de la falta de diplomacia que padecía Jack ante los aspectos políticos y sociales que conlleva ser médico forense.


    —Si no quieres el caso infeccioso tengo uno de sobredosis —dijo George.


    —Me ocuparé del infeccioso —contestó Jack. No le gustaban las sobredosis. Eran muy repetitivas y había montones. No había desafío intelectual.


    —Estupendo —dijo George. Hizo una anotación en su lista original.


    Deseando empezar el trabajo diario, Jack se acercó a Vinnie y le dobló el extremo del periódico. Vinnie le miró ceñudamente con sus ojos color carbón. Sabía lo que venía a continuación. Sucedía casi todos los días.


    —No me diga que quiere empezar ya —dijo Vinnie.


    —El pájaro madrugador se lleva el gusano —repuso Jack. La manida frase solía ser su respuesta a la invariable falta de entusiasmo mañanero de Vinnie. El comentario nunca dejaba de estimularlo aunque supiese lo que venía a continuación.


    —Me gustaría saber por qué no puede llegar usted cuando todo el mundo —gruñó Vinnie.


    A pesar de las apariencias, Jack y Vinnie se llevaban muy bien. Como Jack solía llegar temprano, generalmente trabajaban juntos y durante los años habían consolidado un equipo eficiente. Jack prefería a Vinnie por encima de todos los demás empleados, y Vinnie prefería a Jack. En palabras de Vinnie, Jack «no se iba por las ramas».


    —¿Ha visto ya a la doctora Montgomery? —preguntó Jack mientras se dirigían al ascensor.


    —Es lo bastante inteligente como para no venir tan temprano. Ella es normal, no como usted.


    A medida que iban avanzando Jack vio una luz en el despacho del sargento Murphy. El sargento era miembro de la Oficina de Personas Desaparecidas de la policía de Nueva York. Llevaba en la oficina del forense jefe desde hacía años. Rara vez llegaba antes de las nueve.


    Intrigado al ver que el irlandés ya había llegado, Jack se desvió y echó un vistazo dentro. No sólo Murphy ya estaba allí, sino que no estaba solo. Frente a él estaba sentado el teniente detective Lou Soldano, de Homicidios, un visitante frecuente del depósito. Jack le conocía bastante bien, sobre todo porque era muy amigo de Laurie. Junto a él había otro hombre al que no reconoció.


    —¡Jack! —exclamó Lou al verle—. Entra un minuto. Quiero presentarte a alguien.


    Como de costumbre, el detective parecía haber estado levantado toda la noche. No estaba afeitado, tenía las mejillas como si se las hubieran manchado con hollín, y había círculos oscuros bajo sus ojos. Además, llevaba la ropa arrugada, el botón de arriba de la camisa desabrochado y la corbata floja.


    —Éste es el agente especial Gordon Tyrrell —dijo Lou, señalando al hombre sentado junto a él, que se puso de pie y le tendió la mano.


    —¿Significa eso que es del FBI? —preguntó Jack, estrechándole la mano.


    —Desde luego —contestó Gordon.


    Jack nunca había estrechado la mano de un miembro del FBI. No fue la experiencia que esperaba. La mano de Gordon era ligera, casi afeminada, y su apretón flojo y dubitativo. El agente era un hombre bajo de rasgos delicados, no el estereotipo masculino que Jack imaginaba. La ropa del agente era conservadora pero limpia. Llevaba los tres botones de la chaqueta abrochados. Era la antítesis visual de Lou.


    —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Jack—. No recuerdo la última vez que vi llegar tan pronto al sargento.


    Murphy rió y empezó a protestar, pero Lou le interrumpió.


    —Hubo un homicidio anoche por el que el FBI se interesa —explicó Lou—. Esperamos que la autopsia arroje luz.


    —¿Qué clase de caso? —preguntó Jack—. ¿Muerte a tiros o apuñalamiento?


    —Un poco de todo —dijo Lou—. El cuerpo es un desastre. Como para revolverte el estómago.


    —¿Ha habido alguna identificación? —repuso Jack. A menudo, cuando el cuerpo estaba destrozado, la identificación era lo más difícil.


    Con las cejas alzadas Lou echó una mirada a Gordon. Lou no sabía hasta qué punto el caso era confidencial.


    —Está bien —dijo Gordon.


    —Sí, ha habido identificación —contestó Lou—. El nombre es Brad Cassidy. Es un cabeza rapada caucásico de veintidós años.


    —¿Quieres decir uno de esos gilipollas racistas? —preguntó Jack—. ¿Uno de esos chavales con tatuajes nazis, cazadora de cuero y botas negras? —Había visto semejantes personajes a veces vagando por los parques de la ciudad. También vio a unos cuantos en su pueblo, cuando visitaba a su madre.


    —Justo —dijo Lou.


    —No todos llevan parafernalia nazi —dijo Gordon.


    —Eso es verdad —asintió Lou—. De hecho, algunos de esos chicos ni siquiera llevan ya la cabeza rapada. Su estilo ha sufrido ciertos cambios.


    —La música no —corrigió Gordon—. Ésa ha sido probablemente la parte más consistente de todo el movimiento y sin duda parte del estilo.


    —Sobre eso no sé nada —dijo Lou—. Nunca me he interesado por la música.


    —Bueno, es importante en lo que se refiere a los cabezas rapadas americanos —dijo Gordon—. La música ha proporcionado al movimiento su ideología de odio y violencia.


    —¿De verdad? —dijo Lou—. ¿Sólo la música?


    —No estoy exagerando. Aquí en Estados Unidos, aunque no así en Inglaterra, el movimiento de cabezas rapadas empezó sólo como un estilo, una especie de punks con ánimo de ser chocante en aspecto y comportamiento. Pero la música de grupos como Screwdriver, Brutal Attack y otros produjo un cambio. Las letras fomentaban una filosofía retorcida de supervivencia y rebelión. De ahí vienen el odio y la violencia.


    —¿Es usted una especie de experto en cabezas rapadas? —preguntó Jack, impresionado.


    —Sólo por necesidad —dijo Gordon—. Mi auténtico campo de interés son las milicias extremistas de ultraderecha. Pero he tenido que ampliarlo. Desgraciadamente, a la Resistencia Aria Blanca le dio por reclutar cabezas rapadas como tropas de choque, incidiendo en el tema del odio y la violencia que ha engendrado la música. Ahora muchos grupos de milicias neofascistas han seguido su ejemplo, poniendo a los chicos a hacer gran parte del trabajo sucio e interesándoles en la propaganda neonazi.


    —¿No suelen agredir esos chicos a las minorías? —preguntó Jack—. ¿Qué ocurrió con éste? ¿Le devolvieron la paliza?


    —Los cabezas rapadas suelen luchar unos con otros igual que atacan a los demás —dijo Gordon—. Y éste es un caso de los primeros.


    —¿Por qué hay tanto interés por Brad Cassidy? —preguntó Jack—. Habría pensado que un chico menos de esos haría que sus vidas defensoras de la ley fuesen más fáciles.


    Vinnie asomó la cabeza y preguntó a Jack si iba a seguir dándole a la lengua, porque en ese caso él se volvía a su New York Post. Jack le indicó con la mano que se marchara.


    —Brad Cassidy fue reclutado por nosotros como informador en potencia —dijo Gordon—. Hizo un trato para que pasásemos por alto unas cuantas fechorías a cambio de cooperar con nosotros. Estaba tratando de encontrar y entrar en una organización llamada Ejército del Pueblo Ario, o EPA.


    —Nunca he oído hablar de ellos —dijo Jack.


    —Yo tampoco —admitió Lou.


    —Es un grupo oscuro —dijo Gordon—. Sólo sabemos lo que hemos podido interceptar en Internet, que por cierto se ha convertido en el principal método de comunicación de esos chiflados neofascistas. Sólo sabemos que el EPA se encuentra en alguna parte de la zona metropolitana de Nueva York y ha reclutado a algunos cabezas rapadas locales. Pero lo más preocupante han sido ciertas referencias vagas a un próximo hecho importante. Nos preocupa que puedan estar planeando algo violento.


    —Algo como la bomba del edificio Alfred P. Murrah en la ciudad de Oklahoma —dijo Lou—. Un acto terrorista importante.


    —¡Santo cielo! —exclamó Jack.


    —No tenemos idea de qué, cuándo o dónde —dijo Gordon—. Esperamos que sólo estén alardeando, cosa que estos grupos tienden a hacer. Pero no queremos correr riesgos. Como el contraespionaje es la única defensa auténtica contra el terrorismo, estamos haciendo lo que podemos. Hemos advertido a los que se ocupan de las emergencias aquí en la ciudad, pero por desgracia podemos proporcionarles poca información.


    —Ahora mismo nuestra única prueba real es un cabeza rapada muerto —dijo Lou—. Por eso estamos tan interesados en la autopsia. Esperamos encontrar una pista, cualquier pista.


    —¿Quieren que lo haga ahora mismo? —preguntó Jack—. Iba a ocuparme de un caso infeccioso, pero puede esperar.


    —Le pedí a Laurie que lo hiciera —dijo Lou. Enrojeció todo lo que le permitía hacerlo su oscura piel del sur de Italia—. Y dijo que quería hacerlo.


    —¿Cuándo hablaste con Laurie? —preguntó Jack.


    —Esta mañana —contestó Lou.


    —¿De verdad? ¿Dónde la encontraste? ¿En su casa?


    —La verdad es que me llamó ella —dijo Lou—. Al móvil.


    —¿A qué hora? —preguntó Jack.


    Lou vaciló.


    —¿Alrededor de las cuatro y media de la mañana? —preguntó Jack. El misterio de Laurie crecía.


    —Más o menos.


    Jack agarró a Lou por el codo.


    —Perdonadnos —dijo a Gordon y al sargento Murphy. Mientras sacaba a Lou del despacho. Marjorie Zankowski les echó una mirada fugaz y volvió a su labor de punto. La centralita estaba tranquila.


    —Laurie me llamó a mí también a las cuatro y media —dijo Jack en un susurro—. Me despertó. No me estoy quejando. La verdad es que hizo bien en despertarme, pues tenía una pesadilla. Pero sé que eran las cuatro y media porque miré el reloj.


    —Bueno, quizá fuesen las cinco menos cuarto cuando me llamó a mí —dijo Lou—. No lo recuerdo exactamente. Ha sido una noche agitada.


    —¿Para qué te llamó? —preguntó Jack—. Es una hora bastante inapropiada, ¿no te parece?


    Lou lo miró con sus ojos oscuros. Era evidente que dudaba acerca de si revelar o no el motivo de la llamada.


    —Muy bien, quizá no sea una pregunta justa —dijo Jack, alzando las manos a la defensiva—. En lugar de ello te diré por qué me llamó a mí. Quería cenar conmigo esta noche. Dijo que era importante que hablásemos. ¿Da eso algún sentido a lo que te dijo a ti?


    Lou resopló.


    —No —dijo—. No le da ningún sentido. A mí me dijo lo mismo. También me invitó a cenar.


    —No bromeas, ¿verdad? —Nada de aquello era lógico.


    Lou negó con la cabeza.


    —¿Qué contestaste? —preguntó Jack.


    —Dije que iría.


    —¿De qué crees que quiere hablarnos?


    Lou vaciló, incómodo.


    —Imagino que esperaba que me dijera que me echaba de menos. Ya sabes, algo así.


    Jack se golpeó la frente con la mano. Lou estaba enamorado de Laurie. Aquello era también una complicación porque en muchos sentidos Jack sentía lo mismo hacia ella aunque no quería admitirlo.


    —No tienes que decir nada —dijo Lou—. Sé que soy un imbécil. Pero de vez en cuando me siento solo y disfruto de su compañía. Además, a ella le gustan mis niños.


    Jack apoyó una mano en el hombro de Lou.


    —No creo que seas un imbécil. En absoluto. Sólo pensé que podías aclarar algo lo que le pasa.


    —Sólo tenemos que preguntárselo. Dijo que esta mañana llegaría un poco tarde.


    —Conociendo a Laurie, nos hará esperar hasta la noche. ¿Dijo cuánto iba a tardar?


    —No.


    —Hasta eso es raro. Si estaba levantada a las cuatro y media, ¿cómo es que llega tarde?


    Lou se encogió de hombros.


    Jack fue a la sala de identificaciones pensando en Laurie y el terrorismo. Poco podía hacer por el momento, así que apartó a Vinnie de su periódico una vez más y decidió ponerse a trabajar.


    Cuando pasaron ante el despacho de Janice Jaeger, Jack se asomó.


    —Oye, has hecho un buen trabajo en el caso de Papparis —dijo.


    Janice levantó la vista de su escritorio. Sus ojeras eran tan marcadas como siempre. Jack no pudo evitar preguntarse si aquella mujer dormiría alguna vez.


    —Gracias —dijo ella.


    —Será mejor que descanses un poco —repuso Jack.


    —Me iré en cuanto termine con el caso.


    —¿Hay algo más que tengamos que saber acerca de Papparis?


    —Creo que está todo aquí —contestó Janice—. Pero puedo decirte que el médico con el que hablé estaba muy preocupado. Me dijo que nunca había visto una infección tan agresiva. De hecho, le gustaría que le llamaras cuando hayas hecho la autopsia. Su nombre y número de teléfono están en el dorso de la hoja informativa.


    —Le llamaré en cuanto tenga algo —prometió Jack.


    Una vez en el ascensor, Vinnie dijo:


    —Este caso empieza a darme escalofríos. Me recuerda el caso de epidemia que tuvimos hace unos años. Espero que no sea el principio de una.


    —Yo también —dijo Jack—. Me recuerda más a los casos de gripe que vimos después de la epidemia. Debemos ser cuidadosos con la posible contaminación.


    —Ya —dijo Vinnie—. Me pondría dos trajes espaciales si fuera posible.


    Vinnie ya estaba vestido para trabajar, así que mientras Jack entraba en el vestuario para quitarse sus ropas de calle, Vinnie se puso el mono protector. Luego, mientras éste entraba en la sala de autopsias o pozo, como la llamaban, Jack repasó el material de la carpeta, sobre todo el informe de investigación forense de Janice Jaeger. Al leerlo esta vez más a fondo advirtió algo que no había visto. El fallecido trabajaba en el negocio de las alfombras. Jack se preguntó qué tipo de alfombras y de dónde procederían. Se prometió preguntárselo a los investigadores forenses.


    Seguidamente Jack colocó la radiografía post mortem de Papparis sobre la pantalla. Como la radiografía era de cuerpo entero, no servía de mucho para el diagnóstico. En particular la zona del pecho se veía confusa. A pesar de ello dos detalles llamaron su atención. En primer lugar, no había pruebas de neumonía, lo que parecía sorprendente en vista del rápido deterioro respiratorio del paciente; y en segundo, la parte central del pecho entre los pulmones, el mediastino, parecía más ancha de lo normal.


    Cuando Jack se hubo vestido con su mono bioprotector con capucha, máscara de plástico y sistema de ventilación filtrada a pilas, Vinnie ya había colocado el cuerpo sobre la mesa de autopsias y alineado los frascos de muestras.


    —¿Qué demonios ha estado haciendo ahí? —se quejó Vinnie—. Ya podíamos haber terminado.


    Jack rió.


    —Y mire a ese tipo —añadió Vinnie, señalando el cuerpo con un movimiento de cabeza—. No creo que vaya a ir a un baile de etiqueta.


    —Buena memoria —dijo Jack. Solía decir eso cuando empezaron a trabajar en el caso de epidemia del que Vinnie había hablado antes y se había convertido en un clásico de su humor negro.


    —Y eso no es todo lo que recuerdo —dijo Vinnie—. Mientras estaba usted ahí fuera haciendo no sé qué, he buscado mordeduras de artrópodos. No hay ninguna.


    —¡Qué memoria! —comentó Jack—. Estoy impresionado. —En la época de la epidemia, Jack había dicho a Vinnie que los artrópodos, sobre todo insectos y arácnidos, jugaban un papel importante como vector de difusión de muchas enfermedades infecciosas. Buscar pruebas de su participación era una parte importante de la autopsia en casos semejantes—. Pronto me vas a quitar el puesto.


    —Lo que me gustaría es quitarle el sueldo. El puesto se lo puede quedar.


    Jack hizo su propio examen externo. Vinnie tenía razón: no había huellas de picaduras. Tampoco había púrpura, ni había sangrado la piel, aunque ésta parecía tener un tono ligeramente oscuro.


    El examen interno fue otra historia. Tan pronto Jack retiró la parte delantera del pecho, la patología se hizo evidente. Había sangre en la superficie de los pulmones, algo llamado efusión pleural hemorrágica. También había mucho sangrado y signos de inflamación en las estructuras localizadas entre los pulmones, entre ellas el esófago, la tráquea, los bronquios, los grandes vasos y un conglomerado de nódulos linfáticos. Este hallazgo se llamaba mediastinitis hemorrágica, y explicaba la gran sombra que Jack había visto antes en la placa.


    —¡Vaya! —comentó Jack—. Con todo ese sangrado no creo que pueda ser gripe. Fuera lo que fuese, se extendía como la pólvora.


    Vinnie lo miró nervioso. Le resultaba difícil verle la cara a causa del reflejo de las luces fluorescentes del techo, que brillaban sobre la máscara de plástico de Jack. No le había gustado cómo sonaba la voz de Jack. Éste rara vez se impresionaba por lo que veía en la sala de autopsias, pero ahora sí parecía estarlo.


    —¿Qué cree? —preguntó.


    —No lo sé —admitió Jack—. Pero la combinación de mediastinitis hemorrágica y efusión pleural me suena de algo. Lo he leído en alguna parte; no recuerdo exactamente dónde. Sea lo que sea este bicho, tiene que ser algo muy agresivo.


    Vinnie se apartó un paso del cuerpo.


    —No me fastidies ahora —dijo Jack—. Vuelve aquí y ayúdame a sacar los órganos abdominales.


    —Bueno, pero prométame ser cuidadoso. A veces trabaja demasiado deprisa con el cuchillo. —Volvió de mala gana junto a la mesa de autopsias.


    —Siempre soy cuidadoso.


    —¡Seguro! Por eso anda con esa bicicleta por la ciudad.


    Mientras los dos se concentraban en el caso, empezaron a llegar otros cuerpos, que fueron colocados en sus respectivas mesas por los empleados para esperar sus autopsias. Los demás forenses iban llegando. Aquél prometía ser un día de mucho trabajo en el pozo.


    —¿Qué te ha tocado? —preguntó una voz por encima del hombro de Jack.


    Era el doctor Chet McGovern, su compañero de despacho. Jack y Chet habían ingresado en la oficina del forense jefe con un mes de diferencia. Se entendían muy bien, sobre todo porque ambos compartían un amor auténtico por su trabajo. Ambos habían practicado otras especialidades de la medicina antes de dedicarse a la patología forense. Como personas eran muy diferentes. Chet no era tan sarcástico como Jack y no compartía sus problemas con las jerarquías.


    Jack le dio un resumen conciso del caso de Papparis y le mostró la patología del pecho. Incluso le mostró el corte superficial en el pulmón, que revelaba una leve neumonía.


    —Interesante —dijo Chet—. La infección ha debido ser aérea.


    —Sin duda. Pero ¿por qué tan poca neumonía?


    —No lo sé. Tú eres el experto en enfermedades infecciosas.


    —Me gustaría que eso fuera cierto —repuso Jack. Colocó de nuevo el pulmón en la cubeta—. Estoy seguro de haber oído hablar de esta combinación de hallazgos. Pero no puedo acordarme.


    —Apuesto a que lo descubrirás —dijo Chet. Se dispuso a marcharse, pero Jack le preguntó si había visto a Laurie.


    Chet negó con la cabeza.


    —Todavía no.


    Jack miró el reloj de pared. Casi las nueve. Ella tendría que haber estado allí desde hacía una hora. Se encogió de hombros y volvió al trabajo.


    El paso siguiente era retirar el cerebro. Como Jack y Vinnie trabajaban juntos tan a menudo, habían establecido una rutina de corte de la cabeza que no requería conversación. Aunque Vinnie hacía gran parte del trabajo, era siempre Jack el que levantaba la parte superior del cráneo.


    —Ay, ay —comentó Jack cuando apareció el cerebro. Al igual que en los pulmones, había una cantidad significativa de sangre en la superficie. Cuando se veía esto en un caso infeccioso, solía tratarse de meningitis hemorrágica o inflamación de las meninges hasta el punto que provocaba sangrado.


    —Este tipo tuvo que padecer un dolor de cabeza tremendo —dijo Vinnie.


    —Eso y un fuerte dolor de pecho —dijo Jack—. El pobre debió de sentirse como si le hubiera atropellado un tren.


    —¿Qué tiene aquí, doctor? —preguntó una voz profunda y resonante—. ¿Un aneurisma reventado o una víctima traumática?


    —Ninguna de las dos cosas —dijo Jack—. Es un caso infeccioso. —Se dio la vuelta y contempló la imponente silueta del doctor Calvin Washington, el subdirector.


    —Muy apropiado —dijo Calvin—. Lo contagioso te va muy bien. ¿Has hecho un diagnóstico provisional?


    Calvin se inclinó sobre la mesa para ver mejor. Su gran masa musculosa hacía que Jack, de complexión robusta, pareciese menudo. Como buen deportista afroamericano que era, Calvin podría haber jugado profesionalmente al fútbol si no hubiese estado interesado en sus estudios de medicina. Su padre había sido un respetable cirujano en Filadelfia y él quería seguir sus pasos.


    —No tenía ni idea hasta hace un par de segundos —dijo Jack—. Pero la sangre en la superficie del cerebro me llamó la atención. Recuerdo haber leído acerca del ántrax inhalatorio hace dos años cuando estaba empollando las enfermedades infecciosas.


    —¿Ántrax? —Calvin soltó una risita incrédula. Jack solía hacer diagnósticos extraños. Aunque a menudo resultaba que tenía razón, el ántrax parecía una posibilidad muy remota. En todos los años de patólogo de Calvin, sólo había visto un caso, el de un ganadero de Oklahoma, y no era inhalatorio, sino la forma cutánea, más corriente.


    —En este momento yo diría que es ántrax —aseguró Jack—. Sería interesante que el laboratorio lo confirmase. Naturalmente, puede resultar que el paciente tuviera un sistema inmunológico débil del que nadie sabía nada. El bicho podría ser cualquier elemento patógeno.


    —Por triste experiencia, prefiero no hacer apuestas contigo, pero te has encontrado con una enfermedad bien rara, al menos aquí en Estados Unidos.


    —Bueno, no recuerdo lo rara que es —dijo Jack—. Lo único que recuerdo es que está asociada con la mediastinitis hemorrágica y la meningitis.


    —¿Qué me dices del meningococo? —preguntó Calvin—. ¿Por qué no pensar en algo más común?


    —Es posible que sea un meningococo —dijo Jack—. Pero no lo pondría el primero de la lista a causa de la mediastinitis hemorrágica. Además no había púrpura, y habría esperado encontrar más purulencia en la superficie del cerebro.


    —Bueno, si resulta ser ántrax dímelo lo antes posible —pidió Calvin—. Estoy seguro de que el comisionado de Sanidad estará interesado. En lo que se refiere a tu siguiente caso, te habrán informado de mi interés en que te ocupes.


    —Sí. Pero ¿por qué yo? El jefe y tú estáis siempre quejándoos de mi falta de diplomacia. Un caso de custodia policial suele provocar un avispero de alborotos políticos. ¿Estás seguro de que quieres que participe?


    —Tus servicios han sido especialmente solicitados por personas de fuera del departamento —dijo Calvin—. Aparentemente, tu falta de diplomacia ha sido considerada un rasgo positivo entre la comunidad afroamericana. Puedes ser un tormento para el jefe y para mí, pero has conseguido hacerte con una sólida reputación de integridad profesional entre determinados líderes comunitarios.


    —Probablemente por mis hazañas de baloncesto —dijo Jack—. Rara vez hago trampas.


    —¿Por qué siempre te burlas de los cumplidos? —preguntó Calvin irritado.


    —Quizá porque me hacen sentir incómodo. Prefiero las críticas.


    —Bendito seas —comentó Calvin—. Escucha, al darte el trabajo podemos evitar cualquier posible suposición de que esta oficina esté tomando parte en un encubrimiento.


    —¿La víctima es un afroamericano? —preguntó Jack.


    —Obviamente. Y el policía es blanco. ¿Lo pillas?


    —Lo pillo.


    —Bien. Avísame cuando estés listo para empezar. Te echaré una mano. De hecho, lo haremos juntos.


    Calvin se marchó. Jack miró a Vinnie y gruñó.


    —¡Ese trabajo llevará tres horas! Calvin puede ser minucioso, pero es más lento que una tortuga.


    —¿Es muy contagioso el ántrax? —preguntó Vinnie.


    —No te preocupes. No vas a contagiarte. Si mal no recuerdo, el ántrax no se contagia de persona a persona.


    —Nunca sé si creerle o no.


    —A veces no me creo a mí mismo —bromeó Jack—. Pero en este caso puedes fiarte de mí.


    Luego, Jack y Vinnie acabaron con el caso Papparis. Cuando Jack estaba reuniendo las muestras para el laboratorio a fin de llevarlas arriba, Laurie apareció en el pozo. Jack reconoció su risa característica, porque su rostro estaba oculto por la capucha bioprotectora. Parecía estar de un humor excelente. Iba acompañada por otros dos que Jack supuso serían Lou y el agente del FBI. Todos iban vestidos con monos protectores.


    Jack se acercó a la mesa junto a la que se habían agrupado los recién llegados. Ya no reían.


    —¿Me estás diciendo que este chico fue crucificado? —preguntó Laurie. Sostenía la mano derecha del cadáver. Jack vio un gran clavo sobresalir de la palma.


    —Exacto —dijo Lou—. Y eso no fue más que el principio. Clavaron una cruz a un poste de teléfonos y luego clavaron en ella al chico.


    —Santo cielo —dijo Laurie.


    —Luego trataron de despellejarle. Al menos por delante.


    —Qué horror.


    —¿Crees que estaba vivo cuando le hicieron eso? —preguntó Gordon.


    —Me temo que sí —contestó Laurie—. Ya veis lo que sangró. No hay duda de que estaba vivo.


    Jack se acercó más para llamar la atención de Laurie y tener una rápida charla con ella, pero entonces vio el cuerpo. Por muy curtido que se creyera ante la imagen de la muerte, el cuerpo de Brad Cassidy hizo que se le cortase la respiración. El joven había sido crucificado, parcialmente despellejado, le habían sacado los ojos y le habían cortado los genitales. Tenía múltiples cuchilladas por todo el cuerpo. Le habían envuelto alrededor de las piernas la piel del tórax que le habían arrancado. En ella tenía un gran tatuaje de un vikingo. En medio de la frente tenía una pequeña esvástica tatuada.


    —¿Por qué un vikingo? —preguntó Jack.


    —Hola, Jack, querido —dijo Laurie animadamente—. ¿Ya has acabado tu primer caso? ¿Conoces al agente Gordon Tyrrell? ¿Qué tal llegaste esta mañana?


    —Muy bien. —Como sus preguntas habían sido tan rápidas, sólo contestó a la última.


    —Jack se empeña en ir en bicicleta por la ciudad —explicó Laurie—. Dice que le aclara la mente.


    —No me parece muy seguro —dijo Gordon.


    —No lo es —coincidió Lou—. Pero con el tráfico que hay en el centro, a menudo me gustaría tener una.


    —¡Vamos, Lou! —exclamó Laurie—. No hablarás en serio.


    Jack experimentó una sensación de irrealidad a medida que la conversación continuaba. Parecía absurdo estar intercambiando bromas mundanas vestidos con monos protectores y delante de un cadáver mutilado. Interrumpió la discusión sobre las bicicletas volviendo a su pregunta inicial sobre el tatuaje vikingo.


    —Es por el mito ario —explicó Gordon—. Como la ropa y las botas. La imagen del vikingo procede del movimiento de cabezas rapadas de Inglaterra, donde todo empezó.


    —Pero ¿por qué precisamente un vikingo? —insistió Jack—. Creí que usaban los símbolos nazis.


    —Su interés por los vikingos procede de una visión de la historia muy revisionista —dijo Gordon—. Los cabezas rapadas creen que los agresivos vikingos simbolizan el orgulloso honor masculino.


    —Por eso Gordon cree que lo despellejaron —dijo Lou—. Quien le asesinó no cree que mereciera morir con la imagen de un vikingo unida aún a él.


    —Creía que ese tipo de torturas ocurría sólo en la Edad Media —dijo Jack.


    —He visto muchos casos igual de horribles —dijo Gordon—. Son chicos muy violentos.


    —Y temibles —apostilló Lou—. Son auténticos psicópatas.


    —Perdona, Laurie —dijo Jack—. ¿Podría hablar un momento contigo a solas?


    —Claro. —Se excusó ante los demás y se apartó con Jack hacia un lado de la habitación.


    —¿Acabas de llegar? —preguntó él.


    —Hace unos minutos. ¿Qué pasa?


    —¿Me preguntas qué pasa? —dijo Jack—. Eres tú la que está actuando de manera extraña y, la verdad, el misterio me tiene intrigadísimo. ¿Qué pasa? ¿De qué quieres hablarnos a Lou y a mí?


    Jack la vio sonreír a pesar de la máscara.


    —Dios mío —dijo—. No creo haberte visto nunca tan interesado. Me siento halagada.


    —¡Vamos, Laurie! Deja de dar rodeos. ¡Dilo!


    —Sería demasiado largo.


    —Hazme un resumen rápido. Podemos guardar los detalles escabrosos para más tarde.


    —¡No, Jack! Tendrás que esperar hasta esta noche, si es que me aguanto de pie.


    —¿Qué se supone que significa eso?


    —¡Jack! No puedo hablar ahora. Hablaremos esta noche, como decidimos.


    —Lo decidiste tú.


    —Tengo que seguir trabajando —respondió ella. Se dio la vuelta y volvió a su mesa.


    Jack se sintió frustrado e irritado. No podía creer que Laurie le estuviese haciendo eso. Refunfuñando, empujó el panel y volvió a recoger las muestras de Papparis. Quería llevárselas a Agnes Finn para que pudiera hacer una prueba de fluorescencia de anticuerpos del ántrax.
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    —¡Chert! ¡Chert! —gritó Yuri Davydov.


    Golpeó la parte superior del volante de su taxi amarillo Chevy Caprice con el puño derecho. Cuando se ponía furioso Yuri hablaba en su lengua materna rusa, y en ese momento estaba furioso, atrapado en un atasco y rodeado de un ruido ensordecedor de bocinas. Delante de él había una masa inmóvil de taxis amarillos con las luces de freno encendidas. Peor aún, el cruce siguiente estaba lleno de coches que iban en dirección perpendicular así que, a pesar del semáforo en verde, Yuri estaba atrapado.


    El día había empezado mal, ya durante la primera carrera de Yuri. Cuando se dirigía hacia la Segunda Avenida, un ciclista dio una patada a la puerta delantera derecha de Yuri, abollándola, tras quejarse de que Yuri le había cortado el paso. Yuri había salido del coche de un salto y le había lanzado una retahíla de imprecaciones en ruso. Al principio había pensado ser agresivo físicamente, pero pronto cambió de opinión. El ciclista era de su altura, robusto, tan furioso como Yuri, y obviamente en mejor forma física. A los cuarenta y cuatro años Yuri se había abandonado. Tenía sobrepeso y estaba fofo, y lo sabía.


    Un ligero golpe en la parte de atrás de su coche sobresaltó a Yuri. Se inclinó por la ventanilla abierta, sacudió el puño y con su fuerte acento maldijo al taxista de detrás por golpearle el coche.


    —Que te den por el culo —le contestó el otro—. ¡Muévete!


    —¿Dónde quieres que vaya? —chilló Yuri—. ¿Qué te pasa?


    Se mesó ansiosamente el pelo espeso, casi negro. Torció el retrovisor para mirarse. Tenía los ojos enrojecidos y la cara arrebolada. Sabía que tenía que calmarse; si no, le iba a dar un ataque al corazón. Lo que necesitaba era un trago de vodka.


    —¡Vaya broma! —masculló Yuri en ruso. No se refería a la situación del tráfico, sino a su vida. Metafóricamente, su vida tenía mucho en común con el tráfico atascado. Todo estaba estancado y él se sentía desilusionado. Por triste experiencia sabía que el atractivo sueño americano que había sido su fuerza motora era una farsa, difundida en todo el mundo por los medios de comunicación dominados por los judíos.


    Los coches empezaron a moverse. Yuri adelantó su coche, esperando al menos poder atravesar el cruce embotellado, pero no pudo. El coche de delante se detuvo en seco y Yuri tuvo que hacer lo mismo. Entonces el taxi de atrás le golpeó de nuevo. La segunda colisión, igual que la primera, fue un mero empujón, nada para causar daños, pero para Yuri fue el colmo.


    Volvió a sacar la cabeza por la ventanilla.


    —¿Qué coño te pasa? ¿Es el primer día que conduces?


    —Cállate, maldito extranjero —chilló el conductor de atrás—. ¿Por qué no te llevas el culo de regreso a tu pueblo?


    Yuri empezó a replicar pero de pronto cambió de opinión. Exhaló ruidosamente, como un neumático pinchado desinflándose. Aquel comentario le había despertado una sensación de toska: palabra rusa que significa melancolía, depresión, anhelo, angustia, fatiga y nostalgia, sufridos todos a la vez en forma de dolor físico.


    Yuri miró al frente sin ver. La desilusión y la ira hacia América fueron arrastradas por un recuerdo evocador. De pronto en su mente surgió la imagen de sí mismo y de su hermano yendo a la escuela en una mañana fría y cristalina en su ciudad natal de Sverdlovsk. En su mente veía la cocina comunal con su calor, y en el corazón recordaba el orgullo de formar parte del poderoso imperio soviético.


    Desde luego había habido ciertas privaciones bajo el régimen comunista, como las colas que hacían las mujeres de vez en cuando para conseguir leche y otros productos básicos. Pero no había sido tan malo como decía la gente o como querían creer los idiotas aquí en América. De hecho, la igualdad para todos, excluyendo los altos cargos del partido, fomentaba la amistad. Había sin duda menos conflictos sociales que aquí en América. Por entonces Yuri no se daba cuenta de lo bueno que era todo. Pero ahora lo recordaba e iba a volver a casa. Yuri volvía a Rossiya-matashka, la pequeña madre Rusia. Había tomado la decisión hacía unos meses.


    Pero no se iba a marchar hasta haberse vengado. Había sido engañado y rechazado. Ahora devolvería el golpe de un modo que llamaría la atención de todo el mundo en ese país pagado de sí mismo y fraudulento. Y una vez de vuelta a casa, ofrecería su venganza como regalo a Vladimir Jirinovsky, el auténtico patriota de la rodina, la madre patria, que seguramente devolvería la gloria a la URSS si le dieran la oportunidad.


    Las cavilaciones de Yuri fueron bruscamente interrumpidas al abrirse una puerta trasera de su taxi. Un pasajero con maletín de piel se metió en el coche.


    Irritado, Yuri miró por el retrovisor. Era un hombre bajo, con bigote, con un caro traje italiano, camisa blanca y corbata de seda. Un pañuelo a juego le sobresalía del bolsillo de la chaqueta. Debía ser un hombre de negocios o un banquero.


    —Union Bank, 820 de la Quinta Avenida —dijo el hombre. Se reclinó en el asiento y manipuló un teléfono móvil.


    Yuri siguió mirándolo. Vio algo que no había visto al principio. El hombre llevaba un gorro judío.


    —¿Qué pasa? —preguntó el hombre—. ¿No está de servicio?


    —Sí —dijo Yuri con desgana antes de poner en marcha el taxímetro y luego miró al tráfico atascado. Era precisamente lo que le faltaba: un banquero judío, una de esas sanguijuelas que estaban acabando con el mundo.


    Mientras el hombre telefoneaba, Yuri pudo avanzar lentamente la distancia de un coche entero. Al menos ahora estaba al borde del difícil cruce. Tamborileó sobre el volante y estuvo pensando en decirle al judío que se largara de su coche. Pero no lo hizo. Al fin y al cabo el tipejo le estaba pagando por estar allí sentado entre el tráfico.


    —Vaya atasco —dijo el hombre tras acabar de hablar por teléfono. Se inclinó y metió la cabeza por el agujero que había en la mampara de plexiglás—. Puedo ir más deprisa andando.


    —Como quiera —dijo Yuri.


    —Tengo tiempo. Es agradable estar un rato sentado. Por suerte mi próxima reunión es a las diez y media. ¿Cree que podré llegar puntual a mi destino?


    —Lo intentaré.


    —Tiene usted acento ruso.


    —Sí —dijo Yuri. Suspiró. Aquel tipo iba a volverle loco.


    —Supongo que podría haberlo adivinado al leer el nombre en la licencia del taxi. ¿De qué parte de Rusia es usted, señor Yuri Davydov?


    —De Rusia central.


    —¿Muy lejos de Moscú?


    —Unos mil doscientos kilómetros al este. En los Urales.


    —Mi nombre es Harvey Bloomburg.


    Yuri echó un vistazo a su cliente por el retrovisor. Le intrigaba por qué personas como Harvey querían contarle cosas personales. A Yuri no podía importarle menos cómo se llamaba Harvey.


    —Acabo de volver de Moscú hace una semana —dijo Harvey.


    —¿De verdad? —Se animó. Hacía mucho tiempo que Yuri no iba por allí. Recordaba el placer que había sentido la primera vez que visitó la plaza Roja con la catedral de San Basilio destellando como una joya arquitectónica. Nunca había visto nada tan hermoso y conmovedor.


    —Estuve allí casi cinco días —dijo Harvey.


    —Qué suerte. ¿Lo pasó bien?


    —¡Ja! —dijo Harvey con desdén—. Estaba deseando marcharme. En cuanto acabé las reuniones me marché a Londres. Moscú está descontrolado, con tanta delincuencia y una caótica situación económica. Es un desastre.


    Yuri sintió una nueva punzada de furia, sabiendo que los problemas actuales que asolaban Rusia habían sido creados por gente como Harvey Bloomburg y el resto de la conspiración sionista mundial. Sintió que se le enrojecía la cara, pero se mordió la lengua. Ahora sí necesitaba un vaso de vodka.


    —¿Cuánto tiempo lleva en Estados Unidos? —preguntó Harvey.


    —Desde 1994 —masculló Yuri. Llevaba sólo cinco años, pero le parecían diez. Pero recordaba el día en que llegó como si hubiera sido ayer. Había volado desde Toronto después de tres días de problemas con la inmigración estadounidense, a resultas de los cuales sólo obtuvo un visado temporal.


    La odisea de Yuri para alcanzar Estados Unidos había sido agotadora y le costó un año. Había empezado en Novosibirsk, Siberia, donde trabajaba en una compañía gubernamental llamada Vector. Había estado allí once años, pero perdió el puesto cuando la compañía redujo personal. Por suerte había ahorrado unos cuantos rublos antes de ser despedido, y mediante una combinación de avión, tren y amables camioneros consiguió llegar a Moscú.


    En Moscú sobrevino el desastre. A causa de la delicada naturaleza de su trabajo anterior la FSK (sucesora del KGB) fue notificada cuando tramitó el pasaporte. Yuri fue detenido y enviado a la prisión de Lefortovo. Después de unos meses consiguió salir accediendo a trabajar en otras instalaciones del gobierno en Zagorsk. El problema era que no le pagaban, al menos en dinero. Le daban vodka y papel higiénico en lugar de efectivo.


    Huyendo en la quietud de la noche la tarde anterior a unos días de vacaciones de invierno, hizo autostop a lo largo de los mil seiscientos kilómetros que le separaban de Tallinn, Estonia. Fue un viaje terrible, lleno de contratiempos, enfermedades, heridas, casi inanición y un frío inimaginable. Fue el tipo de dificultades que los ejércitos de Napoleón y Hitler tuvieron que padecer con desastrosos resultados.


    Aunque los estonios no fueron muy amables con él por ser ruso, y unos jóvenes le golpearon una noche, Yuri pudo ganar el dinero suficiente como para comprar papeles falsos que le permitieron conseguir un trabajo en un carguero que recorría el Báltico. En Suecia pidió asilo, pero se lo denegaron aunque le permitieron quedarse temporalmente. Le dejaron trabajar en pequeñas cosas para ganar lo suficiente para un billete de avión a Toronto y luego a Nueva York. Cuando finalmente llegó a Estados Unidos, se inclinó como el Papa y besó el suelo.


    Hubo muchas ocasiones durante los largos y desesperados intentos de Yuri por llegar a Nueva York en los que se sintió tentado de darse por vencido. Pero no lo hizo. Durante toda la odisea le empujaba la idea de la promesa americana: libertad, riqueza y buena vida.


    Una mueca burlona se extendió por su rostro. ¡Vaya buena vida! Era más bien una broma cruel. Conducía un coche durante doce y a veces catorce horas diarias para sobrevivir. Los impuestos, el alquiler, la comida y la sanidad para él y para la gorda esposa con la que se había tenido que casar para conseguir la residencia le estaban matando.


    —Tiene que dar gracias a Dios por haber podido salir de Rusia cuando lo hizo —dijo Harvey—. No sé cómo se las arregla la gente.


    Yuri no contestó. Quería que Harvey se callara. De pronto, el tráfico se despejó. Pisó el acelerador y el coche brincó haciendo caer a Harvey hacia atrás en su asiento. Los neumáticos chirriaron.


    —¡Eh, que mi reunión no es tan importante! —gritó Harvey desde el asiento de atrás.


    Cuando se acercaban a un nuevo cruce y un semáforo en rojo, Yuri pisó el freno. El coche empezó a derrapar y se precipitó entre un autobús y una furgoneta aparcada, deteniéndose bruscamente tras un camión de la basura.


    —¡Dios mío! —gritó Harvey—. ¿Qué trabajo hacía usted en Rusia? No me diga que era piloto de coches de carreras.


    Yuri no contestó.


    Harvey se inclinó hacia adelante.


    —Me interesa —dijo—. ¿Qué hacía usted? La semana pasada conocí a un taxista que daba clases de matemáticas antes de venir aquí. Dijo que había estudiado para ingeniero eléctrico. ¿Puede creerlo?


    —Puedo creerlo. Yo también estudié ingeniería. —Yuri sabía que estaba exagerando, ya que sólo había sido un técnico, no un ingeniero, pero no le importaba.


    —¿Qué tipo de ingeniería?


    —Biotecnológica. —El semáforo cambió y él pisó el acelerador. En cuanto pudo, salió de detrás del camión de la basura y se dirigió a la parte alta de la ciudad, tratando de sincronizarse con los semáforos.


    —Un pasado muy interesante —dijo Harvey—. ¿Cómo es que todavía está conduciendo un coche? Tengo entendido que sus conocimientos son muy solicitados. La biotecnología es uno de los campos que están creciendo más rápidamente.


    —Tengo problemas para acreditar mis estudios —dijo Yuri.


    —Vaya. Le aconsejo que siga intentándolo. Al final merecerá la pena.


    Yuri no contestó. No iba a enfrentarse más con la indignidad de seguir intentándolo. No se iba a quedar allí.


    —Ah, menos mal que ganamos la guerra fría —dijo Harvey—. Al menos los rusos tienen un poco de prosperidad y libertades básicas. Sólo espero que no lo echen todo a perder.


    La irritación de Yuri se convirtió en rabia. Le enfurecía oír la falsedad de que América había ganado la guerra fría y destruido el imperio soviético. La Unión Soviética había sido traicionada desde dentro: primero por Gorbachov y sus estúpidas glasnost y perestroika y luego por Yeltsin, por la única razón de alimentar su ego.


    Yuri aceleró hacia la parte alta, sorteando el tráfico, saltándose semáforos y asustando a los peatones.


    —¡Eh! —gritó Harvey—. ¡Vaya más despacio, demonios! ¿Qué le pasa?


    Yuri no respondió. Odiaba la prepotente superioridad de Harvey, sus ropas caras, su maletín y, por encima de todo, su estúpido gorrito encasquetado en un cabello escaso y ralo.


    —¡Eh! —chilló Harvey. Golpeó la mampara de plástico—. Vaya más despacio o llamo a la policía.


    La advertencia acerca de la policía pudo con la furia de Yuri. Lo último que quería era un altercado con las autoridades. Levantó el pie del acelerador y respiró profundamente para calmarse.


    —Lo siento —dijo—. Sólo trataba de hacerle llegar a tiempo a su reunión.


    —Preferiría llegar vivo.


    Yuri mantuvo la velocidad dentro de los límites normales mientras se abría paso hasta la Quinta Avenida. Una vez allí, se dirigió hacia el sur. Dos manzanas más allá se detuvo frente al Union Bank.
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