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			PERSONAJES PRINCIPALES



			LA TRIPLE ALIANZA Y LOS MEXICAS



			Ahuízotl: Huey tlahtoani de Tenochtitlán y líder de la Triple Alianza de 1486 a 1502. Destacó por expandir los límites territoriales dominados por los ejércitos mexicas. Fue el tío de Motecuhzoma Xocoyotzin y el hermano de los huey tlahtoque Tizoc y Axayácatl.



			Axayácatl: Huey tlahtoani de Tenochtitlán y líder de la Triple Alianza de 1469 a 1481. Fue el padre de Motecuhzoma Xocoyotzin.



			Ce Océlotl: “Uno ocelote” en náhuatl. El protagonista de nuestra historia, un joven nacido en el barrio tenochca de Tlalcocomulco. Participa en la campaña militar de la Triple Alianza para castigar a los señoríos rebeldes de la provincia de Tepecuacuilco.



			Chiconahui Malinalli: “Nueve hierba” en náhuatl. Hermana de Ce Océlotl.



			Citlalli: Compañera de Ce Océlotl durante su estadía en el Telpochcalli de Tlalcocomulco. Un fuerte vínculo afectivo se desarrolló entre ambos jóvenes.



			Citlalpopoca: “Estrella humeante” en náhuatl. Uno de los cuatro capitanes del contingente militar del calpulli de Tlalcocomulco.



			Coaxóchitl: “Flor serpiente” en náhuatl. Uno de los cuatro capitanes del contingente militar del calpulli de Tlalcocomulco. Perteneciente a la sociedad guerrera otomí.



			Cuauhtlatoa: “Águila que habla” o “el que habla como águila” en náhuatl. Telpochtlato de Ce Océlotl en la Casa de la Juventud del calpulli de Tlalcocomulco. 



			Cuauhtliquetzqui: “Águila que se alza” en náhuatl. El representante del tlahtoani de Tlacopan, Chimalpopoca, durante la campaña punitiva de 1487 en contra de las ciudades rebeldes de la provincia de Tepecuacuilco.



			Ixtlilxóchitl: “Flor de rostro negro” en náhuatl. Huey telpochtlato del Telpochcalli de Tlalcocomulco donde estudió Ce Océlotl. 



			Macuil Itzcuintli: “Cinco perro” en náhuatl. El mejor amigo de Ce Océlotl. Hijo de acaudalados comerciantes mexicas.



			Matlalxóchitl: “Flor verde” en náhuatl. Madre de Ce Océlotl.



			Motecuhzoma Xocoyotzin: “El que se muestra enojado” en náhuatl. Xocoyotzin significa “el joven”. Fue miembro de la familia gobernante tenochca, hijo del huey tlahtoani Axayácatl y sobrino de Ahuízotl. Experimentado guerrero, famoso por su fervor religioso, perteneciente a la sociedad guerrera de los cuauchique. Admirado y temido entre los propios mexicas.



			Tezcacóatl: “Espejo serpiente” en náhuatl. El representante del tlahtoani de Tezcuco, Nezahualpilli, durante la campaña punitiva de 1487 en contra de las ciudades rebeldes de la provincia de Tepecuacuilco.



			Tezozómoc: Hermano de Ahuízotl. Tlacochcálcatl o general de los ejércitos mexicas durante la campaña en contra de las ciudades rebeldes de la provincia de Tepecuacuilco.



			Tizoc: Huey tlahtoani de Tenochtitlán y líder de la Triple Alianza de 1481 a 1486. Fue hermano de Axayácatl y Ahuízotl. Fue envenenado durante una conspiración para removerlo del cargo por sus limitados éxitos militares.



			Tlecóatl: “Serpiente de fuego” en náhuatl. Guerrero tlepapálotl, “mariposa de fuego”, del calpulli de Tlalcocomulco. Durante la campaña punitiva contra los rebeldes fue auxiliado por Macuil Itzcuintli, el amigo de Ce Océlotl.



			Tlilpotonqui: “Emplumado de negro” en náhuatl. Uno de los cuatro capitanes del contingente militar del calpulli de Tlalcocomulco. Perteneciente a la sociedad guerrera otomí.



			Tliltochtli: “Conejo negro” en náhuatl. Calpullec o hermano mayor del calpulli de Tlalcocomulco.



			Tozcuecuex Chicome Ehécatl: “El que porta el brazalete de plumas amarillas” en náhuatl. Su segundo nombre significa “Siete viento”. Campeón y capitán del ejército mexica y perteneciente al calpulli de Tlalcocomulco. Miembro de la sociedad guerrera de los cuauchique. Guerrero asignado para enseñar y proteger a Ce Océlotl durante la campaña en contra de los rebeldes chontales.



			Tzilacatl Xocoyotl: Joven guerrero mexica amigo del cuauchic Tozcuecuex y de Ce Océlotl. 



			Xiuhcozcatl: “Collar azul turquesa” en náhuatl. Padre de Ce Océlotl. Orfebre y respetado guerrero tenochca que perteneció a la sociedad guerrera de los cuauchique. Después de sufrir una herida se retiró del ejército.



			Xomimitl Macuil Cipactli: Calpixque mexica responsable de cobrar tributos para la Triple Alianza en la provincia de Tepecuacuilco. Reside en la población de Ichcateopan.



			Yei Ozomatli: “Tres mono” en náhuatl. Hermano de Ce Océlotl. Murió días después del nacimiento de Ce Océlotl al tratar de enterrar su cordón umbilical en un campo de batalla. 



			LOS CHONTALES Y SUS ALIADOS



			Amalpili: El joven tlahtoani de Teloloapan, quien declaró la guerra a la Triple Alianza.



			Chicuei Mázatl: “Ocho venado” en náhuatl. Militar chontal, hijo de Tzotzoma.



			Cuauhnochtli: “Tuna de águila” en náhuatl. Sacerdote al servicio de los conspiradores que buscaban destronar al huey tlahtoani Ahuízotl. “El sacerdote de un solo ojo”.



			Erauacuhpeni: “El que alegra a los otros” en purépecha. Hombre de confianza de Tsaki Urapiti, el ocambecha purépecha.



			Huehue Milcacanatl: Tío y principal consejero del tlahtoani de Teloloapan. Sacerdote responsable del culto a Tlahuizcalpantecuhtli.



			Tsaki Urapiti: “Lagartija blanca” en purépecha. Ocambecha y guerrero albino purépecha que brindó apoyo a los rebeldes chontales.



			Tzotzoma Nahui Malinalli: “El remendado” en náhuatl. Destacado militar chontal nacido en Teloloapan. Responsable de la defensa de la ciudad frente al ataque de los ejércitos de la Triple Alianza durante el gobierno de Ahuízotl.










			



			PREFACIO



			Día 11 ehécatl, de la veintena Xocotl huetzi del año 8 acatl



			30 de agosto de 1487 d. C.



			—Mi señor, gran tlahtoani Amalpili, protector de Centéotl, el embajador mexica se niega a retirarse hasta recibir audiencia —dijo el noble chontal vestido con una hermosa tilma de algodón teñida de grana cochinilla.



			Se encontraba postrado ante el icpalli, o trono, donde estaba sentado el gobernante de Teloloapan, una de las ciudades más importantes de la provincia de Tepecuacuilco. El joven tlahtoani, quien no superaba los catorce inviernos, había asumido el poder dos años atrás, cuando su padre murió. Se trataba de un muchacho delgado, de piel casi pálida y cabello negro lacio amarrado en una coleta sobre su cabeza. Vestía un hermoso chaleco llamado xicolli, confeccionado con plumas verdes de cotorros e incluso quetzales. Era conocido por su impulsivo e inmaduro temperamento, sin embargo, en esa ocasión permanecía callado y jugaba de forma nerviosa con un afilado punzón de hueso de jaguar.



			El gran salón del palacio de Teloloapan lucía esplendoroso esa tarde. Las antorchas y los braseros estaban encendidos y perfumaban el ambiente con la esencia del copal y de otras resinas aromáticas. Treinta guardias armados con escudos y largas lanzas flanqueaban impasibles al gobernante y los muros del gran recinto de piedra y argamasa. El techo plano construido con pesadas vigas de madera estaba sostenido por altas columnas de cantera con representaciones de guerreros labrados. Bellos murales con escenas idílicas del paraíso de Tláloc, el Tlallocan, decoraban los muros estucados donde se había congregado la nobleza local, así como capitanes y señores de la guerra.



			—No queda otro camino más que entrevistarnos con el embajador mexica, mi señor —comentó un anciano de voz aterciopelada que estaba sentado unos pasos detrás del gobernante.



			Se trataba de Huehue Milcacanatl, gran sacerdote y guardián de Tlahuizcalpantecuhtli —la estrella de la mañana, señor de la guerra y de la aurora—, consejero real y tío de Amalpili. Cuando dos años antes murió su hermano, el antiguo gobernante chontal de Teloloapan, él encarnaba el poder detrás del icpalli. Era un hombre temido entre los chontales porque no se tocaba el corazón para asesinar a sus competidores u opositores políticos. Diferentes escarificaciones que simulaban escamas decoraban su pecho y rostro, dándole un fiero aspecto a pesar de su fragilidad física. Apreciaba el mundo con un solo ojo, ya que el otro lo había perdido durante su juventud.



			Cuando orquestó la subida al trono de su sobrino, un amplio sector de militares se opuso debido a lo joven que era, prácticamente un adolescente. Esto ocasionó que el anciano consejero realizara una gran purga en la que desaparecieron al menos veinte de los capitanes más capaces de la región de Teloloapan y sus poblaciones circundantes. El poderoso hombre vestía un braguero, una larga tilma color morado anudada sobre su pecho, así como un gran enredo de algodón teñido de colores azules, violetas, morados y púrpuras. Destacaban los brazaletes de innumerables turquesas, así como la gran concha que colgaba de un collar de cuentas de coral rojo. Sin duda era un hombre que disfrutaba de los lujos.



			—Si no hay otro camino, como dice mi tío, habrá que ver al perro chichimeca —exclamó el tlahtoani Amalpili sin ningún miramiento y con la voz en alto para que las decenas de guerreros, nobles y comerciantes chontales lo escucharan. A pesar de su edad, lucía un rostro desafiante, propio de un guerrero retirado de origen noble.



			De inmediato los murmullos saltaron en el gran salón y rompieron la tensión y el silencio causados por la presencia de la embajada mexica y de la Triple Alianza o Excan Tlatoloyan. Pese a que la población de Teloloapan había demostrado abiertamente su hostilidad hacia el pueblo de Huitzilopochtli, existían protocolos entre los altepeme o señoríos civilizados, y llamar de esa forma a un embajador resultaba una vergüenza tanto para la corte chontal de Teloloapan como para sus habitantes.



			Entre los presentes se encontraba Tzotzoma, uno de los militares chontales de alto rango que había sobrevivido a la purga del gran consejero al no tomar partido. Había sido convocado para asistir y dar su opinión si el protector de Centéotl la solicitaba. El experimentado militar estaba preocupado y veía cómo sus peores temores se materializaban con las acciones que había emprendido Amalpili desde que estaba en el trono.



			El nuevo gobierno había tenido grandes aciertos al apoyar a los agricultores, fortalecer y mejorar las defensas de la ciudad, y embellecer los templos y espacios religiosos; sin embargo, cometió un gran error al rebelarse contra el dominio de la Triple Alianza. Por las órdenes del joven tlahtoani se dejó de pagar tributo a Tenochtitlán, se cerraron rutas para impedir que los comerciantes mexicas accedieran a sus dominios y, lo peor de todo, Amalpili y su tío rechazaron la invitación del nuevo huey tlahtoani Ahuízotl a su entronización. Los tres factores consumaban una declaración de guerra evidente, razón por la cual la embajada mexica se encontraba en Teloloapan.



			A pesar de las habladurías y los murmullos que había desatado la airada respuesta del gobernante, Tzotzoma permaneció en silencio, aunque estaba en desacuerdo con el grosero comportamiento de Amalpili, así como con la agresiva política en contra de los mexicas, impulsada por los gobernantes de los señoríos cercanos de Oztomán y Alahuiztlán. El tlahtoani de esta última población era un ser violento y cruel que había prometido apoyo incondicional a los altepeme que se aliaran a su causa, lo que envalentonó tanto al tío como al sobrino en sus acciones de rebeldía. Tzotzoma no estaba contento con la dominación de la Triple Alianza, pero conocía los riesgos que podía conllevar una revuelta y una guerra frente a los acolhuas de Tezcuco, los tepanecas de Tlacopan y los mexicas de Tenochtitlán. Sus ejércitos serían convocados desde todos los rincones de su imperio, descenderían en gran número hacia las ciudades chontales y masacrarían, violarían, quemarían y capturarían prisioneros a su paso.



			El éxito de la expansión militar de la Excan Tlatoloyan se basaba en tres factores: el miedo, la gran calidad de sus guerreros y su ejército, compuesto por una importante cantidad de efectivos que apabullaban por su número a los enemigos. También tenía ventajas ser sus tributarios, como protección de invasiones, apoyo militar en contra de enemigos locales, así como convertirse en un eslabón de la vasta red de comercio que se extendía desde las tierras de los mayas hasta el lejano y árido norte. Sin duda, al menos dos generaciones de gobernantes chontales de Teloloapan se habían enriquecido gracias a esta intensa actividad comercial. Sí, ya había pasado mucho tiempo desde que Itzcóatl, el tlahtoani mexica, condujo sus ejércitos a tierras chontales para exigir un tributo que al serle concedido evitaría una guerra.



			Aun cuando el militar anhelaba vivir sin la obligación de pagar tributo ni soportar a los calpixque y a otros funcionarios mexicas en su territorio, era muy peligroso apostar por una guerra en la cual los señoríos chontales llevaban todas las de perder. Reflexionó: “Yo soy un militar que le debe lealtad al gobernante de Teloloapan, sea quien sea y más allá de las decisiones que tome. Si es la guerra, la guerra será”. El sonido grave de un tambor y la deliciosa melodía de unas flautas que anunciaban la presencia de la embajada de la Triple Alianza lo sacaron de su introspección.



			El gran salón volvió a sumirse en un silencio sepulcral cuando entraron treinta hombres, todos desarmados. Los encabezaba un tecuhtli mexica, hombre de origen noble dedicado a la guerra al que se le habían concedido grandes extensiones de tierra y otros privilegios, como tener una esposa y concubinas en recompensa por sus servicios al gobierno mexica. Portaba un abanico de plumas de múltiples colores y una flor en la mano izquierda, la cual olía constantemente. Vestía una tilma con bellos patrones geométricos naranjas y azules con flecos hechos de plumas, así como un braguero de fino algodón y calzas de piel de ocelote. De su nariz ganchuda colgaba una pieza de oro en forma de mariposa, mientras que pesadas orejeras de piedra verde pendían de sus lóbulos. Llevaba el abundante cabello negro atado sobre la coronilla, con un moño rojo y un fleco que le cubría la frente. Su rostro mostraba una expresión arrogante, incluso despectiva, hacia las personas reunidas en el palacio, por lo que no volteó a ver a nadie. Era delgado pero con los músculos bien marcados, de piel morena clara, rasgos agraciados y finos, de labios oscuros y pequeños. Sus hermosos ojos café claro habían perdido su expresividad ante la rígida educación mexica a la que fue sometido desde los once años, así como las duras experiencias que había vivido, desde guerras hasta ayunos y penitencias. Una franja horizontal de pintura negra le cubría ambos ojos. Lo seguían algunos nobles bien vestidos, sabios escribanos de edad madura y una decena de guerreros, entre los cuales destacaban dos cuaupipiltin o guerreros águila, quienes vestían trajes completos cubiertos de plumas y yelmos que simulaban la cabeza de la gran ave solar. Su aspecto demandaba respeto y admiración. Cerraban la formación diez cargadores que llevaban cinco bultos de gran tamaño.



			Detuvo sus pasos frente a la plataforma, donde se encontraba el gobernante con sus consejeros, ese extremo del salón estaba flanqueado por hermosos braseros policromados hechos de cerámica. El tlahtoani Amalpili alzó la mandíbula y los miró con desprecio, mientras su tío y consejero se adelantaba para hablar por su gobernante.



			—Cualli tonalli, ximopanolti timochtin, grandes señores mexicas, acolhuas y tepanecas, sabemos que están agotados por recorrer grandes distancias para llegar a Teloloapan, su casa. Espero que hayan sido de su agrado los presentes que les ofrecimos, así como la alimentación que gustosos les compartimos —dijo amigablemente el anciano consejero, cuidando cada una de sus palabras para cumplir con los protocolos marcados.



			—Panolti, Amalpili, tlahtoani de Teloloapan, señor de la aurora y gran protector de Centéotl de la provincia de Tepecuacuilco —dijo el tenochca sin mayor ceremonia—, soy el tecuhtli Motecuhzoma Xocoyotzin, hijo del difunto huey tlahtoani tenochca Axayácatl, guerrero perteneciente a la sociedad cuauchic, gran sacerdote del culto a Ilhuicatl Xoxouhqui Huitzilopochtli y a Xipe Totec, así como miembro de la familia gobernante de Tenochtitlán —olió el perfume de la flor violeta que llevaba en la mano antes de continuar—. Debido a las constantes faltas de respeto que hemos recibido de su parte, al incumplimiento de pago de tributo desde hace más de diez veintenas y al rechazo a asistir a la entronización de nuestro nuevo huey tlahtoani, vengo a declararles la guerra en nombre de la nación mexica y su gran orador Ahuízotl —agregó con la voz imperturbable.



			El gobernante y sus consejeros, quienes ya sabían la razón de la visita, no mostraron mayor revuelo; sin embargo, los nobles y militares presentes recibieron con espanto la noticia. De inmediato empezaron los murmullos, incluso un hombre gritó: “¡Corran a los perros mexicas!”, a lo que un segundo agregó: “¡Sacrifiquen a los chichimecas!”. Un guardia al pie de la plataforma donde se encontraba el icpalli golpeó el piso con la base de su lanza y repuso con fuerza: “¡Silencio! ¡Pido silencio a todos los presentes!”. No hubo más gritos, pero la palabrería continuó.



			El joven tlahtoani se levantó de su asiento y se acercó amenazante a Motecuhzoma:



			—¡Es lo que ustedes se han buscado con el incremento anual al tributo que entregamos, así como el aumento de guerreros en la provincia! —su rostro se tornó en una máscara rojiza de furia y odio—. Dile a tu señor, el tal Ahuízotl, que lo esperamos con sus ejércitos, que no le tenemos miedo —agregó, escupiendo saliva mientras hablaba.



			El anciano consejero con escarificaciones en el rostro y el pecho se levantó, caminó hacia su sobrino y le colocó una mano sobre el hombro.



			—Honorable tecuhtli Motecuhzoma, agota las palabras que tengas que usar, haz lo que tengas que hacer y sal de nuestra ciudad —afirmó con la voz delicada que poseía, sin alarmarse ni enojarse.



			—Lárguense de aquí. No son bienvenidos —gritó de nuevo el joven tlahtoani.



			Motecuhzoma continuó hablando, ajeno a las faltas de respeto.



			—Hemos traído regalos para los dignatarios y armas para sus mejores guerreros. Más de mil cargas de maíz, frijol, chile, chía y amaranto vienen en camino para su población, para que no digan que fueron derrotados por el hambre o la carestía. Hizo una señal a un par de nobles que los acompañaban. Ambos dieron un paso hacia el frente al tiempo que un cargador abría el bulto más pequeño.



			—Consejero Huehue Milcacanatl, quisiera realizar con usted la formalización de la guerra, ya que su sobrino no cuenta con la edad suficiente para el ritual —agregó Motecuhzoma con una sonrisa burlona en el rostro. Algunos hombres de la comitiva mexica rieron descaradamente ante el comentario.



			—¡Tengo la edad para asesinarte, mexica! —gritó con furia el gobernante chontal para después sentarse sobre el icpalli cubierto con pieles de venado y ocelote.



			—Gran tlahtoani, sobrino mío, ya tendremos oportunidad de acabar con ellos en el campo de batalla. Solo tenemos que ser pacientes. En cuanto a tu pregunta —se dirigió a Motecuhzoma—, con gusto puedes efectuar el ritual en mi cuerpo, será un honor.



			Al instante los dos nobles extrajeron del paquete dos vasijas con una especie de pintura blanca espesa. Después de que el consejero se retirara su tilma, subieron a la plataforma y con unas escobillas empezaron a pintarse las piernas y el pecho para después colocarse una hermosa diadema hecha con plumas de águila. Finalmente, Motecuhzoma le entregó al guardián de Tlahuizcalpantecuhtli una macana o macuahuitl con filosas lajas de obsidiana y un hermoso chimalli, un escudo cubierto por un mosaico de plumas de diversos colores donde se dibujaba el agua quemada o atl tlachinolli, el símbolo de la guerra sagrada para los mexicas. Todo el ritual transcurrió en silencio ante la mirada de los presentes y del propio gobernante.



			Al finalizar, Motecuhzoma dijo con la voz en alto:



			—Las flores del águila abren su corola, las flores del ocelote quedan en sus manos, Milcacanatl. Con flores divinas, con flores de guerra queda cubierto, con ellas se embriagará. Sobre nosotros se abren las flores de guerra, en Tenochtitlán, en Tezcuco y Tlacopan. Con flores rojas, con flores de muerte quedamos cubiertos, con ellas nos embriagaremos. Se destruirán los plumajes de quetzal, se destruirán los jades preciosos que fueron labrados con arte. Que sea así, y que sea con violencia.



			En respuesta, el anciano consejero le dio a Motecuhzoma un chimalli y una pesada maza votiva de piedra verde, inequívoca señal de que aceptaban la guerra y su obligación de combatir con valor.



			—Que se haga la guerra, tenochca —afirmó.



			El noble introdujo su antebrazo izquierdo en las dos tiras de cuero del chimalli y después empuñó la maza labrada.



			—Que se haga la guerra, chontal. Disfruta de tu familia, de tu pueblo y tu ciudad, porque hordas comandadas por el gran huey tlahtoani del Anáhuac inundarán esta región para esclavizar a tus mujeres y tus niños, para derrotar en combate a tus guerreros, para reducir a cenizas tu hogar y execrar a tus dioses. Que mis palabras sean la voluntad de Yayauhqui Tezcatlipoca y Huitzilopochtli.



			Después de decir esto abandonó el gran salón seguido de su séquito para regresar a Tenochtitlán y dar aviso al gran orador Ahuízotl de que su voluntad había sido cumplida.











			



			CAPÍTULO I



			Día 7 calli, de la veintena Tepeíhuitl del año 8 acatl



			30 de octubre de 1487 d. C.



			“Su hijo tendrá el honor de morir ofrendado a los dioses o el deshonor de volverse un esclavo.”



			Esas fueron las palabras que el tonalpouhque o adivinador de los destinos le dijo a mi madre en privado el día de mi nacimiento en el seno de una familia plebeya que había prosperado a través de los logros militares de mi abuelo y mi padre, dos guerreros tenochcas.



			Mi madre, Matlalxóchitl, constantemente me recordaba que ese día una inmensa garza blanca se posó sobre un pilote sumergido en el agua del lago, justo frente a la entrada de nuestro no tan modesto hogar en el corazón del calpulli de Tlalcocomulco, “donde el camino serpentea”, en la periferia de la gran isla de Mexihco-Tenochtitlán. La presencia de la majestuosa ave esa fría mañana neblinosa infestada de mosquitos confirmaba las palabras del sabio, ya que entre mi pueblo la garza representa la pureza y el valor de los guerreros siempre dispuestos a salir victoriosos de la batalla para ganar el favor de los dioses. Todo eso sucedió hace dieciocho inviernos, el día 1 ocelote de la trecena 1 ocelote del tonalpohualli, el calendario ritual de mi pueblo, durante la veintena Tóxcatl, festejada en honor a nuestro señor impalpable: Tezcatlipoca.



			El viejo tonalpouhque llegó momentos después de mi nacimiento y de inmediato empezó a consultar su libro de los destinos, el tonalámatl, sentado sobre el piso de tierra apisonada de mi casa. Se trataba de un hombre de avanzada edad que caminaba encorvado, con una desgastada tilma negra repleta de fechas calendáricas bordadas. Su largo cabello blanco caía sobre sus hombros. Profundos surcos atravesaban su rostro, evidencia de los muchos años que cargaba sobre su espalda. Unos cactli o sandalias de fibra de ixtle, un morral tejido y una calabaza seca pintada de rojo, posiblemente rellena de hongos o tabaco, completaban su vestimenta. Luego de extender las tiras de papel amate en el piso y tirar sobre ellas pequeñas falanges humanas, semillas y algunos guijarros, pudo descifrar y confirmar mi destino. Matlalxóchitl supo de la boca del sabio qué le depararía la vida a su hijo recién nacido. El viejo salió de inmediato de la habitación con una sonaja en la mano para agradecer a los cuatro puntos cardinales y darle la noticia a toda la familia.



			—Un jade precioso acaba de nacer bajo su mirada atenta. ¡Oh, reverenciado Tloque Nahuaque! Así como el algodón se rasga y el jade se quiebra, esta plumita preciosa morirá en batalla o en el altar de sacrificios de una nación enemiga para complacerlo a usted y a los señores del sol. Ese es el destino del pequeño que de ahora en adelante llevará el nombre de Ce Océlotl, Uno ocelote —exclamó el tonalpouhque con las manos levantadas hacia Tonatiuh, el sol, al tiempo que aparecía mi madre entre los dos dinteles de la puerta. Me llevaba en sus brazos mientras su hermana la sujetaba de la espalda para que no fuera a tropezar.



			El júbilo se encendió entre los miembros de la familia y del barrio, quienes esperaban pacientemente el dictamen del sabio. Mi hermano Yei Ozomatli, de diecisiete años, fruto del primer matrimonio de mi padre, dio un grito de júbilo, como lo hacen los guerreros antes de entrar en batalla. Mi hermanita Chiconahui Malinalli, de cinco años, corrió por el patio y la milpa, seguida de nuestro perro xoloitzcuintli llamado Etl o Frijol, repitiendo mi nombre y tocando su pequeña flauta de barro cocido. Mis tíos y primos, quienes desde la madrugada estaban reunidos en nuestra casa, se abrazaron y felicitaron a mi hermano, al tiempo que las mujeres corrían a la cocina para preparar el banquete que se ofrecería a todos los invitados que habían llegado, desde los respetables sabios del consejo del barrio y amigos de la familia, hasta algún noble de importancia y de mucho poder que tenía propiedades en ese sector de la ciudad.



			Guerreros notables del calpulli, así como nuestros sacerdotes, también hicieron acto de presencia. Muchos de ellos llevaban puestas sus elegantes tilmas de fino algodón con lindos diseños y cenefas. Los de más alta jerarquía lucían un atado de plumas de guacamaya y quetzal sobre la cabeza. Otros asistentes, los de origen más humilde, artesanos, pescadores y agricultores amigos de mi padre, vestían tilmas y taparrabos de la fibra áspera de ixtle llamados maxtlatl. Recuerdo muy bien la frase que mi padre me repetía constantemente durante mi infancia: “En esta casa todos son bienvenidos, sin diferencias y sin importar su origen u oficio. Ocelote, siempre trata a los hombres de igual manera, ya que todos son creaciones divinas de Ometéotl”. También acudieron un par de hombres de origen mixteco que llevaban décadas asentados en la ciudad de Tlacopan, dedicados principalmente a la orfebrería. Eran los hijos de un gran amigo de mi abuelo ya fallecido, un reconocido orfebre mexica.



			A pesar del frío de la mañana, en mi hogar, impregnado por el olor a tortillas recién elaboradas, guajolote asado y condimentado con hierbas aromáticas como orégano silvestre y epazote, y después de escuchar las palabras del “conocedor de destinos”, se respiraba un ambiente festivo. El gran Xiuhcozcatl, hijo de orfebres, protector de Xipe Totec, Nuestro Señor el desollado, e integrante del consejo del calpulli de Tlalcocomulco, había tenido un hijo digno de sus hazañas militares. Después de la presentación del tonalpouhque, mi madre regresó a la casa para colocarme en una pequeña cuna hecha de cestería cubierta con tilmas de suave algodón y relajarse un poco. Los mareos, náuseas y dolores de cabeza aún no la dejaban descansar, después de la lucha que había sido el parto donde literalmente se había jugado la vida, de la misma forma que lo hace un guerrero en el campo de batalla. Al poco tiempo mis tías y otras mujeres empezaron a repartir entre los invitados tamales, guajolote asado, tortillas y frijoles en cuencos de cerámica. Como postre se compartieron dulces tunas rojas y verdes de la región de Otompan, así como pinole perfumado con tlilxóchitl, vainilla, traída desde el lejano Totonacapan, y pulque para los hombres, todo servido en jícaras y guajes.



			La algarabía de la celebración no hizo mella en la garza que seguía posada sobre el pilote de madera que emergía de las aguas de una acequia, atenta al desarrollo de los acontecimientos. Tampoco la inquietaron los ladridos de nuestro perro, el cloqueo de los guajolotes que estaban en el corral de la casa ni el viento frío que surcaba sobre las aguas del lago de Tezcuco. No fue sino hasta bien avanzado el día, cuando el convite estaba por finalizar, que el ave emprendió el vuelo hacia el norte, hacia la región de los muertos llamada Mictlampa.



			Tristemente mi padre no estuvo presente el día en que nací, ya que se encontraba librando encarnizados combates en los límites del imperio de la Excan Tlatoloyan, bajo la dirección del joven huey tlahtoani Axayácatl. Todo empezó cuando guerreros de las ciudades de Tochpan, Xiuhcoac, Tanpatel y muchas otras se unieron para asesinar al gobernador mexica de la provincia de Cuextlán, por lo que los ejércitos mexicas se movilizaron para sofocar la rebelión huasteca. Mi padre llevaba más de sesenta días ausente, y aunque en un principio las noticias de la guerra llegaban constantemente a Tenochtitlán, con el paso de los días la comunicación cesó, algo poco usual.



			Rumores de una gran derrota empezaron a escucharse por las calles y acequias de la capital mexica. Durante esos días, debido a su preocupación, mi madre dejó de frecuentar a sus amistades; solo salía de casa para visitar el templo del barrio y cumplir con sus obligaciones religiosas, así como para ir al mercado por alimentos. Pasaba gran parte del día trabajando en el telar de cintura a pesar de las ampollas en sus dedos. Esto no era más que el reflejo de la inquietud que la atormentaba por no tener noticias de su marido. Sabía que si moría en batalla o en sacrificio, su esposo disfrutaría de las danzas, cantos y combates fingidos en el paraíso solar de Huitzilopochtli. No era el miedo a su ausencia lo que la agobiaba, sino la incertidumbre, la maldita incertidumbre que tenía que sufrir cada vez que su pareja dejaba Tenochtitlán por meses para combatir en remotos lugares y así agrandar la riqueza y la gloria de la Triple Alianza. Dejó de cepillarse el cabello y de bañarse a diario por las mañanas. Pero por más pesada que fuera la ausencia de su ser amado, o por más angustiosa que fuera la duda, no mostraba otro signo de tristeza.



			Nunca vi a mi madre derramar una lágrima, ni cuando su padre murió en batalla o su madre de enfermedad. Años después me habría de enterar por una tía de que la única ocasión en que vieron llorar a mi Matlalxóchitl fue precisamente el día de mi nacimiento, cuando el tonalpouhque, después de presentarme ante a mi familia, le dio en privado la información completa de lo que había descubierto al lanzar las semillas y falanges sobre su tonalámatl.



			—Pequeño copo de algodón, mis palabras no buscan acongojar tu corazón, sin embargo, no hay mejores oídos que puedan escucharlas que los tuyos de madre para saber los secretos que los dioses le deparan a tu hijo. En efecto, el pequeño Ce Océlotl podrá ser un guerrero respetable que termine sus días en alguna batalla o altar en honor de los dioses, pero también es posible que sus amaneceres estén llenos de desdicha, tristeza y vicios, y termine su existencia como un esclavo marginado de la sociedad. Los dos caminos se entrecruzarán en la vida de tu pequeño; serán en gran medida su diligencia, destreza, valor y los inmensos sacrificios que realice los que definan el camino manifestado por las deidades. Esto es lo que he visto en el tonalámatl, este es el designio de los dioses —le advirtió.



			En ese momento mi madre lloró sin hacer ruido alguno. Los únicos testigos fueron su hermana y el anciano que se incorporaba para salir de la casa. Antes de cruzar la puerta con su paso cansado, le dijo a Matlalxóchitl:



			—En algún momento tendrás que compartirle a tu hijo su destino, no dudes en hacerlo. Los secretos que se guardan, como el agua que se conserva por mucho tiempo, enferman al cuerpo.



			Años después, cuando yo tenía trece años, mi madre me contó lo que le dijo el tonalpouhque. Como adolescente que era no presté mucha importancia a sus palabras, aunque ahora no hay día en que no reflexione sobre ellas con angustia y preocupación, ya que no me queda duda de que las acciones que realizamos cotidianamente tienen eco en nuestro futuro y en la vida de las personas que nos acompañan.



			Sin permitirse mostrar su tristeza y como lo disponía el protocolo, nantzin Matlalxóchitl recibió dentro de la casa a cada uno de los invitados que buscaban felicitarla, entregarle presentes y agradecerle por la celebración. Le obsequiaron tilmas de algodón, guajolotes, sonajas, frutas, collares de semillas y muchas cosas más. La reunión se prolongó hasta muy entrada la noche gracias al pulque, el tabaco y la comida que seguía saliendo del pequeño cuarto de cocina adjunto a nuestra casa. Al parecer fue una de las mejores fiestas de las que se tuviera memoria en el barrio.



			Tres días después de mi nacimiento, mi hermano Yei Ozomatli y dos primos partieron por encargo de nantzin Matlalxóchitl y de mi tío hacia la lejana provincia de Cuextlán en busca de mi padre, del ejército mexica y de un campo de batalla con el fin de enterrar mi cordón umbilical en él. Esta era una tradición muy añeja que practicaban las familias de Tenochtitlán dedicadas a la guerra por generaciones. Cada que nacía un varón, enterraban su cordón umbilical con armas en miniatura en terreno fertilizado por la sangre humana derramada durante una batalla reciente. En el caso de las mujeres, lo depositaban debajo del fogón de la casa acompañado de diminutos utensilios domésticos como un comal y un metate. Con esto se buscaba que los niños al crecer fueran diestros y valerosos guerreros, y las niñas, mujeres devotas a su familia y hogar.



			Mis familiares ajustaron sus mantas de viaje hechas de ixtle, amarraron las correas de sus cactli de cuero de venado y sujetaron a los armazones de madera llamados cacaxtin los morrales, paquetes, alimentos y todo lo que fuera necesario transportar para el viaje. Se colocaron en la frente la tira hecha de fibra de ixtle llamada mecapal para caminar con el cacaxtin sobre su espalda y llevar las manos libres para tomar las armas si era necesario, o por cualquier otra eventualidad. En un morral de piel curtida metieron mi cordón umbilical envuelto en un paño de algodón junto con un escudito cubierto de plumas rosadas y pequeñas saetas con puntas de obsidiana.



			Les tomaría más de veinte días llegar a tan remoto lugar, pero ni el calor ni el cansancio menguarían sus ánimos, pues un miembro de su familia había llegado a esta tierra como una plumita de quetzal, como un jade precioso, dispuesto a ser desgarrado y roto para complacer a los dioses. Tampoco sentían temor, pues estaban seguros de contar con el favor de las deidades de la nación mexica y la protección de los ancestros de nuestro calpulli. Nantzin Matlalxóchitl y sus hermanas los colmaron de itacates para calmar su hambre durante el recorrido. Tampoco faltaron las bendiciones y rituales de protección por parte del sacerdote de la familia.



			Partieron una fría mañana de otoño muy temprano, cuando la niebla del lago aún no se disipaba y los mosquitos creaban nubes sonoras sobre las chinampas. Después de despedirse con efusivos abrazos, subieron a la canoa que los llevaría a través del lago hasta Tezcuco, la ciudad aliada de la Triple Alianza donde gobernaba el anciano tlahtoani poeta Nezahualcóyotl. Al llegar a esta ciudad acolhua se integraron a una partida de veinte comerciantes que se dirigían al Totonacapan, a pesar de lo inestable de la región, para intercambiar productos exóticos como vainilla, plumas de águila, caracoles marinos, concha nácar y muchos otros.



			Por desgracia, triste y misterioso fue el sendero que tomaron aquellos valientes, ya que nunca volvimos a saber nada de ellos. Jamás se encontraron con mi padre ni con el ejército mexica. Seguramente tampoco tuvieron oportunidad de enterrar mi cordón umbilical, como era su cometido. Toda mi familia llegó a la conclusión de que habían sido atacados y asesinados por guerreros huastecos que por aquellos años rondaban los caminos y libraban una guerra de desgaste contra la Triple Alianza para recobrar su débil autonomía, idea alentada y apoyada por las cuatro cabeceras de Tlaxcallan: Tizatlán, Ocotelulco, Tepeticpac y Quiahuiztlán. Tras su desaparición, el líder del calpulli organizó una partida de guerreros para investigar su paradero y, de ser posible, recuperar sus cuerpos. Nunca los encontraron. Lo único que se supo de ellos fue que habían pernoctado en un modesto templo dedicado a Yacatecuhtli, señor de los caminos, ubicado en el altépetl de Cuauhchinanco.



			Mi hermano y mis dos primos no tuvieron una muerte gloriosa ni llena de hazañas a pesar de la experiencia militar que poseían los últimos. Tampoco sus cónyuges y familiares tuvieron la oportunidad de despedirlos mientras sus cuerpos se consumían ritualmente dentro de las hogueras sagradas, menos aún de colocar la cuenta de piedra verde en sus bocas y sacrificar a un perro bermejo para que no tuvieran problemas al entrar al Tonatiuh Ichan o al Mictlán. No recibieron ninguno de los honores que merecían. Tal vez sus cuerpos se pudrieron en una barranca o en un páramo solitario después de haber sido asaltados. Con el paso del tiempo mi familia se resignó y fabricó unas figuras de madera, papel amate y máscaras que se asemejaban a sus rostros para incinerarlos ritualmente y darles el adiós que merecían.



			—Tonatiuh, gran señor de la guerra que brinda luz y calor a este mundo, recibe al gran guerrero tenochca Yei Ozomatli, hijo de Xiuhcozcatl del calpulli de Tlalcocomulco, como una flecha disparada hacia el firmamento, hacia ti. Acógelo, confórtalo, pues se lo merece. Fue un gran hombre aquí en el Cem Anáhuac —fueron las palabras que pronunció el sacerdote de la familia al tiempo que se consumía la efigie de madera en el fuego.



			Han pasado dieciocho inviernos y su recuerdo se ha diluido entre los miembros de mi familia, a pesar de que en el altar de la casa aún se encuentran las pequeñas figuras de barro que los representan. Fueron tres muertes sin sentido, demasiado dolorosas para lograr olvidarlas. No puedo evitar el sentimiento de culpa al pensar que yo fui en parte responsable de su muerte, ¡todo por enterrar mi cordón umbilical! Desde que mi madre me platicó, cuando era niño, sobre su triste desenlace, esos tres difuntos culposos se volvieron mis compañeros en mis juegos infantiles, en la siembra, durante los entrenamientos marciales y ahora en cada paso que he dado desde que salí de mi calpulli y abandoné Tenochtitlán hace siete días junto con los magníficos ejércitos de la Triple Alianza, con intención de subyugar las ciudades rebeldes de Teloloapan, Oztomán y Alahuiztlán, ubicadas al suroeste de la capital mexica.



			[image: ]



			De no haber perdido la vida, mi hermano y mis primos habrían marchado a mi lado en el contingente de cuatrocientos hombres de Tlalcocomulco, parte del xiquipilli Cipactli o lagarto, uno de los cuatro gigantescos cuerpos militares de ocho mil hombres que integraban el ejército de la Triple Alianza, destinado a castigar la rebelión que se esparcía como fuego en la provincia de Tepecuacuilco. Habría podido oler su sudor, escuchar sus gritos de furia momentos antes del combate para dirigir a los estudiantes de la Casa de la Juventud, el Telpochcalli. Estos novatos, como yo, marchaban por primera vez a la guerra bajo el estandarte de la nación mexica: el quetzalteopamitl, el gran sol de Huitzilopochtli que irradia protección a través de los destellos de cientos de plumas de quetzal acomodadas alrededor de un gran disco de oro decorado con rayos solares.



			Solo en una ocasión pude ver el gran estandarte, justo cuando salimos de Tenochtitlán por la calzada de Tlacopan. Después desaparecería de mi vista entre un bosque de lanzas, banderas e insignias cuando su portador se dirigía a la vanguardia de la columna, donde marchaba el huey tlahtoani Ahuízotl acompañado de su guardia, capitanes, hombres de confianza y un fuerte contingente de sacerdotes. Detrás de ellos, un número incalculable de hombres de todas las ciudades de la cuenca de Mexihco seguía su sombra, sus destellos. Acolhuas de Tezcuco, tepanecas de Coyohuacan y Azcapotzalco, otomíes de Xaltocan, xochimilcas de Xochimilco, Cuitláhuac y Mixquic, incluso algunos grupos mazahuas y chichimecas caminaban hacia la guerra bajo nuestros estandartes. Tlahuicas de Oaxtepec, chalcas de Amecamecan y Chalco y matlatzincas de Tollocan se unieron al ejército cuando llegamos a la ciudad de Cuauhnáhuac después de tres días de haber dejado Tenochtitlán. Descansamos una jornada en la calurosa capital de los tlahuicas para continuar la marcha durante la madrugada del cuarto día. Muchos avanzábamos con el fango seco hasta las rodillas y con los pies cubiertos de llagas y ampollas; otros, deshidratados por el intenso calor de la última jornada; y otros, con los rostros quemados por los rayos de Tonatiuh, pero todos dispuestos a llegar a nuestro destino y vencer al enemigo.



			Yo mismo sufrí los estragos de los cuatro días más de marcha que fueron necesarios para llegar a Tlachco desde Cuauhnáhuac por el cruce de hondonadas, imponentes montañas, profundas barrancas y uno que otro río caudaloso. Mi tez se volvió más oscura y seca por los rayos quemantes de Tonatiuh sobre las tierras bajas que atravesábamos. Varios hombres del contingente de mi barrio optaron por rasurarse la cabeza debido a una plaga de piojos que proliferó. Por suerte yo ya llevaba la mía completamente rasurada, a excepción del largo mechón que crecía en la parte posterior, el piochtli. Todos los jóvenes guerreros que iban a su primera batalla lo llevaban de la misma forma, por lo que no me afectó lo de los piojos.



			Tlachco era el segundo eslabón de abastecimiento y descanso para el ejército de la Triple Alianza que se dirigía a sofocar las rebeliones de la provincia de Tepecuacuilco. En sus plazas, mercados y templos pude admirar por segunda ocasión el tamaño del ejército, o al menos de una tercera parte, ya que el xiquipilli Cóatl se encontraba a medio día de marcha. Miles de hombres provenientes de cientos de poblaciones se establecieron en la hermosa ciudad enclavada en un pequeño valle.



			La tarde que entramos a la ciudad el clima era agradable, había algunas nubes oscuras asomándose sobre las montañas. A pesar de ser una población de tamaño considerable, sus calles, plazas y mercados eran bulliciosos, saturados de miles de guerreros, cargadores, burócratas, así como de nobles y sacerdotes. Algunos se encontraban perdidos, otros buscaban entregar un mensaje, obtener raciones de alimento o un espacio donde hospedar a su gente. Los hombres pertenecientes a los dos primeros cuerpos militares que habían llegado por la mañana a Tlachco, y que ya contaban con alojamiento y provisiones, salían a las calles a buscar un poco de diversión o a saborear la deliciosa comida local. Debido a esta gigantesca concentración de hombres, la entrada de nuestro contingente a la ciudad fue lenta y a empujones. Para nuestra suerte fuimos alojados en el palacio de un rico comerciante local por lo que nuestra estadía resultó muy placentera.



			Durante toda la jornada los intendentes del ejército, auxiliados por los cuauhhuehuetqueh o águilas viejas, veteranos responsables de la organización de los campamentos, repartieron tamales y tortillas recién hechas a los más de treinta y dos mil hombres que conformaban el ejército de la Triple Alianza, así como a los dieciséis mil cargadores que acamparon en Tlachco. También se mantuvieron abiertos los almacenes imperiales para distribuir cargas de maíz, frijol, chía y amaranto con el fin de abastecer a cada uno de los contingentes del ejército para la dura marcha que nos esperaba. Por la noche los comandantes de nuestro contingente asistieron al palacio del gobernante de Tlachco, donde se estableció el cuartel general y la residencia temporal del huey tlahtoani de Tenochtitlán.



			En dicha reunión se estableció el orden de marcha de cada cuerpo del ejército, así como la ruta que tomarían con la intención de rodear la ciudad rebelde de Teloloapan, primer objetivo militar, así como de interceptar a las fuerzas que fueran en su auxilio o quisieran escapar. Al marchar por rutas separadas también se buscaba distribuir los recursos de la zona por si los diferentes cuerpos del ejército se veían orillados a proveerse de su propio alimento, “a vivir del campo”. Si marcharan por la misma ruta, los recursos de las pequeñas poblaciones que fueran atravesando no serían suficientes para alimentar a todos, por lo que la hambruna podría matar a más hombres que el propio combate.



			Cuando los capitanes de nuestro contingente regresaron al palacio donde estábamos instalados nos informaron que seríamos la vanguardia de nuestro xiquipilli, Cipactli, hasta llegar al territorio controlado por los rebeldes. Nuestras principales tareas como fuerza de avanzada serían reconocer las condiciones del camino y el estado de las poblaciones que atravesáramos, detectar emboscadas y reportar la presencia de fuerzas enemigas. En pocas palabras, seríamos los exploradores del cuerpo militar de ocho mil hombres, por lo que la comunicación entre las dos formaciones sería constante a través de mensajeros.



			A pesar de los riesgos que implicaba ser los exploradores del ejército y partir al día siguiente antes de que Tonatiuh iluminara el firmamento, alguien dijo: “Vean el lado bueno, por lo menos no tendremos que esperar a que se vacíen las calles y avenidas de Tlachco para proseguir nuestro camino”. Tenía razón, nuestra salida de la hermosa ciudad había sido rápida y sin contratiempos al avanzar por calles solitarias y caminos oscuros. Los únicos sonidos que nos acompañaron fueron el eco de nuestros pasos, el cantar de los cocuyos y el croar de las ranas. Así partimos los cuatrocientos hombres que conformábamos el contingente, trescientos cincuenta elementos integrados en una larga columna de siete de frente por cincuenta de largo, flanqueados por cincuenta capitanes o telpochtlatoque, instructores de las escuelas denominadas Casas de la Juventud, guerreros de alto rango. Doscientos cargadores cerraban la formación.



			Habíamos dejado Tlachco por la madrugada, pero la luz de Tonatiuh nunca llegó debido a la gran cantidad de nubes que cubrían el cielo. Siempre en perfecta formación, poco a poco nos adentramos en caminos rodeados de altas montañas cubiertas con abundante vegetación, acompañados por una terrible humedad que se respiraba en el ambiente y que parecía empapar hasta los huesos. El terreno era tan accidentado que en un momento podíamos atravesar un río de agua helada y al otro avanzar por una saliente rocosa que serpenteaba entre profundos barrancos y desfiladeros. Desde la salida de Tenochtitlán, una gran cantidad de accidentes y enfermedades empezó a hacer mella en nuestro contingente. Algunos casos fueron fatales, como cuando una serpiente venenosa mordió a un novato y le causó la muerte, o cuando un capitán y varios guerreros que lo seguían cayeron por una barranca luego de que las fuertes lluvias de la temporada, que se habían prolongado más de lo deseado, partieran el camino en dos. Yo también sufrí un accidente días antes de llegar a Tlachco; no fue tan grave como los citados, pero sí fue doloroso. Al cruzar un río muy turbulento, una piedra arrastrada por la corriente me golpeó los dos dedos más pequeños del pie derecho. A pesar de haber perdido ambas uñas, solamente cojeé por un par de días antes de retomar mi paso habitual con mi contingente. Sin duda aceleró mi recuperación el emplasto hecho de plantas trituradas que el ticitl, sacerdote curandero, me colocó sobre los dedos amoratados.



			Mi delgado pero fuerte cuerpo soportó estas y muchas más complicaciones que se presentaron durante la marcha sin retrasar mi paso. Doy gracias a los dioses por eso, ya que al ser uno de los más altos de todo el contingente, llamaba la atención de los telpochtlatoque, quienes constantemente golpeaban con sus duras varas de encino a los novicios que se retrasaban. A quienes se acalambraban o se lastimaban por el enorme esfuerzo los reprendían con gritos e insultos antes de abandonarlos a un costado del camino hasta que se repusieran y se integraran a otra unidad. Ni siquiera el golpe que recibí en el pie al cruzar el río impidió que siguiera avanzando. Siempre avancé acompañado de mis vecinos, amigos y de mis tres difuntos culposos, los mismos que dieron la vida por mí.



			El joven alfarero, Ome Mázatl, a quien mi nantzin le compraba vasijas y ollas para cocinar, seguía mi sombra. A mi lado marchaba Ehecatochtli, quien cada cinco días vendía flores en el mercado de Xaltilolco y quien se decía imbatible en las negociaciones y regateos sobre sus mercancías; como alusión a su oficio, llevaba un collar de flores secas sobre el pecho, “de las que daban buen destino”, decía. Detrás de Ome Mázatl avanzaba el viejo leñador Tliltototl, a quien apodamos el Sacerdote, debido a que por las mañanas era el primero en despertar de toda nuestra acequia para encender el copal y sacrificar una codorniz frente a la pequeña escultura estucada de Ehécatl que se encontraba en la esquina de su casa. A pesar de que su cabello ya se pintaba de gris, avanzaba con el mismo ánimo que un jovencito con quince inviernos sobre sus hombros. Desde que salimos de Tenochtitlán, a mi lado caminó mi robusto amigo de la niñez y compañero de estudios en el Telpochcalli, Macuil Itzcuintli. De baja estatura, amplia espalda, fuertes brazos y piel oscura, iba sujetando su cacaxtin con un mecapal. La mirada alegre había desaparecido de sus ojos desde hacía largo tiempo; estaba concentrado en la marcha y reflexionaba sobre el destino que los dioses nos preparaban para las próximas jornadas. Incluso hacía días que no escuchaba sus estruendosas carcajadas; al contrario, se había vuelto cabizbajo y relativamente silencioso desde que partimos de Tenochtitlán.



			Al igual que mi amigo Itzcuintli, yo también lidiaba con el peso del cacaxtin sobre mi espalda y hombros, el cual iba cargado de alimentos para el día, guajes llenos de agua, jícaras, flechas, unos cactli de repuesto, lajas de obsidiana, cuerdas de ixtle, municiones para honda, largos dardos de madera, algunas semillas de cacao y hachuelas de cobre, petates enrollados para dormir, un par de escudillas y muchos más objetos de los dos guerreros veteranos a los que fuimos adscritos durante la campaña con el fin de aprender lo más posible de su experiencia en la guerra y apoyarlos durante los combates. Eso sin mencionar que sería más complicado que fuéramos capturados o asesinados en batalla. Mi escudo y macuahuitl iban firmemente ajustados al cacaxtin sobre los otros bultos y enredos, muy a la mano, por si era necesario usarlos. También llevaba un morral cruzado sobre el pecho y un resistente bastón de madera para equilibrar el peso que sostenía con la fuerza de mi cuello y espalda.



			Mi amigo de la infancia y ahora compañero de armas, Itzcuintli, provenía de una sencilla familia de comerciantes que durante los últimos años había amasado importantes riquezas al importar vajillas de cerámica de cada territorio de la Triple Alianza; las mixtecas y las cholultecas eran las más apreciadas entre los nobles mexicas. Meses antes de iniciar esta campaña su padre fue invitado a ser proveedor de vajillas de uno de los tantos palacios del huey tlahtoani de Tenochtitlán. Todo pintaba bien para la familia de mi amigo. Como yo, Itzcuintli iba rapado de la cabeza portando su piochtli, propio de los jóvenes mexicas que habían alcanzado la adultez pero que aún no habían participado en una batalla. De esta forma era fácil para los telpochtlatoque distinguir a los novatos dentro de las columnas que avanzaban inexorables hacia su destino.



			No éramos los únicos que avanzaban abarrotados de provisiones y armas; la gran mayoría del contingente del calpulli de Tlalcocomulco marchaba en las mismas condiciones, con sus armazones de carga atiborrados, con morrales, escudos, arcos, armas para el combate cuerpo a cuerpo y muchos objetos más. Esto no sucedía con los guerreros de rango, veteranos y capitanes, quienes solamente portaban sus armas, escudos y estandartes. Por si esto fuera poco, detrás de nuestro grupo nos seguían doscientos tamemeh o cargadores con el doble de peso que nosotros. Sus condiciones durante el viaje habían sido mucho más difíciles que las nuestras debido a que no eran mexicas, sino que provenían de poblados de la periferia de la cuenca de Mexihco sometidos por la Triple Alianza. Por ejemplo, los tamemeh que auxiliaban a los cuatrocientos hombres de nuestro barrio eran chalcas provenientes de Yecapixtla, muchos de los cuales solamente vestían taparrabo y sandalias. En ocasiones, al marchar detrás de nosotros durante un día soleado, sus rostros quedaban blancos debido a la tierra que alzábamos los que íbamos adelante, por lo que los ataques de tos eran comunes entre ellos. Para su suerte, este día marchábamos por lodazales que no levantaban ni un grano de polvo. Si alguno de los cargadores se lastimaba o enfermaba tenía la opción de regresar por su propio pie a su hogar o de buscar resguardo en alguna población cercana. Nada de sacerdotes que los ayudaran a curarse o al menos a mitigar el dolor. Nuestros cargueros participaban en esta campaña como parte del tributo y los servicios a la Triple Alianza con los que tenía que cumplir la población chalca de Yecapixtla.



			A pesar de que el calpulli de Tlalcocomulco no era tributario por encontrarse en la propia Tenochtitlán y por tener una población principalmente mexica, el gobierno central tenochca, encabezado por el huey tlahtoani, constantemente solicitaba una cuota de hombres para participar en las incursiones militares de la Triple Alianza, ya fuera para las guerras floridas contra los tlaxcaltecas, para conquistar nuevos territorios o para sofocar rebeliones, como era el caso de esta campaña. Este servicio militar era parte de las obligaciones que teníamos los habitantes de Tenochtitlán, Tezcuco y Tlacopan por los muchos privilegios de los que disfrutábamos.



			Para esta campaña se solicitaron a las autoridades del calpulli cuatrocientos hombres, incluyendo estudiantes novicios, guerreros con experiencia, capitanes, uno que otro sacerdote y telpochtlatoque. Cada uno de estos maestros ostentaba diferentes rangos militares de acuerdo con la cantidad de prisioneros que habían capturado en batalla. Ellos a su vez recibían órdenes de los teteuctin, grandes señores de la guerra, premiados con vastas extensiones de tierra, riquezas e insignias debido a sus hazañas bélicas. Algunos de ellos nacieron nobles y privilegiados; otros, como mi padre, nacieron entre los plebeyos y crecieron con prestigio y posesiones. Nada regocijaría más a mi corazón en este momento que ver a mi padre Xiuhcozcatl marchar al frente del contingente de mi barrio, a pesar de su avanzada edad. Así sería si no hubiera recibido una herida en el campo de batalla muchos años atrás, que incapacitó parcialmente una de sus piernas y lo obligó a usar una muleta y cojear por el resto de sus días. ¡Qué mayor gloria que ser herido en un combate buscando dilatar la grandeza y los dominios del pueblo elegido por Huitzilopochtli! Hambre, sudor, sangre, privaciones, todo era aceptado para otorgarle gloria a la deidad patronal de los mexicas, el colibrí zurdo, Huitzilopochtli.



			Quienes comandaban nuestro contingente eran el calpullec Tliltochtli, Conejo negro, hermano mayor de nuestro calpulli, y su superior Motecuhzoma Xocoyotzin, representante del poder central y del huey tlahtoani en nuestro barrio. Motecuhzoma era un guerrero de renombre por sus hazañas realizadas en el campo de batalla; sin embargo, era famoso por su fervor religioso y la dureza de los castigos que se infligía, como sangrías, ayunos y otros. Corrían rumores de que pertenecía a la familia real mexica, por ser un primo lejano del difunto Axayácatl. Otros murmuraban que era el sobrino del huey tlahtoani Ahuízotl y que por esa razón visitaba asiduamente su palacio e incluso llegaba a comer con él. Tanto Tliltochtli como Motecuhzoma siempre iban acompañados de sus respectivos consejeros, guerreros de confianza y un par de sacerdotes, además de los capitanes de nuestro contingente, que constantemente se acercaban a escuchar las órdenes del día o los planes para la siguiente jornada. En este pequeño séquito también iba el hombre que portaba el estandarte que identificaba a nuestra unidad, el del barrio de Tlalcocomulco. Consistía en un gran marco de otate sobre el cual iba tensada una amarillenta piel humana que perteneció a un afamado capitán tlaxcalteca, sacrificado en nuestro calpulli durante la fiesta de Xipe Totec, el dios responsable de la regeneración del maíz y de la naturaleza. La piel de brazos y piernas, así como largos mechones de cabello oscuro y finas plumas de quetzal y garza que coronaban el estandarte, se balanceaban con cada paso que daba el portador y con las fuertes ráfagas de viento que bajaban de las verdes y fecundas montañas. Como toque final, cascabeles de oro en forma de pequeñas codornices colgaban del estandarte, delatando la profesión más socorrida de nuestro barrio: la orfebrería. Mi abuelo fue orfebre, maestro de un taller modesto, antes de ganar el favor de Tezcatlipoca Yaotl durante una batalla, cuando tenía veinticinco inviernos. Aun después de haber escalado a través de la jerarquía militar, siguió elaborando cascabeles de teocuitlatl e itztateocuitlatl, las excrecencias doradas y plateadas de los dioses. Incluso continuaba viajando a los valles centrales de la provincia de Huaxyácac en busca de la preciada materia prima para elaborar sus piezas, tan valoradas entre los nobles mexicas.



			Mi padre Xiuhcozcatl, quien años atrás también había fundido y moldeado los metales, se hizo famoso en nuestro barrio y en Tenochtitlán al defender nuestro estandarte, el mismo que se balanceaba frente a mis ojos cuando su portador fue abatido durante una batalla florida contra las huestes de Huexotzingo, importante altépetl enemigo ubicado en el valle de Tlaxcallan. Durante ese combate recibió ocho heridas, algunas de gravedad, que pusieron en riesgo su vida por la tremenda pérdida de sangre que sufrió. Sin embargo, lo relevante de la jornada fue que impidió que el pantli o estandarte de nuestro calpulli fuera capturado por el enemigo, y así evitó la deshonra de los guerreros mexicas que participaron en ese enfrentamiento. Por realizar dicha hazaña se le recompensó con una promoción dentro de la jerarquía militar, honor al que muy pocos lograban acceder: pertenecer a la más prestigiosa sociedad guerrera mexica, los cuauchique.



			Conocidos como los tonsurados o los guerreros solares, era el mayor rango que un plebeyo podía alcanzar dentro del ejército de la Triple Alianza. Sus integrantes formaban parte de la única sociedad guerrera a la que se le permitía estar presente durante los consejos militares que presidía el huey tlahtoani de Tenochtitlán en el Tlacochcalco, la Casa de los Dardos. La prioridad de mi padre siempre fue el ejército, incluso sobre su familia, su esposa o la orfebrería, al menos hasta el día en que quedó incapacitado de su pierna tres inviernos atrás. Sin pensarlo tomé el pendiente de oro con forma de cabeza de jaguar que colgaba de mi cuello; un obsequio que mi padre me había dado, que a su vez había pertenecido a mi abuelo. Discretamente lo cubrí con la tilma de fibra de ixtle que llevaba sobre mi hombro izquierdo, ya que era una pieza de mucho valor.



			—¡No pierdas el paso, Ce Océlotl! —fue lo único que escuché antes de sentir un terrible impacto detrás del muslo. El dolor recorrió mis extremidades, haciéndome cojear. Se trataba del telpochtlato Cuauhtlatoa, Águila que habla, quien me había golpeado con una vara de encino por retrasar mi paso dentro de la columna. Fue un duro despertar de mis cavilaciones inspiradas por el estandarte de mi barrio.



			—Una disculpa, señor —alcancé a decir tratando de ignorar el intenso dolor. El rostro tostado de Cuauhtlatoa quedó petrificado por un momento mientras me lanzaba una gélida mirada y avanzaba paralelamente a la columna.



			—¡En el campo de batalla tus disculpas no servirán de nada, niño! Recuerda que llevarás el chimalli y el macuahuitl del gran campeón Tozcuecuex durante el próximo enfrentamiento. ¡No por tus méritos personales sino por el pago que realizó tu familia! —dijo. En ese momento el experimentado tutor colocó su áspera mano alrededor de mi cuello y acercó mi rostro al suyo mientras se tambaleaba, tratando de mantener el paso—. No lo decepciones, chico, o te las verás conmigo —concluyó mientras me enseñaba la endurecida vara de madera de encino que llevaban los telpochtlatoque para mantener la disciplina en las filas.



			—Yah, honorable telpochtlato —asentí mientras veía fijamente sus ojos oscuros y la cicatriz que le atravesaba la cara desde el tabique hasta la mejilla derecha. Su nariz ganchuda y un ceño marcado acentuaban la hosquedad de su rostro. La bella nariguera en forma de disco que colgaba de su septum perforado vibró con la respiración agitada del veterano.



			Con la misma rapidez con que apareció me soltó y continuó su camino en dirección contraria al avance de la columna, buscando otra víctima para atacar con su bastón. El guerrero era bajo de estatura, de cuerpo musculoso, algunos lo describirían como robusto. Cuauhtlatoa tenía más de veinticinco inviernos marchando bajo los estandartes mexicas. Aunque su cabello ya pintaba algunas canas aún poseía un físico duro como el jade, resultado de una tenaz disciplina y una furiosa fuerza de voluntad. Llevaba el peinado alto propio de los guerreros de mayor rango, llamado temillotl, sujeto con un moño de algodón color carmesí. Portaba con orgullo un cuauhpilloli, tocado elaborado con plumas de águila y garza, que ayudaba a disimular su baja estatura. El veterano vestía un ajustado chaleco de algodón comprimido llamado ichcahuipilli, el cual tenía como objetivo proteger el torso durante los combates.



			Cuauhtlatoa tenía razón en lo que me había reprochado. El gran prestigio como guerrero de mi padre logró convencer a Tozcuecuex, un admirado guerrero cuauchic famoso por sus hazañas militares, de que me aceptara como su ayudante y pupilo durante mi primera campaña con los ejércitos de la Triple Alianza. También ayudaron las cinco cargas de mantas de algodón que llegaron al domicilio del campeón como muestra de la generosidad de mi progenitor. Con esa acción, mis familiares se aseguraron de que estaría bien protegido y de que aprendería de uno de los mejores guerreros de nuestro calpulli.



			A lo lejos, al frente de la columna y entre la humedad que flotaba en el aire, pude ver al gran campeón conversar con otros guerreros de élite y algunos nobles de nuestro barrio. Tozcuecuex era uno de los cuatro teteuctin que lideraban nuestro contingente, solamente por debajo de Motecuhzoma y del hermano mayor Tliltochtli. Era reconocible por su cabeza rasurada, con excepción de una tira de cabello que recorría su cráneo desde la frente hasta la nuca, y el bezote circular de obsidiana que portaba debajo del labio inferior, en medio de la barbilla. A diferencia de los otros grandes señores que lo acompañaban, Tozcuecuex vestía de forma sencilla. Una manta de ixtle teñido de rojo cubría su espalda y un maxtlatl de algodón su entrepierna. Al campeón no le gustaba usar su tlahuiztli amarillo, vestimenta de algodón que cubría las extremidades y el torso de los guerreros de élite como símbolo de su estatus, solo se lo ponía por su funcionalidad defensiva en batalla. Tampoco usaba su armadura acolchada de algodón durante las marchas. De su hombro colgaban su macuahuitl y un hermoso chimalli decorado con plumas preciosas de color amarillo, única evidencia de su alto rango junto con las dos largas plumas de quetzal que remataban su peinado a la altura de la nuca. A pesar de tener treinta y cinco años, su físico y su semblante lo hacían aparentar una edad menor.



			—Mientras no te alejes de Tozcuecuex, tienes asegurado tu éxito en esta batalla, Ocelote —comentó mi robusto amigo Macuil Itzcuintli, quien sudaba a pesar del viento frío que empezó a sentirse por la tarde como consecuencia de las gruesas nubes que opacaron la luz y el calor de Tonatiuh—. Si le demuestras tu valía seguramente te dará la oportunidad de tomar como botín a un guerrero derrotado por él, con lo que lograrás honores, insignias y un ascenso, amigo.



			—No es mi intención avanzar en la jerarquía militar de esa forma, Itzcuintli. Preferiría morir tratando de hacer una captura a través de mi propio esfuerzo que recibir una obsequiada por el campeón. Aun así, ganaría el favor de los dioses al morir honorablemente en batalla y seguir los pasos de mis familiares muertos muchos inviernos atrás —le respondí.



			Itzcuintli resopló mientras se reacomodaba el mecapal en la frente.



			—¡No busques la muerte para reencontrarte con tus familiares fallecidos, sino por el regocijo de ofrendarte a los dioses y visitar el paraíso solar: Tonatiuh Ichan! —replicó previo a carraspear y escupir a un lado del camino.



			Reflexioné sobre sus palabras mientras volteaba a ver las nubes grises que se movían sobre nosotros y hacían que empezara a descender la temperatura. Aunque mi amigo tuviera la razón, él nunca entendería lo ensombrecido que había crecido mi corazón por el terrible sentimiento de culpa que llevaba arrastrando los últimos años. Tampoco comprendería la implacable necesidad que tenía de liberarme de esa pesadumbre, ya fuera a través de mi muerte o realizando grandes hazañas en batalla para honrar la de mis parientes.



			—Lo que te puedo asegurar es que cuando la batalla comience seré la sombra de Tozcuecuex, cargaré sus armas de repuesto y su guaje con agua, y amarraré a sus enemigos derrotados antes de llevarlos a la retaguardia. Cubriré su espalda, vendaré sus heridas y gustoso ofreceré mi vida para evitar que sea derrotado o capturado. No le fallaré a él, ni al calpulli, ni a mi querida Tenochtitlán. Cumpliré con mi responsabilidad. ¡Lo juro por nuestro señor Xipe Totec! —lo miré al rostro para que se diera cuenta de que no podía hablar más en serio.



			—¡Mayuh! Así sea —respondió mientras se limpiaba el sudor de la frente.



			Desde la llegada de la tarde, nuestra columna avanzaba por un estrecho sendero de tierra que con las últimas lluvias de la temporada se había enfangado y cubierto con charcos de agua. Al lado derecho del camino se alzaba una gigantesca cordillera de montañas rebosantes de arbustos y árboles como pochotes y cazahuates; al lado izquierdo una pendiente descendía hasta un amplio valle, en ocasiones de forma gentil y en otras como un empinado barranco. Grandes formaciones rocosas sobresalían a través de la abundante vegetación, que con su intenso color verde cubría la serranía y el valle, el cual era difícil de vislumbrar a detalle debido a los altos árboles de amate, huamúchil y parota que crecían al borde del camino.



			Durante nuestra marcha la falta de agua no fue un problema, ya que podíamos beber de las pequeñas cascadas que descendían desde las alturas de la sierra por la que caminábamos.



			Una constante desde que dejamos Cuauhnáhuac fue la presencia de nubes que predecían los fuertes aguaceros que nos refrescaron y empaparon hasta los huesos, aunque volvieron los caminos intransitables; el avance de nuestros hombres se complicaría al adentrarnos en las cadenas montañosas que necesitábamos atravesar para llegar a Teloloapan. De vez en cuando Tonatiuh aparecía en el cielo, al menos por un instante, para calentarnos y alejar los malos portentos de algunos guerreros supersticiosos, quienes afirmaban que “el dios solar se escondía para no ver a sus hijos derrotados en batalla”. Los integrantes de nuestra columna, cuatrocientos hombres del calpulli de Tlalcocomulco y doscientos cargadores provenientes de Yecapixtla, llevaban caminando dos días bajo estas difíciles condiciones, lo que ralentizaba nuestro avance.



			Mientras seguíamos avanzando con el lodo hasta los tobillos escuché cómo un jovencito de no más de quince inviernos, llamado Yei Quiahuitl, le preguntaba a mi amigo Macuil Itzcuintli:



			—¡Ayyo Itzcuintli! ¿Crees en verdad que con cuatro xiquipillis lograremos derrotar a las poblaciones rebeldes de Teloloapan, Oztomán y Alahuiztlán? Existen rumores de que los yopes salvajes de tierra cálida se están movilizando en grandes números para ayudar a nuestros enemigos. Incluso he escuchado que algunos grupos purépechas han llegado a la región para pelear contra nosotros.



			El jovencito avanzaba con dificultad debido al peso que llevaba sobre su espalda y al esfuerzo necesario para mover los pies por los lodazales que atravesábamos.



			—Si tú has escuchado esos rumores, seguramente también han llegado a oídos del huey tlahtoani Ahuízotl. Si él considera que con treinta y dos mil guerreros podemos subyugar esas poblaciones, así se hará. ¡Esos perros de la coalición de Tepecuacuilco pagarán por rebelarse contra la Triple Alianza! —concluyó Itzcuintli—. Por cierto, compañeros, parece que empezará a llover nuevamente —agregó mientras desenrollaba su petate para protegerse. La fina llovizna hizo que todo nuestro contingente se cubriera la espalda y la cabeza con sus anchos petates amarrados al cuello para mantenerse secos.



			—¡Creo que prefiero el frío del valle de Tollocan a estas lluvias! —afirmé al momento en que terminé de anudar las dos cuerdas alrededor de mi cuello para fijar la estera sobre mi espalda.



			La llovizna incrementó poco a poco hasta convertirse en una lluvia que transformó el camino en un pantano difícil de transitar. Esto generó un silencio en la columna perturbado solo por el repentino toser, carraspear o escupir de los hombres que imploraban a los dioses que les permitieran salir lo más pronto posible de la cadena montañosa que atravesábamos en medio de la nada. Las gotas de lluvia golpeaban rítmicamente nuestros petates y escurrían hasta caer sobre los pies del guerrero que marchaba detrás. Un relámpago iluminó el cielo e hizo que una parvada de centzontles de cejas blancas emprendiera el vuelo a través del cielo gris, al tiempo que se escuchaba el ensordecedor sonido del trueno.



			“Tláloc, detén tus bendiciones que ahora nos hacen más daño que bien”, escuché a alguien murmurar detrás de mí. Sin mayor aviso, todo nuestro grupo oyó el rugir de una caracola desde la cima de una montaña ubicada a nuestro lado derecho. Sin detener la marcha, los cuatrocientos hombres del contingente volteamos. “Debe ser uno de los nuestros”, advirtió alguien. Nadie respondió al comentario. Los hombres que permanecían en silencio tratando de distinguir el origen del sonido entre el constante golpeteo de las gotas de lluvia sobre los petates y los charcos de agua.



			Un capitán que portaba largas plumas de garza sobre la cabeza y un ichcahuipilli teñido de negro corrió desde la parte final de la columna hacia el frente, donde se encontraban los capitanes de alto rango y los líderes de la formación. Pasó chapoteando sobre los charcos y el lodo, con su lanzadardos en una mano y en la otra seis dardos y su chimalli de cuero de ocelote. Su rostro no mostraba ninguna emoción, sin embargo, su velocidad hacía evidente que algo no andaba bien. A pesar de la lluvia y del misterioso sonido, nuestra columna seguía avanzando seguida de cerca por los doscientos cargadores que caminaban sobre nuestras huellas de manera desordenada. A la distancia, a unos cincuenta pasos delante de mí, pude ver a Cuauhtlatoa y a otros guerreros escudriñar las alturas de la montaña que se encontraba a nuestra derecha, tratando de detectar, sin éxito, algún movimiento o alguna presencia.



			El silencio continuó, hasta que de nuevo fue roto por el sonido grave de una caracola; aunque nadie veía quién lo producía, era evidente que provenía de la cima de la montaña. Súbitamente, desde la parte frontal de la formación, escuchamos un grito que desgarró el aire: “¡A las armas, mexicas! ¡Tomen las armas orgullosos, tenochcas! ¡Es una emboscada! ¡Cuiden el flanco derecho!”. Se trataba de un telpochtlato que continuaba repitiendo la advertencia mientras corría de forma paralela a nuestra columna. Itzcuintli y yo no entendíamos a qué se refería, hasta que los silbidos de los primeros proyectiles y flechas que volaron por el aire nos hicieron reaccionar. De forma instintiva nos despojamos de los petates, así como del mecapal con el que cargábamos nuestros armazones. De inmediato sujetamos nuestros sencillos pero eficaces escudos, hechos de varias capas de otate entretejidas, madera y recubiertos de piel de venado, que iban atados al cacaxtin. Yo desenrollé la honda de ixtle que llevaba amarrada en la muñeca izquierda. Órdenes y gritos sonaron a lo largo de nuestro contingente, provenientes de los capitanes, mientras unos telpochtlatoque y otros guerreros curtidos se distribuían entre sus respectivas unidades de cuarenta hombres para mantener la calma y dirigirlos en combate.



			Al intentar incorporarme para utilizar mi honda, siempre protegido detrás de mi chimalli, escuché un silbido rozar mi cabello, por lo que instintivamente volví a agacharme. Algunos de los compañeros que me rodeaban empezaron a girar sus hondas sobre su cabeza o paralelamente a su torso, respondiendo al ataque de forma individual, mientras que otros buscaban arcos y lanzadardos entre sus pertenencias, agazapados detrás de sus escudos. Un puñado de jóvenes guerreros que fungían como escoltas y no llevaban ningún peso sobre sus hombros fueron los primeros que corrieron hacia la montaña en busca de los atacantes, perdiéndose de vista al internarse en la densa vegetación. Uno de ellos corrió frente a mí, sin importar las saetas que volaban por el aire. En su tenso rostro color ocre logré percibir un tremendo arrojo para responder a la agresión. Otro de los que reaccionaron de manera inmediata fue el veterano Cuauhtlatoa, quien con los escoltas restantes formó una línea entre la columna y la montaña, tratando de hacer un muro de contención por si los enemigos aparecían cargando hacia nosotros. Al asomar la mirada por encima del chimalli pude distinguir a varios de sus hombres disparar y esconderse entre las formaciones rocosas y los árboles de la elevación. Por último, a la distancia, pude ver a nuestros comandantes y a Tozcuecuex integrar un perímetro alrededor de nuestros estandartes, pues sabían que el enemigo buscaría apropiarse de ellos. El golpeteo de piedras de honda empezó a aumentar, al tiempo que la lluvia empapaba nuestro cuerpo.



			Lo impensable estaba sucediendo. ¡Habíamos sido emboscados!










			



			CAPÍTULO II



			Las nubes grises anunciaban la llegada de la tormenta en la serranía, impidiendo que los últimos rayos de Tonatiuh calentaran a los trescientos guerreros de la confederación de Tepecuacuilco que permanecían escondidos entre los altos árboles, rocas y matorrales. Desde el amanecer habían recibido órdenes de apostarse en la ladera de un cerro que flanqueaba el camino de Cuauhnáhuac, a la espera de una columna de los invasores mexicas. Era una fuerza integrada por hombres de dos ciudades que se habían revelado a la dominación de la Triple Alianza: Teloloapan y Oztomán. El altépetl de Alahuiztlán, que había mantenido su independencia de forma precaria frente a los embates imperialistas de la Triple Alianza, aprovechó esta ocasión para integrarse a la coalición rebelde que buscaba expulsar a los guerreros mexicas, tepanecas y acolhuas de su territorio, por lo que movilizó a sus guerreros. Incluso los cobardes nobles chontales de Oztomán se atrevieron a asesinar a los representantes del huey tlahtoani de Tenochtitlán, así como a la pequeña guarnición militar que los acompañaba; sus pieles fueron conservadas como trofeos.



			Esta decisión estuvo influenciada en gran medida por el poderoso Estado purépecha ubicado en Michhuacan, que había financiado a las tres ciudades rebeldes con armas, cargadores y provisiones, e incluso envió un contingente de quinientos guerreros veteranos para apoyar la lucha. Los purépechas veían con desagrado la expansión de la Triple Alianza hacia la región de Tepecuacuilco, ubicada muy cerca de su frontera sur, por lo que estaban decididos a impedirlo. Las palabras y decisiones del gobernante del Estado purepécha, el divino irecha, incluso llegaron a oídos de los yopes, grupos que habitaban en las provincias independientes de Quauhuitlan, Ayacaxtla y Yopitzingo, con el fin de que se unieran a la coalición que combatiría a los invasores. Era impresionante que estos grupos seminómadas mantuvieran la independencia de sus territorios de los ejércitos de la Triple Alianza defendiéndolos solamente con arco y flecha.



			En total, la fuerza militar de la confederación de Tepecuacuilco llegaba a los sesenta mil guerreros y era un vivo reflejo de la gran cantidad de poblaciones que la apoyaban y nutrían, hartas de pagar tributo a los señores de Tenochtitlán. En sus filas había tlahuicas, nahuas, coixcas, chontales, mazatlecos y ahora yopes y purépechas. Los altepeme de Teloloapan, Oztomán y Alahuiztlán decidieron dejar de lado sus conflictos locales y mezquinas diferencias para unirse por una poderosa razón: la libertad. Prácticamente todos los habitantes varones de más de 15 años de las ciudades rebeldes fueron llamados a las armas para expulsar a los detestados mexicas de una vez por todas.



			Uno de los principales líderes de esta coalición era Tzotzoma, un curtido guerrero chontal de Teloloapan que había combatido durante muchos inviernos a los tlapanecos que constantemente buscaban expandir su territorio desde el sureste. El capitán era alto, con una estatura superior al promedio de los hombres de su ciudad, de rostro alargado y agraciado, nariz recta, pómulos prominentes y piel rojiza, bronceada como consecuencia de marchar bajo el sol por décadas. Llevaba el cabello largo y negro recogido en una coleta, a excepción de un fleco que cubría parte de su frente.



			Su musculoso cuerpo estaba cubierto de cicatrices, recuerdos de las batallas en las que había participado. Incluso mucho tiempo atrás, cuando su población era tributaria de la Triple Alianza, combatió como mercenario contra los purépechas bajo los estandartes mexicas. Aquellos tiempos habían terminado, como también la tediosa espera en la ladera del cerro, pues sus exploradores habían visto en la lejanía la avanzada de una columna de ataque mexica. Tzotzoma hubiera preferido encontrar ese camino vacío. Durante el consejo de guerra había defendido la postura de que era imposible emboscar a las fuerzas de la Triple Alianza debido a lo eficiente de sus compañías de exploradores y a lo compacto y numeroso de sus formaciones.



			Durante toda una tarde discutió, en el consejo reunido en Teloloapan, con el recién llegado ocambecha purépecha, Tsaki Urapiti, Lagartija blanca, a quien su reputación de cruel y astuto lo precedía, tanto en sus funciones administrativas y militares, como en la de recolector de tributos. Además de esto, destacaba por su peculiar físico, ya que había nacido con el color de la luna en su piel y cabello. Para disimularlo, pintó todo su cuerpo de negro, al igual que el largo mechón que nacía de su coronilla y que generalmente trenzaba.



			A pesar de contar con el apoyo de varios líderes chontales, Tzotzoma no pudo cambiar la postura del purépecha, quien insistía en que se debían desplegar las fuerzas de la coalición de Tepecuacuilco en los caminos principales para emboscar y debilitar a las columnas mexicas antes de que se reunieran en la región de Teloloapan, así como realizar ataques sorpresa en las montañas que sembraran la incertidumbre en los enemigos. Amenazó con retirar a sus quinientos guerreros de élite si no se llevaba a cabo lo que él proponía. Su estrategia era peligrosa, ya que en gran medida despojaba de hombres a la ciudad que sería atacada, y los disgregaba en los principales caminos de la zona, donde podrían ser pulverizados por la superioridad numérica de los ejércitos de la Triple Alianza. Si los generales mexicas se daban cuenta de esta estrategia, no sería cuestión más que de aislar a cada uno de los grupos y contar los muertos y capturados.



			Sin embargo, Tzotzoma accedió para evitar la pérdida de importantes efectivos purépechas, aunque con la siguiente condición: si Tsaki Urapiti estaba equivocado y su estrategia fracasaba, no volvería a tomar decisiones relevantes durante la guerra. El purépecha, quien no podía quedarse atrás, propuso que si él estaba en lo correcto, el chontal tendría que quemar vivos a cinco esclavos en honor del dios del fuego purépecha y su protector: Curicaueri. Los dos guerreros se tomaron del antebrazo para sellar el pacto. Posteriormente los integrantes del consejo salieron del recinto para integrarse a sus unidades y avisar a sus hombres de la inminente partida con el fin de emboscar a las columnas mexicas antes de que se pudieran reunir. Eso sucedió un par de días atrás.



			Tzotzoma se maldijo a sí mismo por su distracción  al escuchar en la lejanía el sonido de cientos de pies caminando. Ya estaban muy cerca y no aminoraban su paso, lo que significaba que no tenían idea de que serían emboscados. Esto se debía en gran medida a que cinco exploradores mexicas habían sido descubiertos y asesinados con certeros tiros de arco; sus cuerpos de inmediato fueron escondidos entre la maleza y las barrancas. Desde la posición de Tzotzoma, en la cima de la montaña donde se alzaba un gran pochote, podía escuchar cómo se acercaba la vanguardia de la columna enemiga, la cual, de acuerdo con los reportes de sus exploradores, no superaba los quinientos efectivos. La orden que había dado entre sus hombres era realizar un ataque devastador que matara o hiriera a la mayor cantidad de guerreros enemigos en poco tiempo, aprovechando la sorpresa. Tenían que moverse rápido si querían evitar que el xiquipilli Cipactli de ocho mil hombres, que marchaba detrás de la avanzada, los encontrara y los pulverizara. La estrategia de Lagartija blanca estaba funcionando.



			—La presa perfecta, ¿no lo considera, señor? —preguntó uno de los cinco capitanes que lo acompañaban.



			—Eso parece, pero no se confíen, las apariencias pueden engañar —respondió Tzotzoma—. Vayan con sus contingentes y prepárense para el ataque. Recuerden, cuando suene la caracola cada hombre debe disparar por lo menos cinco proyectiles antes de empezar el ataque cuerpo a cuerpo. Los mexicas van bien equipados y entre ellos hay campeones imbatibles en la lucha a corta distancia. ¡A quien desobedezca lo mataré yo mismo! —concluyó; luego desenredó la honda que llevaba amarrada a la cintura.



			—¡Ayou! —los cinco guerreros asintieron y desaparecieron entre la vegetación para integrarse con sus respectivas unidades y comandarlas durante el combate.



			Tzotzoma volteó a ver a su único acompañante, un muchacho de catorce años que sujetaba con nervios la caracola que daría la señal de ataque. Era evidente que era su primera batalla.



			—Todo saldrá bien, joven Ixcauatzin —lo tranquilizó, dirigiéndole una sonrisa mientras se despojaba de su guaje y un morral de ixtle donde llevaba algo de comida y municiones para su honda.



			—Lo sé, señor. Venceremos a los invasores. Estoy seguro de eso —contestó con determinación al verlo directamente a los ojos. El jovencito llevaba su carcaj de flechas colgado a un costado del muslo derecho y su arco debajo del hombro izquierdo. Pintura roja decoraba sus mejillas y su frente.



			—Me gustan tu determinación y tu valor, Ixcauatzin, y, en efecto, le daremos una gran sorpresa a esa vanguardia mexica. Puedes estar seguro de eso —comentó Tzotzoma, jalando hacia abajo el peto de algodón que portaba para evitar que rozara con su cuello.



			El experimentado guerrero chontal era de los pocos hombres que vestían un ichcahuipilli, un grueso chaleco de algodón que le llegaba hasta los muslos y que podía detener una flecha o el impacto de una macana. También portaba un yelmo, hecho con una estructura de ocote y carrizo envuelta con decenas de capas de papel amate endurecido, que simulaba la cabeza de un felino. Estaba decorado con hermosas plumas de guacamaya rojas y naranjas, con ojos de concha y obsidiana. De entre sus fauces abiertas y repletas de colmillos hechos de hueso surgía el rostro del guerrero chontal. Iba armado con una honda, una maza de madera que colgaba de su hombro y un hermoso chimalli cubierto con un mosaico de plumas escarlatas de guacamaya sujeto sobre su espalda. Por último, un cuchillo de pedernal con mango de hueso de puma, alojado en su funda de cuero, entremetido en su maxtlatl, completaba su armamento.



			El guerrero tomó varias piedras pulidas de un pequeño morral para usarlas como munición para su honda. “Por lo menos en esta ocasión podré enfocarme completamente en la batalla sin tener la preocupación de cuidar a mi hijo”, reflexionó al recordar que su vástago había permanecido en Teloloapan supervisando las fortificaciones y adiestrando a los jóvenes en el uso de las armas.



			La llovizna que caía desde hacía algunos momentos empezó a perder fuerza, lo que mejoró la visibilidad de los hombres que estaban bajo su mando. Fuera de un escudo, la gran mayoría carecía de protección corporal. Se trataba de hombres a quienes las apremiantes circunstancias habían alejado de sus oficios tradicionales para defender su ciudad, su libertad y a sus familias. Carpinteros, campesinos, curtidores, comerciantes, artesanos tendrían que emboscar a la columna mexica, puesto que el gobernante de Teloloapan había insistido en que los guerreros experimentados permanecieran en la ciudad para garantizar su protección. Sin embargo, a pesar de que a sus hombres les faltaba mucha experiencia en el combate cuerpo a cuerpo, manejaban con destreza el arco y la honda, armas que utilizaban desde niños para cazar y contribuir al sustento de sus familias. Al menos Tzotzoma se había asegurado de que a nadie le faltaran flechas y glandes de honda, así como el chimalli y macuahuitl o maza por si se daba una lucha cuerpo a cuerpo.



			Al recorrer con la vista la ladera del cerro que descendía bajo sus pies, podía ver a sus hombres agazapados entre la vegetación preparándose para el combate, llenos de nerviosismo pero determinados a derrotar a los invasores. Algunos se desplazaban silenciosamente para colocarse en una mejor posición de ataque mientras que otros realizaban plegarias a sus dioses. Desde su posición privilegiada, el capitán chontal pudo ver a un grupo aislado de setenta hombres con el cuerpo pintado de negro que se movilizaban en la extrema derecha de la línea de combate, bajar de la ladera y posicionarse casi al nivel del camino. Se trataba de los purépechas que acompañaban a Tsaki Urapiti. Iban armados con arcos y hachas de guerra con filosas cabezas de cobre, mismo material que usaban para las puntas de sus flechas, las cuales eran mortales cuando daban en su objetivo. También los podía distinguir por sus tocados de plumas blancas de garza o cafés de águila, distintos a los que usaban los guerreros de Tepecuacuilco.



			A la cabeza de la formación pudo divisar a un hombre armado con un arco que portaba brazaletes y espinilleras doradas; se trataba del ocambecha albino. Su súbita aparición le recordó el trato que había cerrado con él y maldijo al pensar que estaría obligado a comprar cinco esclavos de algún mercado local para sacrificarlos al dios purépecha. También tendría que aceptar su equivocación públicamente, lo que sin duda lastimaba su orgullo; sin embargo, era un hombre de honor y de palabra. Tampoco valdría la pena arriesgar la vida enfrenándolo en un duelo al albino, ahora que las habilidades de ambos tenían que aprovecharse para derrotar al enemigo.



			Tzotzoma no era tonto, había investigado bien al recién llegado. El albino había combatido hacía diez inviernos en la guerra purépecha-mexica, en la cual el huey tlahtoani Axayácatl perdió ejércitos completos tratando de quebrantar la resistencia de las fuerzas del irecha. Durante una de las batallas libradas, Tsaki se separó de su unidad y nadie volvió a saber de él hasta que después de cuatro días fue encontrado por una avanzada purépecha bañado en sangre, sujetando sus armas y tres cabezas nahuas cercenadas. Era evidente, por las orejeras y narigueras de jade, que se trataba de guerreros mexicas o acolhuas de alto rango que habían sido vencidos. Una cabeza sobresalía de todas las demás debido a que llevaba un hermoso bezote de jade en forma de cabeza de águila, así como una nariguera en forma de mariposa hecha con la excrecencia dorada de los dioses, el teocuitlatl. Corrieron rumores de que durante su extravío el guerrero llegó accidentalmente a las cercanías de un campamento mexica, donde rápidamente se vio acorralado. Como no existía otra oportunidad de escapar, decidió arriesgar el todo por el todo al retar a combate individual a un campeón del ejército de la Triple Alianza; un cuaupilli acolhua, o guerrero águila, dio un paso al frente para aceptar el duelo. Los contados hombres que portaban este rango eran guerreros forjados en batalla desde la infancia, fanáticos religiosos de origen noble que comandaban cientos de soldados en batalla. El cuaupilli era un hombre fornido, de considerable estatura, vestido con un tlahuiztli hecho de plumas color bermejo que cubría todo su cuerpo. Grandes orejeras de obsidiana, un collar de conchas marinas, una llamativa nariguera de oro y un yelmo con forma de cabeza de águila completaban su atuendo.



			Contra todo pronóstico, el combate fue largo y reñido; con múltiples heridas para ambos adversarios. Al final, el purépecha se alzó con la victoria gracias a su agilidad, pues al esquivar un golpe mortal que buscaba romperle el cráneo, pudo utilizar la filosa punta de cobre que siempre llevaba escondida en el maxtlatl y cortarle la garganta a su oponente. Por dicha hazaña los mexicas le perdonaron la vida, incluso cuando cortó la cabeza del guerrero muerto con una daga de pedernal enfrente de sus compañeros. Conocían las reglas de la guerra y sabían que un ganador podía hacer lo que deseara con el cuerpo del derrotado, incluso cortarle la cabeza a manera de trofeo. Ninguno movió un dedo y tuvieron que tragarse su deseo de venganza. Aun así, los mexicas estaban seguros de que el guerrero albino no llegaría muy lejos debido a las heridas recibidas durante el combate. Estaban muy equivocados.



			Nadie se interpuso en el camino del purépecha cuando salió cojeando de los linderos del campamento mexica, a pesar de los insultos que le lanzaron innumerables guerreros. Tsaki caminó por cuatro días entre valles, cañadas y montañas sin probar bocado, perdiendo la conciencia por momentos; sin embargo, siguió andando hasta que una patrulla purépecha lo encontró. Posteriormente fue escoltado hasta el campamento principal, donde unos sacerdotes lo escoltaron.



			Se contaba que el mismo irecha, el gobernante de los purépechas, quiso conocer en persona al albino para escuchar de su propia voz la hazaña que había realizado. Fue premiado con el título de ocambecha de un importante barrio en Ihuatzio, así como con tierras y hombres para que las cultivaran.



			Aunque era un personaje admirado por su valor y sus conocimientos marciales, el albino también tenía un lado oscuro que infundía miedo y repudio, incluso entre los suyos. Era sabido que varias de sus amantes pasajeras habían desaparecido después de pasar la noche con él, posiblemente asesinadas con sus propias manos luego de haber tenido sexo, con el fin de ocultar su sentimiento de culpa por perturbar la memoria del amor de su vida, la esposa nahua que murió al dar a luz a su único hijo; el vástago que sería ejecutado por desertar durante un combate; el mismo Tsaki ordenaría a sus hombres que lo aporrearan. Desde ese día, la blanca mandíbula de su hijo formó parte de un collar de cuentas de jade que siempre portaba como un eterno recordatorio de que no toleraría ningún acto de cobardía entre los guerreros que sirvieran bajo su mando, ni siquiera de él mismo. Antes la muerte que el miedo. “Una historia digna de ser contada, la vida de Tsaki”, reflexionó Tzotzoma.



			—Señor, se aproximan los invasores —murmuró impaciente el joven Ixcauatzin a espaldas del guerrero veterano, quien volteó a su izquierda para ver lo rápido que había avanzado el contingente mexica. Estaban tan cerca que podía distinguir el rostro del sacerdote nahua que avanzaba bendiciendo el camino, seguido de un grupo de guerreros de alto rango que portaban los estandartes de la unidad—. Es momento de que empiece el ataque. Suena la caracola, joven guerrero, y pide a nuestros dioses que nos concedan la victoria o la muerte —replicó mientras colocaba la primera piedra en su honda y la empezaba a girar sobre su cabeza.



			[image: ]



			—¡Nos están acribillando! —gritó Itzcuintli, que acuclillado se protegía detrás de su chimalli—. ¿Qué esperan para dar la orden de avanzar?



			No había terminado de decir la última palabra cuando un fuerte golpe sacudió su escudo, haciéndolo caer de espaldas sobre el fango del camino.



			—¿Estás bien? —pregunté al ver a mi amigo tirado en el piso, quien asintió agazapándose detrás de su protección.



			Todo era confusión en ese momento; la lluvia de proyectiles estaba causando las primeras bajas entre nuestros guerreros. Algunos gritos de ayuda provenientes de los heridos se podían escuchar a nuestro alrededor. Uno muy fuerte sobresalió entre el estruendo del combate y la lluvia.



			—¡Guerreros de Tlalcocomulco, pónganse de pie! —se trataba de Cuauhtlatoa, quien, a unos cincuenta codos* enfrente de mí, desdeñaba los proyectiles que volaban por los aires y buscaba con la mirada nuestros rostros. Ni siquiera había sujetado su chimalli, que seguía colgando de su espalda—. ¡Formación de escaramuza! Vamos a desalojar a esos perros de las colinas —bramó mientras señalaba las alturas con su macuahuitl.



			Los largos años de entrenamiento en el Telpochcalli hicieron que novatos y veteranos nos pusiéramos de pie como impulsados por una fuerza invisible.



			—¡Hijos de Huitzilopochtli, giren a la derecha! —gritó un guerrero de la sociedad otomí.
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