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ILUSTRACIÓN 1






8Corre el año 1980. Un ejecutivo de la discográfica Sire Records, atraído porelruido que está causando en elundergroundneoyorquinouna jovencísima cantante llamada Madonna, decide entrevistarla.Elseñorle suelta la típica pregunta que hace a todos los nuevosartistas, una clásica encrucijada para verde qué pie cojean: «¿Quéquieres exactamente?». Sin especificarsi se refiere a su carrera, a suvida o a su posible contrato. Madonna le contesta: «Quiero dominarelmundo». Cuarenta años después, podemos afirmarque esa atrevida y ambiciosa respuesta no se aleja tanto de la realidad. Madonna lo tenía claro.Ellibro que tenéis en las manos es la historia de uno de los talentos más enormes que ha dado la historia de la música, elincreíbleviaje de una chica que pasó de la nada a, efectivamente, dominarelmundo: conquistó las listas de éxitos de todo elplaneta ytransformó elnegocio musicalcomo nadie antes lo había hecho. Se trata de una mujerimparable, camaleónica, fuerte ysin fecha de caducidad queha sacudido el universo del pop a base de canciones eternas, jugosas polémicas yrevuelos mediáticos. Su fuerza ysu confianza la han llevado a escribiruna página imborrable en el imaginario popular, una página escrita en mayúsculas que ha trascendido su arte yque la ha elevado a la categoría deicono.Sucarrerahasidometeóricayhaestadoplagadadegirosinsospechados y trifulcas sonadas, pero realmente, si lo pensáis bien, lo más polémico que ha hecho Madonna, como ella misma nos recordó en 2016 durante su discurso de aceptación del premio de Billboard a la mujerdelaño, es seguiren pie, seguirahí. Mantenerseomnipresente en una industria yunos medios de comunicación quehan sido y son muy machistas. Madonna ha sido vapuleada, insultada y demonizada, pero, cual ave fénix, ha resurgido de entre todas esas criminales embestidas con una actitud magistralque la ha cargadode energía yla ha devuelto a lo más alto. Con una determinaciónsobrehumana, ha ido rompiendo moldes yconciencias con su música,susshows,susdeclaracionesysuslooks;endefinitiva,consuarte. Y no solo ha luchado contra un mundo que la consideraba
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11demasiado incómoda para el sistema, sino que ha tenido tiempo para apoyar además otras causas, como la batalla contra el virus del sida. Su carrera es una lucha constante yella siempre ha salido vic-toriosa.Antes de entraren materia, conviene recordarque estamos ha-blando de una artistaquehadestrozadotodaslasplusmarcaspo-sibles en ventas ynúmeros uno, de una mujerque ha destronado ypulverizado récords que estaban en manos de iconos eternos como Elvis Presleyo MichaelJackson. Una genia que ha sido capaz demanteneruna carrera de, nada más ynada menos, cuarenta añossin bajarse delpodio, sobreviviendo a modas ytendencias ya artis-tas de irresistible actualidad. Toda esta determinación ha inspiradointensamente a otras intérpretes como Adele, Rihanna, Dua Lipa,Beyoncé y un sinfín de luminarias que han hecho que la balanza del firmamento pop se incline cada vez más hacia ellado femenino.Recordemos también que Madonna ha actuado en películas de re-caudación millonaria yque ha ganado hasta un Globo de Oro gra-cias a su faceta de actriz.Sin lugar a dudas, estamos ante un ser polifacético e incompara-ble dentro del agitado y cambiante universo de la música; quizá sea lomás parecidoaunamujerdelRenacimiento,esearquetipode«persona universal» de vasta obra que domina con maestría diver-sas áreas de conocimiento yque deja su sabercomo legado a lahumanidad. Una vez más, Madonna rompiendo moldes.Esta es, efectivamente, la historia de Madonna Louise VeronicaCiccone: la cantante yactriz, la bailarina yescritora, la madre yartista multidisciplinar. Un libro escrito tras cientos de horas de in-vestigación ymotivado poruna desmedida admiración que se re-monta a nuestra más tierna infancia, décadas durante las queMadonna se ha mantenido viva en nuestros televisores, casetes,tocadiscos, CD, iPod yplaylists. Una especie de biografía gestadaalritmo de himnos como «Like a Virgin», «Music», «Hung Up» o«MaterialGirl». Una merecida oda a una artista irrepetible e ina-barcable.





12Sed bienvenidos ybienvenidas a la excitante, apasionante ypoémc ví d Mdnn, n vj móc dd n pqñ pb d Míchn h  cm d pp mnd. L h ptibles de una artista eterna que lleva cuarenta años regalándonoscanciones como templos ysiendo una inspiración constante. Cond v: Mdnn,  ndcb n d pp. 
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ILUSTRACIÓN 5






16Se supone que la personalidad de un niño se empieza a formaren elmomento en elque se da cuenta de que es un serautónomo, independientedesuspadres.Sedicequenuestrocaráctersecomienzaa forjara los ocho meses yque su desarrollo es elproducto de la interacción de distintos factores como son elambiente, elcontacto físico yelentorno socialycultural. Mdnn L Cccn ncó n By Cy, n  d d Míchgan, el16 de agosto de 1958. Es la tercera de seis hermanos. Su padre, Silvio Anthony Ciccone, es de ascendencia italiana y trabajó como nn n mncn d m. S md, Mdnn L Fortin, era francocanadiense yreligiosa ydedicó su vida a criara sus hijos. La joven Nonni —así se la conocía familiarmente— mostró unafuerte personalidad desde que era una renacuaja. Los que seáis padres o madres sabréis que una niña con hermanos mayores es pordefiniciónycondiciónunaniñafuertequesetienequehaceroírylucharporlo que quiere, yasí fue Nonni desde elminuto uno. Como ella misma ha declarado, viviren su casa era como viviren un zoodonde todo se compartía ydonde una debía hacerse escuchar. Desdesu más tierna infancia, manifestó una confianza inusualen sí misma,siempre pensó que elmundo era suyo yque tenía ante ella un camino lleno de oportunidades. En 1963, su madre murió debido a un fatídico cáncerde mama.Nonni no entendió muchas cosas hasta más adelante. En numerosas cn, Mdnn h dcd  mch q ch d mn   madre yque, de alguna manera, su pérdida fue lo que forjó a laestrella que conocemos. Según la célebre psiquiatra Elisabeth KüblerRoss, existen cinco etapas de duelo infantil: la negación yaislamiento,laira,elpactoynegociaciónporadmitirlarealidad,ladepresióny,finalmente, la aceptación. Precisamente, este duelo dejó Mdnn cn n nmn d dd y n q  vó  centrarse en elfuturo. Se dio cuenta de que la vida era demasiadocorta yde que debía exprimirla ydarse prisa. Una reflexión increíblemn md y q xpc mch c d  Mdnn q cnoceremos después. 





[image: background image]

[image: background image]

17





[image: background image]

[image: background image]

18





19Los siguientes años fueron convulsos. Nonni se ocupaba de sushermanos menores, pero almismo tiempo odiaba las labores do-mésticas. Su padre rehízo su vida yse casó con Joan Gustafson, conquientuvodoshijosmás. Comenzó entonces una relación de tiran-teces preadolescentes con su progenitor. Cambió de colegio, pasóde uno religioso a uno público ylaico, elRochesterHills; fue unabuenísima estudiante, de esas de sobresaliente ymatrículas de ho-nor, se unió alclub de francés, formó un grupo de teatro e inclusofue cheerleader, pero de las que no se depilaban las axilas. Un ver-dadero rabo de lagartija que ya dejaba entreveruna personalidadinquieta, dispuesta a explorar y aprovechar el momento. A los quince años, un bendito encuentro cambiaría su vida para siempre.Madonna conoció a ChristopherFlynn, un bailarín gayde cua-renta y cinco años que había bailado en el prestigioso Joffrey Ballet de Chicago yque daba clase en Rochester. Madonna comenzó abailarfrenéticamente, hasta cinco horas diarias, llegando a rozarlaobsesión. Perfeccionaba su técnica mientras reía ydisfrutaba delsarcasmo de Flynn. Fue elprimercontacto de Madonna con un ar-tista. Enseguida se hicieron íntimos amigos. Flynn la definiría comoun lienzo en blanco ycomo una persona extremadamente curiosa,de esas que quieren saberlo todo. Su relación fue crucialpara en-tenderalpersonaje que conocemos hoy. De alguna manera, Flynnle otorgó la dosis de confianza que Madonna necesitaba. Ella haadmitido cientos de veces que se sentía poco atractiva, nada inte-resante e incluso fea, y Flynn le transmitió todo lo contrario: que era una persona hermosa ycon estrella. Madonna reconocería añosmás tarde que nadie le había dicho nunca eso yque gracias a élsintió que era especial. Le enseñó a apreciarla belleza delespírituen lugarde la belleza convencional.Pero Flynn no solo la inició en el mundo del baile, sino que enfocó su existencia yle arrancó ese poso gris que se había asentado en sucabeza. Las anécdotas ydeclaraciones que se pueden leersobresurelación trasmiten una complicidad mágica; un profesorlleno devida, influencias y referencias, y una alumna privilegiada y talentosa, 
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22ávida por vivir nuevas experiencias. Una combinación fascinante digna de un guion cinematográfico.Cnd Mdnn ní qnc ñ, Fynn   vó  D y  introdujo de lleno en elmundo delarte: con élvisitó porprimera vez una galería, fue a clubs gais yasistió a conciertos de rock. De hecho,  dc q fn jn  v  Dvd Bw n  Cb H. Bw sería una influencia descomunal para nuestra protagonista. En un discurso apoteósico ybrillante que pronunció en la ceremonia de lospm Bbd n  q f nmbd Mj d Añ, n 2016, hbó  y ndd b  cmón d ck. Mdnn dcó que, cuando comenzó a escribir canciones, nunca pensó en un género concreto, nunca pensó en feminismo, solo quería seruna artista.Obvmn,  npbn mj cm Dbb Hy, Ch Hynd  Ah Fnkn, p  vdd m f Dvd Bw. É encarnaba elespíritu femenino ymasculino en un solo cuerpo yeso a ella le sonaba bien. Además, le enseñó que no había reglas yqueno todo estaba escrito. Estas palabras dejan claras dos cosas: que elcreadorde ZiggyStardust fue capitalen su crecimiento como artista yque la sombra de Flynn es alargada. Flynn también enseñaba danza en la Universidad de Ann Arbory,   cmndcón,   dcch ñ Mdnn f dmd en la institución con una beca e ingresó en la carrera de baile. Flynn vio su meteórica progresión y prácticamente la obligó a hacer las maletas y largarse con lo puesto a Nueva York, otro gesto que cambiaría su vida y la nuestra para siempre. Gracias por todo, Christopher Flynn. 
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25Elescenario: Nueva York, la ciudad que nunca duerme. Uno de loscentros culturales delplaneta Tierra. Un lugarcon un atractivo innegable en elque encontramos museos, fotógrafos yfotógrafas célebres, una arquitectura única, musicales, miles de intrépidos conjuntos de rock, punk, hip hop yotros géneros minoritarios, yun ambienteinigualable. Una megalópolis que, además, recibe a cuarenta millones de turistas alaño, lo que la convierte en un hervidero culturalúnicon  mnd. L : Mdnn, n pn  bn cén d d Míchn cn mch n y n mbcón f d  cmún. La fusión de ambas resultará histórica. Exn mch ynd bn cc d j d Mdnna en Nueva York, muchas historias fascinantes con un denominadorcomún: llegó con lo puesto. Según su primera representante, Camille Bbn, Mdnn  pb, dmí n   d  f d cnocidos, se lavaba en baños públicos y no tenía dinero para vivir. Otra historia que circula es que llegó exactamente con treinta ycinco dólares en elbolsillo y, como la propia artista ha admitido en algunaocasión, aquella fue la primera vez que pilló un avión o un taxi. S cm f, á c q Mdnn ó p qd. Nada más aterrizar en el aeropuerto de LaGuardia, le dijo al taxista que la llevara al centro de todo. Cuando el taxista la dejó en Times Square, enseguida se las ingenió para encontrarcobijo. Aceptó todo tipo deempleos: dependienta en el Dunkin’ Donuts, guardarropa en varios tugurios, modelo para estudiantes de arte —actividad que luego le ocasionaría algún disgusto— y un sinfín de trabajos que le permitían ganar algo de dinero yperseguirsu sueño. La leyenda también cuenta quecomió más de una vez de lo que encontraba en los cubos de basura,aunque solo cosas frescas ypatatas fritas, ya que desde los quinceñ  n vn cnvncd. L q qd c  q Mdonna aterrizó en elepicentro delmundo artístico completamentesola. Una ciudad llena de posibilidades ytambién de complicaciones,una jungla urbana idónea para perseguir el sueño americano, un lugar donde cientos de miles de personas aspiran a hacerse famosas consu arte, pero en elque solo un grupo de elegidos lo consigue.
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