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				A todos los seguidores de Lucía Solamente, tanto a los de siempre como a los nuevos. 

				¡Gracias por leer! 
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				Grandes noticias en la puerta de al lado

				Un día de estos, a Mimi, mi mejor amiga del mun-do mundial, le va a llegar una nueva hermana. En cuanto les llamen por teléfono, Mimi y sus padres saldrán corriendo por la puerta, se meterán en el coche e irán a buscarla. Mimi está deseando que llegue el gran día. Es muy emocionante. 

				Mimi dice que, desde que esperan esa llamada tan especial, en su casa todo el mundo está a la que salta, sobre todo cuando suena el teléfono. Por ese motivo, su madre ha puesto una nueva regla sobre mis llamadas a Mimi. La nueva regla es: no llamar a Mimi. Si quiero hablar con ella, he de ir a su casa y picar a la puerta; claro que solo será así hasta que llegue su hermana. Des-pués podré volver a usar el teléfono. 

				Yo también tengo ganas de que llegue el gran día. Esperar no me gusta nada. Se trata de un tipo 
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				de espera que no conocía: te sientes emocionada, nerviosa, preocupada y feliz, todo a la vez. Y, aun-que sea para algo genial, es una espera inquietante. 

				TIPOS DE ESPERA QUE CONOZCO 

				
					TIPOS DE ESPERA

				

				
					DIVERTIDAS

				

				
					NO DIVERTIDAS

				

				
					Sentarse en la consulta del médico. 

				

				
					Los libros y las revistas suelen ser viejos y están en mal estado, y los colores de los lápices que tienen ahí para dibujar son horribles. 

				

				
					Hacer cola en el supermercado. 

				

				
					Cuando estoy con papá, porque me deja tocar las cosas. 

				

				
					Cuando estoy con mamá, porque no me deja tocar las cosas. 

				

				
					Esperar a que me sirvan la comida en un restaurante.

				

				
					Siempre jugamos al veo-veo. Soy buenísima jugando a ese juego. 

				

				
					Esperar a que mamá y papá acaben lo que estén haciendo y me ayuden con algo. 

				

				
					Esta siempre se me hace eterna, por mucho que digan que solo tardarán un minuto. 
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				Lo que sé sobre los niños pequeños 

				Mamá dice que cuando los niños son pequeños sus cerebros son como esponjas recién estrenadas: absorben todo lo que ven y oyen y se les queda allí para siempre. Por eso se les da tan bien apren-der cosas nuevas. Cuando una esponja es nueva es suavísima y absorbe mucho. En cambio, cuan-do está vieja y gastada ya no cumple tan bien su función. Los cerebros adultos son como esponjas viejas: están deteriorados y les cuesta más captar las cosas. Y, además, ya están muy llenos. A veces lo están tanto que ya no les cabe nada nuevo, como ocurrió el día en que vendíamos pasteli-tos: mamá se olvidó de mis cincuenta céntimos, a pesar de que se lo re-cordé tres veces, o cua-tro, incluso cinco. 
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				*¡Este será el ganador! 
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					PERSONA JOVEN* 
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					PERSONA mayor
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				ESPONJA 

				NUEVA 
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				¿QUIÉN APRENDE MÁS? 
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				(LA PRUEBA DEL CEREBRO-ESPONJA) 
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				COGE UNA ESPONJA, MÉTELA EN UN BOL LLENO DE AGUA Y DEJA QUE SE EMPAPE BIEN. 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				ESCURRE LA ESPONJA EN UN VASO MEDIDOR. 
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				REPITE ESTE PASO CON LA ESPONJA
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				¿QUÉ VASO ESTÁ MÁS LLENO? 
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				ESPONJA VIEJA Y GASTADA 

			

		

		
			
				BOLES 

			

		

		
			
				VASOS MEDIDORES 

			

		

		
			
				Un buen proyecto de ciencias 

				ESPONJAS Y CEREBROS 

				Una cosa que tenía que hacer enseguida 

				Si el cerebro de la hermana de Mimi era como una esponja, entonces tenía que asegurarme de 
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				que asimilara que me llamaba Lucía, no Lucía Solamente, y lo recordara. No quería que el nom-bre equivocado se le quedara en la cabeza para siempre. Por eso se me ocurrió hacerle un libro y dárselo como regalo de bienvenida a su nueva fa-milia. Fui a la biblioteca un par de veces a buscar información sobre libros para niños pequeños. 

				Como me gustan los libros, ya sabía dos cosas sobre los dedicados a los niños: 

				1 El libro que le regalara a la hermana de Mimi tenía que ser corto. 

				2 Debía tener dibujos en todas las páginas. 

				Cuando ponen a dormir a sus hijos, a las ma-dres les gusta leerles libros cortos, así que estaba bien que pensara en eso antes de empezar. Seguro que si la madre de Mimi le leía mi libro a la nueva hermanita aunque solo fueran ocho o diez veces, mi regalo cumpliría perfectamente su cometido. La nueva hermanita de Mimi nunca olvidaría mi nombre auténtico. 
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				Tras visitar la biblioteca, deseé que la hermana de Mimi no fuera como los niños que había visto ahí dentro mientras buscaba información. Eran ese tipo de niño al que solo hay que dejarle tocar libros especiales: unos libros que no se destruyeran al co-merlos, babearlos o rasgarlos. Mi libro iba a ser de papel y cartulina y eso me tenía algo preocupada. 

				Mirar hacia el futuro 

				Iba a escribir ese libro para la hermana de Mimi porque quería evitar que me llamara Lucía Sola-mente incluso antes de que hubiera empezado a hacerlo. Esta manera de pensar se llama planifi-cación anticipada. La aprendí de mamá, que es 
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				Intenta comerse un libro 

			

		

		
			
				Pero se hace con 

				él un sombrero 

				muy mono 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Babea un libro 
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				Rasga 

				un libro 
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				muy buena pensando en lo que podría pasar en el futuro. Se le da especialmente bien cuando va-mos de excursión: se acuerda de coger comida para picar, agua, pañuelos, ropa de recambio y todas esas cosas. No es tan buena con las cosas de cada día. Creo que se vuelve un poco vaga cuando no se trata de una ocasión especial. 

				Una cosa difícil de hacer 

				Escribir un libro de dibujos para una niña peque-ña no es tan fácil como pueda parecer, sobre todo porque se supone que no ha de tener muchas pa-labras. Por sorprendente que parezca, lo más difí-cil es decidir qué palabras quitar para que queden solo las más importantes. Creo que un libro con más palabras ha de ser más fácil de hacer. 
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				Cosas que quería decir en mi libro 

				Quería relatar el día en que la señorita Lucero, nuestra profesora, me había puesto el nombre de Lucía Solamente, y explicar que había sido todo un gran malentendido. En clase hay otras tres Lu-cías y la señorita Lucero pensó que sería demasia-do confuso que las cuatro mantuviéramos nuestro nombre de pila. Dijo que necesitábamos nombres nuevos para que todas supiéramos a quién se esta-ba dirigiendo cuando pronunciara el nombre «Lucía». Su gran idea fue llamarnos por nuestro nombre, Lucía, seguido de la inicial de nuestro apellido. No creo que le gustara a nadie, pero no puedes discutir con un profesor, porque en el co-legio son los jefes. 

				Yo era la última en recibir el nombre nuevo, y se me ocurrió que me llamaran solamente Lucía. 

			

		

		
			
				Soy 

				Lucía P. 

			

		

		
			
				Soy 

				Lucía L. 

			

		

		
			
				Soy 

				Lucía F. 
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				Como nadie más utilizaría solo Lucía, me pare-ció una solución perfecta, pero ¡no lo era! 

				Ni que decir tiene que la señorita Lucero se confunde con mucha facilidad. Me pregunto si habría sido diferente si hubiese dicho Lucía «a secas». Claro que entonces quizá Lucía A Secas se habría convertido en mi nuevo nombre. 

				Los libros infantiles pueden tener truco 

				En algunos libros infantiles se mezclan enseñan-zas con la parte de ficción de la historia. Es una 
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					Señorita Lucero, 

					¿puedo llamarme Lucía solamente en lugar de Lucía S.? 

				

			

			
				
					Claro, 

					no veo por qué no.
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					Esto no es 

					lo que quería yo. 

					Yo quería esto: 

					Lucía
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				buena manera de conseguir que los niños apren-dan cosas sin darse cuenta siquiera. 

				Quería que mi enseñanza fuera la siguiente: «Aunque creas que tienes un plan perfecto, los demás te lo pueden echar por tierra». Intenté ha-cerla encajar en la historia, pero creo que era de-masiado importante para un libro de dibujos. Se-guramente fuera más apropiada para un libro con capítulos y todo eso, ¡y aún no estoy prepa-rada para escribir uno! 

				Mi libro

				Esta es tu hermana Mimi. 
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				¡Mimi es estupenda! 

				Esta es tu casa. 
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					¡Me gusta divertirme! 

				

			

			
				
					¡Sí que 

					le 

					gusta! 

				

			

		

	
		
			
				18

			

		

		
			
				Mimi vive en la casa. 

				Esta es la casa que hay al lado de la tuya. 
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				¡Hola! 
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				LUCÍA vive en esta casa. 

				LUCÍA es maja. 

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Soy 

				Lucía
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				¿Quieres este 

				helado? 
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				LUCÍA y Mimi son amigas. 

				LUCÍA te dice adiós. 

				Es hora de que LUCÍA se vaya a casa. 
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				Hola, 

				Lucía 

			

		

		
			
				Hola, 

				Mimi

			

		

		
			
				Adiós
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				Este es Rayas. Es un gato. 

				¡¡¡¡¡Los gatos son peligrosos!!!!! 
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				¡Muerdo! 

				Adiós 
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				Lo que me preocupa ahora 

				El libro me permitiría solucionar el problema que tenía con el nombre de Lucía Solamente, pero, mientras lo escribía, de repente se me ocurrió otro problema. ¡Rayas! ¿Cómo íbamos a mante-ner a la nueva hermana de Mimi alejada de él? Mimi es tremendamente alérgica a los gatos. Si acaricias un gato y después te pones al lado de Mimi, su cuerpo se da cuenta de ello al instante y, en cuestión de segundos, mi amiga empieza a estornudar. Es como si tuviera superpoderes para detectar gérmenes de gato. 

				A los niños pequeños les encantan los gatos y los perros. La hermana nueva probablemente se 
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					¿Has tocado un gato? 

				

			

			
				
					¡Es asombroso! ¿Cómo lo has 

					sabido? 

				

			

			
				
					Ojos 

					irritados

				

			

		

	
		
			
				23

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				¡Juega 

				conmigo, 

				Mimi! 

			

		

		
			
				¡No puedo acercarme más! ¡Me pican mucho los ojos y la garganta! 

			

		

		
			
				Nueva hermana cubierta 

				de pelos de Rayas 

			

		

		
			
				pasará el día tocando a Rayas. Será una bola de pelo andante, y Mimi tendrá que alejarse de ella. Pobre Mimi. Quizá la nueva hermana podría creerse mi historia de que Rayas muerde. Estoy bastante convencida de que si escribes una cosa que no es verdad en un libro de dibujos, no cuen-ta como una mentira. 

				Lo que puede pasar si no vas con cuidado 

				A veces, cuando estás preocupado por una cosa, empiezas a pensar en todas las otras cosas por las 
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				¡Oh! ¡Oh! 
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				El puente está abierto 

			

		

		
			
				Por aquí

			

		

		
			
				Ciudad de las preocupaciones 

			

		

		
			
				que podrías preocuparte también. Es como si de repente apareciera un puente que llevara hasta tu cerebro y todas las preocupaciones decidieran cruzarlo al mismo tiempo. 

				Cuando esto sucede, lo mejor que se puede ha-cer es levantarse y dedicarse a hacer otra cosa. Si te quedas sentado pensando, dejas el puente abier-to. Si empiezas a moverte, a veces lo destruyes. 

				Lo que sucedió después 

				Bajé a la cocina a ver qué hacía mamá. Oí mur-mullos y voces, como si papá y ella estuvieran co-
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				miendo algo: ojalá fueran galletas. Pero en cuanto entré en la cocina los dos levantaron la vista y dejaron de hablar. Cuando los padres hacen eso, suele significar que estaban hablando de ti. 

				—¿De qué estabais hablando? —pregunté, a sabiendas de que probablemente no me lo dirían. 

				—Estábamos hablando de ti —dijo mamá. 

				Me quedé de piedra. No era la respuesta que esperaba. Normalmente mamá inventa alguna cosa aburrida y se cree que así no pensaré que hablaban de mí. Algo tipo: «Estábamos diciendo que parece que ahora hacen los rollos de papel más pequeños» o: «Tu padre me estaba hablando del nuevo y emocionante formulario W611 que ha tenido que rellenar para el trabajo». Básica-mente, el tipo de cosas por las que no me preocu-paría jamás. No me había preparado para que me dijeran la verdad. Tal vez estaba a punto de me-terme en problemas... Así que empecé a pensar: «¿De qué se tratará? ¿Qué habré hecho mal?». 
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