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    el gran día –dijo el Doctor Vigl mirando a los ojos a aquel hombre de la Prehistoria–. Ya era hora.




    –No cabe duda de que somos unos afortunados –dijo su colega, el doctor Gostner–. Vamos a examinar a un ser humano de más de cinco mil años. ¡Me tiemblan las manos de los nervios!




     




    Todo empezó en el verano de 1991, cuando dos alpinistas aficionados descubrieron en lo alto de una montaña nevada el cuerpo de un hombre congelado. Una vez superado el susto, se dieron cuenta de que era un cadáver muy antiguo. Ötzi, así llamado porque se le había encontrado en el Valle de Ötz, era un ser de color oscuro, parecido al cuero, extremadamente delgado y con una mueca, como si hubiese muerto en circunstancias muy duras. Aún se veían con claridad las ropas que le cubrían: una capa, un chaleco y un calzado que parecía unas botas modernas. Ötzi llevaba además varios objetos cuando fue encontrado, entre ellos un hacha, un cuchillo, un arco y un carcaj lleno de flechas. Cuando llegaron los científicos, confirmaron que aquel hombre había vivido hacía más de 5.300 años. ¡Por suerte las nieves perpetuas lo habían conservado intacto!




    Diez años habían tardado los gobiernos de Austria e Italia en decidir qué equipo de científicos debía investigar a Ötzi: lo habían encontrado en la frontera, y no se ponían de acuerdo. Ahora, por fin, el hombre prehistórico descansaba en el Museo de Arqueología de Bolzano, en Italia.[image: Image]




    Los doctores Vigl y Gostner habían recibido el encargo de hacer un estudio completo para intentar averiguar todo lo posible sobre él. Trabajarían en una sala que era una combinación de quirófano y laboratorio, con infinidad de instrumentos: estudiarían los tejidos de sus ropas, sus armas, su cuerpo, intentarían determinar la causa de su muerte, e incluso, mirando en su estómago, quizás averiguaran cuál había sido su última comida. Los análisis comenzarían al día siguiente, pero los doctores querían ver antes a su paciente cara a cara y con tranquilidad. Era ya muy tarde, el edificio del museo ya estaba cerrado y solo quedaban dentro los dos científicos, y Ötzi.




    –¿Qué le preguntarías si estuviera vivo y pudiera responderte?




    –No sé. Déjame pensar –respondió Gostner–. Creo que lo que más me intriga es qué estaba haciendo en lo alto de la montaña, porque dudo que estuviera allí porque le gustase esquiar...




    –No, eso seguro –concedió Vigl entre risas–. Con los precios de las estaciones de esquí en esa zona, seguro que se habría ido a los Pirineos, que son más baratos. Sería primitivo, pero no estúpido.




    –La verdad es que eso ha tenido gracia. ¿Siempre sois tan chistosos?




    Gostner y Vigl se miraron atónitos. ¿Quién había hablado? Miraron alrededor, pero no vieron a nadie.




    –¡Eh, los graciosillos! ¿Podéis rascarme el hombro derecho? Estoy tan entumecido que no puedo doblar el brazo.




    Los dos científicos se quedaron paralizados, mientras veían que Ötzi movía los labios y oían que su garganta emitía una voz ronca, profunda.




    –Pero, pero... –Vigl no salía de su asombro–. ¿Hablas nuestro idioma?
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    –Oye, ¿tú eres científico o te ha tocado la bata en una rifa? –respondió Ötzi, que comenzó a incorporarse hasta quedarse sentado en la camilla. Lo hacía con dificultad, sin apenas mover los músculos de la cara–. Te habla un tío muerto desde hace cinco mil años y, en lugar de preguntar qué hago vivo, ¡te extrañas porque hablo tu idioma! Hombre, es difícil, pero hace ya diez años que me sacasteis del hielo donde estaba enterrado y desde entonces oigo hablar a gente todos los días. Si tú eres el mejor científico que han podido encontrar para examinarme, estoy listo...




    –¡Eh, eh, sin faltar al respeto, que nosotros no nos hemos metido contigo! –intervino Gostner–. Comprenderás que nos haya sorprendido que estés vivo.




    –Bah, os pasáis la vida viendo películas de momias, vampiros y monstruos que reviven y no os extraña, pero cuando veis a un hombre de carne y hueso –Ötzi se miró el brazo, que era casi todo hueso, tan solo cubierto por una fina capa de piel–, entonces os asustáis. Por cierto, ese nombre que me han puesto, Ötzi... ¡Es ridículo! ¿Le pondríais ese nombre a vuestro hijo? No, ¿verdad? Entonces, ¿por qué me lo habéis puesto a mí? Oye, ¿quieres hacer el favor de rascarme el hombro de una vez?




    –Vaya, siento que no te guste tu nombre –se disculpó Vigl mientras rascaba el hombro de la momia helada–. ¿Cómo te llamas?




    –Engstschwoz.




    –¿Engst... qué? –dijo riendo Gostner–. ¿Te importa si seguimos llamándote Ötzi?




    –Si no sois capaces de pronunciar mi nombre creo que valdría con señor Ötzi. Me gusta más como suena...




    –Vale, señor Ötzi –asintió Vigl–. ¿Ha estado despierto todo el tiempo desde que le descubrieron?




    –Más o menos... Al principio solo oía, luego comencé a ver, y ahora por fin me puedo mover. Ya estaba harto de estar tumbado todo el día. Sigue rascando, no pares, por ahí, bien, ¡ah, qué alivio!




    –Bueno, ya que está despierto y puede hablar, ¿le importaría contarnos su historia?




    –Oh, no hay mucho que contar –dijo Ötzi con falsa modestia; en el fondo, se le veía encantado de sentirse protagonista–, pero si os interesa… Como os he dicho, me llamo Engstschwoz, y era cazador de mi tribu, que vivía en un valle cerca del lugar donde me encontraron. La verdad es que el día de mi muerte no comenzó nada bien...




    –¡Y terminó peor! –interrumpió Gostner.




    –Perdona que no me muera de risa con tu chiste, pero ya estoy muerto, ¿recuerdas? –Ötzi miró al científico preguntándose por qué le habían tocado precisamente a él aquellos dos aspirantes a cómicos–. Como iba diciendo, aquel día salí de caza con dos compañeros. En cierto momento, divisamos a lo lejos un ciervo y lo perseguimos durante horas mientras el animal subía cada vez más por la ladera, alejándonos de nuestro campamento. Entonces, aparecieron hombres de una tribu vecina. Nos dijeron que aquel era su territorio de caza y que debíamos marcharnos. Pero nosotros llevábamos mucho tiempo detrás de aquella presa, así que les dijimos que era nuestra y que nos iríamos en cuanto la hubiésemos cazado.




    –¿Y qué ocurrió entonces?




    –Oye, si os lo cuento yo todo, no tiene gracia. Deberíais trabajároslo un poco. Os propongo un juego: vosotros intentáis adivinar haciéndome preguntas y yo respondo sí o no. Vamos a ver si sois tan listos como creéis o tan torpes como parecéis.




    –¿Y cuál es el premio? –preguntó Gostner.




    –Si acertáis, cuando terminemos con nuestro juego para personas inteligentes, volveré a quedarme petrificado como hasta ahora, y nadie sabrá que no estoy muerto del todo. Vosotros haréis vuestro trabajo mañana y seréis unos científicos famosos en todo el mundo a pesar de hacer unos chistes horribles.




    –¿Y si fracasamos?




    –Entonces sigo vivito y coleando y monto un escándalo hasta que me permitan largarme de aquí.




    –Si se descubriese su secreto, señor Ötzi, muy poca gente lo entendería. Creo que no le gustaría nuestro mundo.




    –Ese es mi problema. ¡Comenzad a preguntar! [image: Image]




    –Vale –Vigl retomó el hilo–. Hubo una pelea, con flechas, cuchillos, piedras...




    –Pero fue en un lugar diferente a donde encontraron su cuerpo –continuó Gostner–. Quizá hubo muertos, y usted debió de herir a algún enemigo. Todavía no hemos analizado la sangre de su cuchillo, pero no creo que sea suya.




    –¡Muy bien! –confirmó Ötzi–. Quizás en el fondo no seáis tan bobos. Mis dos compañeros murieron muy pronto, y yo clavé mi cuchillo en dos de nuestros enemigos, pero aún quedaban otros dos.




    –Y esos dos le hirieron. Por eso tiene una herida en una mano y una punta de flecha en el costado –dijo Gostner, que intentaba recordar lo que sabía por las exploraciones que se habían realizado a Ötzi cuando fue descubierto enterrado en la nieve.




    –Correcto –respondió Ötzi mientras se miraba la mano como si no fuera suya–. Lo de la mano fue un corte con la punta de una lanza.




    –Continuemos –sugirió Vigl, que le había cogido gusto al juego–. Quedaban dos y usted estaba herido en la mano, así que huyó subiendo a lo alto de la montaña.




    Ötzi asintió.




    –Queda por explicar la punta de flecha que lo mató –recordó Vigl–, así que le persiguieron montaña arriba.




    –Sí –continuó Ötzi mirándose en el costado la herida provocada por la flecha–. Dispararon varias flechas, hasta que una me alcanzó.




    –Intentó sacársela, pero se rompió la caña y la punta se quedó dentro –prosiguió Vigl.




    –Sí. Después, seguí corriendo aunque sufría un gran dolor en el costado. Fui montaña arriba, hasta que me di cuenta de que nadie me perseguía.




    –Sabían que la flecha le había alcanzado y que moriría en poco tiempo. No merecía la pena continuar –dijo Gostner.




    –¡Pues acertaron! –suspiró Ötzi–. Yo también sabía que era el final. Pasado un rato, caí en el hielo y todo se volvió negro. Y luego estuve muerto durante miles de años, y después me descubrieron, y ahora me he despertado, y ¡tengo hambre! ¡Vamos a comer una de esas salchichas de las que habla todo el mundo!




    –¿Dice en serio lo de ir a comer? –Gostner se imaginó a Ötzi saliendo a la calle en busca de salchichas y se le pusieron los pelos de punta. ¡Menudo espectáculo se montaría!




    –Tranquilos –se rió Ötzi–. Ya sé que es imposible. Bueno, como habéis demostrado que sois unos tipos listos, cumpliré mi parte del trato y me haré el dormido para siempre, pero, a cambio vendréis a verme de vez en cuando para charlar y traerme salchichas. Luego ya veremos si me apetecen hamburguesas, crêpes y otras cosas. Será nuestro secreto.




     




    Al día siguiente, la sala de investigaciones estaba repleta a la hora fijada para el comienzo del estudio del cuerpo de Ötzi. Los dos científicos responsables casi no habían podido dormir pensando en lo que había ocurrido la tarde anterior. Cuando se disponían a iniciar el primer examen físico, Gostner miró a Vigl y le susurró:




    –¡Eh, graciosillo! ¿Puedes rascarme el hombro derecho? Estoy tan entumecido que no puedo doblar el brazo.




    Y, mientras decía estas palabras, los dos hombres miraron a Engstschwoz, el señor Ötzi, y les pareció por un momento que en su rostro había algo diferente... ¿Un ojo guiñado, una leve sonrisa?
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    La prehistoria es un periodo de millones de años en el que los primeros homínidos evolucionaron hasta convertirse en Homo sapiens o seres humanos. Además, las sociedades se fueron haciendo cada vez más complejas, pasando de grupos tribales nómadas a ciudades-estado. Como no hay testimonios escritos de estos cambios, el estudio de la prehistoria se basa en los fósiles de los homínidos, los restos de utensilios y los vestigios de las poblaciones.




    La prehistoria se ha dividido en grandes etapas, según el tipo de utensilios que se han hallado y la modalidad de sociedad y e conomía que se cree que existía.




    En el Paleolítico (desde hace 4,5 millones de años) había bandas de homínidos que se dedicaban a la caza y la recolección de vegetales y frutos. En el Neolítico (desde hace 10.000 años) se formaron tribus que empezaron a practicar la agricultura y la ganadería como medios para establecer los primeros poblados. Y en la Edad de los Metales (hace 5.000 años) se consolidaron los grupos sociales y sus actividades económicas, lo que permitió que aparecieran las primeras ciudades. Durante esta época hubo también una importante revolución tecnológica que cambiaría para siempre la vida de los humanos: el uso del cobre, el bronce y el hierro.




    Todas estas fases se dieron en momentos diferentes en los diversos lugares del mundo, y tuvieron características distintas según la región y el clima. Ötzi vivió en la Edad de Bronce, una de las fases de la Era de los Metales.
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    barco que surcaba las aguas del río Nilo, la princesa Taduhepa contempló con admiración unas inmensas moles de piedra que se elevaban hacia el cielo y parecían llegar hasta el sol.




    –Mi fiel criado Artawaza, ¿qué son esas montañas?




    Artawaza miró hacia las pirámides y sonrió. No era la primera vez que contemplaba aquellas enormes tumbas.




    –Son los sepulcros de los grandes reyes de esta tierra, mi princesa. En el pasado las construían para mostrar toda su grandeza y poder. Creían que así conservarían sus cuerpos y sus riquezas durante toda la eternidad; pero lo cierto es que ahora están todas vacías... Los ladrones se han llevado los tesoros.




    –¿Y ya no es así? –Taduhepa era curiosa. Quería saber todo sobre el que, a partir de ese momento, iba a ser su país–. ¿Dónde se entierran ahora?




    –Pues se hacen excavar tumbas subterráneas hermosamente decoradas en un valle cerca de Uaset, la capital del reino, mi señora.




    Mientras el barco seguía navegando río arriba, Taduhepa sintió una extraña mezcla de tristeza y emoción. Se dirigía a su nuevo hogar, la corte del rey de Egipto, el monarca más poderoso de la tierra, para convertirse en esposa de su hijo Amenofis y, quién sabe, quizás algún día en la madre de un rey. Lo que sí sabía con certeza era que jamás volvería a su tierra, Mitani. No era la primera muchacha que recorría ese camino...




    –¿Cómo es el príncipe Amenofis? –Taduhepa volvió a la carga. Necesitaba saber más–. ¿Tiene otras esposas?




    –Es un joven excelente, hábil con el carro de guerra y el arco, y un gobernador sabio. Hay rumores de que su padre le permitirá pronto compartir el trono.




    Artawaza evitó la cuestión de las esposas del príncipe Amenofis, porque sabía que a Taduhepa no le iba a gustar la respuesta; pero ella no se dio por satisfecha.




    –No me has contestado la segunda pregunta...




    –Tiene varias esposas y especialmente una favorita –Artawaza cedió. Si Taduhepa quería saber la verdad, no se la ocultaría–. Se llama Nefertiti. Nuestros embajadores dicen que es muy hermosa, y que influye enormemente sobre la voluntad de su marido. No lo vas a tener fácil.




    Taduhepa hizo una mueca de disgusto, aunque tampoco se sorprendió por lo que acababa de escuchar. Al fin y al cabo, ya tenía quince años y sabía que ella no era más que parte de un tratado de paz entre su padre, el rey Tushratta de Mitani, y el faraón. Las guerras entre Mitani y Egipto no habían hecho más que desgastar a ambos reinos, de manera que habían decidido repartirse las tierras por las que se enfrentaban, sellando el acuerdo con un matrimonio entre sus hijos. Volvió a mirar el paisaje que veía en las orillas del río Nilo, con sus campos de cultivo, sus campesinos trabajando en ellos y, de vez en cuando, algún templo imponente.




    –Es un lugar magnífico. Los dioses de las Dos Tierras deben de ser muy poderosos y parecen cuidar muy bien de sus fieles.




    –Sin duda, mi señora. Es un país extraordinario. Este magnífico río, el Nilo, recorre todo el territorio desde las cataratas del sur hasta el mar, en el norte. Cada año sus aguas crecen dejando un barro muy fértil sobre los campos, de manera que aquí las buenas cosechas están casi aseguradas. Sí, mi princesa, es una tierra magnífica, donde la gente gusta de vivir en paz y donde parece que el tiempo se detiene. Seréis muy feliz aquí –la convenció.




    Taduhepa cerró los ojos e intentó imaginar cómo sería... [image: Image]




     




    –Juguemos otra partida de senet, madre.  




    Taduhepa puso los ojos en blanco, reprochando en broma la insistencia de su hijo en jugar una y otra vez, incansable, a aquel curioso juego de mesa. Volvió a colocar las fichas en las casillas correspondientes y pensó que aquel era uno de los pocos momentos del día en los que disfrutaba de paz, tranquilidad y felicidad.




    «Seréis muy feliz aquí». Taduhepa recordó las palabras que le había dicho ya hacía más de quince años su fiel Artawaza. ¿Qué habría sido de él? No había vuelto a verlo desde que terminó su misión de escolta y la entregó al príncipe Amenofis.




    Pues, ¡menudo ojo tenía Artawaza! ¡Menos mal que no se dedicaba a las prácticas adivinatorias!




    Al principio, todo había ido bien. Fue recibida en la corte de Uaset con todos los honores, se sintió apreciada y querida, e incluso el príncipe Amenofis pareció encantado con la que iba a ser su nueva esposa. Sin embargo, los celos de la Gran Esposa Real le habían complicado un poco la vida... Había muchas otras mujeres en el harén del faraón, pero Nefertiti desde el principio se fijó en ella como una enemiga a batir. Taduhepa sabía que no era tan hermosa ni altiva como ella, pero, a cambio, tenía un encanto y una simpatía que jamás podría tener su rival. Además, para acabar de enfurecer a Nefertiti, el príncipe decidió cambiar el nombre mitanio de Taduhepa por otro egipcio, Kiya, que significaba «bonita» y le concedió el título de «la muy amada esposa Kiya», un honor extraordinario.




    –Madre, no estás concentrada en el juego. Ya te he comido dos piezas. Voy a ganarte de nuevo.




    –Bueno, así debe ser –río Kiya–. Eres un gran estratega, como corresponde al hijo del faraón.




    Adoraba al niño y estaba feliz porque había sobrevivido a sus primeros años. La mayoría de hijas e hijos del faraón morían a muy temprana edad; por causas naturales... o provocadas por la envidia. Kiya estaba orgullosa de haber podido proteger a su hijo.




    –Ojalá pueda conducir algún día mis ejércitos contra los enemigos. Me encantaría salir de esta ciudad y ver qué hay más allá de las montañas del este. Aquí me aburro.
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    «Yo también me aburro», pensó Kiya. La ciudad de Ajetatón se encontraba lejos de la maravillosa Uaset, la antigua capital de las Dos Tierras, y era un lugar con muy pocas distracciones para una esposa menor del faraón. Poco después de la muerte de su padre, el príncipe Amenofis tomó varias decisiones sorprendentes. Decidió que, a partir de ese momento, solo adoraría a un dios entre los muchos que había en Egipto. Ese dios era Atón, el sol, y el faraón adoptó un nombre nuevo, Ajenatón, «Resplandor de Atón» en honor a su dios. Además, hizo que la corte se trasladase desde Uaset a una nueva ciudad que ordenó construir a varios días de distancia, río arriba, y le puso el nombre de Ajetatón, «El horizonte de Atón».




    –¿Te acuerdas de Uaset, hijo mío?




    –No, madre –el muchacho aprovechó el despiste de Kiya para avanzar otra ficha y casi ganar definitivamente la partida–. Casi nadie quiere nunca contarme nada... pero todos dicen que era espectacular. ¿Por qué no podemos hablar de Uaset? ¿Qué ocurrió allí? ¿Por qué mi padre decidió abandonarla y venir aquí?




    –Bueno, hijo mío, es una historia muy complicada. Verás, cuando tu padre decidió conceder todos los honores de las Dos Tierras a su dios, Atón, los sacerdotes de los demás dioses, sobre todo los del poderoso Amón, se opusieron y juraron venganza.




    El muchacho mantenía la mirada fija en el tablero de senet. Comió otra pieza de su madre y ganó la partida. Luego alzó la vista al cielo, hacia Atón, que brillaba con fuerza en todo lo alto, e hizo un gesto de preocupación. Lo había escuchado todo, sin perder detalle.




    –Y cuando yo reine, ¿también querrán venganza contra mí?




    –No te preocupes, ese peligro no existe. Aquí, en Ajetatón estarás seguro. Además, quizá no reines... Ya sabes que la Gran Esposa Real prefería a los maridos de sus hijas y el faraón se lo respeta; y tú eres muy pequeño.[image: Image]




    –Kiya intentó tranquilizar a su hijo pero dejándole claro que su destino todavía no estaba escrito. No le mintió, pero tampoco le dijo toda la verdad. Era cierto que en Ajetatón estaría seguro, pero, fuera de allí, los todopoderosos sacerdotes de Amón esperaban su oportunidad, acechando, como chacales del desierto, para acabar con toda la familia real, incluido el único hijo varón y posible heredero de Ajenatón–. No te preocupes. ¡Juguemos otra partida!




     




    Aquella tarde fue la última que pasó Kiya o Taduhepa junto al niño. Al día siguiente, un brote de peste que ya llevaba días atacando a la población de Ajetatón afectó por primera vez a personas que vivían dentro del palacio real, alcanzando incluso al faraón y a su familia...




    La ciudad de Ajetatón fue abandonada por todos, y las arenas del desierto acabaron cubriendo sus ruinas. ¿Y qué fue del chico? ¿Desapareció también durante la peste y destrucción de Ajetatón?




    No, él corrió mejor suerte. Acabó heredando el trono de las Dos Tierras... ¡a los ocho años! Los sacerdotes de Amón aprovecharon su juventud para obligarlo a cambiar de nombre, a instalar su corte de nuevo en Uaset y a volver a favorecer los templos de todos los dioses. También le hicieron borrar el nombre de su padre de todos los monumentos, para que su recuerdo se perdiese y nadie en el futuro supiese ni siquiera que un día había existido un faraón llamado Ajenatón.




    Ese chico era ni más ni menos que Tutankhamon, y como tantos otros reyes egipcios también ordenó excavar para él una tumba subterránea en un valle. Tutankhamon murió antes de los dieciocho años, no se sabe si víctima de una enfermedad, a causa de un accidente o asesinado por los sacerdotes de Amón... Sea como fuere, entre las riquezas que se introdujeron en su tumba para que le acompañasen en su viaje a la eternidad, había, no uno, sino cuatro juegos de senet.
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    Las primeras civilizaciones de la historia nacieron a orillas de los grandes ríos: la egipcia en el Nilo, la mesopotámica en el Tigris y el Éufrates, la india en el Indo y la china en los ríos Azul y Amarillo. Las tierras regadas por los ríos eran muy fértiles y daban riqueza gracias a la agricultura y la ganadería. Además, sus aguas eran una vía de transporte fundamental para el comercio con culturas vecinas. La población se fue asentando y aparecieron nuevas necesidades: una organización política y religiosa para gobernar (en ocasiones a gentes de cultura distinta), la escritura, para dejar constancia de las riquezas y de los intercambios, el desarrollo de las artes, como la cerámica, para almacenar el grano, la arquitectura para construir templos y palacios, la ingeniería para diseñar barcos y sistemas de regadío...




    Las civilizaciones mesopotámica y egipcia estuvieron muy en contacto la una con la otra y están en la base de la cultura europea. Sin ir más lejos, a ellas les debemos nuestra escritura alfabética, el cultivo del trigo, la avena y la cebada, la moneda e incluso las leyes.
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  vencerá.




  –¡Ni hablar! ¡Mi escudo puede soportar tus ataques durante horas! ¡Nunca conquistaréis esta ciudad! ¡Amigos, ayudadme a derrotar a los guerreros de los penachos rojos!




  –¡Aguanta un poco más! Son muchos y no podemos abandonar ahora la lucha en las puertas de la ciudad.




  A los niños nos encanta jugar con espadas y escudos de madera mientras nuestros padres cuidan de las ovejas entre las ruinas de Ilión. Han pasado ya más de diez años desde su destrucción. El polvo y las malas hierbas lo cubren casi todo, pero aún se pueden ver los restos de la gran muralla, las increíbles puertas, e incluso algunas paredes del palacio real. Desde las ruinas de este palacio, situado en lo alto de una colina, se divisa el mar y, si el día es claro, incluso la otra orilla: Europa.




  Ya nadie vive aquí pero nuestros padres aprovechan las ruinas para protegernos a nosotros y a nuestras ovejas del viento, el frío y la lluvia. Ah, y también para encender buenas hogueras... Porque en Ilión hay mucha madera... y no es de los árboles.




   




  ¿Cómo se destruyó aquella ciudad? Si preguntáis a las personas que viven en los poblados cercanos os contarán que el mar se llenó de naves procedentes de la otra orilla, y que los aqueos, los guerreros de los penachos rojos, lo arrasaron todo con sus ejércitos y sus máquinas de guerra.




  «Una guerra más», os dirán. Pero a nosotros los niños nos gusta conocer los detalles. Por eso, cada noche nos sentamos cerca de la hoguera y escuchamos los relatos de los poetas, los ancianos encargados de mantener vivo el recuerdo de las cosas buenas y malas. Es cierto que, a veces, se les va la mano con la imaginación y mezclan a los dioses en los asuntos de los humanos. Pero a mí no me importa. Esas son las historias que más me gustan.




  –Eumedes, por favor, cuéntanos por qué comenzó la guerra con los aqueos.




  –Si os lo he explicado ya muchas veces –contesta el anciano–. ¿No os cansáis de escuchar esa historia?




  Pero Eumedes no se hace de rogar. Al fin y al cabo, esa es su labor. Y comienza, como siempre, por el principio de la historia, el día en que la diosa Tetis y el guerrero Peleo celebraron su banquete de bodas. La pareja invitó a familiares, amigos y conocidos, entre ellos todos los dioses. Bueno, todos no. Ya fuese por olvido, o porque nadie tenía muchas ganas de tratar con ella, hubo una diosa que no fue invitada: Eris, la Discordia.




  A Eris no le gustó ese feo y se presentó allí con la clara intención de aguar la fiesta. Así que se plantó delante de los invitados y arrojó una manzana sobre la mesa del banquete.




  –Tetis, Peleo. Aquí tenéis mi regalo de bodas –dijo con una malvada sonrisa–. En realidad, es un regalo para todos los presentes. Espero que os guste.




  Y, como vino, se marchó. Sobre la mesa quedó la manzana, un regalo un tanto extraño, sobre todo porque en ella había escritas unas palabras: «Para la más bella».




  Eris no le había entregado la fruta a Tetis, sino que la había arrojado sobre la mesa. Por lo tanto, cualquier diosa o mujer hermosa entre los invitados podía sentirse con derecho a sentirla suya... Al final, hubo tres diosas que la reclamaron: Afrodita, Atenea y Hera. Estaba claro que ninguna iba a renunciar al título que consideraban suyo, así que, después de una larga discusión, pidieron a Zeus, el dios supremo, que decidiese quién era la más bella de las tres.




  Pero Zeus tenía un problema: era esposo de Hera y padre de Afrodita y Atenea. Eligiera a quien eligiera, tendría a dos diosas enfadadas dentro de su propia familia. Así que, puesto que se trataba de un concurso de belleza, ordenó que decidiera el mortal más hermoso, un joven llamado Paris que era hijo de Príamo, el rey de Ilión. Dicho y hecho, las tres diosas se presentaron ante Paris y le plantearon la cuestión.[image: Image]




  –Yo habría escogido a Hera, la esposa de Zeus –dice un niño–. ¡Ella le prometió que le concedería poder ilimitado y le convertiría en emperador de Asia!




  –¡Os sabéis la historia de memoria! –sonríe Eumedes.




  –Yo, a Atenea –interrumpe otro–. Es la diosa de la Inteligencia, ¿no? Pues no puede equivocarse. Además le ofreció ser prudente y vencer en todas las batallas.




  –¡Oh, sin duda el príncipe Paris pensó eso mismo! Bueno, ya sabéis a quién eligió –responde Eumedes malicioso, antes de proseguir con la historia.




   




  Paris eligió... a Afrodita, la diosa del amor. Ella se quedó con la manzana de la Discordia, y cumplió su promesa: entregar a Paris la mujer más bella del mundo. Se llamaba Helena y... ya estaba casada.




  –¡Uf! ¡Menudo lío! –dice una niña, que no pierde detalle–. Esto va a acabar mal...




  –¡Ten paciencia! –le contesta el anciano–. Tómate tu tiempo para saborear la historia. Menelao, el rey de Esparta y marido de Helena, buscó venganza.




  Cuando se casaron, los demás reyes aqueos prometieron defender siempre al marido que escogiera Helena.




  Ahora había llegado ese momento. Organizaron una gran alianza para destruir Ilión y recuperar a la reina secuestrada. De paso, y con un poco de suerte, obtendrían un buen botín y alcanzarían la fama eterna por sus hazañas. Al mando del ejército de los aqueos, también llamados griegos, estaba el rey Agamenón de Micenas, hermano de Menelao. Se encontraba también el anciano Néstor, el sabio rey de la ciudad de Pilos; y Ayax, rey de la isla de Salamina; y Ulises, el ingenioso (y a veces un poco tramposo) rey de la isla de Ítaca. Pero sobre todos ellos destacaba Aquiles, rey de los mirmidones.




  –Eumedes, explícanos también la historia de Aquiles, por favor... –suplicó uno de los niños.




  –Está bien. De Aquiles se contaba que resultaba imposible herirle, pues, cuando era pequeño, su madre le había bañado en una laguna cuyas aguas hacían invulnerable al que se sumergiera en ellas.




  –¿Así que nadie podía vencer a Aquiles? ¿Ningún arma le hería?[image: Image]




  –Solo podían herirle en un punto de su cuerpo. Veréis, para que el pequeño Aquiles no se le cayese, su madre lo sujetó por un talón. De ese modo, el talón del héroe se convirtió en la única parte de su cuerpo que no fue protegida por el agua, y que podía ser herida. Pero sigamos con la historia.




  Eumedes nos explicó que los ejércitos aqueos embarcaron en sus naves y cruzaron el mar para llegar a Ilión, protegida no solo por las formidables murallas de la ciudad, sino también por unos guerreros tan poderosos como los aqueos. Estaba el propio Paris, experto arquero, y su hermano, el valiente príncipe Héctor.




  Comenzó la guerra, pero ninguno de los bandos consiguió derrotar al otro, entre otras razones porque también los dioses decidieron participar en las batallas.




   




  [image: imagen]




   




  –Afrodita ayudaría a Paris, ¿no? Es lo mínimo que se esperaría de ella después del lío que organizó –saltó un chiquillo.




  –Y seguro que Atenea y Hera, enfadadas con Afrodita y Paris, irían en el bando de los aqueos. Está clarísimo.




  –Y no solo ellos. Prácticamente todos los dioses tomaron partido por uno u otro bando, y aquello hizo que la guerra fuese una lucha inútil. Murieron muchos de los héroes de los que hemos hablado. Entre ellos, Aquiles.




  –¿Y cómo se acabó?




  –Convencidos de que por las armas jamás conseguirían destruir Ilión y recuperar a Helena, los aqueos pusieron en práctica una idea de Ulises. Construyeron un gigantesco caballo de madera, y encerraron en su interior a sus mejores guerreros. Luego, llevaron el caballo hasta las puertas de la muralla y se retiraron, haciendo creer a sus enemigos que habían regresado a sus tierras. Cuando los habitantes de la ciudad vieron el inmenso animal, lo llevaron a la plaza, creyendo que era una ofrenda a sus dioses. El caballo de madera permaneció allí mientras hombres y mujeres celebraban la victoria. Pero por la noche, mientras todos dormían, del vientre del caballo salieron los guerreros aqueos, abrieron las puertas de Ilión a sus compañeros, la destruyeron, la saquearon y recuperaron a Helena, que fue devuelta a su esposo Menelao. Después, regresaron a casa, dejando tras de sí una ciudad en ruinas.




   




  –Me encanta esta historia –digo, mientras me imagino todas aquellas luchas–. La he escuchado ya tantas veces que casi me la sé de memoria.




  –A lo mejor de mayor quieres ser poeta como yo y contársela a otros niños –le contesta Eumedes acariciándome la cabeza–. Alguien tendrá que hacerlo cuando yo ya no esté. ¡Nada de esto debe ser olvidado!
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