
      
         
            [image: Imagen de portada]
         

      

   
      
         Las locuras de la señorita Marigold

         
            SERIE
            

            Damas inadecuadas 11
         

         Kathia Iblis

         
            [image: logoselecta]
         

      

   
		
			Para todos aquellos que han encontrado en su locura una forma de amar a aquella persona que no es incondicional. Para todos los tipos de amores que existen. ¡Vivamos locos y enamorados!

		

	
		
			“En el amor la locura es lo sensato”

			Antonio Machado

			“El corazón es como un manicomio,

			siempre hay lugar para una locura más”

			Anónimo

		

	
		
			

			Nota de la autora

			El momento en el que una joven era presentada en sociedad era el más importante de su vida porque era el primer paso que determinaba lo que sería de su destino de ahí en adelante.

			La joven casadera ideal poseía, de ser posible, un apellido de renombre, belleza y una cuantiosa dote. Sin embargo, no siempre era así. Y aquellas que no cumplían con los requisitos se veían menos requeridas en las fiestas que las damas que sí los poseían.

			Luego estaban “las floreros” que, por diferentes circunstancias, se consideraba que estaban destinadas a la perpetua soltería. Incluso, en relación a estas últimas, se había sabido de casos en los que habían logrado conquistar a un caballero.

			Finalmente, se encontraban las jóvenes que estaban más allá de toda salvación. Porque, a veces, ni un apellido aristocrático, ni una belleza despampanante, ni una cuantiosa dote lograba el principal objetivo: que un caballero respetable desposara a una de ellas.

			Sin embargo, a veces los milagros ocurrían y todo eso podía cambiar en un abrir y cerrar de ojos. En especial cuando dos encumbradas viudas decidían involucrarse y aceptaban el desafío de casar a dichas jovencitas. Nada ni nadie podía detenerlas, ni siquiera la mismísima nobleza a la que ellas siempre se habían jactado de pertenecer.

		

	
		
			Prólogo

			El viento de marzo soplaba con un descaro que parecía presagiar cambios, empujando las olas del Atlántico contra el casco del Majestic Star: el transatlántico que, en apenas unas horas, zarparía rumbo a Inglaterra. En la barandilla de la cubierta principal, Marigold Marquis apretaba los dedos enguantados con la misma determinación con la que sujetaba su sombrero floral. El puerto de Boston quedaba detrás, arropado por un crepúsculo ambarino, y con él se iban también las certezas que había conocido durante diecinueve años. Unas gaviotas graznaban sobre las grúas, como si rieran de su osadía: dejar su patria, sus rutinas y la extravagante seguridad que su padre le había construido, para lanzarse a una temporada social que jamás había pedido.

			La señorita Marquis—aunque la prensa local la llamaba desde hacía meses “la heredera excéntrica”—intentaba convencer a su propio reflejo, en el cristal bruñido de la ventana, de que todo iría bien. ¿Cómo no iba a ir bien? Tenía un apellido respetable, una fortuna sustanciosa y el entusiasmo casi infantil de quien colecciona plantas raras y ve en cada semilla un universo latente. Sin embargo, aunque en Nueva Inglaterra aquella combinación resultaba adorable, en Londres, decían, podría ser su ruina. «Tú no naciste para encajar, hija, sino para florecer en tus propios términos», le había susurrado su padre la noche anterior, al despedirse con un abrazo impregnado de olor a tinta y a engranajes aceitados.

			

			Samuel Marquis era un hombre de ciencia; medía la vida por descubrimientos y ecuaciones, no por bailes ni reverencias. Igual que su difunta esposa, había fomentado la curiosidad de su hija con la misma devoción con la que otros padres enfocan los modales. Marigold creció con atlas botánicos en lugar de libros de etiqueta, con invernaderos por salones de té, y con la convicción de que el mundo premiaba la genialidad. No obstante, la Bolsa y los bancos no opinaban lo mismo: tras una serie de malas inversiones, los rumores de quiebra le acechaban. Boston comenzó a cuchichear, y fue entonces cuando la gran fortuna de la señorita Marquis dejó de ser un dulce capricho y se convirtió en su única dote de salvación.

			No es que Samuel estuviera arruinado—todavía—, pero la aristocracia británica ofrecía un refugio seductor. Allá, una dama con bienes líquidos siempre encontraba pretendientes dispuestos a olvidar toda clase de extravagancias. Marigold sabía que formaba parte de un plan de rescate encubierto; la acompañaba la institutriz francesa, madame Duverger, con un manual de urbanidad de más de quinientas páginas y un cronómetro invisible que marcaba cada una de las semanas de la temporada. Aun así, ella respiraba hondo, cerraba los ojos y se repetía que quizá, solo quizá, el océano escondiera nuevas posibilidades: jardines más amplios, libros prohibidos, algún ser humano que la mirara sin burlas.

			Mientras el barco terminaba de cargar mercancía, un grupo de pasajeros acomodados paseaba por la cubierta. Marigold reconoció sus sonrisas de tiburón: hijas de magnates del acero, viudas con coronas de perlas, jóvenes abogados que buscaban alianzas estratégicas. Pudo saltar fuera de las conversaciones con la gracia de una mariposa… pero terminó tropezando con el cabo de una cuerda, dejando escapar un grito ahogado. Varias cabezas se giraron. Una carcajada educada se propagó como una onda. Marigold se levantó con dignidad maltrecha y una rodilla palpitante. No era la mejor carta de presentación, pero tampoco la peor: peor habría sido fingir que no le dolía.

			Al otro lado del océano, bajo un cielo de ceniza perpetua, Lord Michael Camus Dickinson—barón de Tornquist—mantenía un duelo silencioso con su contable. En el salón rojo de Tornquist Hall, las cortinas pesadas apenas dejaban entrar la luz del crepúsculo, tiñendo los retratos familiares de un tinte sanguinolento. Michael apoyó las manos sobre el escritorio; los números, dispuestos en columnas impecables, eran tan implacables como cualquier ejército. 

			—Necesitamos una inyección de capital antes del verano, milord, o habrá que vender la sección norte de los viñedos —explicó el señor Grayson, un hombre enjuto que olía a tinta fresca.

			Vender la tierra. El pensamiento quemaba a Michael como una lumbre vieja. Aquel suelo no era solo terreno cultivable; era la memoria de su madre sembrando lirios azules, de su padre enseñándole a cabalgar, y de un linaje que se medía por la lealtad a Tornquist tanto como por sus títulos. Sin embargo, la plaga de mildiu del año anterior había destruido la cosecha de uva, y las guerras terribles en el continente habían colapsado el mercado de la lana. Ahora, las chimeneas de la mansión permanecían frías algunos días para ahorrar carbón, y los criados más antiguos murmuraban sobre tiempos de penuria.

			

			Michael inspiró con fuerza. Sabía lo que esperaba de él la aristocracia: encontrar a una heredera rica, posar la mano sobre la suya durante un vals, firmar el contrato matrimonial y salvar la finca. Un trato limpio, casi comercial. Él había postergado la idea durante años, aferrado a la esperanza de revertir las finanzas con esfuerzo y disciplina; más la disciplina no podía competir con la bancarrota. Así, Tornquist—con sus torres góticas y sus pasillos que olían a madera antigua—se hallaba a merced de un corazón rico. 

			—Haga sus maletas, Grayson. Viajaremos a Londres a fin de mes —decidió el barón, con la voz baja pero férrea.

			La noticia recorrió la campiña en susurros. Algunos vecinos brindaron: un matrimonio del barón suponía banquetes, empleo y prestigio. Otros, más escépticos, fruncieron el ceño; conocían la fama de Michael: un hombre de honor, sí, pero también orgulloso, reacio a la frivolidad de los salones. Encontrar a una esposa en tales condiciones podría convertirse en una misión tan ardua como enfrentarse a la Royal Navy. Sin embargo, Michael equilibró su bastón, alzó el mentón y salió al corredor. El eco de sus pasos le devolvió un consuelo: Tornquist aún obedecía su ritmo. No permitiría que el silencio de la deuda reclamara aquellos muros.

			Esa misma noche, ya en su alcoba, desplegó la lista de jóvenes casaderas que circulaba en los tabloides londinenses. Nombres y apellidos, como si fueran entradas de un diccionario social, poblaban el pergamino. Pero ninguno capturó su atención hasta que, al final, leyó: «Señorita Marigold Marquis, Boston—fortuna estimada: cuarenta mil libras, carácter: vivaz hasta la temeridad». Aquella última frase lo hizo sonreír de manera involuntaria. Vivaz hasta la temeridad. Recordó la leyenda escocesa de las flores amarillas que brotan en acantilados: bellas, resplandecientes, dispuestas a crecer donde otros preferirían no asomarse.

			Mientras tanto, Marigold descendía por las escalerillas del Majestic Star hacia su camarote, con madame Duverger a su lado. El interior del barco olía a cera y a madera pulida. Al pasar, un oficial marítimo la saludó con la cortesía distante que se reserva para la alta sociedad. Marigold respondió con una sonrisa amplia; luego, cuando él ya había avanzado, apuntó en su cuadernillo: «El uniforme crea fortalezas invisibles». No era poesía ni aforismo: era la forma en que ella veía el mundo, diseccionándolo como si cada gesto revelara un mecanismo secreto.

			La institutriz carraspeó. 

			—Madeimoselle, su padre me ruega que repase con usted la lista de saludos adecuados. 

			Marigold la interrumpió. 

			—Soy capaz de aprender, Annette. Solo que necesito que algo me importe de verdad para recordarlo. 

			“Annette” no era su nombre, pero Marigold consideraba a la señora Duverger demasiado temible para el diminutivo. La mujer suspiró, entre resignada y comprensiva. A sus cuarenta años, madame había enseñado a princesas rusas y a condesas belgas. Jamás, sin embargo, había tenido una alumna que catalogara los tonos de azul que adoptaba el océano al atardecer en lugar de memorizar el tratamiento de “Su Excelencia Reverendísima”.

			

			El barco zarpó al siguiente amanecer. Marigold se plantó en cubierta con un abrigo color mostaza y un velo que se enredaba en la bruma salobre. Boston se desdibujaba en la distancia, un perfil de ladrillos rojos y chimeneas humeantes. Cerró los ojos y exhaló. El Atlántico rugía como una bestia antigua. Aquel sonido la sobrecogía y le recordaba las historias de sirenas que devoran corazones de navegantes. Pensó que tal vez la sociedad londinense fuese otro tipo de sirena: seductora y letal para los incautos.

			A miles de millas, Michael inspeccionaba los establos uno por uno. 

			—Lady Ailsa parirá en cualquier momento —le informó el mozo de caballos.

			Michael acarició el cuello de la yegua con un afecto que reservaba solo para las bestias y unos pocos amigos. 

			—Aguanta —murmuró. La vida seguía abriéndose paso incluso en medio de la ruina, y él debía aferrarse a eso. Luego, en la biblioteca, descorchó la última botella de brandy reservada para celebraciones. No bebía para celebrar, sino para reunir valor: aquel trago marcaba el final de su resistencia. Mañana enviaría cartas de presentación a las casamenteras más influyentes de Londres.

			Sin embargo, ni Michael ni Marigold podían imaginar que el destino, esa criatura caprichosa, ya tejía en silencio un nudo que los obligaría a romper cada una de sus convicciones. El Atlántico era ancho, pero no tanto como la hilera de secretos que ambos cargaban. Él, la vergüenza de un legado al borde del colapso. Ella, el dolor de una libertad que se desvanecía bajo corsés ajenos. Ambas heridas sangraban de maneras distintas, y, aun así, estaban a punto de reconocerse en cuanto sus miradas se cruzaran.

			***

			La primera tormenta sorprendió al Majestic Star en la tercera noche. El balanceo feroz arrojó a más de un viajero contra las paredes. Marigold, aferrada a la litera, sintió cómo sus piernas se volvían líquidas. Entre relámpagos, creyó escuchar la carcajada del océano; pero también la voz de su madre—recuerdo hecho susurro—diciéndole que toda batalla digna de libro comienza con un trueno.

			Al otro lado del mundo, el barón se despertó en medio de la madrugada con el corazón acelerado. Había soñado con agua cubriendo los pasillos de Tornquist, arrastrando retratos y candelabros. Se incorporó, empapado en sudor. El reloj marcaba la misma hora en la que Marigold apuntaba una nueva frase, temblorosa, en su libreta: «Cada ola conoce un secreto que nadie más escuchó». Cuando volvió a guardar el cuaderno, ignoraba que esa frase algún día le serviría de llave para un corazón que ni siquiera sabía que deseaba abrir.

			Pasaron los días. El barco se convirtió en un microcosmos: desayunos con vistas al mar gris, veladas de música de cámara, susurros de romances incipientes. Marigold se encontró marginada de las conversaciones sobre la moda parisina, pero se hizo amiga de un pastor escocés que le enseñó a decir “flores salvajes” en gaélico. En cubierta, practicaba las palabras con la lengua entumecida por el rocío, mientras madame Duverger sacudía la cabeza, implorando a los cielos que la joven recordara al menos el protocolo para inclinarse ante una duquesa.

			

			En Tornquist, la prodigalidad dio paso a la contención. Michael ordenó cerrar las alas menos usadas y redistribuir al servicio. Sus hermanas menores—una casada, otra viviendo en Bath—escribieron cartas, alarmadas. Él respondía con evasivas, asegurándoles que todo estaría bien. Sin embargo, cada vez que firmaba, sentía el peso del apellido Dickinson hundiéndole la pluma. Aquella noche, al resguardar su sello, reparó en la capa de polvo que cubría el escritorio. Pensó que el polvo era la forma en que la casa le preguntaba si pensaba rendirse.

			Y mientras un puñado de marineros apostaba sobre la fecha de llegada—si el viento seguía favorable, Liverpool se avistaría en diez días—Marigold desplegaba un mapa florístico del Reino Unido. Sus ojos brillaban como si fueran velas. ¡Tantas especies nuevas por descubrir! Madreselvas que trepaban muros milenarios, rosas que sobrevivían heladas inolvidables, brezos que ardían de púrpura en las Highland. Solo esperaba que la sociedad londinense fuera tan rica en colores como lo era en normas.

			Finalmente, el Majestic Star atracó en el puerto inglés con una sinfonía de sirenas y cadenas. Marigold se despidió del pastor escocés—quien le regaló una semilla de campanilla azul como amuleto—y respiró el aire denso de la costa. Londres estaba aún a varias horas en tren, y el olor a carbón ya impregnaba el viento. Un carruaje de alquiler la llevó, junto a madame Duverger, a la estación. Cada rueda que giraba parecía contar los latidos de un futuro que se acercaba demasiado deprisa.

			Al mismo tiempo, Michael montaba su mejor caballo, Ébano, y emprendía el viaje a la capital. No llevaba escolta pomposa ni carroza lujosa: prefería la soledad de los caminos secundarios. Pensaba, con cierta ironía, que los rumores lo pintarían como un barón orgulloso, cuando en realidad se sentía simplemente desesperado. Durante una parada, alimentó al caballo y se permitió un momento para mirar el horizonte. Más allá de las colinas, el cielo se encendía en tonos lavanda. «Puede que aún haya belleza que salvar», murmuró.

			En el tren, Marigold sacó su cuaderno y escribió: «Los ingleses caminan como si las estaciones del año dependieran de sus pasos». Observaba a través del vidrio la uniformidad de los trajes, las expresiones severas, los sombreros perfectamente alineados. A su lado, madame Duverger le ofreció té y un último repaso de las reglas de precedencia. 

			—Si un duque te saluda… 

			—Hago reverencia inclinada, contacto visual breve, mano al corazón si hay confianza —respondió Marigold recitando como si se tratara de una fórmula. La institutriz sonrió, sorprendida. Tal vez la joven era capaz de memorizarlas después de todo.

			Ninguno de los dos protagonistas supo que aquella misma tarde, la alta sociedad de Londres especulaba ya con sus nombres. Los diarios satíricos anunciaban la llegada de la “magnate de la botánica americana”, mientras que los más conservadores lamentaban que el barón de Tornquist, antaño símbolo de sobriedad, fuese a la caza de una fortuna extranjera. Pero las líneas de tinta no podían prever lo que pasaría cuando la espontaneidad se encontrara con el orgullo a la vuelta de una esquina.

			Y a la vuelta de una esquina precisamente comenzó todo. En los callejones empedrados que circundan la plaza Berkeley, un vendedor ambulante perdió el control de su carretilla de naranjas. Las frutas rodaron por la pendiente. Marigold, que acababa de descender de su carruaje, esquivó una con un grito sorprendido, giró y chocó contra el pecho de un desconocido. El impacto le arrancó un «¡Oh!». A duras penas se sostuvo sobre los tacones. El desconocido, alto, de ojos gris tormenta, la sujetó por la cintura con un reflejo impecable.

			

			Michael había acudido a un sastre cercano. Salía con el ánimo en vilo por la cuenta alargada cuando la colisión lo sacudió. Durante un segundo, contempló el rostro de la joven: pecas como chispas sobre la piel, ojos de miel que en aquellos momentos mostraban sorpresa, labios que temblaban entre la disculpa y la risa. Ella olía a sal marina y a promesa. Él inspiró, dispuesto a dejarla ir, a seguir su camino, a mantener el plan intacto. Pero entonces, ella habló: 
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