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STEPHAN PASTIS Traducción de Isabel LlasatSi te preguntan, no me has visto






Esta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y eventos son producto de la imaginación del autor o, si son reales, están usados de manera ficticia.Título original: Timmy Failure. The Book You’re Not Supposed to Have.Autor: Stephan Pastis.© del texto: Stephan Pastis, 2016.© de la fuente Timmy Failure: Stephan Pastis, 2012.© de la traducción: Isabel Llasat Botija, 2018.© de esta edición: RBA Libros, S.A., 2018.Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.rbalibros.comPrimera edición: febrero de 2018.REF.: ODBO174ISBN: 978-84-2721-386-9Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquierforma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformaciónde esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. Puedendirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).Todos los derechos reservados.Composición digital: Newcomlab S.L.L.Stephan Pastises el creador del exitoso De Sastre & Total. Agencia dedetectives, así como de Perlas a los cerdos, una tira cómica que se hapublicado en más de seiscientos periódicos y reúne multitud deadmiradores. Durante su niñez, se pasó muchas horas encerrado en suhabitación, dibujando, y cuando se tomaba un descanso, coleccionabacromos de béisbol, otro de sus pasatiempos favoritos. Sobre De Sastre& Total, su primer libro infantil, Stephan dice: «Cuando era pequeñome encantaba reír. Y espero que este libro consiga esto, tanto con losniños como con sus padres. Yo solo quiero ofrecerles una historia quetenga algo divertido en cada capítulo».
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Este libro no tenía que publicarse. Es un dietario privado de una época delicada de mi vida como detective.Pero alguien robó el manuscrito. Y por eso el libro ha llegado a tus manos.Así que será mejor que pares de leer y dejes el libro donde estaba.Nota del autor (o sea, Timmy De Sastre)Gracias.TDS7
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No sé mucho de ti.Pero algo sí que sé.A ti lo de las notas del autor no te inspira mu-cho respeto.Porque cuando la nota del autor de la páginaanterior te ha pedido que pares de leer y dejes ellibro donde estaba, a ti te ha convenido más enten-der lo siguiente:Prólogo: Vaya, veo que sigues leyendo9
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Pues tendré que ir al grano.Me llamo Timmy De Sastre. Soy detective.Y me han prohibido hacer de detective.No creo que te haga falta saber ningún otro detalle.¡Y DALE! ¡SIGUE LEYENDO!PROHIBIDO10






Basta con que sepas que se supone que nada de lo que vas a leer sobre mi trabajo de detective ha pasado en realidad.Y si dejé constancia por escrito fue solo porque estaba viviendo una de las fases más productivas demi carrera. Y de la carrera de cualquier detective.Así que, si vas a seguir leyendo (y está vis-to que hasta ahora no he podido impedirlo), ten-drás que levantar la mano derecha y hacer el si-guiente juramento:Yo (di aquí tu nombre) me comprometo a no revelar el contenido de este libro a nadie, incluida, entre otros, la madre de Timmy, que lo aplastaría como un bicho cualquiera si se enterara de que hizo de detective durante el tiempo en que lo tenía prohibido.Y me comprometo también a que, si incumplo cualquier parte de este juramento, deliberadamente o no, quedaré sujeto al siguiente castigo: 11
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me cubrirán de mostaza y me comerá un oso polar.MOSTAZA12
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CAPÍTULO15Soy Joe Hawái.Y llevo unas gafas de sol grandes.No es como empieza la historia, pero tiene su intriga1
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16Grandes como mi oso polar.Al que he puesto el nombre del pez estatal de Hawái:Humuhumunukunukuapuaa.—Acércate, querido Humuhumunukunukua-puaa —le digo a mi oso polar—. Porque estoy a punto de anunciar algo a todos los empleados de nuestra agencia de detectives.






17(Bueno, en verdad no es nuestra agencia de detectives. Es mi agencia de detectives. Pero me gusta ser inclusivo para no herir los sentimientos de Humuhumunukunukuapuaa.)Total, que pulso el botón rojo del intercomu-nicador de mi teléfono.—Buenos días, empleados de De Sastre Detec-tives. Os habla vuestro fundador, presidente y con-sejero delegado, acompañado de mi auxiliar admi-nistrativo Humuhumunukunukuapuaa.Y mientras estoy hablando, veo cómo acuden mis empleados y se detienen pacientemente tras el cristal de mi despacho.—Cuesta imaginarlo, pero hubo un tiempo en que las masas mezquinas dudaban de mí, de Tim-my De Sastre. Incluidos mi mejor amigo, el niño redondo Rollo Tookus; mi compañera de clase, la niña mandarina Molly Moskins; y mi adversaria eterna, Aquella Cuyo Nombre No Se Puede Decir Pero Ya Se Puede Decir Porque La Derrotamos y Ya Da Igual, Corrina Corrina.Se oye la aclamación general de todos los em-pleados.
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18—Pero aquellos días son ya un recuerdo muy lejano. Miradnos ahora: una gigantesca agencia de detectives con más de cien empleados, varias sedes, operativa internacional y dónuts gratis los viernes.Todo el mundo aplaude.—Hablando de dónuts, he oído que se ha pro-ducido cierta batalla por los dónuts largos.Humuhumunukunukuapuaa asiente.—Mi auxiliar administrativo me informa deque han visto a algunos de vosotros corriendo has-ta la caja de dónuts y lamiendo el dónut largo paraluego decir que es suyo.
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19Algunos empleados miran para otro lado.—Hablo concretamente de Liz Bicknell, Car-ter Hasegawa y Ann Stott. Por favor, no volváis a lamer los dónuts largos.Cabizbajos y avergonzados, Liz, Carter y Ann abandonan el grupo que se había congregado.—Sigamos. Alguno se preguntará cómo hemosllegado hasta aquí; cómo hice realidad mi grandio- sa visión de un imperio detectivesco.Humuhumunukunukuapuaa tose.—Cómo lo hicimos realidad —rectifico.Humuhumunukunukuapuaa sonríe.—Pues lo logramos siguiendo un gran prin-¡!
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20cipio moral. Un principio que he mandado impri-mir en forma de cartel para que presida nuestra sede para siempre jamás y no se olvide. Este prin-cipio es el siguiente:no hacer caso a mama'
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CAPÍTULO21—No podrás hacer de detective —dice mi madre con tranquilidad.—¿Durante cuánto tiempo? —pregunto yo.—Ya te lo he dicho.—Pero es que me has dicho seis meses.—Exactamente. —Pero ¿seis meses? Es mucho. ¡Acabarás con mi agencia!—No hay nada más que hablar, Timmy.—Pero el castigo es desproporcionado.—¡Te escapaste de casa!—¡Estaba persiguiendo a una malhechora portodo el país!1La nave de los locos2

1. Encontraréis todos los detalles al respecto en De Sastre&Total:Mundo de zumbados, un clásico de la literatura contemporánea. 
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22—Basta, Timmy —dice mi madre mientrassaca del horno un pastel de carne—. Además, asítendrás más tiempo para concentrarte en tus debe-res y puede que hasta para hacer otras cosas.—¿Qué cosas? —digo desconfiando de mi ma-dre, de su tono y de su pastel de carne.—Te he apuntado a clases de piano.—¿QUÉEE? —grito—. ¡Acabas de decir que necesito más tiempo para mis deberes!—Y lo tendrás. Al dejarde hacer de detective te quedará todo el tiempo del mundo.
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23—¡Dios mío! —murmuro dando unos pasos vacilantes hacia atrás, cual marinero borracho.—Además —añade mi madre—, cuando es-tábamos en casa de la tía Curri Dora te vi varias veces intentando tocar el piano, y parecía que te gustaba.—¿Ahora eres una espía? —le grito.—No —contesta.—Pues supongo que también me viste ayu-dando a su jardinero a esculpir los arbustos. ¿Me apuntarás también a clases de escultura letal?—Vegetal —dice—. Se llama «escultura vege-Marinerobracho






24tal», «vegetal» como las verduras. Hablando de co-mida… —Abre la nevera y saca un molde con gela-tina—. Faltaba el postre.—No quiero —digo—. He perdido el rumbo de mi vida.—Oh, Timmy —dice arrodillándose para abra-zarme—. ¿No crees que estás haciendo demasiado drama?—No. Lo estás echando todo por la borda.—Bueno —dice—, a ver. ¿Y si te hago una pro-posición?—Vale, eso lo hemos dado en clase.—Habéis estudiado las preposiciones, no las proposiciones.—¿Puedes dejar de corregirme? —contesto—. Yo sé lo que damos en clase.—Bueno —dice mi madre—. Pues entonces te propongo un trato.—¿Qué clase de trato?—Un trato justo.—Vale. Pero tendré que consultarlo con mi abogado. Y también con mi contable. Puede ser muy agresivo.
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25Mi madre sonríe.—Si me prometes que te esforzarás en el cole y en las clases de piano, puede que te acorte el tiempo de prohibición de tu agencia de detectives.—¿Cuánto?—¿Cuándo acaban las clases? —pregunta.—Dentro de 37 días, 18 horas y 24 minutos, exactamente —respondo.Conste que no llevaba la cuenta.Contable agresivo
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26—Es bastante antes de lo que creía —dice mi madre—, pero, bueno, el castigo terminará enton-ces. SI eres obediente.Me abrazo a la pierna de mi madre como al mástil de un barco en plena tempestad.—Ahora suéltame la pierna para que pueda poner pasas en el pudin de gelatina.—¿Pasas?—No para ti —dice—. Son para Leti y Feli.Y al oír esos nombres, siento como si cayera arrojado por la borda.
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27
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28CAPÍTULOEsta es Leti.Algo pasa con Leti y Feli3

Leti
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29Es una lunática.Y debería estar en un hogar especial.La otra es Feli.Feli es la hermana de Leti.Se llama Feli, de Felicidad, porque nació en Navidad, cuando todo el mundo es muy feliz.Pero que el nombre no te engañe. Porque ella de feliz no tiene nada.HOGAR PARALUNÁTICOSREQUETELUNÁTICOS
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30Leti y Feli son mis primas. Se quedarán con nosotros hasta mitad del verano.Feli ocupa una de las camas de mi habitación. Leti ocupa la otra. Y yo estoy en la estrecha gar-ganta que queda entre las dos.A la que llamo Valle de la Muerte.Feli(nadafeliz)VALE DELA MUERTE
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31Y el Valle de la Muerte ha supuesto para mí cierta pérdida de intimidad.Por lo que he decidido meterme en una tienda de Don Sapo.Aunque creo que pronto dejaremos de ser tres.Porque Leti es una psicópata.






[image: background image]


32Y cualquier día intentará matarme.Algo pasa con Leti.
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33CAPÍTULOSi no acaba conmigo Leti, lo hará la «Canción del Pececillo».La «Canción del Pececillo» sale en el cancionero«Piano para principiantes». Y doña Tecla insiste enque tengo que aprendérmela.Toca otra vez, viejo Timmy, haces que me sienta bien4

pi-llo.¡La!¡La!¡La!Pece-cillo_e  ra_unpez muy
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34Doña Tecla es mi profesora de piano. Es vieja.Y adora a Pececillo.Mi madre ha contratado a doña Tecla por-que es la única profesora de piano del barrio que viene a dar la clase a tu casa, en lugar de impar-tirla en la suya.Y eso para mi madre equivalía a un sitio me-nos al que llevarme.Pececilo era un pez muy pilo.¡LA!¡LA!¡LA!
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35Total, que mi madre ha alquilado un pianover    tical y se supone que tengo que practicar me   -dia hora al día. He anotado todo lo que he prac-ticado hasta ahora:Soy muy vaga.HORAS DEPRÁCTICADE PIANOLUNES:MARTES:MIÉRCOLES:JUEVES:VIERNES:
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