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		Para Aldo,

          con el amor de siempre,

        agradeciendo su fe en mí

        y el apoyo incondicional

         que me brinda cada día.

	


	
		
			Capítulo 1

			Londres, 3 de mayo de 1791

			Estimado John Reed,

			Con la esperanza de que se encuentre bien, tengo el agrado de comunicarme con usted en representación de los Distinguidos Maestros y el Ilustrísimo Director de nuestro Círculo de Caballeros dedicados al Arte. 

			La pintura de su autoría titulada «El Secreto», ha sido sometida a una rigurosa evaluación, en la que se ha dictaminado aceptarlo a usted en nuestro exclusivo Círculo.

			En caso de que tenga a bien aceptar las condiciones que envío en manuscrito adjunto, se le dará la bienvenida en condición de Miembro Iniciado. 

			Por favor, tenga en cuenta que nuestra Sociedad es altamente restrictiva, siendo reconocida por todos los reinos de Europa como un espacio de legitimidad artística indiscutible. Pertenecer al Círculo es un privilegio al que pocos artistas han logrado acceder. Es por ello que rogamos honre sus responsabilidades como miembro, ya que el prestigio de nuestro Círculo yace en manos de cada uno de nosotros.

			Quedo atento al envío de su carta aceptando su admisión.

			Mis más sinceras felicitaciones,

			Distinguido Maestro Charles Simon Dillon

			****

			Los golpes en la puerta sobresaltaron a Joanna. Su tía, la condesa Lobelia Hart, la llamaba desde el corredor que comunicaba las habitaciones de la planta alta. ¿Tan tarde se le había hecho?

			—¡Joanna! —La voz penetrante de la dama atravesó la madera sin dificultad—. ¿Qué haces otra vez encerrada en tu cuarto? ¿No habíamos hablado ya sobre esto?

			Los golpes sonaban de modo insistente.

			Joanna se apresuró a esconder los objetos que la colocarían, a ojos de su tía, nuevamente en falta. Guardó sus cosas más pequeñas detrás de los pesados cortinajes de pana color chocolate y debajo de los almohadones de seda de la India, y luego colocó los objetos más grandes detrás del biombo de papel chino tras el cual solía cambiarse de ropa.

			—¡Ya voy, madame, un momento! —respondía la joven, mientras correteaba nerviosa, como una niña, por toda la habitación.

			La tía tenía razón en una de las tantas cuestiones que pregonaba: Joanna ya no era una muchachita. A sus veintitrés años, según lo esperable, debería ocupar todo su tiempo en aprender habilidades que la hicieran más atractiva para un potencial marido. La actividad que consumía toda la energía de la joven podría ser considerada una cualidad deseable en una esposa, solo si se ejercitaba con moderación y en el tiempo libre. 

			—Abre la puerta de inmediato, Joanna. —El tono era gélido y amenazante.

			Por su aristocrática ascendencia, Joanna McLeod estaba destinada a contraer matrimonio con alguien de impecable linaje. Era hija de un reconocido barón y laureado capitán del ejército, y nieta del que había sido el duque más poderoso de la Inglaterra de la última centuria. Aunque su ilustre abuelo había muerto ocho años antes, la alta sociedad londinense aún lo recordaba con reverencia y admiración, y solía felicitarla por su impecable estirpe.

			—¡Muchacha, abre ahora mismo! ¡Morris! ¡Morris! —La mujer parecía dispuesta a desplegar todos sus recursos, incluso a usar la llave que tenía el mayordomo—. Venga de inmediato a abrir esta puerta.

			En un torbellino de faldas, la joven logró guardar bajo la almohada la última pieza que la incriminaba y corrió a abrir. Cuando lo hizo, lucía acalorada y su cabello se había convertido en una especie de velo desastroso que flotaba a los lados de sus orejas. Aunque su abuela paterna le había legado una hermosa, aunque indómita, cabellera rizada color castaño claro, Joanna aún no había desarrollado la habilidad de controlarla. 

			Con nerviosismo, la joven se pasó los dedos por la coronilla y las sienes, y acomodó, sin demasiado éxito, algunos mechones detrás de sus orejas.

			—Disculpe, tía —dijo a la mujer, que entró como una tromba en la habitación—, estaba... aseándome para bajar a cenar, por eso no pude abrirle de inmediato. Si me he demorado lo lamento, a veces soy un poco distraída. 

			La Condesa aproximó su nariz afilada a un palmo del rostro de la muchacha. Sus ojillos negros se entrecerraron para poder enfocar las imágenes, ya que tenía bastante estropeada la visión. Hacía años había decidido no usar sus lentes para no afear su rostro —lo cual, desde la perspectiva de Joanna, era una gesta destinada al fracaso—, y solía moverse con torpeza asignando la culpa de sus desaguisados a las sufridas doncellas que la asistían. 

			De ese modo, con la nariz hacia adelante y los párpados formando rendijas, Joanna pensó que la señora lucía como un topo ciego abriéndose paso por su madriguera, guiado por el sensible tacto de sus bigotes. Y su tía en verdad los tenía... algunos más largos, otros más cortos, pero bigotes al fin.

			Evitando reír de su díscola idea, la joven sonrió y bajó un poco el mentón haciendo un esfuerzo por mostrarse como una muchacha inocente. 

			La Condesa tensó sus párpados para estudiar con atención el aspecto de la hija de su primo. «Qué pena que no sea bonita», pensó, acostumbrada a encontrar toda clase de defectos en la joven a su cargo. «Su figura no está del todo mal, ya que es bastante proporcionada, pero no es una beldad... ¿Cómo lograré casarla con alguien de alcurnia? Podría haber pescado para ella un pobre diablo con título y sin fortuna, pero su dote es una verdadera catástrofe. Quizás no debí perseguir el favor de mi primo Max aceptándola en mi casa. A veces eres demasiado generosa, Lobelia, tu corazón tierno y altruista te mete en serios problemas», se recriminó en silencio.

			En concordancia con sus pensamientos, la Condesa chasqueó la lengua.

			Los ojos de Joanna, de un azul profundo que recordaba a los topacios, recorrían con ansiedad aquel rostro marchito con la esperanza de que la anciana no notara el peculiar aroma que invadía el ambiente. Sin embargo, pocas cosas se le escapaban a la condesa Hart durante aquellas habituales inspecciones.

			—No luces muy aseada que digamos, Joanna —observó la mujer, en un tono suspicaz que la muchacha conocía muy bien—. Tu cabello, para empezar, es una verdadera desgracia... ¿Puedo saber a qué llamas tú asearte? ¿Te has lavado la cara, por ejemplo?

			El pequeño y fibroso cuerpo de Lobelia se había puesto en tensión. Todos sus sensores para detectar el desacato estaban encendidos y en pleno funcionamiento. Era evidente que su sobrina había estado haciendo algo que ella desaprobaría y que, peor aún, estaba falseando la verdad al referirse a su aseo personal. 

			—Sí señora, me he lavado la cara —mintió Joanna, cruzando los dedos índice y corazón detrás de su espalda. No le agradaba mentir, pero aquella era una cuestión de vida o muerte. Si la Condesa insistía con alejarla de aquello que amaba, simplemente moriría de pena. 

			—Ajá... qué curioso, entonces, que estés tan abochornada —observó la mujer—. ¿Y te has lavado las manos y los brazos?

			—Sí, madame.

			—Mmm... ¿Y qué hay de tus uñas? ¿Te las has cepillado bien?

			—Ehh... sí, tía —respondió Joanna, sabiendo que sus traicioneras uñas delatarían aquello que intentaba ocultar de su tutora.

			La Condesa bajó y subió la vista varias veces, deteniéndose en las arrugas que presentaba el vestido de su sobrina. La inspección aún no se había completado.

			—Entonces no te molestará que las vea ¿verdad? —dijo la mujer, esbozando lo que se suponía era una sonrisa. 

			Siendo una huésped en su casa, Joanna sabía que no podría negarle a su tía lo que le estaba pidiendo. Cada día, y muy a su pesar, la joven hacía ingentes esfuerzos por agradar a su estricta pariente, pero nunca lograba satisfacer los elevados estándares de Lobelia Hart.

			Su padre la había enviado con su tía a Londres comprendiendo que la campiña no era el mejor lugar para una muchacha en edad de casarse. Joanna ya tenía veintitrés años, nunca había sido festejada por ningún pretendiente, y en pocos años más quedaría fuera del mercado matrimonial, viéndose obligada a ingresar como novicia en algún convento. Otras jóvenes, no vinculadas a la nobleza, podían en aquel caso emplearse como institutrices en las mansiones de los nobles, pero Joanna, por ser hija de un barón, no podría hacerlo sin que el buen nombre de su ilustre ascendencia se viese perjudicado. Desde su perspectiva aquello era la mar de injusto. Trabajar como maestra hubiera constituido para ella una opción más atractiva que la de contraer matrimonio con alguien que su tía-topo eligiera para ella.

			Si no se había casado aún era porque en su hogar, Mallborough Hall, solo era visitada por sus vecinas, las hermanas Cullogh, y ocasionalmente por Lord Arthur Avegnale, un caballero que en el pasado estuviera comprometido con su hermana Anne. 

			Y a pesar de que Joanna comprendía por qué había sido enviada a Londres, y de corazón deseaba cumplir con el deseo de su padre, extrañaba mucho su hogar. Allí estaban sus recuerdos, sus hermanos Max y Florence, y su amada biblioteca, el gran tesoro de su vida. Aquel había sido el legado de su madre: un vergel de arte, filosofía e historia, que Joanna no se cansaba de disfrutar. Había leído cada volumen varias veces, y aunque la casa de su tía contaba con una biblioteca formidable, ella echaba de menos el aroma a infancia que emanaba de las páginas de sus libros.

			—¡Joanna! Deja ya de volar y mírame cuando te hablo —demandó Lobelia.

			—Perdón, madame.

			—Te he dicho que me muestres las uñas. —La mujer hablaba entre dientes, incapaz de disimular su enfado creciente.

			Joanna extendió las manos rogando que la vista gastada de su tía no percibiera las manchas que delataban sus acciones. La dama, que olía a naftalina y a un pesado perfume francés, tomó sus dedos. La joven se estremeció de aprehensión al contacto de la piel fría de la Condesa, que le examinaba las muñecas y la base de las uñas. La mujer chasqueó la lengua con desagrado.

			—No te has lavado bien las manos, debes ser más cuidadosa —la amonestó—. Es imperativo que mantengas tus uñas cuidadas a cada momento. Eso es lo que hace una verdadera dama. Soy consciente de que tu madre murió cuando tú tenías solo trece años, y que medio te crió esa salvaje de tu hermana mayor. Y por eso no recibirás castigo por tu falta. Yo te enseñaré a comportarte como lo hace una mujer nacida en la nobleza, no te angusties.

			Lejos de angustiarse por no comportarse como una verdadera dama, Joanna sintió el mordisco cruel de la injusticia creciendo en su interior. Sacrificando sus años de juventud, Anne la había educado con amor y le había enseñado todo lo que sabía. ¡Nadie tenía derecho a menospreciarla!

			—Mi hermana no es una salvaje —respondió entre dientes, sintiendo cómo las lágrimas se agolpaban en sus ojos y el corazón comenzaba a palpitar en sus sienes. 

			La Condesa se erizó como un puercoespín al escuchar la réplica de su sobrina.

			—Tu hermana —siseó—, la hija mayor de un barón inglés y nieta de uno de los grandes duques de nuestro tiempo, no tuvo más tino que el de rechazar un magnífico matrimonio con Lord Arthur Avegnale para irse a criar vacas a América, hija mía. ¡Abre los ojos, por favor!

			—Anne no cría vacas, cosecha tabaco...

			—¡No me corrijas, jovencita! —la regañó Lobelia, casi gritándole—. En lugar de honrar su estirpe, tu hermana se fue a vivir a una tierra que solo es para brutos, forajidos y delincuentes. Lo único que espero es que las andanzas de Anne McLeod no manchen tu propio nombre y compliquen terriblemente mis posibilidades de casarte con alguien decente. En lo que a mí respecta, moveré todas mis influencias para que contraigas matrimonio con un hombre de tu mismo rango y posición. Eso me ha encargado tu padre y cumpliré mi compromiso con él.

			Joanna sentía que la sangre comenzaba a hervirle en las venas. Era cierto que su hermana había partido cuatro años antes para vivir en América y hacerse cargo del rancho que le legara su abuelo, pero Anne no había traído vergüenza a su familia. Era sabido que su hermana llevaba una vida tan plena como honorable. Joanna la extrañaba y lamentaba que se hubiese ido, y no toleraba escuchar las injustas críticas que su tía hacía recaer sobre la mayor de las McLeod.

			—Ahora que nos hemos puesto de acuerdo en que no sabes asearte, me explicarás qué significa esto. —Lobelia expuso frente a los ojos de Joanna una carta que la joven reconoció de inmediato. Tragó saliva y rogó a su mejillas que no expusieran su nerviosismo.

			—No lo sé, señora.

			—¿Ah, no? ¡Morris! 

			El mayordomo pareció materializarse en la puerta.

			—¿Sí, milady?

			—Vaya al secreter y tráigame la libreta de la señorita McLeod.

			Joanna giró su cabeza siguiendo al hombre, como si con la mirada pudiera detener su paso. El mayordomo regresó junto a su ama portando un cuaderno.

			—Sírvase, madame.

			Lobelia le arrancó el objeto de las manos y colocó junto a la carta la primera página, que tenía anotaciones de su sobrina. Las caligrafías coincidían.

			Joanna tragó saliva, mientras el corazón se le desbocaba.

			—Ahora me explicarás quién es John Reed.

			—No podría decirlo, madame... —balbuceó Joanna, sintiendo un puñado de arena en la boca.

			La tía bajó la carta y torció la cabeza en un gesto teatral.

			—Pues qué extraño... Morris, aquí presente, afirma que tú le diste esta carta a la cocinera, para ser entregada en una residencia en el barrio bohemio... ¡Mis lentes!

			El mayordomo dio un salto que bien podría ubicarlo en una compañía de ballet y entregó a Lobelia unas gafas muy gruesas. La mujer se las montó en el puente de la nariz y leyó:

			—«Distinguido blablabla... honrado acepto las condiciones propuestas para acceder a la membresía a vuestro eminente Círculo de Caballeros dedicados a las Artes...» blablabla, firmado: John Reed.

			Las rodillas de Joanna comenzaron a temblar sin control. Era indudable que pocas cosas se le pasaban a su tía, y que Morris controlaba las vidas de todos aquellos que trabajaban en la mansión. 

			—Yo no...

			—¡Tú! —bramó la Condesa—. ¡Eres una niña aviesa que no se detendrá hasta matar a su padre de un disgusto!

			Joanna levantó la vista alarmada.

			—¡Jamás! Yo amo a mi padre...

			—Y así y todo te pones en contacto con la chusma de esta ciudad, artistas mugrosos, que habitan inmundas bohardillas, como las ratas que son. ¡El Círculo de Caballeros dedicados a las Artes! ¿Eres tú un caballero, Joanna?

			—No señora...

			—¿Y entonces por qué te has apuntado en un espacio que es para hombres?

			—Porque no existen Círculos de Damas, señora...

			—¡Por supuesto que no los hay! Y la razón es que las damas de buena familia no se mezclan con vagos ni pintan cuadros para venderlos. ¿O acaso eres una buscona de clase baja, que se pone en contacto con la chusma para intercambiar tus «obras» por dinero?

			—Muchas mujeres son pintoras profesionales, y gozan de una reputación como artistas: Adélaïde Labille-Guiard, Anne Vallayer-Coster, Élisabeth Vigée Le Brun...

			—¡Francesas! Mujeres liberales, que van en contra de un mundo que se encontraría mejor sin sus aires revolucionarios. Si tuviesen un marido no necesitarían andar vendiendo sus garabatos. 

			Mordiéndose los labios, Joanna apenas musitó:

			—Yo... no creo que sea malo ganar dinero, madame...

			—¡¿Qué has dicho?! Mira, muchacha, soy una mujer generosa y de nobles sentimientos, pero no soy dueña de tanta paciencia. Esta conversación se termina aquí mismo. Lo único que te diré es que si tú continúas con estos menesteres y tu padre se entera, y se enterará, porque no es posible guardar secretos en Londres, lo matarás de un disgusto. Ya bastante enfermo se encuentra, luchando contra una tuberculosis que lo consume poco a poco. Y yo no contribuiré con tu reprobable comportamiento protegiendo tus secretos.

			A Joanna se le llenaron los ojos de lágrimas. Ya había perdido a su madre en manos de la horrible enfermedad que ahora amenazaba con llevarse a su amado padre. El nudo que se formó en su garganta no le permitió replicar.

			El rostro marchito de la Condesa se oscureció aún más.

			—A partir de hoy tienes estrictamente prohibido dedicar tiempo a la pintura. Si acaso llego a enterarme de que has osado tocar un pincel...

			—¡Pero tía! ¡Usted me dijo que tenía permiso para pintar los domingos, acompañándola mientras usted toma el té en el jardín! Prometo que desde hoy haré todo lo que me dice, pero... ¡por favor, no me prohíba pintar los domingos! El resto de la semana haré bordado y estudiaré el Manual de la buena esposa... —sollozó Joanna, sabiendo que lo único que la mantenía con vida le estaba siendo arrancado. 

			—¡Te permitiría pintar si no estuvieras atrapada por tal estado de confusión! Mira que solicitar una membresía en un club de hombres, utilizando un nombre masculino. A la luz de tus antecedentes tendrás absolutamente prohibido pintar mientras vivas en mi casa. —Los ojillos de Lobelia refulgían como carbones encendidos—. Si vuelvo a descubrirte, no me quedará más remedio que devolverte con tu padre, incluyendo una carta que describa en detalle el escándalo que estuviste a punto de provocar con tu inconsciencia. Sin duda eso lo matará, y yo lo lamentaré mucho, pero solo soy una pobre mujer de corazón noble cumpliendo con sus deberes. ¿Me has comprendido, Joanna McLeod?

			Para alguien con experiencia en tratar con mujeres manipuladoras como la Condesa, no hubiese pasado desapercibido el hecho de que la mujer colocaba a Joanna en el lugar en que esta jamás desearía estar: aquella que era capaz de matar a su padre de un disgusto. La joven amaba a su progenitor y habría hecho cualquier cosa para evitar causarle algún sufrimiento. Y Lobelia lo sabía, utilizando ese saber para manejar a su sobrina a discreción, sin trepidar un segundo en asociar las ansias de la joven de convertirse en pintora profesional, con el disgusto —y la muerte— que ello le causaría a su ya enfermo padre.

			Por ello, la sola idea de ocasionar el más mínimo sufrimiento al afectado capitán McLeod desarticuló las defensas de Joanna que, vencida por la angustia, solo atinó a responder:

			—Sí señora… lo lamento, no volverá a suceder.

			La Condesa, consciente y satisfecha por el efecto desalentador que su estrategia había causado en la joven, arremetió con el corolario de su retahíla culposa: 

			—Y ahora espabílate. Tu padre no te ha enviado a Londres a vivir conmigo para que te quedes encerrada en tu habitación, comportándote como una chiquilla enfurruñada —la amonestó—. Ve a asearte como corresponde y quítate ese vestido provinciano. Esta noche vendrá a cenar el hijo de los marqueses de Millstone, Lord Wilbur Peterstowe. El muchacho es el único heredero al título, por si no lo sabías, así que ten a bien comportarte.

			—Sí, madame —murmuró Joanna, intentando ser valiente y no correr escaleras abajo para perderse en las calles londinenses y jamás regresar.

			Lobelia comprendió que debía dejar de hostigar a la joven, pues esta se veía cada vez más abrumada. Y ello tampoco era algo que ayudara a los fines de que Joanna luciera contenta y satisfecha a los ojos de un potencial marido. Decidió cambiar su estrategia y consolar un poco a la muchacha, del único modo en que ella sabía hacerlo: 

			—No eres del todo fea, Joanna, y tu padre no es rico pero es muy respetado —concedió—. Luces un poco delgada, a pesar de lo bien que te alimentamos aquí, pero hay hombres a los que les atraen las mujeres menudas. Podrías conseguir un esposo decente y dedicarte a cuidarlo a él y a sus hijos por el resto de tus días. Serías una gran matrona, con cuatro o cinco pequeños correteando a tu alrededor. Una vida tranquila, quizás viviendo en el campo y atendiendo un hermoso hogar, lleno de visitantes de alcurnia... gente importante, como tu difunto tío y yo. ¿No te gustaría eso, niña?

			A Joanna el cuadro se le antojó la antesala del infierno, pero se obligó a no responder como desearía.

			—Sí, tía.

			La mujer asintió, complacida por haber doblegado el espíritu rebelde e indisciplinado de su sobrina. Luego hizo un ademán al mayordomo que, firme en la puerta, aguardaba las órdenes de su señora.

			—Morris —ordenó— arroje todas esas porquerías a la basura. Mi sobrina ya no las va a necesitar.

			A Joanna se le encogió el corazón y el aire huyó de sus pulmones. Creyó que su tía se retiraría tranquilamente, pero se había equivocado.

			—De inmediato, madame —respondió el mayordomo, solícito, adentrándose en el cuarto de Joanna sin pedir permiso. Su rostro no ocultaba el placer que le producía aquella tarea confiscatoria.

			Sin dudar, se dirigió tras el biombo y retiró el caballete que se hallaba semioculto entre las faldas vaporosas de dos vestidos de muselina. Luego se arrodilló junto a la cama y de debajo del colchón extrajo la enorme caja de madera que guardaba los recipientes con pintura. Era evidente que los intentos de la muchacha por mantener ocultas sus herramientas artísticas no habían resultado exitosas con Morris. Y ahora que él tenía la venia de su tía, iba directo a donde las guardaba. Joanna ahogó un gemido: las amaba más que a cualquier otra cosa que poseyera.

			Sin que la joven pudiese evitarlo, el hombre levantó cada uno de los almohadones de seda que cubrían el alféizar de la ventana y retiró pinceles que dejaron nubecillas multicolores en la tela. Luego se dirigió hacia atrás del cortinaje y tomó un delantal cubierto de manchas, cuyo uso reciente resultaba obvio.

			Morris se detuvo en el centro de la estancia y levantó su afilada nariz como lo haría un galgo afgano olfateando una liebre: aún restaba confiscar una cosa, y era el lienzo que Joanna había estado pintando cuando la Condesa la interrumpiera. El sirviente meditó por un momento y luego caminó hacia el baúl en donde se guardaban los vestidos que ya estaban fuera de uso. Lo abrió de un solo golpe y emitió un «¡ajá!» que a Joanna le dolió en lo profundo del alma: encima del bulto de trapos viejos, reposaba la marina que estaba a punto de terminar. 

			Morris no pudo más que aceptar, para sí, que aquella pintura era de gran calidad. Decidió no tirarla a la basura y regalársela a su querida sin que la Condesa se enterase.

			Durante todo aquel procedimiento Joanna reprimió sus deseos de llorar. Clavó las uñas en sus palmas y se mantuvo firme y digna junto a la puerta del dormitorio. Lobelia, junto a ella, emitía sonidos de desaprobación. 

			Al terminar la requisa, y con permiso de su ama, Morris se retiró del cuarto con ambas manos cargadas de objetos. Antes de seguirlo escaleras abajo, la Condesa demandó una vez más:

			—Lávate las uñas y las manos ya mismo. Y no quiero volver a saber que has estado pintando. Ninguna joven de buena familia desperdicia así su tiempo. 

			—Pero, tía, las jóvenes de mi edad pintan... —se animó a reclamar Joanna, que sentía que le era arrancado lo único que daba sentido a su vida.

			—Y también bordan, cosen, cantan, tocan el arpa y el pianoforte, y hacen calceta. Aprenden a llevar una casa y son capaces de recibir invitados sin arrojarles una tetera hirviendo encima. Tú no sabes hacer nada de eso. —Joanna se sonrojó. Lo de la tetera había sido un accidente—. No está mal visto que tengas algunos intereses artísticos —la instruyó—. Para poder bordar con habilidad, una buena esposa debe ser capaz de dibujar un poco. Sin embargo, pintar ocupando todas las horas del día en ello es una actividad para los desharrapados que se ven obligados a vender sus pinturas para vivir. Pero no volveremos a discutir un tema que ya ha sido saldado. Ahora daremos por terminado este desagradable asunto, pretendiendo que esta conversación tan ingrata para mí jamás ocurrió. Habrase visto, la hija de un barón, usando un nombre masculino para andar cuchicheando con unos pordioseros... 

			La Condesa continuó hablando para sí, mientras desaparecía por el oscuro corredor de la segunda planta. Joanna se quedó a solas en su habitación y miró en derredor desolada. A pesar de los lujos que le ofrecían las paredes empapeladas, los pisos ricamente alfombrados y las obras de arte que la adornaban, sin sus amados elementos de pintura el lugar se le antojaba una cárcel. 

			Con las lágrimas corriendo incontenibles por sus mejillas, la joven se dirigió a su cama y levantó la almohada. Allí estaban tres de sus pinceles favoritos, que Morris no había encontrado en la requisa. Los tomó con delicadeza y los apretó contra su pecho. 

		

	


	
		
			Capítulo 2

			—No lo quiero —dijo el Duque, reclinado en su sillón favorito y con un libro gastado entre las manos.

			—¡Pero Excelencia! —rogó el mayordomo...

			—Llévatelo.

			A pesar de que el día era fresco, el sudor perlaba la frente del sirviente. Sostenía un lienzo en el que se veía representado un paisaje de la campiña; una obra de gran belleza que hubiera satisfecho al más exigente de los críticos. Quien lo había pintado era, evidentemente, un gran maestro.

			—Milord, el autor es uno de los pintores favoritos del rey —explicó el hombre, afligido—. ¿Le molesta si le pregunto qué tiene de malo?

			Lord Benson Douglas, duque de Cunningstone, dejó descansar su imponente figura en el sillón de cuero y, observando una vez más la obra, bufó.

			—Es un magnífico cuadro... —dijo.

			—Ajá —respondió el otro, esperanzado.

			—...pero carece por completo de emoción. Quien lo haya pintado solo está interesado en el dinero, no disfruta de lo que hace y por ello la obra no transmite sentimiento alguno —explicó—. ¿A ti qué te parece, Gordon?

			La pregunta tomó por sorpresa al sirviente, que se tenía por la persona menos conocedora de arte en todo el mundo.

			—No creo estar capacitado para opinar al respecto, señor. 

			Cunningstone desechó aquella idea con un ademán.

			—Por supuesto que sí. Todos lo estamos. En lo relacionado con la apreciación del arte no se trata de ir a la escuela ni tener facultades excepcionales. ¡Yo no las tengo y la gente dice que soy un conocedor! —Douglas apoyó los codos en las rodillas inclinándose hacia adelante. De veras le interesaba la opinión del hombre, a quien conocía hacia más de una década—. A ver, dime: cuando tú la ves, ¿percibes alguna clase de ahogo? ¿Alegría? ¿Pena? ¿Se dispara tu corazón? ¿Te recuerda a tu hogar o al peor día de tu vida? Dime Gordon, ¿qué sientes al observarla?

			El mayordomo giró la obra hacia sí para apreciarla mejor. Se concentró en las líneas, las luces y sombras, y se detuvo a observar la miniatura que representaba un campesino inclinado sobre un instrumento de labranza. El Duque le había preguntado qué sentía al ver la obra y la respuesta era que, por alguna razón, el verdor húmedo del paisaje le producía deseos de orinar. Como no le pareció prudente mencionar aquello frente a un par del reino solo respondió:

			—No me produce nada.

			Cunningstone se alegró.

			—¡Estaba seguro de que dirías eso! Llévatela, Gordon, solo tenerla cerca me aburre.

			El mayordomo solicitó permiso para dispensarse, recorrió el largo corredor que llevaba al ala oeste, y descendió por la escalera imperial para dar las malas nuevas al pintor. No le hacía gracia enfrentar al inestable artista —conocía demasiados como él y la mayoría producía un espectáculo lamentable ante el rechazo—, pero su prioridad era obedecer a su señor. 

			Ni bien Gordon se hubo retirado, Douglas intentó retomar la lectura. Sin embargo, la filosofía no lograba capturar su atención esa tarde. Sin saber muy bien en qué ocupar su tiempo hasta la hora de la cena, se dirigió con paso cansino al alto ventanal a través del que se apreciaba un jardín magnífico. 

			El anochecer ya oscurecía el ambiente acogedor y masculino de la biblioteca. Los sillones de cuero color habano se teñían con ocres y naranjas, y los anaqueles repletos de libros parecían danzar con las llamas del hogar. Pronto llegarían los días más cálidos, y las jornadas serían más largas e interesantes. Lo único que inquietaba al Duque era que la temporada de bailes veraniegos comenzaría en pocas semanas. Otro año más se vería acosado por madres que perseguían un marido rico para sus hijas, y por las muchachas mismas, que parecían estar dispuestas a sacrificar su dignidad para cazar un buen partido. ¿Cuántas se habían colado en su habitación con el fin de comprometerlo? Ya no llevaba la cuenta.

			La voz chillona de lady Cunningstone —su madre— parecía retumbar en su cabeza demandando inclemente los nietos que él se negaba a darle. Y los argumentos de la anciana no carecían de fundamento: él había cumplido treinta y cinco años y, como cualquier hombre de bien, ya debía haberse casado. 

			Pero se resistía a sentar cabeza, convencido de que el tedio de una esposa gruñona y un hatajo de mocosos gritones no tenían nada que ver con su persona. Había sido testigo privilegiado del desastre que fuera el matrimonio de sus padres y se había jurado no caer en una trampa que a todas luces era el camino directo al averno. Si alguna vez —embotado por tanto chillido materno— se había fijado en las solteras disponibles, de inmediato había dado fin a su búsqueda dictaminando que todas le parecían demasiado superficiales o intensamente dramáticas. Y aburridas hasta la médula también.

			Dadas sus extravagancias, el duque de Cunningstone era conocido como un hombre excéntrico e inabordable, inmensamente rico, amante del arte y ávido lector. Era sabido que viajaba con frecuencia y algunos sospechaban que hacía negocios con los americanos, lo cual era reprobado por sus iguales. A pesar de aquellos antecedentes, sumada su fama de mujeriego empedernido, las madres hacían ingentes esfuerzos por atrapar al millonario y casarlo con alguna de sus niñas.

			Douglas no era un hombre atractivo, en el sentido tradicional del término, pero sí bastante impresionante. Mucho más alto que la mayoría de los ingleses, su figura no pasaba desapercibida en las reuniones sociales. Un deportista incansable, que dedicaba los veranos al remo y los inviernos a la noble práctica de la esgrima, no necesitaba usar hombreras ni ridículas camisas acolchadas para simular un físico atlético. 

			Las mujeres solían decir que tenía ojos peligrosos y oscuros que parecían mirar al interior de las personas. Su cabello azabache, casi siempre en irremediable desorden, lo hacía lucir como un forajido. 

			Enfundado en sus prendas de lujo y calzando finísimas botas, su aspecto resultaba tan extraño como magnético. Pero lejos de preocuparle los susurros a su alrededor, gustaba de ser visto como un millonario excéntrico, al que no muchas personas se atrevían a abordar. De ese modo, evitaba el acoso constante de otros nobles, en cuya compañía se aburría soberanamente.

			Cunningstone disfrutaba de la buena vida, pero no era en absoluto fácil de conformar. Su máxima debilidad era el arte, en todas sus expresiones, y el mayor placer que obtenía de su inmensa fortuna era poder adquirir piezas que lo conmovieran. Pero para alguien que lo tenía todo, encontrar satisfacción en algo nuevo resultaba cada vez más difícil. 

			El Duque se acercó a la chimenea y observó el revoloteo de las llamas a través del cristal de su copa de coñac. Se felicitó una vez más por dedicar toda su vida a sí mismo; nunca debería preocuparse por el dinero, haría lo que le viniera en gana hasta el día en que muriera, y no tenía ningún deseo de esparcir su legado. Ya había decidido que quien heredaría su título y fortuna sería su hermano Francis, a quien amaba sinceramente.

			Gordon, el mayordomo, interrumpió aquellas cavilaciones para informar con pomposidad bien ensayada que la cena estaba servida.

			****

			Era evidente que la cena organizada por Lobelia iba barranca abajo, por lo menos para Joanna. No era la primera vez que su tía organizaba un agasajo gastronómico para ofrecerla, sutil pero claramente, como soltera disponible. Esta vez, el candidato era Lord Wilbur Peterstowe. 

			Presa del desasosiego por ser la ofrenda en aquel patético evento, la joven evitó mirar en dirección a donde se encontraba a su primo, sentado en el lado opuesto de la mesa. Steven, flacucho y moreno, era su único solaz desde que vivía en casa de los Hart. Era el menor de siete hermanos, y de todos, el menos parecido a sus padres. El muchacho había llegado sorpresivamente a la vida del matrimonio cuando ya se creía que Lobelia era lo suficientemente mayor como para gestar más descendencia. 

			De carácter vivaz y despreocupado, Steven era poco afecto a las normas sociales y no le interesaban los dimes y diretes de la sociedad londinense. Sin ser guapo, era dueño de una encantadora personalidad y muchas muchachitas suspiraban por él. Sus ojos café siempre tenían una expresión divertida que resultaba muy atrayente para las jóvenes. Claro que su encanto disminuiría con el tiempo, cuando aquellas chiquillas comprendieran que el menor de los Hart no heredaría título ni fortuna, y que no podría ofrecerles lo que ellas demandarían de un marido noble.

			Aunque el muchacho tenía solo diecisiete años, mostraba una madurez impensada y Joanna no lo consideraba un niño. Además, era el único que no se tomaba a risa ni criticaba sus aspiraciones artísticas. Por el contrario, Steven solía regalarle pinceles y pomos de pintura que eran muy difíciles de conseguir, incluso en una ciudad imponente como Londres. 

			—¿Cómo decía, milord? —preguntó Joanna, dolorosamente engrilletada a la soporífera reunión.

			—Le contaba sobre mi nueva colección de especímenes, traídos desde las lejanas tierras de la India... disculpe si la he mareado con excesiva terminología específica.

			Ignorado por todos los presentes, Steven se sentía libre de dedicar a Joanna muecas ridículas que la hacían reír y la distraían de la aburridísima conversación que sostenía con su compañero de la derecha, Wilbur Peterstowe. 

			Lobelia tenía la esperanza de que los padres del muchacho presionasen al joven para pedir la mano de su sobrina en matrimonio. ¡Cuán satisfecho estaría su primo por su intervención! Quizás como agradecimiento hasta le presentaría al Príncipe de Gales. Todos sabían que como capitán del ejército durante la llamada Guerra de los Siete Años, Maximilian McLeod se había ganado el respeto del rey George y de su primogénito, y era siempre bienvenido en la casa real.

			Ajena a los pensamientos de su tía, Joanna estaba segura de que nunca en su vida había conocido a un hombre más insípido, aburrido y pacato. Su aspecto físico, por otra parte, no lo ayudaba en absoluto. El escaso atractivo del larguirucho Peterstowe consistía en cabellos rubios y finos, que tendían a escasear en la frente, y una dentadura despareja que sobresalía de unos labios finos y del color de las granadas maduras. 

			Wilbur era conde, y sería marqués cuando su padre muriese, debiendo asumir una miríada de compromisos políticos y sociales. Mientras tanto, ocupaba todo su tiempo en el estudio de los vegetales; específicamente, los helechos. El joven de veinticinco años conocía todas las especies en existencia, y se ocupaba de cultivarlas en su invernadero privado. Con voz monocorde, continuaba enumerando las variedades que más le llamaban la atención.

			—Davallia Canariensis, descubierta muy recientemente, es una especie que se caracteriza por su baja altura y rizomas superficiales —explicaba, mientras Joanna reprimía un bostezo—. A diferencia del Adiantum Capillus-Veneris, fíjese qué curioso, el Davallia es muy apropiado para colgar, ya que sus ramas...

			—Disculpe que lo interrumpa —dijo Steven, con sus ojillos chispeando pero haciendo un esfuerzo para mantenerse serio—. ¿Dijo usted Adiantum Capilaris?

			Joanna hizo el ademán de limpiarse la comisura de la boca con la servilleta para disimular una sonrisa. Sabía que su primo deseaba provocar al huésped repitiendo mal los nombres en latín. Sin embargo, Wilbur no se daba por enterado. Por el contrario, la necesidad de explicar detalles a los iletrados parecía avivarlo un poco.

			—Oh, no, qué barbaridad, claro que no —respondió el visitante—. El Adiantum Capillus jamás podría ser un Capilaris... usted se imaginará por qué. Sus hojas son carnosas y no toleran los climas cálidos. Yo solía tener uno en mi invernadero, que por desgracia murió porque...

			Joanna suspiró. Ni siquiera las bobadas de su primo la hacían sentir mejor. Si su destino era casarse con ese hombre, prefería ser fulminada por un rayo en ese mismo instante. Aunque la mirada de su tía podía hacer el trabajo, a juzgar por cómo le clavaba los pupilas de topo para que ella se esmerara en entretener al botánico. 

			Solo un momento de la reunión resultó particularmente jocoso para los primos. Un comentario de su invitado generó tal confusión en la humanidad de Lobelia, que fue inusualmente divertido verla en semejante apuro. Aquella escena se inició cuando Peterstowe le llamó la atención sobre el origen de su nombre de pila:

			—¿Sabía usted que lleva el nombre de una flor, milady?

			Lobelia se ruborizó bajo las generosas capas de su maquillaje.

			—Qué atento en mencionarlo, caballero —dijo con modestia—. Mi madre era una mujer algo romántica.

			—Una flor muy venenosa, la lobelia. Hay que cuidarse de ella ya que manipularla sin guantes produce un sarpullido purulento, y si alguien la ingiriera por accidente podría experimentar náuseas, vómitos...

			—Ah... qué notable... —musitó la Condesa, confundida por el hecho de encontrarse conversando sobre vómito en la mesa, y viendo asociado su nombre al producto de la regurgitación violenta del estómago.

			—... y también se utiliza como purgante, ya que su veneno...

			—¡Bien! Muy interesante, señor Peterstowe. Muy ilustrativo, instructivo y educacional. ¡Morris! —Graznó la anfitriona, convencida de que con la cena acababa de ingerir un ramo de lobelias—. Mi abanico, ¡ahora!

			El mayordomo salió disparado hasta donde se encontraba aquel accesorio y en pocos segundos depositó el artefacto en la mano de su dueña. Wilbur, como si tal cosa, continuaba su retahíla.

			—Es uno de los especímenes que...

			—¿Le gusta la música, milord? —lo interrumpió Joanna.

			Su tía la miró y en sus ojillos cegatones aleteó algo parecido al agradecimiento. El invitado, que no era dado a responder impulsivamente, reflexionó sobre la pregunta durante unos momentos.

			—Es una interesante pregunta, señorita McLeod. Pues... en general no, no me atrae la música. Sin embargo, no me disgusta la obra de cierto autor italiano...

			—Oh, qué bien —se animó la joven, sintiéndose un poco esperanzada. Si a Wilbur le gustaba un músico italiano, quizás no fuera tan aburrido después de todo. Todo el mundo decía que los italianos eran muy apasionados.

			—Así es —afirmó el otro—. Encuentro a Antonio Vivaldi bastante tolerable. ¿Lo conoce usted? Sus composiciones hablan sobre la naturaleza y las estaciones del año. Me agrada particularmente la tonada del otoño, ya que es la época en la que los helechos suelen desarrollar las esporas que permiten que otros helechos...

			Peterstowe acababa de arruinar a Vivaldi para siempre. Joanna nunca podría volver a escuchar su maravillosa música sin pensar en un montón de plantas tontas.

			Steven pidió permiso para levantarse un momento, ya que era incapaz de continuar aguantando la risa. El desgarbado pretendiente era verdaderamente un personaje y la cara de aburrimiento de Joanna constituía una enorme provocación para él. Si no salía a tomar aire, el muchacho estaba seguro de que terminaría haciendo algo que su madre reprobaría. 

			No existía un pretendiente más inadecuado para la enérgica Joanna, cuyo mayor deseo era recorrer el mundo y plasmar toda clase de aventuras en sus lienzos. La única persona que podía comprender aquellas aspiraciones reprobables para una joven de su posición era Steven. El jovencito no creía que hubiese algo malo en que una muchacha dedicara algo de su tiempo a la pintura, sobre todo si poseía el talento excepcional de su prima. Él había sido quien, a escondidas de su madre, le regalara la enorme caja de pinturas que el mayordomo tirara aquella tarde a la basura.

			Refugiado en la oscuridad, Steven deslizó su cuerpo menudo en el cuartillo en donde se reservaban los desechos que serían arrojados a la calle a medianoche. El muchacho sabía que no podía esperar mucho más, ya que los mendigos aguardaban el momento en que la basura era depositada afuera, para arremeter en busca de restos de comida, ropas viejas y elementos que las familias adineradas ya no utilizaban. En menos de una hora, todos los desperdicios de aquel palacete desaparecerían, así que se dispuso a actuar con rapidez.

			****

			Cunningstone encendió un cigarro, dio una larga calada y se dejó caer contra el respaldo de su Chesterfield favorito. El mayordomo le había servido una cena de pavo relleno con tocino y ciruelas, pastel de pollo y un postre de pasta de almendras, y ahora llegaba con una taza de café humeante sin la cual el Duque no lograba conciliar el sueño. A diferencia de otras personas, el oscuro brebaje lo relajaba y lo ayudaba a descansar.

			—Gordon, necesito que me ayudes con algo —pidió al mayordomo, que antes de retirarse se había detenido a acomodar un pliegue indeseado en la cortina color borgoña.

			—Con gusto, señor. —El hombre se acercó a su amo. Sus pasos no hacían ruido, dando la sensación de que Gordon dominaba el arte de la levitación.

			—Necesito que busques nuevas pinturas entre los marchantes de arte de la ciudad. No quiero que dejes una sola sala sin visitar. Necesito un nuevo artista, alguien que pinte desde el corazón y no solo desde el bolsillo.

			—Señor, haré lo posible, pero...

			—Tráeme las cinco mejores pinturas que encuentres, y yo elegiré entre esas —indicó el Duque—. Te daré todo el tiempo que sea necesario para hacer el recorrido. Si logras dar con una pieza que no me mate de aburrimiento, te recompensaré generosamente.

			—Sí, milord, como lo ordene. —El mayordomo reprimió un gesto de desolación. Ya había hecho un recorrido similar en el pasado y la experiencia de tratar con artistas y marchantes había sido devastadora para su paciencia.

			—Te lo agradezco, Gordon. Tu ayuda es inestimable para mí.

			Cunningstone extendió sus largas piernas y retomó la lectura. Su amigo de la infancia, Michael Dort, lo había invitado a ir al club a emborracharse y a jugar a los naipes, pero él había declinado la oferta. Aquel libro amarillento, comprado en un antiguo mercado en Grecia, lo estimulaba mucho más que una noche de juerga.

			Gordon pidió permiso para retirarse y se dirigió a la enorme cocina de la mansión. Le agobiaba la tarea que le había asignado el Duque, pero no podía más que entusiasmarse ante la idea de recibir una remuneración en metálico. Su amo era uno de los hombres más ricos y generosos de Londres, y cuando otorgaba recompensas lo hacía a lo grande. 

			****

			Cuando los visitantes se hubieron retirado, Lobelia se acercó a su sobrina y le dio unas misteriosas palmaditas en el dorso de la mano. La mujer lucía satisfecha con el devenir de la cena con el futuro marqués de Millstone. Probablemente coaccionado por su madre, Wilbur había solicitado permiso para visitar a la joven el día siguiente, a la hora del té. Joanna se preguntaba cómo se las ingeniaría para sostener la monótona conversación del botánico, sin caer presa de un sueño profundo o de un sopor ingobernable.

			La muchacha subió las escaleras, entró en su cuarto y se apresuró a trabar la puerta. Se sentía aliviada por que la velada hubiera finalizado, pero no podía dejar de angustiarse ante la idea de tener que casarse con alguien tan tedioso y para nada atractivo como Wilbur Peterstowe. Conde o marqués, nadie podría llamar buen partido a un hombre que no cesaba de hablar de plantas. A Joanna la asaltó un pensamiento que su tía hubiese reprobado: ¿Cómo se las ingeniaría el hombre-helecho para reproducirse? ¿Llevaría a su mujer a la cama o esperaría que alguno de los dos cónyuges desarrollara esporas? 

			Su chiste personal no le hizo gracia. Estaba demasiado desanimada para reír.

			Hubiera deseado depositar sus dudas y temores a su hermana Anne, en quien confiaba más que en nadie en el mundo, pero ella vivía en América y no era posible contar con su consejo. O a mademoiselle Laurent, su adorada institutriz y la mujer que alentara su amor por la pintura, pero la dama también se encontraba muy lejos de Londres. Cuando Joanna tenía apenas seis años, la señorita había llegado desde Paris a Mallsborough Hall para impartirles educación a ella y a sus hermanos, y congenió con la pequeña de ojos azules de inmediato. Incluso siendo una niña, Joanna mostraba condiciones excepcionales para el dibujo y la pintura, y la señorita Laurent, una artista excepcional —oculta tras su ocupación de educadora—, había sido quien le enseñara a pintar y la animara en su vocación. 

			Desde entonces, la vida para Joanna había girado en torno al arte y el estudio, y cada hora que pasaba con su maestra era atesorada por ella. Mademoiselle la llevó de la mano por los bellos senderos de la poesía y estimuló su interés por la filosofía y la historia. Desde el día en que Joanna la conociera, la maestra la había alentado a desarrollar su talento artístico, que consideraba un don excepcional. La instó a aprender nuevas técnicas y a liberar su imaginación, pero eso no fue todo; también le infundió valor para cuestionar las rígidas normas sociales —sobre todo las que pesaban sobre jóvenes como ella—, que tarde o temprano apuntarían a cercenar su creatividad. 

			Joanna abrazó aquellas ideas, soñando con un mundo en el que las mujeres, nobles o no, pudieran ser dueñas de sus vidas, y expresar sus capacidades y deseos sin limitaciones. Pero el destino no habría de ofrecerle opciones entre las que elegir. Aun cuando su padre era un hombre de concepciones liberales, él consideraba su obligación ofrecer a su hija un destino que le garantizara seguridad y estabilidad, y no le presentó alternativa respecto a si contraer o no matrimonio. Ella debería casarse, y no con un héroe griego o un fiero guerrero oriental, como los que animaban sus libros, sino con un hombre de carne y hueso. 

			La realidad había llegado al fin, para atar sus alas.

			Al encender la lámpara, una nota, pinchada en el papel del biombo, llamó la atención de la joven. Se acercó con curiosidad, sin saber qué esperar, hasta que reconoció la caligrafía de su primo. La misiva rezaba «Todo vuelve a su lugar, a ver si con esto te recuperas del temible ataque del hombre-helecho».

			¿Qué querría decir Steven con la frase todo vuelve a su lugar? Joanna dio un respingo y revisó detrás del biombo: allí estaban de regreso el caballete, los lienzos, la caja de pinturas e incluso la mayoría de los pinceles confiscados. También la esperaba su delantal manchado.

			—¡Oh, Steve! ¡Gracias! —La joven bailoteó abrazada al viejo delantal, al que le había cogido mucho cariño—. ¡Gracias!

			Apremiada por la necesidad de expresar lo que albergaba su alma, Joanna colocó el caballete cerca de la ventana, acomodó un lienzo en blanco, y se dedicó a mezclar diferentes colores en su paleta. La luz era escasa pero ya se apañaría. Lo importante era responder de inmediato a la llamada del arte. Sin saber exactamente qué pintar, se detuvo a mirar un momento a través de la ventana que daba a la calle. 

			La noche londinense acariciaba los techos ennegrecidos de las casas, mientras las chimeneas oscuras soltaban incansables su vaho de vapor. Las pocas farolas que quedaban encendidas a esa hora iluminaban fantasmagóricamente las calles pedregosas, y los escasos transeúntes que por allí circulaban se arrebujaban en sus abrigos para repeler el frío húmedo de los últimos días invernales. La tienda de la esquina había cerrado sus puertas al público hasta la mañana siguiente. En su cartel se leía «Pipas, cigarros y tabaco», en letras desgastadas. 

			Joanna pensó que el vacío triste de la calle se parecía un poco a lo que sucedía en su alma esa noche y se dedicó a pintar lo que veía. Y mientras pintaba comenzó a llorar, porque comprendió que sus ansias de vivir un romance tumultuoso y pasional no serían satisfechas. Siendo una mujer, y una mujer de apellido noble, no tenía más remedio que someterse a los designios de su familia: no huiría con un misterioso aventurero, como soñara siendo una niña, sino que quedaría atada para siempre a un completo extraño; alguien elegido por y para conveniencia de sus mayores. 

			En ese momento, Joanna se prometió a sí misma que si la obligaban a casarse con el hombre-helecho regresaría a su hogar en Mallborough, se arrodillaría frente a su padre y le rogaría que le permitiera convertirse en monja. Al menos en el convento podría dedicar tiempo a estudiar y no a atender los caprichos de un marido al que no amaba. Sabía que aquella era una fantasía, y que su padre jamás accedería a tal pedido, pero la idea de contar con una salida, por poco atractiva que resultase, la reconfortaba.

			Las amargas lágrimas de Joanna cayeron sobre la paleta, mezclándose con la pintura. Desde allí viajaron al lienzo, y quedaron para siempre plasmadas en aquella representación de una calle londinense, iluminada por una niebla blancuzca y triste.

			****

			—¡En guardia! —exclamó Benson Douglas, duque de Cunningstone, pestañeando para evitar que el sudor le nublase la vista.

			—¿Listo? —respondió Michael Dort, relajando su hombro derecho.

			—¡Adelante! 

			Los dos amigos avanzaron frente a frente por la pedana esgrimiendo sus espadas. Se conocían tan bien que podían intuir el primer movimiento del otro. Casi sin esfuerzo intercambiaron estocadas, desplazándose con la elegancia ganada tras de varios años de práctica.

			Si bien Dort no era tan fornido como el Duque, era afecto a ejercitar su cuerpo como aquel y con el tiempo había cultivado un físico atlético y elegante que llamaba la atención de las damas. Gustaba arreglarse el cabello rubio y recortar su bigote a la moda, lo cual acompañaba su carácter magnético.

			Cunningstone volvió a pestañear, a causa del sudor, y se removió incómodo bajo el pesado traje y la pechera acolchada. Respiró profundo percibiendo cómo la espada le pesaba agradablemente en la mano y se lanzó al ataque. Extendiendo el brazo y la pierna derecha al máximo, logró rozar el peto de su compañero.

			—¡Tocado! —anunció Dort, con desánimo. En ese enfrentamiento ya iban cinco a tres, y era Douglas quien ganaba.

			Los practicantes retomaron sus posiciones.

			—¿Sable? —preguntó Dort.

			—Eres mal perdedor, Michael. ¡Sables!

			Un asistente se acercó para proveer las armas que los caballeros solicitaban. El muchacho recibió las espadas dejando en manos de ambos contrincantes unos magníficos sables de práctica.

			—¡En guardia! 

			—¿Listo?

			—¡Adelante!

			Esta vez Dort fue más rápido, y sin demora hizo impactar el contrafilo de su arma en el hombro de su amigo.

			—¡Maldita sea! —se quejó el Duque, que era famoso en el club por no haber perdido nunca un torneo de sable.

			—¡Victoria! —se ufanó Dort, mientras, triunfal, agitaba el arma por encima de su cabeza. Su asistente, un muchachito de catorce años llamado Harry, se apresuró a recoger los elementos de protección.

			Cunningstone también se hizo quitar los ropajes necesarios para la práctica de la esgrima y se pasó las manos por el cabello desordenado. Su cuerpo estaba completamente cubierto de sudor, tras dos horas de ejercicio físico intenso.

			Ambos esgrimistas se acercaron a un rincón de la sala, donde había sillones de cuero dispuestos para el descanso. Una pintura representando al pavoroso padre del Duque los observaba con ojos furibundos desde encima de la chimenea.

			Aquella sala había sido enviada a construir por Douglas en un ala del club de caballeros al que regularmente Dort y él asistían. Hasta entonces, el arte de la espada se practicaba al aire libre, por lo que en el crudo invierno la actividad debía ser suspendida. Dado que Cunningstone era tan aficionado a aquel ejercicio físico, encontró la salida al dilema. Incluso había mandado confeccionar ropajes especiales, de cuero reforzado en el pecho y los hombros, que evitaba que quienes se enfrentaban resultaran heridos. Las armas que utilizaban también estaban adaptadas y carecían de punta y filo. Con el tiempo, otros caballeros comenzaron a solicitar una membresía para realizar allí sus prácticas. 

			—¿Su Excelencia desea tomar algo? —preguntó solícito el encargado del salón.

			—Cerveza para ambos —pidió el Duque, abriéndose los botones superiores de la camisa arrugada.

			Dort miraba a su amigo con curiosidad. 

			—¿Qué pasa contigo? —inquirió.

			Desde la infancia Michael Dort y Benson Douglas se consideraban casi hermanos. No había evento de la vida de uno que el otro no conociera, y solían compartir ideas sobre toda clase de asuntos. No es que coincidieran en todos los aspectos, pero cuando uno se metía en problemas, allí estaba el otro para ayudarlo. Michael era el sexto hijo varón de un conde poco relevante, así que no contaba con los blasones ni la fortuna que poseía Douglas, pero esto no había impedido que la amistad entre ambos floreciera. 

			Aquella tarde, Dort notaba que crecía la insatisfacción en su amigo. Todos los signos estaban allí: la mirada ausente, el ceño eternamente fruncido, y los rugidos y maldiciones que había emitido desde que llegara al club.

			—¿Qué pasa de qué? —respondió el Duque, extendiendo sus largas piernas y despeinando la alfombra.

			—Estás distraído, no es tu mejor momento —observó Dort—. Es la primera vez en años que logro asestarte un golpe con el sable. La última vez que te vi así fue cuando tu madre se mudó a tu casa por veinte días.

			Cunningstone gruñó como toda respuesta.

			—¿Has vuelto a tener problemas con la ley? —indagó Dort.

			—Claro que no. Y, por si no lo recuerdas, si tuve problemas con la ley fue por intentar salvarte de una buena. ¿Quieres que detalle de qué hablo?

			Con un ademán Michael restó importancia al asunto. Luego hizo su mejor intento:

			—Si me permites adivinar qué te sucede… —dijo, con un tono que Douglas conocía bien.

			—Pues no te permito.

			—Pero si me lo permites, mi querido y asquerosamente rico amigo, yo diría que tu problema es que estás aburrido —sentenció Dort—. Tienes demasiado dinero, mujeres, propiedades y lamebotas tratando de acercarte a ti. Si fueras pobre e irrelevante como yo no tendrías tiempo para hastiarte.

			—¿Necesitas dinero?

			—No. Al menos no tu dinero, y deja ya de ofrecérmelo.

			—Como tú dices, tengo demasiado —concedió el Duque—.Y podría compartir una parte contigo.

			—Estoy bien —aseguró Dort, desechando la idea—. Aún no me veo obligado a trabajar para pagar el alquiler del cuarto, así que mantengo mi dignidad intacta.

			Cunninstone agradeció al sirviente la enorme jarra de cerveza que le entregaba.

			—¿Sabes qué necesitas tú? —siguió Dort, luego de saciar su sed—. Una esposa. Alguien que te torture demandando permanentemente tu atención, que esté de parto cada nueve meses y que te obligue a llevar cientos de cajas cuando vaya de compras por Bond Street. Eso te entretendría.

			—¿Una esposa que me tenga atado al hogar, probablemente a alguna de mis residencias en las afueras de la ciudad, y que me cuente idioteces sobre la última moda en París o cómo viven mis vecinos? No, gracias. Prefiero un hastío sincero, recluido en mi propia miseria.

			El Duque acabó la jarra de cerveza de un trago, se repantigó en el asiento y cruzó los dedos sobre el abdomen, plano y firme como un madero.

			—Creo que me conoces lo suficiente para saber que no soy hombre para tener atado —siguió Douglas—. Si yo me casara algún día...

			—¿Algún día? Tienes treinta y cinco años, si esperas más te llegará la muerte antes que el matrimonio.

			Cunningstone fingió no escuchar el comentario mordaz de su amigo y continuó:

			—Si yo decidiera casarme, elegiría una mujer deseosa por acompañarme en mis viajes por el mundo y que disfrutara del arte tanto como yo lo hago. Alguien a quien pudiera comentar los libros que leo...

			—¡Ja! Déjame ver si entiendo... ¡elegirías a una mujer que aún no ha nacido! —lo interrumpió Michael, y luego aplaudió—: ¡Bravo, bravo! Has descubierto la receta para no casarte nunca. Ninguna doncella de tu rango y alcurnia aceptaría vestirse de pirata y acompañarte a recorrer el mundo. Menos aún pasaría las veladas discutiendo tus soporíferos textos en griego.

			—Lo sé —aceptó el otro—. Sé que las mujeres desean un marido fiel y tranquilo, que se acueste con ellas una vez cada tanto para dejarlas embarazadas, y que les permitan vivir a gusto despilfarrando su fortuna. Tantas así he conocido, Michael, que es por eso que no me he casado aún...

			—Ni te casarás —afirmó el otro con vehemencia—. No si esperas que de milagro llegue a ti una mujer que no existe.

			—¿Y tú? —preguntó ahora el Duque—. Tienes treinta y tres años, y tampoco te has casado. ¿No temes que te alcance la muerte?

			Dort rio.

			—Es la fortuna de ser pobre. Nadie aceptaría contraer matrimonio conmigo, y es una suerte, ya que la mujer que acepte casarse con un pobretón sin título como yo tampoco ha nacido.

			El camarero trajo dos nuevas jarras de cerveza y los amigos brindaron.

			—Por las damas sin nacer.

			—¡Salud!

			****

			—Tiene una hermosa casa, milady. No conocía esta habitación —señaló, sin emoción, el invitado.

			En la salita del té, Joanna, Steven, la condesa Hart y Wilbur Peterstowe conversaban, mientras el mayordomo servía masitas de frutas abrillantadas. A la tía le parecía una magnífica señal que el heredero las visitara aquel día, ya que eso solo podía significar que tenía algún interés en Joanna.

			—Muchas gracias, señor Peterstowe —dijo la tía Lobelia—, me alegra que le agrade nuestra humilde morada. Seguramente el palacete que tiene su padre en Trafalgar Square es mucho más lujoso que esta modesta casona.

			Wilbur pensó un momento antes de responder. Parecía ser incapaz de decir o hacer algo espontáneamente.

			—Es más grande, sí, y también más lujoso, pero me agrada más la decoración aquí —señaló—. Este lugar es, cómo decirlo... acogedor.

			Si a la tía Lobelia le molestó el comentario de su huésped, se cuidó muy bien de no revelarlo. La mujer estaba ansiosa por lo que podría pasar entre el rico heredero a un título y la joven que se hospedaba en su casa. Si lograba que el matrimonio se concretara, el padre de Joanna quedaría para siempre en deuda con ella. Y todos querían tener a Max de su lado, de eso no cabía duda. Aunque no poseía una gran fortuna, pues por propia convicción había renunciado al ducado de Hyde (y a una inconmensurable herencia), se había ganado el respeto del rey, los nobles, los políticos y los banqueros, y era de gran valor contar con su influencia.

			Steven y Joanna se miraron por encima de sus respectivas tazas de porcelana, reprimiendo una sonrisa cómplice. Sabían que Wilbur había lanzado una flecha envenenada al orgullo de Lobelia, que en realidad creía que su casa era mucho más lujosa que las de sus vecinos. 

			—¿Sabe qué ayudaría a resaltar la belleza de este pequeño cuarto? —señaló Wilbur, completamente ajeno a lo que sus palabras provocaban en su anfitriona—. Una magnífica Osmunda.

			La mujer torció la cabeza como lo hacen los canes cuando oyen un sonido agudo.

			—¿Una oruga dice, joven? ¿Quién podría necesitar una oruga en su sala? —preguntó desconcertada la Condesa.

			Joanna y Steven casi claudican en su contención para no lanzar una carcajada. 

			—Oh, le ruego me disculpe, milady. Creo que la he confundido con palabrería técnica. Suelo hacer eso sin querer. Osmunda Regalis es una variedad de helecho muy difundida en nuestra tierra. Es posible que usted lo haya podido observar en algunos salones, ya que es un ejemplar tremendamente decorativo, de hojas serradas con...

			Steven cerró los ojos para simular que se había quedado dormido, y su prima no pudo más que emitir una breve carcajada, ahogándose un poco con el té que estaba tratando de sorber.

			—¿Se encuentra bien, señorita McLeod? —preguntó con amabilidad el invitado.

			Joanna tosió un poco, cubriéndose los labios con una servilleta.

			—Estoy perfectamente bien, muchas gracias. Qué torpe he sido, discúlpeme, casi me he ahogado.

			—¿Precisa que le haga traer un poco de agua? —se ofreció Peterstowe, con caballerosidad.

			—Oh, no se moleste, estoy muy bien, gracias —respondió la joven, ante la mirada reprobatoria de su tía.

			—Señor Peterstowe —interrumpió Lobelia, intentando distraer la atención del visitante de las torpezas de su sobrina—. ¿Ha oído hablar de la nueva ópera que el director francés Pierre Carre ha puesto en Londres?

			Joanna pensó que hasta la tía se esforzaba por evitar la estúpida conversación sobre diferentes especies de helechos.

			—De hecho, sí —respondió Wilbur—. Mi madre insistió en que fuésemos la semana pasada. Yo no suelo salir demasiado a la ópera, y tampoco al teatro, ya que esas aficiones pueriles me aburren. Prefiero pasar todo mi tiempo cuidando mis raros especímenes. La semana pasada, precisamente, recibí la muestra de un helecho...

			—¿Y qué le ha parecido la obra, señor Peterstowe? —interrumpió la mujer, ya sin intentar disimular. La charla sobre helechos era demasiado, incluso proviniendo de un heredero al título.

			—Oh, bueno... la obra me pareció bien ejecutada —explicó, sin entusiasmo—. Sin embargo, me ha desagradado sobremanera notar que uno de los músicos era una mujer. Es sabido que los franceses alientan prácticas que a los ingleses nos molestan sensiblemente. Mi opinión es que no debieran incluirse personas de sexo femenino en una orquesta profesional.

			—No podría estar más de acuerdo con usted, señor Peterstowe —respondió la Condesa, dedicando una mirada cargada de significado a su sobrina—. ¡Las mujeres francesas han llegado a ser tan escandalosas que a algunas se les permite ganar dinero como lo hacen los hombres de las clases trabajadoras!

			—No se trata de damas de buena familia...

			—Por supuesto que no —continuó la tía, ya en un terreno de conversación que disfrutaba—. Fíjese, qué barbaridad ¿qué hombre decente aceptaría casarse con ellas?

			—A dónde irá a parar el mundo si esto se populariza... —reflexionó Wilbur, casi acongojado.

			—¡Ni lo mencione, qué horror! Si algún hijo mío se decidiera a buscar empleo, como la clase media, nos sentiríamos profundamente deshonrados. ¡Imagínese! ¿Qué diría la gente? ¡Que estamos en bancarrota, o algo peor! Y si se tratase de una hija, bueno, eso... eso me mataría.

			Peterstowe extendió el brazo para dar palmaditas en el dorso de la mano de la Condesa. 

			—No se intranquilice, señora —la calmó Wilbur—, Inglaterra no es una tierra de libertinos y amantes de costumbres bárbaras como lo es Francia, así que eso nunca nos ocurrirá.

			—Espero que tenga usted razón, de veras lo espero.

			Joanna debió morderse la lengua para no emitir un solo comentario durante toda la conversación. Las mejillas le ardían y le palpitaban las sienes, pero sabía que era mejor no provocar la ira de su tía diciendo lo que pensaba. 

			Que los nobles considerasen humillante trabajar era algo que a ella siempre le había parecido incorrecto. Su padre había trabajado en el campo desde que tenía memoria, y eso no lo había hecho menos noble a los ojos de nadie. Luego de servir como capitán durante la Guerra de los Siete Años, McLeod se ocupó de sacar adelante sus tierras devastadas, logrando revivir toda la región. Por ello, Joanna no veía nada de malo en que un hombre, aun de sangre azul, se esforzara para ganarse el sustento. Pero era evidente que su padre era una excepción en un mundo que giraba en torno al lujo, el ocio y los placeres. 

			Por otra parte, juzgar con tanta dureza a una mujer por tener un empleo era típico de su rígido círculo social. Mucho más aún si sus ingresos provenían de la actividad artística, ámbito injustamente asociado con personas de valores discutibles y costumbres cuestionables. Las mujeres de las clases bajas trabajaban desde siempre para ganarse la vida, y Joanna no veía nada de malo en eso. Por el contrario, admiraba a quienes eran dueñas de su propio dinero.

			Steven notó el disgusto creciente en su prima y se apresuró a sacarla del aprieto. Sabía que si la conversación continuaba por esos carriles o ¡peor! retomaba el terreno de las variedades de helechos, Joanna le arrojaría la vajilla por la cabeza a su pretendiente, y aquello sería una ofensa terrible para la condesa Hart, sin contar con la del receptor de tal vajillazo.

			—Querida prima, no tienes buen semblante —señaló Steven, improvisando un gesto preocupado que resultó casi convincente—. Quizás esa tos que tienes es en realidad producto de un resfriado de primavera. ¿Deseas que te acompañe a la planta alta? Quizás te convenga descansar un poco.

			Joanna le dedicó a su primo una mirada de agradecimiento mientras depositaba la taza encima de la bandeja. La Condesa hizo una mueca con los labios, pero se obligó a no hacer ningún comentario. No era de buena educación que la muchacha abandonase a su festejante, aunque se encontrara algo indispuesta.

			—Gracias, querido primo, de veras me siento acalorada. Quizás un poco de descanso me ayude. —La joven dejó la servilleta sobre la mesilla de café, se puso de pie y su invitado hizo lo propio—. Permiso, tía. Milord, ha sido un placer volver a verle.

			Wilbur se estrujó las manos e hizo el ademán de decir algo, pero no lo hizo. Permaneció de pie hasta que Joanna salió de la estancia tomada del brazo de Steven. 

			Cuando los dos estuvieron lejos de los aguzados oídos de la Condesa, Joanna se permitió liberar su frustración.

			—¡Pero qué!... arggghhh... ¡Qué barbarie! Mira que decir que una mujer que trabaja... ¡Demonios!

			—Qué maravilla de poder de expresión tienes prima, admiro tu prosa —bromeó Steven—. Cálmate, ya estás fuera, te acompañaré a tu cuarto y si quieres te conseguiré la botella de coñac que mamá esconde en su mesilla de noche. Dos copitas seguidas pueden hacer maravillas, al menos eso dice ella cuando cree que nadie la está oyendo.

			—No voy a poder soportar otra conversación sobre helechos, Steven... ¡Estoy agonizando! Prefiero morir aquí mismo antes de escuchar el nombre de otra planta en latín.

			Joanna abrió la puerta de su cuarto y su primo entró tras ella. 

			—No te mueras aún —rogó el muchacho—. Me aburriré muchísimo si no estás aquí para pelear todo el día con mi madre y hacer caras melodramáticas cuando ella te sermonea para que te conviertas en una buena esposa. Vamos, sé buena y muéstrame tu último cuadro.

			Joanna se encogió de hombros.

			—No tengo ninguno. ¿Qué cuadro voy a tener? Estaba pintando una marina, pero Morris la confiscó.

			Steven se sentó en el alféizar de la ventana y cruzó las piernas.

			—Joanna, te conozco. Cuando te alteras pintas como una demente, incluso si eso implica no dormir en toda la noche. Es imposible que la cena con el futuro marqués de Millstone no te haya provocado pintar como una desquiciada.

			La joven le dedicó una sonrisa pícara.

			—Sí que me conoces. Muy bien, pero si no te gusta el cuadro me lo dices ¿eh? Mira que no cuento más que con tu opinión. Este lo pinté anoche, después del primer ataque del hombre-helecho, y aún se está secando.

			Joanna rebuscó detrás de los cortinajes y de allí sacó la pintura. Steven tomó el lienzo que ella le entregaba.

			—Si me parece horrible te lo diré, te lo prometo... pero, oh, Joanna... esto no lo es en absoluto.

			La joven se retorcía las manos con gesto ansioso.

			—¿No es horrible?

			—Es extraño, es... intenso, un poco deprimente, pero no es malo, no, diría que es muy bueno.

			—¿De veras lo crees?

			—¿Por qué no lo vendes? —sugirió Steven—. Ganarías mucho dinero con tus pinturas...

			—¿Es que acaso eres sordo? ¿No has oído la conversación entre tu madre y Wilbur Peterstowe? Las mujeres nobles no trabajan, Steven. Y menos en los ambientes artísticos. Las niñas de buena familia como yo se casan con hombres insulsos, tienen hijos, los crían, torturan a sus maridos con pedidos excéntricos... ¡Pero no trabajan!

			—¿Y quién se enteraría?

			—¿Cómo dices?

			—Si vendieras tus cuadros... ¿Quién se enteraría? 

			—Pues... el público, los compradores... ¡Tu madre!

			—¿Y si no se enteraran? ¿Y si firmaras con tu nombre falso?

			—Steven, te has vuelto completamente loco. Si yo hiciera eso y tu madre se percatara, ¡me mataría y enviaría mi cadáver a mi padre, envuelto con cinta de regalo!

			Una voz aguda se oyó desde el piso de abajo.

			—¡Joanna! ¡Ven aquí de inmediato!

			Un sonido de cascos sobre el empedrado se perdió a lo lejos. Peterstowe acababa de retirarse.

			—Tu madre me llama, ya ves. Estoy en problemas aun sin hacer nada.

			Joanna desapareció por el corredor y Steven quedó solo en el cuarto, sosteniendo la pintura a la altura de sus ojos. La obra era demasiado buena para ser escondida en el desván, junto con los otros cuadros de Joanna. El muchacho no lo pensó dos veces; tomó el lienzo y cerró la puerta tras de sí. Aunque fuera para jugarle una broma a su prima, vendería esa pintura, y a un buen precio.

			****

			—Es mi culpa, Gordon, lamento haberte encargado esta tarea —dijo Cunningstone, frustrado—. La búsqueda de obras de arte es una tarea muy compleja, y aunque noto que has traído cuadros magníficos, de pintores de gran nivel, ninguno de ellos me satisface.

			El mayordomo comenzó a guardar las obras en sus respectivas fundas. Cada una debía valer una fortuna, sin embargo, no estaban a la altura de las exigencias del Duque.

			—Lo lamento mucho, señor.

			—De igual manera he de recompensar tu esfuerzo, ya que no ignoro lo dificultoso que puede ser tratar con estos excéntricos personajes.

			Gordon se abstuvo de levantar las cejas en un expresivo gesto. Efectivamente, lidiar con pintores famosos había resultado una tarea extenuante. Uno de ellos solo se dignaba a atender visitas en los minutos previos al amanecer, otro le había hecho jurar sobre los Santos Evangelios que protegería el cuadro con su vida, y uno de los artistas, aún más extravagante que los anteriores, lo había forzado a esperar media hora de pie, mientras retrataba a dos hombres desnudos enzarzados en una compleja lucha griega. Gordon nunca se había sentido más incómodo en su vida. Rogaba que su patrón no lo enviara nuevamente a recorrer las buhardillas de los barrios bohemios.

			El Duque dejó caer una bolsa de terciopelo color azul en las manos de su mayordomo. 

			—Señor, no es preciso...

			—Déjalo Gordon, has trabajado duro y lo has hecho mejor de lo que nadie hubiera podido. Envía mis saludos a los artistas cuando los veas.

			Cunningstone volvió a concentrarse en su actividad nocturna. Aunque entre los nobles no era bien visto dedicar tiempo a hacer dinero, a él le complacía que las arcas que había heredado se reprodujeran gracias a sus inversiones en diferentes productos. Para ser un hombre que no necesitaba trabajar, era un empresario demasiado exitoso. Lo que más le excitaba era apostar a desarrollos científicos e inventos que prometían cambiar el mundo. Para ello se había asociado con diferentes empresarios americanos que, a diferencia de los ingleses, se enorgullecían de trabajar de sol a sol en sus proyectos.

			Jugueteó, como lo haría un gato, con una tarjeta perfumada que desde hacía varios días aguardaba sobre su escritorio. Lady Rose Trent lo invitaba al baile de fin de la temporada fría; uno de los últimos a celebrarse en la ciudad antes de que la mayoría de los londinenses huyeran al campo. Allí se encontraría toda la gente que supuestamente valía la pena conocer; es decir, los más ricos y encumbrados. 

			Dejó la misiva en el tope de su correspondencia, apagó su cigarro contra un extraño adorno chato que había comprado en África, y se vistió para salir. La noche fresca y húmeda lo envolvió apenas comenzó a galopar por las calles neblinosas.

		



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/img/twitter.jpg





OEBPS/img/YouTube.jpg
You|





OEBPS/img/logo_B_de_books.jpg
5
. BOOKS






OEBPS/img/facebook.jpg





OEBPS/img/cover.jpg
G Se[ecaon Rj\f R@\“

B Romance Historico





