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			Esta es una obra de ficción.  

			Cualquier similitud con hechos o personas reales  

			es pura coincidencia. 

			 

		





 




		
			 

			 

			Para Olaia.  

			El tesón y el esfuerzo te llevarán  

			adonde pocos creían que llegarías.  

			Seremos el aire que te impulse hasta  

			que tus alas batan por sí solas 

			 

		









		
			 

			 

			La desdicha es diversa. La desgracia cunde multiforme sobre la tierra. Desplegada sobre el ancho horizonte como el arco iris, sus colores son tan variados como los de este y también tan distintos y tan íntimamente unidos. ¡Desplegada sobre el ancho horizonte como el arco iris! ¿Cómo es que de la belleza ha derivado un tipo de fealdad; de la alianza y la paz, un símil del dolor? Pero, así como en la ética el mal es una consecuencia del bien, así, en realidad, de la alegría nace la pena. O la memoria de la pasada beatitud es la angustia de hoy, o las agonías que son se originan en los éxtasis que pudieron haber sido. 

			 

			EDGAR ALLAN POE, Berenice 
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			Suspiró profundamente y percibió el persistente aroma de la pérdida. Una esencia familiar que lo perseguía desde hacía tres años. Todo por un error, por una indecisión. Había elegido el camino equivocado y ya no había vuelta atrás. 

			Iban Arregui rellenó su vaso de whisky hasta el borde. Lo tomó con dedos temblorosos y volcó el contenido en el fondo de su garganta. Su cabeza retumbaba como la caja de resonancia de un tambor apache; trató de aflojar la intensidad del martilleo masajeándose las sienes. Un ejercicio inútil; otro más para sumar a su larga lista de fracasos. Se desabrochó los dos primeros botones de la camisa y acomodó el faldón por encima de sus ajados pantalones vaqueros. 

			Esos últimos años su vida había consistido en un continuo e imparable descenso a los infiernos. La muerte de aquella chica en Mungia le había abierto una herida que no cicatrizaba. Una herida que todos habían intentado ayudar a sanar, sus compañeros y Nekane, la mujer que tanto lo amaba. Arregui había perdido la cuenta de las copas bebidas para ahuyentar de su mente la imagen del rostro descompuesto de su esposa el día que decidió escapar de la corriente que la arrastraba irremisiblemente hacia el oscuro abismo al que se precipitaba su marido. Atrás quedó él, sumido en el vacío de la culpa irreparable.  

			Arregui era consciente de que su vida hasta entonces no había sido más que una sucesión de encrucijadas, de momentos que obligaban a tomar decisiones rápidas y precipitadas. De modo que, al final, lo más sencillo siempre era no hacer nada. Quedarse quieto. 

			Como había sucedido en el cobertizo de Gálvez. 

			No le importaba lo que dijeran sus compañeros; pudo haber hecho más. Mucho más. Pero no fue así. Se limitó a esperar, y esa decisión causó la muerte de una joven inocente. 

			Chasqueó la lengua y sacudió la cabeza, tratando de alejar esa escena de sus recuerdos, aunque era inútil. Deslizó el vaso sobre la mesa y avanzó por un pasillo sin iluminar. Entró en el baño. El espejo le devolvió el reflejo de una sombra de quien solía ser. Sonrió con amargura y abrió la puerta del armario. Tomó un pequeño bote de pastillas y lo agitó. Quedaban pocas. Ahuecó la palma de la mano y volcó el contenido. Cuatro pastillas azules cubrieron la línea de la vida. Volvió a sonreír. El destino no paraba de hacerle guiños. Sin pensárselo dos veces, se tragó las anfetaminas de golpe. 

			Arregui sabía que estaba a punto de tocar fondo, pero ni quería ni podía mirar hacia atrás. Anticipaba el momento del impacto fatal, el golpe de gracia, ese instante anhelado en el que se sentiría vivo otra vez. Libre al fin. 

			Regresó al salón, apuró otro vaso de whisky, se limpió los labios con el dorso de la mano y sacó su Heckler & Koch de nueve milímetros del cajón del aparador. Se la colocó entre la espalda y el pantalón, oculta bajo la camisa. El frío tacto del cañón en su piel le insufló confianza y determinación. Salió de casa. 

			Había llegado el día de cobrarse las deudas. 

			Tenía cuentas que saldar. 
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			La enfermedad de Carmelo Crespo se había manifestado en forma de pérdidas de memoria, de ausencias. Aparentemente nada grave; sin embargo, la semilla estaba sembrada y comenzaba a germinar. 

			Ander observó las nubes que pendían sobre los edificios adyacentes y esbozó una media sonrisa de satisfacción. Tras semanas padeciendo un calor anómalo, su cuerpo agradecía la climatología refrescante.  

			El inspector no dejó escapar la ocasión para dar un paseo hasta la residencia de la Santa y Real Casa de La Misericordia, más conocida como La Misericordia, donde, desde hacía un año, residía su padre. 

			El hallazgo del cadáver de Enara fue un duro golpe cuyo impacto su padre le ocultó para no preocuparlo. Pero, con el transcurso del tiempo, las ausencias fueron cada vez más frecuentes y los olvidos más notorios.  

			Siguieron meses durísimos en los que Ander fue testigo de la pérdida de contacto con la realidad que sufría su padre, lenta pero constante. Al final, acabó por no reconocer a nadie. El cerebro había borrado, de un modo cruel, todo recuerdo de aquellos que más lo querían.  

			Accedió al vestíbulo de la imponente mole de cuatro alturas de arquitectura decimonónica y se dirigió hacia una enfermera, quien le indicó que su padre lo aguardaba fuera, en el jardín trasero. Carmelo estaba sentado en un banco de madera cercano a un parterre cuidado con esmero, con las piernas cruzadas y las manos reposando sobre sus rodillas. Su vista vagaba por los hilillos de agua que manaban de una fuente ornamental que presidía ese rincón de la arboleda. 

			Ander hizo un gesto con la cabeza al sanitario que acompañaba a su padre, quien, tras despedirse de Carmelo, los dejó solos. 

			—Hola, aita. —Ander se sentó junto a su padre—. ¿Qué tal te encuentras hoy? 

			El hombre lo miró con unos ojos carentes de expresión. No lo reconoció. 

			—Muy bien, gracias. 

			Una punzada de angustia contrajo las entrañas de Ander. No importaba cuántas veces se repitiera esa situación: los ojos vacuos de discernimiento de su padre siempre le helaban el alma. Suspiró y trató de alejar la pena de su semblante. 

			—¿Aún no sabes quién soy? —Ander lo ayudó a incorporarse con delicadeza y le tendió el brazo para que lo aferrara mientras caminaban juntos. 

			Carmelo lo miró fijamente y luego su atención se diluyó por los alrededores del jardín hasta que su vista se perdió en la frondosa copa de un roble centenario. 

			—Sí —dijo con voz ronca—. Eres el que se fue a la guerra de Irak. 

			—¿Ya estamos con eso otra vez, aita? —Ander negó con la cabeza. 

			Por alguna asociación, desconocida para Ander, desde hacía dos semanas a su padre se le había metido entre ceja y ceja ese cuento de la guerra de Irak, y no había manera de quitárselo de la cabeza. Le resultaba paradójico comprobar que no recordaba a su hijo, pero sí la maldita guerra de Irak. 

			—Está bien, aita, olvídalo. 

			Observó a su padre con disimulo. Tenía buen aspecto. No había perdido peso en el tiempo que llevaba ingresado en la residencia. Su vestimenta siempre estaba impecable. Iba hecho un pincel. La fachada lucía majestuosa, pero, por desgracia, no se podía decir lo mismo del interior. 

			Avanzaron por el camino que atravesaba el jardín, cada uno sumido en sus pensamientos. Carmelo se aferraba con fuerza al brazo de su hijo y avanzaba con paso lento pero decidido. Pronto llegaron a la hilera de árboles que representaban el linde con la vecina avenida de Sabino Arana, una de las arterias más transitadas de la villa. Era el rincón favorito de Ander. La frontera entre el caos y el orden, el silencio del recogimiento de la residencia y el ruido de cientos de vehículos. Cerró los ojos y aspiró el aroma del césped recién cortado. Los abrió de nuevo y sujetó a su padre por los hombros. 

			—Te quiero, aita —le dijo mientras una lágrima resbalaba por su mejilla. 

			Carmelo sonrió, asintió y dirigió su atención a la punta de sus zapatos, como hacen los niños pequeños cuando no pueden ocultar la vergüenza. Ander volvió a agarrarle el brazo y emprendieron el camino de vuelta. 

			—Por cierto, antes de que se me olvide, Txus Landabaso me ha dado recuerdos de su parte y del resto de la cuadrilla de chiquiteros. Me pidió que te comentara que los chiquitos sin ti le saben a vino aguado. —Hizo una pausa para ver si el comentario había causado algún tipo de reacción en su padre. Al comprobar que no era así, prosiguió con la conversación—: Tampoco me puedo marchar sin darte recuerdos de Amaia. Tu nieta quiere que sepas que está cuidando muy bien de tu casa. Que ha acondicionado una de las habitaciones como sala de estudio y que le va a venir muy bien en su segundo año de carrera. 

			Carmelo asentía sin levantar la vista. Cuando estaban a punto de entrar en el edificio se detuvo y adoptó una expresión seria, reflexiva. 

			—Ayer vino a visitarme Bego. 

			Ander contuvo la respiración durante un instante. Bego era su madre. La misma que un día desapareció cuando él era un adolescente y su hermana Enara una niña. Se fue sin dejar nota alguna de despedida. Nunca supieron más de ella. 

			Ander tenía grabada a fuego en su memoria aquella tarde. La había visto desde su ventana justo antes de adentrarse en el bosque que rayaba con el caserío de Atxondo en el que residían. Su madre se giró y lo miró durante unos segundos desde la lejanía. Después se volvió y penetró en la oscuridad del robledal. Habían transcurrido más de cuarenta años desde entonces. 

			Durante mucho tiempo, ese había sido un tema tabú para su padre. Estaba claro que ahora mezclaba los sueños con la realidad. 

			—Eso que me dices es imposible, aita. Sabes que ama se marchó para no volver. Ni siquiera supimos de ella cuando desapareció Enara, así que ¿por qué iban a cambiar las cosas ahora, después de tanto tiempo? ¿Porque estás enfermo? —soltó Ander con el gesto desencajado.  

			Carmelo se encogió de hombros y subió los peldaños de acceso al edificio. 

			—Vino cuando todos se habían acostado. Me dio un beso en la mejilla y se marchó —dijo con la voz amortiguada por la emoción. 

			Ander le atajó el camino colocándose delante de él. 

			—Lo que dices no tiene ningún sentido. Ama no volverá jamás. Es como si hubiera muerto. 

			Carmelo lo miró fijamente y, por un instante, a Ander le pareció apreciar un ligero brillo de comprensión en esos ojos. Pero su padre volvió a hacer ese gesto de encogimiento de hombros que comenzaba a sacarle de quicio. 

			—Como quieras. —Le dio una palmada en la espalda y, según subía las escaleras que conducían a su habitación, añadió—: Gracias por la visita. Me voy a echar un poco en la cama. 

			Ander vio a su padre desaparecer en el rellano del piso superior. Respiró profundamente varias veces y, poco a poco, logró liberar el ceño fruncido y esa sensación de tensión que lo agarrotaba. Una vez recuperada la compostura, alisó su camisa y se dirigió hacia la recepción del centro. 

			El vestíbulo de la residencia estaba casi vacío, algo que no era de extrañar a mediados de agosto. Muchos de los internos pasaban las vacaciones con sus familias, por lo que Ander dedujo que, si alguna visita se hubiera presentado a última hora de la tarde, la persona encargada se acordaría de ello. 

			La recepción consistía en un largo mostrador coronado por una mampara de metacrilato —vestigio inequívoco de los tiempos de aislamiento durante la pandemia— y un tresillo ubicado a dos metros de distancia. Detrás del escritorio, una mujer vestida con el uniforme del centro, de apariencia tan marmórea como el pavimento del edificio y que transmitía la misma calidez, se afanaba con un documento que Ander no podía ver desde su posición. Intuyó que bien podría tratarse de un temario de oposición o de un sudoku. Por la expresión de concentración de la mujer, apostó por la segunda opción. 

			—Buenos días, señorita. Perdone si la molesto. Soy el hijo de Carmelo Crespo, de la habitación ciento cinco. Me gustaría saber si mi padre tuvo alguna visita durante el día de ayer. 

			La mujer elevó la vista y dibujó un atisbo de sonrisa en sus labios. 

			—Caballero, ¿me podría mostrar su DNI? 

			—Por supuesto. —El inspector le entregó el documento. 

			La recepcionista miró con atención los datos del reverso y le devolvió el carnet. Luego se agachó y sacó una libreta gruesa de lomos de cuero. 

			—Veamos, lunes 15 de agosto. —Su dedo rastreó las anotaciones de la página hasta llegar al espacio en blanco que marcaba su fin—. Pues no, señor Crespo. Su padre no tuvo ninguna visita ayer. Hoy, sin embargo, sí. Ha venido usted —concluyó con una sonrisa de oreja a oreja que casi agrietó sus labios. 

			—Claro, señorita. Gracias por recordarme que, efectivamente, estoy aquí —dijo Ander sin ninguna intención de ser diplomático—. De todos modos, ¿cabe la posibilidad de que alguna visita entre en la residencia sin ser anotada en el registro? 

			La mujer se encogió de hombros. 

			—Ayer estuve yo todo el día. Apenas vino nadie y, a quien vino, lo apunté aquí. —Golpeó el cuaderno con el dedo índice. 

			—Está bien, pero hágame un favor; si ve que una mujer de avanzada edad viene a visitar a mi padre, llámeme a este número a cualquier hora del día —dijo Ander, y le tendió una de sus tarjetas. 

			—Descuide. Así lo haré. 

			Abandonó la residencia desconcertado. Aunque no tenía tiempo para lamentarse, llegaba tarde a la cita con su hija. Aceleró el paso. Los peatones entraban y salían de su campo visual como formas fantasmagóricas. Consumía los metros que le separaban de su hija con una creciente sensación de opresión en el pecho. Durante todos esos años, el inspector había escuchado una y otra vez la manida expresión de que el tiempo lo curaba todo. Pero él sabía a ciencia cierta que esas no eran más que palabras huecas. Que el dolor, cuando es real y profundo, se convierte en tenaz y duradero como el fuego de una forja.  

			Ander sintió las llamas de ese fuego lamiendo sus entrañas. 
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			El cielo se había teñido de gris. Ander apuró la marcha bajo los nubarrones preñados de agua que, haciendo gala de cierto remilgo, parecían negarse a arrojar su ansiado contenido sobre el suelo de la ciudad. En escasos diez minutos, atravesó el vano del asador de Zugastinobia, en el que acostumbraba a almorzar una vez a la semana con su hija. 

			Amaia estaba sentada en una mesa situada junto a la gran cristalera del local. Desde allí no había detalle que se le pudiera escapar. Ander sonrió para sus adentros; era digna hija suya. 

			—Llegas tarde, aita —dijo Amaia tras darle dos besos. 

			—Sí, lo sé. Me he entretenido un poco en la residencia con aitite. 

			Tomó asiento frente a su hija. Realizó un rápido barrido del local: un salón diáfano que albergaba media docena de mesas, la mitad de las cuales estaban vacías. A su lado una pareja de ancianos masticaba con parsimonia un chuletón, sin mediar palabra entre ellos ni levantar la vista del plato. Al fondo del comedor, otra pareja con dos niños pequeños hacía lo imposible por convertir ese momento de estrés máximo en un acto lúdico y entretenido. Unos héroes. 

			—¿Está todo a tu gusto, aita? —Amaia inclinó la cabeza a un lado y frunció los labios. 

			—La verdad es que ni he mirado la carta aún —se excusó An­der, y tomó apresuradamente el menú que había sobre la mesa. 

			Amaia negó con la cabeza y sonrió. 

			—No me refería a eso, sino a los presentes en el restaurante. —Describió un amplio arco con su brazo—. Por cierto, me he tomado la libertad de elegir por ti: menestra de verduras y lubina a la plancha. Es hora de ir bajando los kilitos de más. 

			Ander se recostó en la silla y miró a su hija con cara de asombro. 

			—Vaya, no se te escapa una. No son más que un par de kilos que se me han apalancado en la barriga. El esguince de tobillo me ha tenido un mes parado. Pero no hay que obsesionarse, hija. Esta misma semana vuelvo a mi rutina de ejercicios. 

			—Claro, aita. —Esbozó una media sonrisa burlona—. Pero no lo pospongas. Recuerda que has cumplido cincuenta y dos años. Tienes que cuidarte. 

			—No te preocupes por mí —dijo Ander con brusquedad para zanjar esa conversación—. Por cierto, ¿ya tienes todo organizado para el inicio del curso? Segundo te resultará más difícil que primero. 

			Amaia había comenzado a estudiar el año anterior el doble grado de Administración de Empresas y Derecho en la Universidad de Deusto. Era una estudiante brillante, siempre lo había sido. 

			—Las clases no empiezan hasta finales de septiembre, aita. Ahora mismo me estoy preparando para las fiestas de Bilbao, que están a la vuelta de la esquina. Estamos planeando varias quedadas. 

			—Ya conoces mi máxima: no rompas nada que no puedas pagar. Menos aún en casa de aitite, ¿de acuerdo? —Ander le hizo un gesto de advertencia con el dedo índice—. Puedes llevar a tus amigas, pero no montéis ningún follón ni hagáis ruido a altas horas de la noche. No me gustaría tener que detener a mi propia hija por alteración del orden público. 

			—Muy gracioso, aita. —Amaia le propinó un pequeño puñetazo en el hombro. 

			—Por cierto, ¿qué tal te va con ese amigo especial que tienes? Con el chico de Gatika. 

			Su hija lo miró con rictus serio. Su sonrisa se borró de súbito. 

			—Se llama Oier —articuló marcadamente el nombre del chico—. Y, aita, yo jamás te he contado que viva en Gatika. 

			Ander aprovechó la providencial llegada de los primeros platos para eludir los ojos preñados de reproches de su hija. 

			—¡Qué buena pinta tiene esta menestra! Y qué decir de tu paella, ¡fabulosa! Gracias, Pedro. —Le dio una palmada en la espalda al camarero. 

			—¿Cómo has podido? —dijo Amaia cuando estuvieron solos. 

			Ander adoptó una actitud seria. Tomó las manos de su hija y la miró directamente a los ojos humedecidos. 

			—Mira, Amaia. He perdido casi todo lo que he querido en esta vida. No pienso permitir que me vuelva a suceder contigo. Todos los que se acerquen a ti tendrán que pasar el filtro Crespo. Así de simple. Entiendo que sientas que estoy invadiendo tu intimidad, pero solo te pido un favor: aplaza el juicio hasta el día en que seas madre. Quizá entonces veas las cosas de un modo diferente. Con otra perspectiva. 

			La atmósfera del local se cargó con las vaharadas que emanaban de las parrillas de la cocina y con la irrupción de un nuevo grupo de comensales, que entraron acompañados de su animada y ruidosa conversación.  

			Amaia libraba una lucha interna en medio de ese ambiente. Negaba con la cabeza mientras un par de lagrimones se escurrían por su tez morena. Finalmente, apretó con fuerza las manos de su padre y asintió en silencio. 

			—Está bien, aita. Te entiendo. —Se secó con el dorso de la mano los surcos dejados por las lágrimas. 

			—Gracias, laztana[1] —dijo Ander aliviado. 

			No volvieron a cruzar palabra hasta que terminaron el primer plato. El murmullo continuo que se había instaurado en el restaurante con la llegada de los nuevos clientes aflojó la opresiva mano del silencio. 

			—¿Has buscado si tenía antecedentes? —Al ver que su padre asentía, continuó preguntando—: ¿Deudas con el fisco o la Seguridad Social? ¿Multas por pagar? ¿Me he dejado algo en el tintero? 

			—Creo que nada, hija. La verdad es que valdrías para nuestro oficio. —Ander forzó una sonrisa. 

			—Vamos, aita, desembucha. ¿Qué más? —Amaia bajó la voz para que nadie, aparte de su padre, la escuchara—. Me lo debes. 

			Ander se limpió la comisura de los labios con la servilleta, la dobló y la volvió a apoyar sobre la mesa. 

			—Lo habitual en estos casos, laztana. Quizá también haya solicitado el certificado de delitos de naturaleza sexual suyo y de su familia, aunque no lo sé, pido tantos al cabo del día que a veces me lío. 

			—¿Y bien? ¿Está limpio, sabueso?  

			—Sí, por el momento no ha hecho nada malo. Al menos nada que deje constancia. —Enarcó las cejas. 

			—Mira, aita, no sé si lo mío con Oier va en serio o no. Pero te garantizo que, de ser así, no te lo pienso presentar hasta el mismo día de la boda. No quiero que salga huyendo despavorido. 

			En ese instante apareció Pedro acarreando dos platos humeantes: la lubina de Ander, que emanaba un delicioso aroma a refrito recién vertido, y las chuletillas de cordero con guarnición que había pedido Amaia. Ambos se lanzaron sobre los platos sin más preámbulos. 

			—Por cierto, aita, ¿qué tal está aitite? ¿Aún se refiere a ti como el de la guerra de Irak? —preguntó Amaia sofocando la risa. 

			—Sí, me debe de ver cara de marine. —Ander trató de distender el ambiente. No quería preocupar a su hija. 

			—Aitite es la bomba. Bueno, al menos tiene buen aspecto. Quizá con el tiempo y los nuevos fármacos logre recordar quiénes somos. 

			—Ojalá sea así, laztana. —Ander apartó con cuidado la espina central del pescado—. Estoy convencido de que lo de Enara aceleró su enfermedad. Fue demasiado para él.  

			—Al menos descubristeis lo que le sucedió a la tía. Los culpables acabaron pagando por ello —trató de tranquilizarlo Amaia blandiendo el cuchillo a media altura. 

			Ander negó con la cabeza. Sí, los responsables de la muerte de Enara habían pagado por sus pecados, aunque no gracias a Ander o a su equipo, sino gracias a Lucas Jauregui, el hijo maldito de Astrid, que culminó una venganza tramada durante los largos años de prisión a los que fue injustamente condenado. La verdad salió a la luz. Pero para ello se vertieron muchos litros de sangre. Muchos murieron. Otros quedaron dañados irreparablemente, como Carmelo o Iban Arregui, que no volvieron a ser los mismos. 

			—No todos pagaron —murmuró Ander para sí, pero lo suficientemente alto como para que Amaia se quedase mirándolo sorprendida. 

			—¿A qué te refieres, aita?  

			El inspector hizo un aspaviento con la mano, dando por zanjada la conversación. Pero su hija era un hueso duro de roer. 

			—No, en serio. Tú has investigado al chico con el que salgo sin mi permiso; ahora te toca a ti compartir conmigo esa información que te estás guardando. Desembucha.  

			Desde luego, iba a ser una buena abogada. O policía. 

			—Está bien. —Ander se acercó a su hija—. Hubo uno al que no pudimos identificar. El autor material de las muertes de las chicas de Carranza, aquel a quien Lucas Jauregui llamó Anu. 

			Amaia se secó los dedos impregnados de la grasa de las chuletillas de cordero y se pasó la servilleta por los labios. 

			—¿Y no se encontraron más pistas en la casa de Mungia? 

			Amaia se refería a la casa de Gálvez, director de la clínica Salud Bilbao y uno de los implicados en los asesinatos de las chicas de Carranza, quien había continuado con los sacrificios de muchachas en su chalet de Mungia tras la marcha de Astrid. 

			—Aparecieron diecinueve cadáveres enterrados junto al bosque. Mujeres jóvenes sin identificar. El inspector Rosales, que fue quien estuvo al mando del caso, concluyó que Gálvez había sido el único responsable de las muertes. Tenía a su culpable bajo tierra y las pruebas eran irrefutables. Caso cerrado. 

			—Pero es imposible que él hubiera podido organizarlo todo solo, ¿no crees? 

			—Por supuesto. Lo sé. Nosotros vimos a otros dos individuos abandonar el chalet la noche en que Gálvez murió. Uno de ellos estaba armado. Es lógico pensar que ellos también estuvieron implicados. Pero, como te he dicho antes, el caso era de Rosales y lo cerró en falso. Se apuntó un tanto y medró. Ahora está en la comisaría Central de Erandio, al mando de su propio grupo de homicidios. 

			—Vaya. ¿Así es como funciona la Ertzaintza?  

			—Me temo que, en ocasiones, sí. —Ander miró el reloj—. Oye, Amaia, si no te importa, hoy nos saltamos el postre. Tengo que estar en la comisaría en media hora. Se me ha hecho tarde. 

			—Tranquilo, aita, márchate cuando quieras. —Amaia alzó la mano para que Pedro acudiera con la cuenta. 

			Ander acompañó a su hija hasta el portal de la casa de su padre y se fundieron en un fuerte abrazo. Cuando iba a desha­cerlo, su hija lo retuvo. 

			—Oye, aita. Hay algo más, ¿verdad? —preguntó estrechando la mirada del modo que lo hacía cuando sentía que su padre no le contaba toda la verdad. 

			—Siempre hay algo más, Amaia —contestó evasivo—. Mi trabajo consiste en resolver casos. Por desgracia, estos se convierten en mochilas con las que hemos de acarrear las veinticuatro horas del día. 

			La joven negó con la cabeza. 

			—No me refiero a eso, y lo sabes —insistió—. Es algo que tiene que ver con aitite. 

			Resultaba asombroso el grado de desarrollo que había alcanzado el instinto de su hija. Ander vaciló y eso fue suficiente para ella. 

			—Suéltalo, aita, o no te dejaré marchar a comisaría.  

			Ander pudo ver en los ojos de su hija que la amenaza era real. Si no le contaba la verdad, se aferraría a él con piernas y brazos, inmovilizándolo con una llave de lucha libre. Era capaz de eso y de más. 

			—De acuerdo, te lo contaré —concedió—. Pero no son más que tonterías mías. Cosas del pasado. 

			Amaia endureció la expresión y le sacudió suavemente los brazos. 

			—Venga, dilo. 

			—Aitite dice que ha visto a amama. Eso es todo —dijo Ander tratando de componer una expresión de indiferencia en su cara. 

			Amaia necesitó unos segundos para procesar las palabras de su padre. Después, lo cogió de las manos con determinación y clavó en él una mirada cargada de preocupación. 

			—Esas palabras de aitite te han reabierto la herida, ¿verdad? 

			Ander sonrió amargamente y asintió. Liberó una mano y apartó con ternura las lágrimas que comenzaban a rodar por las mejillas de su hija. 

			—Esa herida nunca ha cerrado, laztana. —La agarró de los hombros—. He aprendido a vivir con ella. Pero tú no has de preocuparte por eso. Tan solo quiero que sepas una cosa: nunca olvides que te quiero. 

			Se volvieron a enlazar en un fuerte abrazo. 

			—Jamás —dijo Amaia sonriéndole mientras se separaba—. Ahora, marcha. El deber te llama. —Un cachete en el muslo de su padre enfatizó la orden. 

			Ander le dio un beso de despedida y partió hacia la comisaría con la imagen de su madre palpitándole en la cabeza.  
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			Julián Márquez apuraba el primer café diurno recostado contra la puerta de su coche patrulla de la Policía Municipal de Bilbao. Su compañero y él casi habían completado el turno de noche. Aprovechaban ese momento de relax para sacudirse el estrés de las horas de patrulla. Contemplaban el despertar de la ciudad y dejaban que la brisa matinal insuflase aire nuevo en sus pulmones. Las noches eran sinónimo de marrones, de peleas domésticas, de actos vandálicos, de hurtos, de reyertas y demás lindezas. Era como si todos los delincuentes recargaran las pilas durante el día para golpear con más fuerza al caer la noche. Agotador. Más aún siendo conscientes de que, como ellos bien sabían, los detenidos saldrían a la calle al poco de ser llevados a la comisaría. Frustrante, aunque poco o nada podían hacer al respecto, además de cumplir con la tarea que se les había encomendado. 

			Allí se encontraban los dos, apoyados uno junto al otro en el coche patrulla y presenciando en silencio el amanecer del barrio bilbaíno de San Adrián. Los primeros rayos del alba habían dado la bienvenida a estorninos y gorriones, que rasgaban el silencio con sus cánticos alegres y sus gorjeos constantes. 

			—Como siempre, fantástico el café de Yoli. Suerte que abre tan temprano el bar —dijo Julián. 

			Se apartó del vehículo y tiró el vaso en una papelera cercana. Lanzó el recipiente vacío como si de un jugador de baloncesto se tratara y, en ese instante, algo a lo lejos llamó su atención. Varias calles más arriba, una patrulla de la Ertzaintza bloqueaba el acceso a un callejón del barrio que Julián conocía muy bien. Habían recibido innumerables quejas por parte de los vecinos por su uso como escombrera ocasional. 

			—Eh, Luis, parece que ahí arriba ha llegado el séptimo de caballería. Veamos qué se traen entre manos. 

			—¿Ahora? Pero si casi ha terminado nuestro turno. 

			—No seas vago. ¿No tienes curiosidad? Pues yo sí —dijo ante el gesto negativo de su compañero. 

			Subieron al coche y serpentearon entre calles hasta aparcar junto al de la Ertzaintza. Se bajaron y entraron en el callejón. 

			El lugar era un auténtico desguace, un cementerio de cacharros y utensilios inservibles que la gente abandonaba allí en vez de llevarlos al punto de reciclaje más cercano. Julián arrugó la nariz. «El ser humano y su afán por ser incívico», pensó. Era de la opinión de que la mera existencia de una chatarrera como esa actuaba como recordatorio de que había personas a las que cumplir con las normas sociales les parecía un acto grosero. Cuánto mejor ser unos marranos haciendo uso de su libre albedrío. 

			Al fondo del callejón, dos ertzainas inspeccionaban a un hombre que se encontraba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra una lavadora oxidada. 

			—Avisa a la comisaría, Luis. —Le hizo un gesto con la cabeza para que fuese al coche. Este obedeció y Julián continuó avanzando hasta los ertzainas—. Hola, compañeros. ¿Está muerto? 

			Los aludidos se giraron sobresaltados y lo miraron inquisitivamente. 

			—Siento haberos asustado, chicos. Mi compañero y yo hemos visto vuestro coche aparcado a la entrada del callejón y hemos pensado que podríais necesitar ayuda. Hemos dado parte a la comisaría. Está muerto, ¿verdad? 

			Los ertzainas se apartaron un poco del cadáver y Julián pudo observarlo con más detalle. Una sobredosis, sin duda. El hombre aún tenía la jeringuilla clavada en el brazo. Debió de darse un último chute que su cuerpo no pudo absorber. 

			—Sí, lo está. Pasábamos por aquí y nos pareció ver algo inusual en el callejón. Entramos y lo encontramos a él —dijo uno de ellos con un gesto de pesar en el rostro. 

			Julián enseguida entendió que eran dos agentes veteranos. En sus movimientos no se apreciaba duda alguna, sus miradas eran duras y su sola presencia imponía respeto. El que le había hablado era un tipo delgado con cara de pillo, provisto de ese tipo de miradas inteligentes que hacen que uno se sienta desnudo. Del otro sobresalían dos cualidades: un torso hinchado y pétreo que auguraba dolor a todo aquel que se cruzara en su camino y una cicatriz que atravesaba su cara desde la barbilla hasta la oreja derecha y la desfiguraba sin piedad. 

			—¿Es un yonqui? —preguntó Julián.  

			El tipo delgado lo taladró con la mirada y provocó que retrocediera un paso instintivamente. 

			—No es un yonqui más. —El ertzaina abrió la cartera que tenía en la mano y le mostró un distintivo de la Policía autonómica—. Es uno de los nuestros. 

			Julián se acercó al documento para leerlo con claridad. 

			—Iban Arregui —susurró. 
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			Ander y Gardeazabal acudieron nada más recibir el aviso en la comisaría. Acababan de llegar al trabajo y estaban preparando la reunión matinal del grupo cuando el agente de la centralita les dio la noticia. Habían encontrado el cadáver de Arregui. Sin mediar palabra ni solicitar más detalles, partieron hacia la ubicación indicada. 

			El lugar era un hervidero de policías y vecinos. El acceso al callejón había sido precintado y un ertzaina controlaba, en una hoja de registro, el flujo de entradas y salidas. Gardeazabal se abalanzó hacia él a grandes zancadas y lo apartó de un empujón que casi lo empotra contra una farola. 

			—¡Quita de en medio! —gruñó el veterano inspector. 

			Ander lo seguía con el ceño fruncido y los labios blancos de tanto apretarlos. Desde que había recibido la noticia, un gran vacío se había abierto en su alma. No daba crédito. Tenía que verlo con sus propios ojos para poder asimilarlo. 

			Caminaron sobre un pavimento mugriento. El suelo estaba cubierto de una sucia película de grasa y aceite que las lluvias primaverales habían desprendido de los desechos apilados y que se había fijado al irregular asfalto por el calor estival. Gardeazabal y Ander no repararon en ello. Su vista estaba puesta en el tumulto de gente que había al fondo del callejón. El silencio se extendió cuando llegaron. El resto de los policías se dispersó y, de pronto, los inspectores se hallaron frente al cadáver de Arregui. Su compañero. Su amigo. 

			—¡No! ¡No, joder, no! —El grito de Gardeazabal sacudió todo el callejón, estremeciendo a quien se encontraba en él. 

			Comenzó a dar puñetazos a la pared. La sangre cubría sus nudillos, pero eso no lo detuvo. Ander se le acercó por detrás y esperó a que su amigo parara. Aprovechó ese momento de respiro para pasar sus brazos por encima de los hombros de Gardeazabal e inmovilizarlo. 

			—Tranquilo, Garde. Tranquilo —le susurró al oído mientras aquel hacía un leve intento por zafarse del abrazo—. En estos momentos necesitamos estar fríos. Tenemos que realizar una buena inspección ocular de la zona. Desnortados de nada le servimos a Arregui. Centrémonos, compañero. Tendremos ocasión de llorar por él más adelante. 

			Ander percibió que la respiración de Gardeazabal se relajaba y se acompasaba. Su tensión muscular también disminuía y exigía menos fuerza en el agarre. Poco a poco, encauzó sus sentimientos y recuperó la compostura. Sacó un pañuelo de tela de un bolsillo y se limpió la sangre de los nudillos. Se sonó la nariz y, tras respirar profundamente en tres ocasiones, se giró hacia el cadáver de Arregui. 

			—Eso es, Garde —dijo Ander, y le dio un par de palmadas en el hombro—. Agucemos los sentidos. 

			Arrodillada junto al cuerpo, una joven médica forense, que Ander no identificó, recogía su equipo y se disponía a abandonar el lugar. A los que sí que reconoció fue a los dos veteranos inspectores de la comisaria Central que aguardaban próximos a ella. 

			—Sertucha, Mauri. —Ander les estrechó la mano—. ¿Lo habéis encontrado vosotros? 

			—Sí, Crespo. Ha sido a primera hora —respondió Mauri, el más locuaz de los dos. 

			Ander sabía bien que en esa pareja el que llevaba la voz cantante era Mauri. Sertucha había sobrevivido a un atentado de ETA. La bomba lapa que le colocaron en los bajos del co­che no acabó con él, pero la metralla le había seccionado parte de la cara, lo que había afectado a las cuerdas vocales. A pesar de las innumerables sesiones de cirugía reparadora a las que fue sometido, las marcas de la explosión no desaparecieron. Los que lo conocían decían que la deflagración había matado al antiguo Sertucha, que el nuevo nada tenía que ver con aquel. Se había convertido en un hombre resentido, enfadado con la vida y el destino que le había deparado. 

			—¿San Adrián no os pilla un poco lejos de vuestra comisaría? —preguntó Gardeazabal. 

			—En realidad, no. Estamos investigando una nueva vía de entrada de cocaína en Euskadi, y parece que este barrio juega un papel muy importante. Vinimos a comprobar un soplo de un confidente y nos encontramos a Arregui muerto. Estamos conmocionados, compañeros. Habíamos oído que atravesaba una mala racha, pero no pensábamos que estuviese metido en drogas. 

			Ander sujetó el brazo de Gardeazabal por si tenía la tentación de arrearle un guantazo a Mauri. Esperaba que su compañero no hubiese reparado en las ligeras arrugas que se le habían formado al ertzaina en la comisura de los ojos al concluir su comentario. Ander optó por dejarlo correr y centrarse en la investigación; ya tendría tiempo de aclarar las cosas con Mauri cuando la tormenta amainase. 

			—Perdone, doctora —Ander se interpuso en el camino de la forense—, ¿qué puede decirnos del cadáver? 

			Esta dio un respingo ante la brusquedad del movimiento de Ander, quien, al ver la reacción de la joven, levantó ambas manos a modo de disculpa. 

			—Inspector, lo único que le puedo adelantar es que el fallecido lleva, aproximadamente, veinticuatro horas muerto. A primera vista, la sobredosis parece el motivo más probable de la muerte. Tiene pupilas mióticas bilaterales, las que denominamos en punta de alfiler. Es un tipo de contracción asociado comúnmente a la sobredosis. En todo caso, el análisis toxicológico resolverá las dudas. 

			—¿No hay nada más, doctora? —preguntó Gardeazabal. 

			—Por ahora no, inspectores. Tendremos que esperar al informe forense definitivo. Ahora, si no tienen ninguna otra pregunta, voy a la entrada del callejón a esperar al juez de guardia. Estará a punto de llegar. —Se abrió paso con determinación en dirección a la salida entre el pasillo de ertzainas presentes. 

			—Por supuesto, doctora. Gracias —dijo Ander de manera mecánica, con todos sus sentidos puestos en el cuerpo inerte de Arregui. 

			El inspector se agachó frente al cadáver. Arregui estaba sentado, con la cabeza ligeramente hacia atrás y apoyada en el tambor de una vieja lavadora. La boca abierta, como si buscara un último aliento que nunca llegó, y los ojos mirando hacia el cielo. Vestía unos vaqueros claros largos que mostraban manchas de tierra en rodillas y perneras. Una camisa azul oscura desabrochada hasta el tercer botón cubría su torso. De su antebrazo derecho colgaba una jeringuilla vacía. 

			Ander se colocó un par de guantes y sacó una bolsa de muestras. 

			—Oye, Crespo, ¿se puede saber qué estás haciendo? —le espetó Mauri a pocos metros—. Este caso es nuestro. 

			Gardeazabal le arreó un empujón que le hizo trastabillar y caer. Cuando se levantó, Mauri y Sertucha echaron mano a las cartucheras. Los ojos del primero centelleaban hinchados de promesas de retribución hacia Gardeazabal. Este ni se inmutó, con la vista fija en las manos de sus compañeros. Si sacaban sus armas, él haría lo propio. No permitiría que nadie se entrometiese en la investigación de la muerte de su amigo. 

			—Esto no va a quedar así, Crespo. No siempre vas a tener a tu matón para protegerte. —Mauri acentuó sus palabras con esputos de rabia—. Ahora mismo voy a informar al director Torres de esta intromisión. 

			Mauri se giró y abandonó el callejón seguido de Sertucha. 

			Ander continuó a lo suyo, sin prestar la mínima atención al barullo que se había formado a sus espaldas. Otras consideraciones captaban enteramente su interés. Por ejemplo, la tierra incrustada en las suelas de los zapatos y en los pantalones de Arregui. Ir a dar una vuelta por el campo no encajaba en el perfil de un drogadicto urbano. Introdujo una muestra de barro en la bolsita para analizar su composición. 

			—¿Qué es eso? —Gardeazabal se agachó junto a Ander y señaló un pequeño bulto en el bolsillo del pantalón. 

			Ander estiró el brazo e introdujo la mano con suavidad en el bolsillo de Arregui. Era una cápsula de eucalipto, el fruto que solía alojar las semillas del árbol. 

			—Hay pocos eucaliptos en Bilbao —dijo Gardeazabal rascándose la cabeza—. ¿Por qué tendría Arregui una cápsula en el bolsillo? 

			Ander la sujetó entre el índice y el pulgar y la levantó para observarla al trasluz. Luego la introdujo en otra bolsa de pruebas. 

			—No creo que sea un hecho casual. —Ander miró a los ojos a su compañero—. Garde, creo que Arregui nos ha dejado un mensaje. 

			Gardeazabal palideció. Echó un vistazo alrededor y se acercó aún más a Ander. 

			—¿Un mensaje? Pero ¿un mensaje de qué? 

			Ander se levantó y miró el cadáver de Arregui por última vez. Una pena indescriptible lo embargó. Sentía una congoja que le atenazaba el estómago. Tragó saliva y apretó la mandíbula. 

			—Eso es lo que tenemos que descubrir, Garde. Quién ha asesinado a Arregui y por qué. 
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			En cuanto se acercaron al coche patrulla, oyeron el crepitar de la radio. Gardeazabal corrió a abrir la puerta y aferró con fuerza el transmisor. 

			—Gardeazabal al habla. —Las palabras del inspector volaron cual cuchillas a través de las ondas electromagnéticas. El veterano policía era un volcán a punto de entrar en erupción. 

			—Hola, Garde, soy Alday. —El joven agente hizo una pausa—. ¿Seguís en San Adrián con Arregui? 

			Los ruidos de fondo evidenciaban que Alday estaba transmitiendo desde otro coche patrulla. Para un ertzaina cuyo hábitat era la comisaría, eso, de por sí, ya era un dato extraño. 

			—Nos vamos a ir ya, hemos terminado aquí. ¿Tú dónde estás? 

			—Miren y yo nos dirigimos a Bolueta —dijo mirando de reojo a la compañera que había venido a ocupar el hueco dejado por Arregui en el Grupo 4. La agente se lo quedó mirando, expectante. 

			—Han encontrado a un hombre muerto en circunstancias sospechosas en la discoteca Euforia. 

			—¿Cómo de sospechosas? —Gardeazabal le hizo un gesto a Ander para que se acercara. 

			—Con un agujero de bala entre ceja y ceja —dijo Miren a través del manos libres. 

			—Pues sí que es sospechoso, sí. —Gardeazabal se ajustó el cinturón de seguridad y esperó a que Ander entrara en el vehícu­lo—. Nos vemos allí. Llegamos en cinco minutos. 

			—¿Sabes dónde está? —preguntó Miren. 

			—Mejor que tú, jovencita —contestó Gardeazabal antes de cerrar la transmisión. 

			 

			La discoteca Euforia era un local nocturno de moda entre los chavales de la ciudad situado en un polígono de empresas en el barrio de Bolueta. La zona estaba desierta. En pleno agosto los talleres estaban cerrados y la discoteca no había abierto sus puertas la noche anterior porque era el día de descanso semanal. Gardeazabal sorteó los coches patrulla estacionados y aparcó el suyo frente a la puerta principal. Salieron del automóvil y, mientras esperaban a sus compañeros del Grupo 4, Ander echó una ojeada a la fachada del establecimiento. 

			Era el clásico pabellón con un letrero de neón llamativo y una visera lo bastante amplia como para dar cobijo a una brigada de porteros en caso de que arreciase la lluvia. Nada nuevo; litros de pintura negra utilizados con el fallido intento de ocultar las hileras de ladrillos caravista. De noche podrían dar la apariencia de palacete de magnate ruso, pero de día no podían disimular su semejanza con un gran bazar chino. Aunque los clientes de ese local tampoco eran de los que se paraban a pensar en esas cosas o, por qué engañarse, en otras cualesquiera. El pensamiento era una facultad anacrónica en el Euforia: ni estaba ni se le esperaba. 

			El aparatoso crujido provocado por los neumáticos al aplastar una ristra abandonada de vasos de plástico anunció la llegada de Alday y de Miren. Los agentes se acercaron a sus compañeros con expresión circunspecta. En especial Alday, a quien la muerte de Arregui lo había sacudido como un mazazo. El joven agente había compartido con él muchos momentos y vivencias, y, aunque en los últimos años se había distanciado irremediablemente de casi todos ellos, seguía considerándolo su amigo. 

			—¿Cómo estáis? —La voz de Miren sonaba ronca por la emoción.  

			Ander observó que Gardeazabal miraba hacia el suelo y se mordía el labio inferior, intentando reprimir las lágrimas. 

			—Nosotros lo superaremos. Siempre lo hacemos —dijo Ander al tiempo que bajaba la voz para añadir—: Aunque eso no es lo importante ahora. Este no es ni el lugar ni el momento para hablar sobre ello, pero hay muchas preguntas que han quedado flotando en el aire al ver el cadáver de Arregui. Existen cabos sueltos que tendremos que aclarar antes de resignarnos a aceptar la versión de la muerte por sobredosis —concluyó sin dejar de mirar alrededor. No quería curiosos merodeando mientras hablaban de ese tema. 

			—Si existe alguna grieta en esa versión, la hallaremos entre todos, jefe —susurró Alday. 

			—Así será, teclas. El Grupo 4 nunca deja a nadie atrás. Arregui era nuestro hermano; se lo debemos. —Ander posó la mano en el hombro de su compañero—. Ahora, decidme, ¿qué nos ha traído aquí? 

			—Esta mañana a primera hora hemos recibido la llamada de auxilio de la mujer de la limpieza de este local. —Fue Miren quien tomó la palabra—. Se llevó un susto de muerte al entrar en la oficina del dueño, Tomás Pueyo, y encontrarlo sentado en su sillón con un disparo en la cabeza. El fuerte olor la había alertado, pero pensó que sería alguna rata muerta o algo por el estilo. Le pedimos que se mantuviera tranquila, que enseguida acudiríamos, y que fuera llamando a todo el personal habitual de la discoteca para que se pasaran a lo largo de la mañana para ser interrogados. 

			—Bien hecho, Miren. Veamos qué nos dice el cadáver del señor Pueyo —dijo Ander. 

			Entraron en el local, un pabellón diáfano con una pista en el centro que ocupaba la mayor parte del espacio. A mano izquierda había una larga barra y, a su derecha, un pasillo que llevaba a los aseos. Sobre estos se localizaba la oficina de Pueyo, en un altillo accesible a través de una estrecha escalera que se apoyaba en la pared y que disponía de un único pasamanos. Los cuatro ertzainas subieron. 

			El fuerte olor a descomposición les anunció la presencia del finado antes de que atravesaran el umbral. El despacho consistía en una estancia diminuta, de apenas seis metros cuadrados, mal ventilada y peor decorada. El minúsculo extractor horadado sobre el vano de la puerta suponía más una broma que un intento por renovar el aire del habitáculo: sacaba el aire viciado del interior y lo sustituía por la atmósfera marciana del exterior. Junto al cadáver del dueño de la discoteca, otra forense se afanaba en sacar fotos desde diversos ángulos. 

			—Doctora, ¿está segura del motivo de la muerte? Empiezo a pensar que el señor Pueyo pudo morir de asfixia —dijo Ander, que luchaba por no marearse con el olor. 

			—Inspector Crespo —saludó la doctora, lacónica—. No creo que el señor Pueyo muriera de asfixia. No lo ha dicho en serio, ¿verdad?  

			—Por supuesto que no, doctora. Está claro que fue el tiro en la frente lo que lo mató. ¿Algún otro dato relevante? 

			La doctora dejó la cámara sobre la mesa y se frotó las sienes. 

			—En efecto, la muerte fue causada por el disparo de una pistola, presumiblemente de nueve milímetros. Lo sabremos cuando extraigamos la bala. ¿Qué más? Veamos… ¡Ah, sí! La temperatura corporal sitúa su muerte en algún punto de la mañana de ayer, hace aproximadamente veinticuatro horas. 

			—Entiendo. —Ander se frotó la barba incipiente. La ventana temporal abierta era, curiosamente, similar a la de Arregui—. Gracias, doctora. 

			—De nada, inspector. Seguiremos en contacto. —Recogió la cámara de la mesa y continuó con la toma de fotografías de la víctima. 

			Bajaron a la pista y aguardaron a que llegaran los empleados para iniciar los interrogatorios. Querían reconstruir las últimas horas de vida de Pueyo. Quizá de ese modo encontrarían a su asesino. 

			La primera camarera en llegar al local les iluminó sobremanera el camino. 

			—Yo fui la última en irme el martes de madrugada. Subí a despedirme de Tomás. Les aseguro que entonces estaba bien, tranquilo. Luego me marché. No vi a nadie más por los alrededores ni me crucé con nadie en el camino hacia el metro. 

			—Entonces ¿no sucedió nada raro esa noche? —preguntó Ander. 

			La chica se alisó su larga melena azul añil y la recogió en una coleta alta. Mientras lo hacía, asintió. 

			—Hubo un altercado con un hombre. La verdad es que pasé miedo; iba armado con una pistola y no hacía más que gritar palabras sin sentido. Recuerdo que se trastabillaba, iba bastante perjudicado. 

			—¿Un hombre armado? No recibimos ninguna denuncia por ese motivo —dijo Miren. 

			—Porque el personal de seguridad logró contenerlo y el jefe no quiso denunciarlo. Lo echaron al callejón y no volvimos a saber nada más de él. 

			—¿Y se puede saber qué es lo que decía ese hombre? —preguntó Gardeazabal. 

			—Incoherencias. Algo de una chica muerta, que sabía quién la había asesinado y que se vengaría por ello. Entonces fue cuando sacó la pistola de la espalda. La llevaba bajo la camisa. 

			A Ander se le paralizó el corazón a medio latido. Un regusto ocre se instaló en su garganta. Miró a Gardeazabal, que estaba pálido y sin habla. 

			—¿Tenéis cámaras en el local? 

			—Sí, un montón de ellas. 

			—Quiero ver las imágenes de esa noche. 

			—La consola para el visionado de las cámaras está en el despacho del jefe. —La camarera señaló con la cabeza hacia el altillo. 

			—Entonces esperaremos a que el juez de guardia decrete el levantamiento del cadáver —concluyó Ander. 

			 

			Eustaquio Robles fue el enviado por el juzgado de instrucción de Bilbao para realizar el trámite. Un hombre menudo, de pelo ralo teñido de un negro azabache que resaltaba con respecto a las canas de sus patillas como un faro en la noche. Sus ojos se escondían tras unas gafas de gran graduación y la hilera inferior de dientes amarilleaba por el consumo indiscriminado de tabaco. Ander lo conocía bien; era un buen tipo, siempre y cuando no se le hiciera esperar. 

			—Inspector Crespo —saludó el juez tendiéndole la mano, que lucía una manicura impecable—. Dos cadáveres en una mañana, todo un hito. Por cierto, no lo he visto antes en San Adrián. Me han informado de que el fallecido fue miembro de su grupo. Mis condolencias. 

			—Gracias, señoría —contestó Ander. 

			—Bien, he hablado con la forense y me ha indicado que el fallecido, Tomás Pueyo, fue tiroteado. Una sobredosis y un homicidio entonces. 

			Ander carraspeó ante el comentario de Robles. 

			—Nosotros creemos que hay algo más tras la muerte de Arregui. —Ander miró de reojo a sus compañeros—. Necesitamos investigar a fondo el caso antes de aceptar la tesis de una mera sobredosis. 

			Robles arqueó las cejas por encima de la montura de sus gafas en señal de sorpresa. 

			—Cuando dice «nosotros», supongo que se referirá a su equipo, porque los otros ertzainas con los que he hablado en San Adrián avalan totalmente la tesis de la sobredosis. Les ruego que no me vuelvan loco. Hagan el favor de aclararlo entre ustedes antes de enviarme un informe completo al juzgado. En lo que respecta al señor Pueyo, he dado orden al instituto forense para que se lleven el cadáver. Manténgame al tanto de los avances en ambas investigaciones, Crespo. 

			—Por supuesto, señoría. —Ander estrechó de nuevo la mano de Robles. 

			Aguardaron a la llegada del encargado de seguridad del local y, una vez que la funeraria retiró el cadáver de Tomás Pueyo, el grupo subió a su despacho para proceder al visionado de las cámaras. La cantidad ingente de ambientador pulverizada en la estancia no logró el objetivo de mitigar el pe­netran­te olor a descomposición que allí anidaba. 

			—Lo que están viendo ahora son las imágenes de la noche del lunes —dijo el encargado de seguridad—. Voy a adelantar hasta el momento exacto en el que apareció ese tipo y montó el espectáculo. 

			Gardeazabal gruñó algo para sus adentros mientras el hombre se reclinaba sobre el teclado y avanzaba la grabación hasta el momento en el que el intruso comenzaba a gritar. 

			—Aquí es —dijo triunfal. 

			Ander y Gardeazabal se acercaron a la pantalla del monitor. Arregui, en medio de la pista central, hacía aspavientos y parecía hablar a voz en grito. Por desgracia, la grabación carecía de audio.  

			Las recriminaciones de Arregui se dirigían hacia alguien que estaba fuera del alcance de la cámara. De pronto sacó una pistola de la nada y la sostuvo en alto mientras gritaba con el rostro desencajado. 

			—Ahora cambiamos de cámara para seguir la acción —anunció el hombre, como si se tratara de la edición de la última película de Fast & Furious. 

			—Haga el favor de ahorrarse los comentarios y cíñase a pasarnos las imágenes. —Ander lo taladró con la mirada—. Conocíamos a ese hombre; se llamaba Iban Arregui. 

			—Por supuesto, inspector. Perdóneme. 

			Las nuevas imágenes identificaron a la persona objeto del ataque verbal de Arregui. Era Pueyo. «Mal asunto», pensó Ander. 

			Arregui cogía a Pueyo de la pechera de la camisa y le gritaba a la cara. Este ni se inmutaba y le sostenía la mirada desafiante. En el momento en que Arregui bajó la pistola, un corpulento vigilante de seguridad le inmovilizó el brazo y le sacudió un derechazo a la mandíbula que lo envió al suelo. El vigilante aprovechó el momento para meterse la pistola en un bolsillo y poner en pie a un Arregui que volvía en sí con dificultad. Después llegaron otros dos vigilantes, que ayudaron a su compañero a sacar al agente por una puerta cercana a la cabina del DJ. 

			—¿Adónde da esa puerta? —preguntó Ander. 

			—Al callejón trasero del pabellón. Por allí solemos sacar a las personas que importunan a nuestra clientela —dijo el hombre midiendo sus palabras. 

			—Está bien. Avance la grabación —ordenó Ander. 

			Las imágenes de la gente bailando en la pista central y del ir y venir propio del interior de una discoteca continuaron durante una hora hasta que la pantalla se fundió en negro. 

			—¿Qué ha pasado? —se extrañó Gardeazabal. 

			El hombre continuó avanzando la grabación. Los minutos pasaban sin mostrar imagen alguna. 

			—No lo entiendo. Debió de haber algún problema técnico, un apagón quizá. 

			—Un apagón habría parado la grabación, pero, como puede ver, el reloj no se detuvo en ningún momento —observó Ander, concentrado en la pantalla—. Alguien ha borrado las imágenes. Con toda probabilidad, el asesino de Tomás Pueyo. Siga avanzando. 

			Al cabo de tres horas de fundido en negro, la grabación volvió a mostrar imágenes nítidas de una discoteca que ya estaba vacía. 

			—¿Quién tiene acceso a las grabaciones? —preguntó Gardeazabal. 

			—Cualquiera que entrara en la oficina. La contraseña del ordenador está apuntada aquí. —El encargado de seguridad señaló un pósit amarillo ácido pegado al marco del monitor. 

			—Entiendo. —Ander sacó su libreta y apuntó unos datos apresurados—. Alday, haz una copia de la grabación completa de las últimas cuarenta y ocho horas. 

			El agente asintió y extrajo un pendrive del bolsillo del pantalón. Se agachó frente al teclado y rápidamente comenzó a realizar el volcado de imágenes. 

			—También me gustaría hablar con el vigilante que inmovilizó a Arregui —dijo Ander. 

			—Por supuesto, bajemos. Supongo que habrá llegado ya. Se llama Cosmin. 

			Varios agentes tomaban declaración al personal de la discoteca cuando el grupo bajó a la pista central. A la luz del día, y sin luces estroboscópicas barriendo el aire, el local asemejaba un antro deprimente, mal mantenido y poco salubre. El encargado de seguridad habló con algunos empleados y regresó negando con la cabeza. 

			—Cosmin no ha venido. Creo que está enfermo. De todos modos, Miguel, su compañero, fue uno de los que lo ayudaron a echar a Arregui al callejón. —Señaló a un hombre de estatura media pero con brazos capaces de amasar piedra. 

			Miguel mostraba unos brazos hercúleos. Remangado hasta el codo, el portero trasladaba al interior de un almacén unas cajas cargadas de botellines desde un palé situado junto a la puerta trasera de la discoteca. Los nervios de su mandíbula se tensaron al descubrir que los ertzainas se dirigían hacia él. Posó las cajas a sus pies y se pasó el antebrazo por la frente para apartar el sudor.  

			—Miguel, ¿verdad? —preguntó Gardeazabal. 

			El hombre puso los ojos en blanco y resopló.  

			—¿Por qué los polis os empeñáis en preguntar lo que ya sabéis? 

			El inspector se tomó la respuesta como si le hubieran dado un tortazo con la mano abierta. Se giró hacia Ander, quien asintió en silencio, dándole pie a que continuara con el interrogatorio. Gardeazabal se atusó la camisa y decidió obviar la provocación del portero. 

			—Mira, Miguel. No has elegido el mejor día para polemizar con nosotros. Acabamos de recibir la noticia del fallecimiento de un compañero. Como comprenderás, nuestros nervios están a flor de piel. Así que limítate a contestar a nuestras preguntas, ¿de acuerdo? 

			El hombre asintió. 

			—Así mejor. Bien, Miguel, en el incidente de la noche del lunes, ¿qué sucedió entre Cosmin y el hombre que provocó el altercado? 

			Miguel se rascó el nacimiento del cabello. Trataba de ordenar las escenas vividas aquella noche. El sonido de un claxon proveniente del callejón le devolvió a la realidad. El proveedor de bebidas se marchaba. 

			—Cosmin logró sacar a ese exaltado del local. Luego salí yo por si la cosa se ponía fea. Ya saben, en ocasiones esa gentuza lleva armas ocultas. No sería la primera vez que uno de nosotros recibe un navajazo a traición. 

			Gardeazabal tuvo que hacer un esfuerzo titánico para no reaccionar cuando el portero se refirió a Arregui en esos términos. Ajeno a la lucha interna del inspector, Miguel continuó con su explicación. 

			—Esperamos a que el hombre se recuperara del golpe de Cosmin. El pobre no hacía más que balbucear palabras sin sentido. Cuando comprobamos que no suponía ninguna amenaza, le devolvimos el arma con la advertencia de que, si regresaba, llamaríamos a la policía.  

			—¿Eso fue todo? —preguntó Ander—. ¿Le dieron el arma y lo dejaron marchar, sin más? 

			—Así es —contestó Miguel—. Yo regresé al interior de la discoteca y Cosmin lo acompañó hasta la salida del callejón. 

			Gardeazabal y Ander intercambiaron miradas de sospecha. 

			—Cosmin no ha venido a trabajar hoy. ¿Sabes algo de él? —quiso saber Gardeazabal. 

			Miguel asintió. 

			—He hablado antes con él. Llevaba varias horas encontrándose fatal. Esta mañana se ha hecho el test de covid y ha dado positivo. Está confinado en casa. Debe de ser la nueva ola del virus. Ya no sé ni el número que hace, pero está contagiando a medio Bilbao. 

			«Un contagio muy conveniente», pensó Ander, aunque se abstuvo de expresarlo en voz alta. 

			—Esa puerta da al callejón, ¿verdad? —Señaló el acceso desde el que había introducido el palé con las bebidas. 

			—Sí, señor. 

			 

			El callejón trasero de la discoteca Euforia presentaba la misma imagen desolada que el resto del polígono. Varios contenedores de basura rompían el ambiente gris y decadente al brindar una alteración policromática. 

			Media docena de ertzainas peinaban la zona en busca de algún indicio que pudiera resultar relevante para la investigación. No sabían exactamente lo que buscaban, pero no por ello iban a dejar de hacerlo. 

			—¡Aquí hay algo! —gritó un joven agente que, arrodillado, observaba el interior de una alcantarilla. 

			Ander corrió hacia su posición y se agachó a su lado. Entre restos de ramas y otros objetos arrastrados al sumidero por alguna lluvia lejana, asomaba la culata de un arma. El inspector miró alrededor en busca de un palo lo bastante largo para llegar a la pistola. Tampoco quería que su mano representara un bocado demasiado tentador para cualquier roedor acechante. Finalmente, encontró una vara larga con la que pudo sacar el arma. Una Heckler & Koch igualita a la que llevaba él en la cartuchera. La pistola reglamentaria de la Ertzaintza. 

			—Es el arma de Arregui —dijo Gardeazabal, que se acuclilló para observarla con detenimiento. Al ver la cara de incredulidad de Ander, señaló la empuñadura—. Fíjate en la culata. 

			Ander volteó el arma y vio una pequeña pegatina que mostraba la cara en blanco y negro de un hombre al que no reconoció. 

			—¿Quién es? 

			—Augusto Comte. —Gardeazabal se cubrió la cara con ambas manos—. El padre de la sociología. 

			—Mierda —soltó Ander con la vista perdida en la colina que separaba Bolueta de Basauri. 

			Su mente comenzó a procesar a toda velocidad las implicaciones de que el arma de Arregui se encontrara junto a la escena del crimen de Pueyo. Sus conclusiones no le gustaban nada. Nada en absoluto. 
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			Gardeazabal entró en el estrecho camino de gravilla que daba acceso a la casa familiar de Nekane, la mujer de Iban Arregui. El inspector quiso ser la persona que comunicara la noticia a la familia de Arregui; los conocía bien a todos. Había compartido muchos momentos importantes en la vida de su excompañero, juntos habían reído y habían llorado. El vínculo forjado entre ellos transcendía el ámbito laboral. Siempre se había considerado su mentor, su protector, su hermano mayor. 

			Las horas transcurridas desde el hallazgo del cadáver de Arregui habían fijado el dolor con más nitidez. El choque inicial le había causado, ante todo, rabia. Había sentido una fuerte sed de violencia, ansias de retribución; sin embargo, ese rugir interno acabó por amainar y en esas horas del atardecer, cuando unos pocos rayos del sol de poniente teñían el cielo de naranja, el veterano inspector se sentía perdido e indefenso como un niño. No sabía cómo plantearle a Nekane la muerte de su marido. 

			Aparcó el coche patrulla a diez metros de la puerta del caserío. Un grupo de nubes de evolución se había formado sobre la pequeña cordillera de Archanda, en cuya suave ladera se erguía la vivienda. Sacudió la cabeza con la esperanza de que el gesto ahuyentara sus dudas. Al sacar la llave del contacto vio la figura de Nekane perfilada en el vano de la puerta. Sería sincero con ella. No omitiría ningún detalle. 

			—Hola, Garde. ¿A qué se debe esta visita? —dijo una Nekane sonriente que se acercaba para abrazar a su amigo. Al ver la expresión sombría del inspector, se quedó a medio camino. Su rostro mudó a una mueca de miedo—. Es Iban, ¿verdad? 

			—Sí, Nekane. —Gardeazabal bajó la mirada al suelo—. Es Iban. 

			—¿Qué ha pasado? ¿En qué lío se ha metido esta vez? —preguntó con voz temblorosa. 

			Gardeazabal trató de articular las palabras, pero un nudo firme en su garganta se lo impedía. Las lágrimas se le agolpaban en los ojos y se vio incapaz de afrontar ese trance tan duro. 

			Fue entonces cuando ella intuyó la verdad. Comenzó a gritar, a negar con la palabra y el cuerpo, a zarandear a Gardeazabal mientras las lágrimas arrasaban su bello rostro. Cuando finalmente las fuerzas le flaquearon, cayó de rodillas al suelo, se recogió sobre sí misma como un ovillo y sollozó. 

			Minutos después recorrían los caminos vecinales adyacentes y trataban de buscar un porqué, una razón que pudiera explicar el motivo por el cual la vida les había arrebatado a una persona tan querida para ellos. 

			—La verdad es que tenía que haberlo visto venir —dijo Nekane—. Iban estaba consumido por lo que sucedió en Mungia. Se culpaba por no haber evitado la muerte de esa chica. No importaba lo que le dijera, nada lo consolaba. Luego vino la pandemia, el confinamiento y esa obsesión se enquistó, se hizo crónica. 

			—Nosotros intentamos ayudarlo —dijo Gardeazabal con la mirada perdida en el camino—. Pero él renegaba de todo y de todos. Luego comenzó su periplo de traslados. Desde ese momento, perdí la conexión; no supe llegar a él.  

			—Ni tú ni nadie, Garde. Cambió tres veces de psicólogo porque ninguno de ellos lograba penetrar en su caparazón. Después fue peor; llegaron las drogas. —Los ladridos provenientes de un caserío cercano distrajeron su atención durante un instante, hasta que los dejaron atrás. 

			—Perdona, Nekane, ¿has dicho drogas? ¿Iban tomaba drogas? —preguntó Gardeazabal asombrado. 

			Nekane reprimió un sollozo y bajó la cabeza. Asintió lentamente. 

			—Sí, Garde. Iban comenzó a tomar antidepresivos nada más salir del hospital. Pero decía que lo atontaban y le restaban capacidades. Por esa época, además, estaba obsesionado con aquel caso. Estaba convencido de que había más gente implicada en los crímenes de las chicas, aparte del director de aquella clínica.  

			—Es verdad. Todos lo pensábamos. Pero él nos reprochaba que no hacíamos lo suficiente por rascar más allá de la investigación de Rosales. Quería que nos saltásemos la cadena de mando y lleváramos a cabo pesquisas extraoficiales, y por eso Ander y él discutieron. A los pocos días fue cuando solicitó el traslado. Quería alejarse de la unidad, de las calles… y de nosotros —dijo Gardeazabal. 

			El traslado de Arregui supuso un verdadero quebradero de cabeza para sus superiores. Primero, lo reubicaron en Seguridad Ciudadana, dentro de la propia comisaría. Aunque Gardeazabal se pasaba por allí todas las tardes antes de marcharse a casa, pronto empezó a notar que Arregui les rehuía. Después lo destinaron a la sección de documentación de la comisaría Central de Erandio, y la relación se enfrió de forma irremediable. Cuando Gardeazabal acumuló más de una docena de llamadas sin respuestas comenzó a sentir el peso de la responsabilidad sobre sus hombros. Su amigo estaba perdido y no dejaba que le cogiera de la mano y le mostrara la salida. Su frustración crecía cada día, alimentada por los desplantes de su antiguo compañero.  

			La lluvia arreció y obligó a Nekane a arrebujarse en su fina sudadera. Dieron media vuelta en dirección al caserío de sus padres. 

			—No fuiste el único. Iban también puso distancia entre nosotros. La convivencia comenzó a hacerse insoportable; cuando no estaba de baja hacía acopio de información, y después se encerraba durante semanas mientras trataba de relacionar los datos con sus hipótesis y sus ideas febriles. Esa fue la génesis de su adicción a las anfetaminas. Al principio no supe relacionar su estado eufórico y su agitada actividad nocturna con el consumo de estas sustancias. Iban escribía informes, imprimía fotos, recortaba noticias… Tendrías que ver cómo dejó nuestra casa, parecía un santuario dedicado a la memoria de esa chica anónima. 

			Gardeazabal la tomó del brazo y asintió. 

			—En aquel momento me di cuenta de que estaba perdiendo la razón —dijo el inspector—. Me llamaba a altas horas de la madrugada para soltarme una perorata, una sucesión de ridículas acusaciones de las que no quedaba nadie a salvo. Para él todos éramos culpables de la muerte de la joven. Llegó a decir que toda la sociedad debería ingresar en prisión por haber permitido que monstruos como Gálvez campasen impunes entre nosotros. Nos llamaba fariseos por nuestra doble moral. 

			El inspector dibujó una sonrisa amarga al recordarlo. Nekane detectó el dolor en el rostro de su amigo y le frotó el hombro con cariño. La mujer se aclaró la garganta y alzó la vista al cielo como pidiendo que una estrella distante le concediera el permiso para continuar hablando.  

			—Esa fue la época en la que su depresión se agravó. Rechazó acudir a la consulta de la psicóloga que lo atendía y comenzó a inyectarse heroína para, según él, aguzar los instintos y llegar a la verdad. —Nekane hizo una mueca de asco—. Yo no iba a pasar por ahí. Le di un ultimátum: o las drogas o yo. Pensé que recapacitaría y acabaría pidiéndome que regresara con él. —Nekane se sonó la nariz con fuerza. 

			Recorrieron los últimos metros del camino en silencio. Cuando llegaron a la altura del coche patrulla, Nekane se paró en seco y miró a Gardeazabal a los ojos. 

			—No me has querido decir cómo ha muerto, lo cual ya es mala señal, Garde. Cuéntamelo. 

			El inspector apartó la mirada y la desvió hacia el valle de Asúa, que extendía sus fértiles tierras desde las laderas de Archanda. 

			—La versión oficial dirá que Arregui murió debido a una sobredosis de heroína. Lo encontraron en un callejón de San Adrián. 

			Las lágrimas volvieron a brotar de los ojos de Nekane, acompasadas con un hipo incontrolable. Pero la mujer no dejó de mirarle con determinación. La crudeza de lo vivido en los últimos años la había curtido, la había hecho fuerte. 

			—Pero el Grupo 4 no se cree esa versión, ¿verdad?  

			—Por supuesto que no. —Gardeazabal hablaba con un brillo de fiereza en sus ojos—. Hay elementos que nos llevan a pensar que alguien lo mató y dejó preparada la escena para simular una sobredosis, pero vamos un poco a ciegas. Estamos tratando de reconstruir sus últimas horas de vida. Necesito que nos hagas un favor. 

			—Lo que quieras, Garde. —Nekane se secó las lágrimas y se enderezó al tiempo que lanzaba un profundo suspiro. 

			—¿Podrías dejarnos las llaves de vuestra casa? Queremos ver qué había averiguado en esas investigaciones suyas. Quizá pinchó en hueso y asustó a alguien. Necesitamos saberlo. 

			—Por supuesto. Espera aquí, ahora vengo. 

			Entró en la vivienda y, tras intercambiar unas palabras con sus padres y fundirse en un sentido abrazo, Nekane salió al encuentro de Gardeazabal con un juego de llaves en la mano. 
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