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  DEDICO ESTE LIBRO


  A MI ESPOSA MARÍA EUGENIA,


  POR SU AMOR Y COMPAÑÍA,


  Y A MI HERMANA SOFÍA,


  POR OBLIGARME A ESCRIBIRLO.
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  COCINAR PARA MÍ SIEMPRE SIGNIFICÓ FORMAR PARTE DE ALGO QUE ME SUPERA, COMO UN MÚSICO INVITADO A UNA BANDA QUE TOCA DESDE HACE SIGLOS. UNO UTILIZA INSTRUMENTOS EXISTENTES Y ENTONA NOTAS RECURRENTES PARA CREAR NUEVAS CANCIONES DE MANERA INDISTINTA.


  Me abruma el hecho de pensar en la cantidad de horas que la humanidad pasó, pasa y pasará cocinando. Es probable que cocinar sea el oficio más repetido de la historia y, así y todo, parece una actividad aún no descubierta en su totalidad, llena de rituales, costumbres y ocurrencias que se renuevan cada vez.


  Sobre la base de la prueba y el error aparece la inventiva aunque, a lo largo del tiempo, la necesidad fue la fuente más abundante de creatividad. Los grandes descubrimientos culinarios siempre surgieron de una necesidad económica. Los quesos, los aceites, los azúcares, las harinas, los embutidos y fiambres, los pickles, los granos secos… demuestran cómo el ingenio y la urgencia se unen para crear grandes cosas.


  Con la invención de medios de conservación eléctricos este ciclo se invierte. Ya no es tan urgente encontrar soluciones para preservar alimentos; en consecuencia, la creatividad en la cocina se desacelera y se pasa de la creatividad por necesidad a la necesidad de creatividad. Aparecen nuevos conceptos, como la “fusión”, la comida “molecular” y otros, que apuntan a deslumbrar al comensal, a satisfacer su curiosidad por algo nuevo, diferente, no convencional. La necesidad de creatividad necesita altos grados de conocimiento y talento.


  Me gusta comparar estas tendencias con el arte. Si se piensa en la comida “clásica” o “tradicional”, se puede asimilar con el Renacimiento o el Romanticismo. Así como el artista toma la realidad a su alcance y la plasma tal cual la siente, el cocinero clásico toma los productos disponibles en determinada zona y temporada y crea un plato noble.


  En cambio, se pueden comparar las nuevas modas culinarias con el surrealismo o el cubismo, movimientos que representan la imaginación, la distorsión de la realidad, de la misma manera en que un cocinero altera la estructura molecular de un alimento para iluminarlo con su novedosa esencia.


  Quizá por mis limitaciones y mi poco refinamiento, o porque me estoy volviendo viejo, no puedo entenderme del todo con estas modas. Sí puedo asegurar que cuando uno tiene hambre, hambre de verdad, disfruta más saciándola con una buena pizza que con una esfera de nitrógeno desfragmentada.


  Comer con hambre es como besar enamorado. Cocinar instintivamente es como cantar con los ojos cerrados, y satisfacer a los demás es lo más satisfactorio que yo puedo hacer para mí mismo. Si hay una razón por la cual me hice cocinero es la satisfacción. Para mí no hay placer si no lo brindo. Hacer algo con mis propias manos y regalárselo a alguien que lo disfrute es para mí lo más cercano a la felicidad.


  Cocinar también puede ser algo misterioso, que esconde secretos guardados de generación en generación. Como una herencia, un apellido, un momento íntimo que, al compartirlo, se vuelve una invitación a formar parte de un clan, una escuela de magos que comparte trucos viejos con sus nuevos peregrinos.


  Mis primeros pasos en la profesión fueron con miedo, pidiendo per miso, equivocándome constantemente. Resultaba inevitable dudar de mi capacidad: ¿estaré hecho para esto? Uno se acostumbra a hacer las cosas mal todo el tiempo. Sale mal, suena mal, sabe feo… pero por lo menos lo hago cada vez más rápido. Y un día, como de casualidad, no sale tan mal, no es tan desagradable, no estoy tan nervioso, lo tomo con más calma y veo un progreso.


  Entonces comienza a desarrollarse la sensibilidad, una cualidad fundamental y la más preciada a la hora de cocinar. La combinación de sensibilidad e instinto es la base de un buen cocinero. Todas las recetas (incluso las de este libro) pueden y deben reinterpretarse y adaptarse a la sensibilidad y el instinto del cocinero que las reproduce: prueba y error se transforman en habilidad. La simpleza es una característica a menudo olvidada. Alguna vez alguien más inteligente que yo me dijo: “Un buen cocinero sabe cuándo parar”. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de lo que quería decir. Ya sea por ignorancia o por inseguridad, muchas veces se agregan técnicas, guarniciones, colores y elementos que un plato honesto de comida no necesita. Un plato digno y apetitoso se convierte así en algo confuso y recargado. Como un árbol de Navidad lleno de guirnaldas que distraen y ocultan su naturaleza.


  “Menos es más”: un plato perfecto para mí tiene cinco ingredientes o menos. Si se logra crear un plato interesante en sabores y texturas con cinco ingredientes o menos, el resultado será mucho más digno que si se utilizan treinta y cinco.


  “Simple no es fácil”: hay más dignidad en la simpleza que en la sobreelaboración. Una torta de chocolate con huevos frescos, chocolate de máxima calidad, manteca de granja y un poco de miel de abejas en primavera, cocida con gentileza y suavidad, puede resultar una epifanía gastronómica. Otra torta de chocolate con café, nueces, licor, saborizantes, bicarbonato, harina, levadura, y no sé cuántas cosas más puede ser muy rica pero nunca alcanzará la grandeza de la anterior.


  Por eso me esfuerzo más en la búsqueda del producto perfecto que en la presentación rebuscada. En un mundo ideal no debería consumirse nada que haya sido cultivado a más de cien kilómetros a la redonda, así se apoyaría la economía local de los productores. Si uno se encuentra en la pampa argentina no come pescado, mientras que en el Ecuador ingiere camarones. Al “desglobalizar” la comida se utilizan menos químicos porque lo que se consume llega de más cerca y no es necesario que dure tanto tiempo, se gasta menos en transportistas e importadores y se fomentan las granjas locales.


  Siempre me preguntan cómo interpretar una receta, qué pasa si no consigo esto o lo otro. No puedo dar una respuesta esquemática ni una lista de pasos a seguir, pero sí guardo las sensaciones y las personas que me llevaron a hacer todo lo que hice, de la forma en que lo hice: tedio, limpieza, voluntad, repetición, inspiración, empleados, maestros, herencia, aprendizaje, orden, pasión, empeño, esfuerzo, sacrificio, resultado… y retribución.


  MÁXIMO LÓPEZ MAY


  
    Quiero mostrar algunas recetas que quizá sean demasiado simples, para el cocinero profesional y altamente entrenado, pero no por eso menos fundamentales. El ejercicio militar rutinario, repetir la misma simple tarea hasta el extremo de la monótona perfección, ayuda igualmente en la cocina. Conocer las bases, cocinar con los ojos cerrados, facilitará que el conocimiento fluya con naturalidad al exigirse en preparaciones más delicadas o complejas. Ejercitar de la misma manera la creatividad puede llegar a ser tedioso pero, en definitiva, rentable; ayuda a desarrollar el instinto culinario, algo mucho más valioso que la sola y eterna repetición de una única preparación. Si este libro logra desarrollar ese instinto, será mucho más gratificante para mí que si se aprende una receta o dos. “Si le das un pescado a un hambriento, comerá un día; si le enseñas a pescar, comerá toda la vida”, esa misma teoría se puede aplicar perfectamente a este libro. Mi intención es despertar el instinto, la creatividad y la voluntad culinaria; en lugar de enseñar una receta, cocinar toda la vida.
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  Hipnótico como el fuego ardiendo, cautivante como un acuario lleno de peces, el lento hervor trémulo, la paciencia (madre de todas las virtudes culinarias) de un hechicero con su caldero, la más delicada de las alquimias, hacer caldos es un arte en extinción. No suelo ser radical, a no ser cuando pierdo la cabeza, pero soy un ávido detractor de los caldos comerciales, cualquiera sea su formato. ¡Muerte al cubito! Larga vida a la olla que con su suave cocción saca todas las bondades de los huesos y las transfiere al agua que mejora todo lo que toca.


  CALDOS


   


  CALDO DE POLLO BLANCO


  (Para 4 litros)


  
    	8 l de agua


    	Carcasas de 8 pollos


    	2 cebollas blancas grandes


    	2 zanahorias grandes


    	1 cabeza de apio


    	2 cabezas de ajo


    	1 cucharada de granos de pimienta


    	2 hojas de laurel


    	5 briznas de tomillo

  


  Enjuagar los huesos de pollo en abundante agua fría, hasta que fluya transparente y cristalina. Luego, en una olla grande, colocar todos los ingredientes a temperatura ambiente y llevar a fuego fuerte hasta que rompa el hervor. Entonces bajar el fuego a mínimo y cocinar de 6 a 8 horas a una temperatura tal que el agua no hierva ni burbujee.


  Los huesos sueltan impurezas y aceites que suben a la superficie a medida que se cocinan, entonces se debe “espumar” o sacarlos con un cucharón. Este proceso debe repetirse durante toda la cocción porque, si se espera al final, el caldo será turbio y oscuro. Si se hace de manera constante, se obtendrá un caldo claro delicioso.


  Una vez pasado el tiempo de cocción, apagar el fuego, dejar reposar media hora y espumar por última vez sin mover los huesos, que deberían estar en el fondo de la olla. Retirar el caldo con un cucharón, sin agitar el líquido, e inclinar la olla para sacar el resto. Colarlo con un lienzo de algodón limpio y dejarlo enfriar.


  Este caldo es ideal para cocciones primarias y para hidratar preparaciones como sopas y risottos.


  CALDO DE POLLO OSCURO


  (Para 4 litros)


  
    	8 l de caldo de pollo blanco


    	Carcasas de 8 pollos


    	2 cebollas blancas grandes


    	2 zanahorias grandes


    	1 cabeza de apio


    	2 cabezas de ajo


    	1 cucharada de granos de pimienta


    	2 hojas de laurel


    	5 briznas de tomillo

  


  Cocinar a fuego mediano los huesos de pollo con el resto de los ingredientes cortados al medio en una fuente para horno, hasta que estén bien tostados pero sin quemarse.

  Luego, en una olla grande, colocar todos los ingredientes incluido el caldo blanco de pollo y cocinar a fuego fuerte hasta que rompa el hervor. Retirar toda la grasa remanente en la placa de horno y, con la ayuda de un poco de caldo blanco, disolver los sedimentos que quedaron adheridos. Agregar esta mezcla a la preparación.

  Bajar el fuego a mínimo y cocinar por lo menos de 6 a 8 horas a una temperatura tal que el agua no hierva ni burbujee pero que se mueva trémulamente.

  Una vez pasado el tiempo de cocción, apagar el fuego, dejar reposar por media hora y espumar por última vez sin mover los huesos, que deberían estar en el fondo de la olla.

  Retirar el caldo con un cucharón, con mucho cuidado y sin agitar el líquido, e inclinar la olla para sacar así el resto. Colarlo luego por un lienzo de algodón limpio y dejarlo enfriar rápidamente.

  Los huesos deben quedar pálidos y desprovistos de sus cualidades: colágeno y sabor. En cambio, el caldo será pegajosamente delicioso y cualquier cosa que se cocine con él, por más simple que sea, resultará una experiencia sublime y transportadora.

  El caldo oscuro resulta mucho más profundo y con más cuerpo que el caldo blanco y es ideal para braseados, carnes y base de salsas bien potentes.


  JUGO DE CARNE


  (Para 1 litro)


  
    	4 l de caldo oscuro de pollo


    	2 kg de huesos de ternera


    	2 cebollas blancas grandes


    	2 zanahorias grandes


    	1 cabeza de apio


    	2 cabezas de ajo


    	1 cucharada de granos de pimienta


    	2 hojas de laurel


    	5 briznas de tomillo


    	1 botella de vino tinto

  


  En una placa para horno cocinar a fuego lento los huesos de ternera (o del corte de carne que esta salsa vaya a acompañar) y los vegetales, hasta que estén bien dorados. Ponerlos luego en una olla mediana.


  Retirar la grasa de la placa, levantar todos los sedimentos con la ayuda del vino, llevándolo a fuego directo por un minuto o dos, e incorporar este líquido y el resto de los ingredientes en la olla. Cocinar a fuego lento, sin que hierva pero sí que se mueva lentamente por 3 horas, espumar constantemente y luego colar todo por un tamiz y un lienzo bien fino.


  En otra olla, reducir a fuego mínimo el líquido remanente hasta lograr un tercio de su volumen u obtener una viscosidad y textura de salsa. Condimentar y reservar.


  Esta salsa puede adaptarse a cualquier carne: jabalí, ciervo, conejo, cordero… Sólo hay que utilizar los huesos del animal deseado. También pueden agregársele diferentes perfumes, mostaza, romero, licores, vinos específicos, para manipular el perfil gustativo de la salsa según su plato.


  Apasionante cocción si las hay, entrenamiento de sensibilidad ideal, como un brujo y su caldero o un paciente alquimista, al trabajar durante varios días para llegar a este resultado final, aprendiendo-equivocándose. Recomiendo que se haga varias veces, ya que el ejercicio de sensibilidad para obtener esta receta ayudará a cocinar mejor otras. Primero el caldo blanco, luego el caldo oscuro, más tarde la salsa base y luego la orgullosa realización culinaria, en sólo tres días.


  HARINAS


  El trabajo para mí siempre significó esfuerzo físico y dignificar el ser, hacer un bollo, amasar poniéndole el alma a una masa, tomar algo con las manos y cambiarlo, modificarlo, transformarlo en algo mucho mejor que la suma de sus partes... Eso es la labor dignificada, no estar sentado todo el día en una oficina, ¡eso es más bien penitencia!


  PAN DE BRIOCHE


  
    	500 g de harina


    	5 huevos


    	250 g de manteca a temperatura ambiente


    	1 taza de agua tibia


    	15 g de sal


    	50 g de azúcar


    	25 g de levadura

  


  Colocar la harina en una fuente y realizar un hueco en el centro: allí colocar los huevos y la manteca en pequeños trozos. Disolver la levadura en el agua tibia y verterla en la fuente. Espolvorear sal sobre la harina. Incorporar de a poco la harina de los bordes y volcar sobre la mesa. Formar una masa tierna y amasar hasta que se despegue de la mesa. Agregar un poco de agua si es necesario. Dividirla en varios trozos iguales (según el tamaño que se desea para los panes) y moldear panes y colocarlos bien espaciados en una placa cubierta de papel aluminio. Dejar descansar en un lugar tibio por media hora. Cocinar en horno caliente hasta que esté dorada la superficie.


  Para la receta de French Toast es mejor usar pan del día anterior, va a absorber más y mejor la mezcla de huevos, y como es un poco más duro que el pan fresco, va a resistir mejor el sarteneado.


  PAN DE CENTENO


  
    	300 g de harina de centeno


    	100 g de harina blanca


    	½ cucharadita de sal


    	1 cucharadita de azúcar


    	1 paquete (unos 7 g) de levadura seca, fácil de mezclar


    	2 cucharaditas de semillas de kummel


    	2 cucharadas de aceite de oliva extra virgen


    	200 ml de agua tibia

  


  Cernir la harina de centeno y la blanca en un bol. Agregar la sal y el azúcar; incorporar luego la levadura y las semillas de kummel. Agregar el aceite de oliva al agua y echar sobre la mezcla de harinas. Unir todos los ingredientes con una cuchara de madera al principio y luego con la mano, hasta hacer una masa dura pero pegajosa y apenas grumosa. Pasar la masa a una superficie de trabajo enharinada y amasar unos 10 minutos o hasta que esté homogénea. La masa debe estar muy firme. Dar forma de óvalo de unos 18 cm de largo y colocar en una bandeja para hornear engrasada. Tapar con papel film y dejar reposar en un lugar cálido una hora aproximadamente, o hasta que casi duplique el tamaño. Se resquebrajará un poco en la parte superior. Hacia el final del tiempo de levado, calentar el horno a 200°C. Destapar el pan y hornear de 40 a 45 minutos o hasta que esté apenas dorado y suene hueco cuando se lo golpea en la base.


  Mucho se ha dicho, especificando minuciosamente hasta cuándo, cómo y cuánto debe amasarse el pan, pero creo que en el fondo todos sabemos cuándo ya está suficientemente amasado… es una intuición que todos tenemos, y eso es lo que quiero fomentar en este libro, la intuición del cocinero, la sensibilidad, la conexión con la comida.


  PAN DE CAMPO


  
    	30 g de levadura fresca


    	1 cucharada de azúcar


    	2 tazas de agua tibia con 1 cucharadita de café de sal


    	750 g de harina de trigo 0000


    	Harina extra para espolvorear mientras se amasa y antes de hornear para la cubierta

  


  Disolver la levadura en un poco de agua tibia, dentro de un recipiente, dejar reposar hasta que fermente (nos vamos a dar cuenta de esto ya que se va a formar una especie de esponja). Una vez transcurrido el tiempo de reposo de la preparación anterior, colocar la harina en un bol, hacer un hueco en el centro y poner la preparación fermentada. Ir agregando poco a poco el agua, mientras se van integrando todos los ingredientes, hasta obtener una masa firme y suave.


  Dejar leudar la masa dentro del bol, tapada con un lienzo, hasta que duplique su tamaño, durante una hora aproximadamente. Pasado este tiempo, amasar nuevamente unos minutos y dividir la masa en dos partes. Darles forma redondeada y colocarlas en placas para horno. Taparlas y dejarlas leudar, hasta duplicar su volumen, durante una hora. Antes de llevar al horno, espolvorear con harina la superficie. Hornear a 220°C, durante 30 minutos.


  PAN PUMPERNICKEL


  
    	1 kg de harina de centeno


    	100 g de miel


    	1 paquete (unos 7 g) de levadura seca, fácil de mezclar


    	1 ½ cucharadita de azúcar


    	¾ taza de agua


    	½ taza de aceite de maíz


    	1 cucharada de sal


    	1 yema de huevo


    	1 cucharada de comino
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