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            CAPÍTULO VI 




			 




			A té meados do século XX, os vírus eram um mistério invisível, como a matéria escura e o Planeta X. Tinham consequências importantíssimas, mas eram indetectáveis, como o neutrão. As descobertas de Anton van Leeuwenhoek sobre os micróbios não abrangiam os vírus, tão-pouco as descobertas de Pasteur e Koch sobre bactérias, duzentos anos depois. É certo que Pasteur investigou a raiva como doença, e até criou uma vacina, mas nunca chegou a ver o vírus da raiva propriamente dito, nem compreendeu bem o que era. Da mesma forma, em 1902, William C. Gorgas acabou com a febre-amarela em Cuba, através de um programa de erradicação de mosquitos, sem nunca saber exactamente qual era o agente infeccioso que os mosquitos transmitiam. Seria como um caçador, de olhos vendados, a atirar a patos, tentando atingi-los pelo som dos grasnidos. Até o vírus influenza de 1918-19, que matou 50 milhões de pessoas em todo o mundo, permaneceu uma entidade fantasmagórica, invisível e não identificada na época. Os vírus não podiam ser vistos com um microscópio óptico; não podiam ser detectados numa cultura de nutrientes químicos; não podiam ser capturados, como as bactérias, com um filtro de porcelana. Só era possível saber que estavam presentes por dedução. 




			Porque são os vírus tão difíceis de detectar? Porque são extremamente minúsculos; são simples mas engenhosos; são anómalos, económicos e, nalguns casos, diabolicamente subtis. A opinião dos especialistas divide-se quanto ao enigma de saber se os vírus são seres vivos ou não. Se não forem, pelo menos são atalhos mecanicistas para o próprio princípio da vida. Eles parasitam. Competem. Atacam, fogem. Lutam. Obedecem aos mesmos imperativos básicos de todas as criaturas vivas — sobreviver, multiplicar-se, perpetuar a sua linhagem — e fazem-no usando estratégias complexas, moldadas pela selecção natural darwiniana. Evoluem. Os vírus que existem hoje na Terra estão bastante aptos a fazer o que fazem porque só sobreviveram os mais aptos. 




			A palavra «vírus» tem uma história muito mais longa do que o estudo daquilo a que agora damos esse nome. Vem directamente do latim virus, termo que significa «veneno, seiva de plantas, líquido viscoso». Pode-se até encontrar a palavra latina traduzida como «lodo venenoso». O seu primeiro uso conhecido em inglês para designar um agente causador de doença data de 1728, apesar de, durante o resto do século XVIII, todo o século XIX e várias décadas depois, não ter havido uma distinção clara entre «vírus» como um termo vago, aplicável a qualquer micróbio infeccioso, e o grupo muito específico de entidades que hoje sabemos serem virais. Mesmo em 1940, até Macfarlane Burnet às vezes chamava ao micróbio da febre Q «vírus», no uso comum da palavra, embora na época ele já soubesse perfeitamente que se tratava de uma bactéria. 




			Os efeitos dos vírus foram detectados muito antes deles próprios. A varíola, a raiva e o sarampo eram bastante familiares ao nível clínico, tragicamente, durante séculos ou milénios, embora os seus agentes causadores fossem desconhecidos. As doenças agudas e os surtos epidémicos eram interpretados das formas mais variadas e inventivas — eram causados por miasmas e «eflúvios», ou pela sujidade e pela decomposição da matéria, ou pela pobreza, por capricho de Deus, por magia negra, pelo ar frio ou por molhar os pés. O conhecimento dos micróbios infecciosos veio muito lentamente. Por volta de 1840, um anatomista alemão chamado Jakob Henle começou a suspeitar da existência de partículas nocivas — seres ou coisas — demasiado pequenas para serem vistas com um microscópio óptico, mas mesmo assim capazes de transmitir certas doenças. Henle não tinha provas, e a ideia não foi aceite de imediato. Em 1846, um médico dinamarquês chamado Peter Panum observou uma epidemia de sarampo nas ilhas Faroé, um arquipélago remoto a norte da Escócia, e fez algumas deduções perspicazes sobre como a doença parecia passar de uma pessoa para outra, num prazo de cerca de duas semanas (aquilo a que hoje chamamos período de incubação) entre o contacto e o surgimento de sintomas. Robert Koch, que fora aluno de Jakob Henle em Göttingen, foi além da observação e das suposições com o seu trabalho experimental nas décadas de 1870 e 1880, identificando as causas microbianas do carbúnculo, da tuberculose e da cólera. As descobertas de Koch, a par das de Pasteur, Joseph Lister, William Roberts, John Burdon-Sanderson e outros, forneceram as bases empíricas para um turbilhão de ideias que surgem no final do século XIX, em geral designadas conjuntamente como «teoria dos germes» ou «teoria microbiana» das doenças. Esta marcou o abandono das antigas abordagens que culpavam vapores malignos, venenos transmissíveis, humores desequilibrados, putrefacção contagiosa e magia negra. Mas os germes que mais interessavam a Koch, Pasteur e Lister (além das suposições brilhantes de Pasteur sobre a raiva) eram as bactérias. 




			E as bactérias não eram tão misteriosas. Podiam ser vistas ao microscópio comum. Podiam ser cultivadas numa placa de Petri (invenção de Julius Petri, assistente de Koch) com um meio de goma ágar rico em nutrientes. E as bactérias são maiores e mais fáceis de entender do que os vírus. 




			A dedução fundamental seguinte veio da agronomia, não da medicina. No início da década de 1890, um cientista russo chamado Dmitri Ivanofsky, em Sampetersburgo, andava a estudar a doença do mosaico do tabaco, um problema nas plantações do império russo. As manchas em forma de «mosaico» nas folhas acabavam por deixá-las atrofiadas e murchas, o que reduzia a produtividade e onerava os agricultores. Trabalhos anteriores já tinham mostrado que aquela doença era infecciosa — podia ser transferida experimentalmente de uma planta para outra, aplicando-se a seiva extraída de folhas infectadas. Ivanofsky repetiu a experiência de transmissão, mas com um procedimento adicional. Passou a seiva por um filtro de Chamberland, um dispositivo de porcelana com poros minúsculos, usado para purificar a água retendo as bactérias. O relatório de Ivanofsky, que dizia que «a seiva das folhas infectadas com a doença do mosaico do tabaco mantém as propriedades infecciosas mesmo após a filtração»[1], constituiu a primeira definição operacional de vírus: infeccioso mas «filtrável», ou seja, tão pequeno que passa por onde as bactérias não passam. Pouco depois, Martinus Beijerinck, um investigador holandês, chegou ao mesmo resultado independentemente, e foi mais além. Ao diluir a seiva filtrada de uma planta infectada e usar essa tintura para infectar outra planta, Beijerinck descobriu que o material infeccioso, qualquer que fosse, recuperava a força total mesmo após a diluição. Isso significava que o material infeccioso estava a reproduzir-se nos tecidos vivos da segunda planta, ou seja, não era uma toxina, uma excreção venenosa do tipo que algumas bactérias produzem. Uma toxina, diluída em volume, vê o seu efeito reduzido — e não recupera a força espontaneamente. Aquele material recuperou. Mas num recipiente contendo apenas a seiva filtrada, o material não crescia. Precisava de outra coisa. Precisava da planta. 




			Assim, o trabalho somado de Martinus Beijerinck, Dmitri Ivanofsky e alguns colegas mostrou que a doença do mosaico do tabaco era causada por uma entidade menor do que uma bactéria, invisível ao microscópio e capaz de se multiplicar dentro — e apenas dentro — de células vivas. Esse era o perfil básico de um vírus, apesar de ainda não ter sido visto por ninguém. Beijerinck supôs que o agente do mosaico do tabaco fosse líquido e chamou-lhe contagium vivum fluidum, isto é, fluido vivo contagioso. Avanços posteriores, incluindo a invenção do microscópio electrónico na década de 1930, provaram que o cientista estava errado nesse ponto. Um vírus não é líquido, mas sólido: são partículas minúsculas. 




			Tudo isto dizia respeito às plantas. O primeiro vírus descoberto capaz de infectar animais foi o que causa a febre aftosa, outro grave problema para a agricultura. Bovinos e suínos transmitiam a doença uns aos outros, «como um espirro no vento», e morriam, ou então tinham de ser sacrificados. Em 1898, Friedrich Loeffler e Paul Froesch, que trabalhavam numa universidade no norte da Alemanha, usando as mesmas técnicas de filtragem e diluição de Beijerinck, provaram que o agente da febre aftosa também é uma entidade capaz de atravessar um filtro e capaz de se replicar apenas em células vivas. Loeffler e Froesch até observaram que poderia ser apenas um de toda uma classe de agentes de doenças, até então desconhecida, possivelmente incluindo alguns que infectavam pessoas e causando fenómenos como a varíola. Mas a primeira infecção viral reconhecida em humanos não foi a varíola; foi a febre-amarela, em 1901. Na época em que William Gorgas estava a resolver o problema prático da febre-amarela em Cuba, matando todos aqueles mosquitos, Walter Reed e a sua pequena equipa de microbiólogos mostraram que o agente causador dessa doença era certamente transmitido por mosquitos. Mas ainda não conseguiam vê-lo. 




			Os cientistas começaram então a usar a designação «vírus filtrável», que era uma versão desajeitada, mas mais precisa, do antigo nome «fluido contagioso». Hans Zinsser, por exemplo, no seu livro de 1934 intitulado Rats, Lice and History, uma crónica clássica de pesquisas e descobertas médicas, declarou-se «encorajado pelo estudo dos chamados agentes “vírus filtráveis”».[2] Zinsser escreveu que muitas doenças epidémicas «são causadas por essas “coisas” misteriosas — por exemplo, a varíola, a varicela, o sarampo, a papeira, a paralisia infantil, a encefalite, a febre-amarela, a dengue, a raiva e a influenza, para não falar de um grande número de doenças importantes do reino animal». Zinsser percebeu igualmente que algumas dessas doenças dos animais poderiam pertencer também à primeira categoria, as epidemias humanas. E acrescentou um ponto crucial: «Aqui, tal como nas doenças bacterianas, há uma viva troca de parasitas entre o homem e o mundo animal.»[3] Zinsser era um pensador com um amplo espectro de interesses, assim como um microbiólogo de excelente formação. Oito décadas atrás, pressentiu que os vírus, descobertos apenas recentemente, poderiam estar entre as mais nefastas zoonoses. 




			 




			A dificuldade em cultivar vírus in vitro tornava-os obscuros para os primeiros investigadores, difíceis de captar em laboratório, mas também dava uma pista quanto à sua essência. Um vírus não cresce num meio de nutrientes químicos, pois só pode replicar-se dentro de uma célula viva. Na linguagem técnica, é um «parasita intracelular obrigatório». O seu tamanho é pequeno, assim como o seu genoma, simplificado até às necessidades mais básicas de uma existência oportunista e dependente. Não contém a sua própria maquinaria de reprodução. Parasita. Rouba. 




			Quão pequeno pode ser? O vírus médio tem cerca de um décimo do tamanho de uma bactéria média. Na escala métrica, que é a usada pela ciência para os medir, os vírus arredondados variam em diâmetro entre cerca de quinze nanómetros (quinze bilionésimos de um metro) até cerca de trezentos nanómetros. Mas nem todos os vírus são arredondados. Alguns são cilíndricos, outros parecem cordas, outros parecem edifícios futuristas que não resultaram, ou módulos de alunagem. Qualquer que seja a forma, o volume interno é minúsculo. Os genomas que cabem em recipientes tão pequenos são igualmente limitados, variando de dois mil nucleótidos a cerca de 1,2 milhões. O genoma de um rato, em comparação, tem cerca de três mil milhões de nucleótidos. São necessárias três bases de nucleótidos para definir um aminoácido e, em média, 250 aminoácidos para produzir uma proteína (embora algumas proteínas sejam muito maiores). Produzir proteínas é a função dos genes; tudo o mais numa célula ou vírus resulta de reacções secundárias. Assim, um genoma de apenas duas mil letras de código, ou mesmo 13 mil (como o das influenzas) ou 30 mil (o do vírus SARS), é um conjunto muito superficial de especificações de engenharia. Mas mesmo com um genoma tão pequeno, codificando apenas oito ou dez proteínas, um vírus pode ser astuto e eficaz. 




			Os vírus enfrentam quatro desafios básicos: como passar de um hospedeiro para outro, como penetrar numa célula dentro desse hospedeiro, como se apoderar do equipamento e dos recursos da célula para produzir várias cópias de si mesmo e como sair novamente — sair da célula, sair do hospedeiro e entrar no próximo. A estrutura e as capacidades genéticas de um vírus são modeladas economicamente para essas tarefas. 




			Sir Peter Medawar, eminente biólogo britânico galardoado com o prémio Nobel no mesmo ano que Macfarlane Burnet, definiu um vírus como «uma má notícia embrulhada numa proteína».[4] A «má notícia» que Medawar tinha em mente é o material genético, que tantas vezes (mas nem sempre) causa danos ao hospedeiro enquanto lhe explora as células para obter refúgio e se reproduzir. O invólucro de proteína é conhecido como capsídeo. O capsídeo tem dois objectivos: proteger o interior do vírus quando este precisa de protecção e ajudar o vírus a penetrar nas células. A unidade viral individual, uma partícula, quando intacta fora de uma célula, chama-se virião. O capsídeo também define a forma externa de um vírus. Os viriões do Ébola e do mal de Marburgo, por exemplo, são filamentos longos, e por isso foram classificados num grupo chamado filovírus. Outros vírus têm partículas esféricas, ou ovóides, ou helicoidais ou icosaédricas (vinte lados, como uma bola de futebol projectada por Buckminster Fuller). As partículas do VIH-1 são globulares. Os viriões da raiva têm o formato de balas de revólver. Um prato de viriões de Ébola misturado com viriões de Hendra pareceria capellini num molho de alcaparras. 




			Muitos vírus são recobertos com uma camada adicional, conhecida como envelope ou envoltório, compreendendo não apenas proteínas, mas também moléculas de lípidos retiradas da célula hospedeira — nalguns casos, retiradas da parede da célula quando o virião sai. Do outro lado da superfície externa do envelope, o virião pode estar adornado com numerosas protuberâncias moleculares pontiagudas, como os detonadores de uma antiga mina naval. Essas espículas, estruturas proteicas em forma de pontas ou «espinhos», têm uma função crucial. São específicas para cada tipo de vírus, com uma estrutura semelhante à de uma chave que se encaixa nas fechaduras moleculares da superfície externa da célula-alvo; permitem ao virião fixar-se, como uma nave espacial se acopla a outra, e abrem o caminho da entrada. A especificidade desses «espinhos» restringe não só o tipo de hospedeiros que determinado vírus pode infectar mas também nos tipos de células — células nervosas, ou do estômago, ou do revestimento das vias respiratórias — que o vírus pode penetrar com mais eficácia e, portanto, as doenças que pode causar. Por mais úteis que sejam para um vírus, essas espículas também representam pontos vulneráveis. Elas são os principais alvos da resposta imunitária de um hospedeiro infectado. Os anticorpos, produzidos pelos glóbulos brancos do sangue, são moléculas que aderem às espículas e impedem que o virião se fixe numa célula. 




			O capsídeo não deve ser confundido com a parede de uma célula ou uma membrana celular; é apenas análogo a elas. Os vírus, desde o início da virologia, foram definidos de forma negativa (não retido por um filtro, não cultivável em nutrientes químicos, não exactamente vivo); e o axioma negativo mais fundamental é que um virião não é uma célula. Ele não funciona do mesmo modo; não tem as mesmas capacidades nem fragilidades. Isto reflecte-se no facto de os vírus serem imunes aos antibióticos. Estes são substâncias químicas valiosas pela sua capacidade de matar bactérias (as quais são células) ou, pelo menos, impedir-lhes o crescimento. A penicilina funciona impedindo que as bactérias construam as suas paredes celulares. O mesmo acontece com as alternativas sintéticas, como a amoxicilina. A tetraciclina actua interferindo nos processos metabólicos internos pelos quais as bactérias fabricam novas proteínas para o crescimento e a replicação celular. Os vírus, sem paredes celulares, sem processos metabólicos internos, são imunes aos efeitos dessas drogas mortíferas. 




			Dentro do capsídeo viral, normalmente não há nada além de material genético, ou seja, o conjunto de instruções para a criação de novos viriões segundo o mesmo padrão. Essas instruções só podem ser implementadas quando inseridas nos processos de uma célula viva. O material em si pode ser ADN ou ARN, dependendo da família do vírus. Ambos os tipos de moléculas são capazes de registar e expressar informações, embora cada um tenha as suas vantagens e desvantagens. Os herpesvírus, poxvírus e papilomavírus contêm ADN; assim como meia dúzia de famílias virais de que o leitor provavelmente nunca ouviu falar, como os iridovírus, os baculovírus e os hepadnavírus (um dos quais causa hepatite B). Outros, incluindo os filovírus, os retrovírus (como o célebre VIH-1), os coronavírus (SARS-CoV) e as famílias que abrangem o sarampo, a papeira, os vírus Hendra, Nipah, da febre-amarela, dengue, febre do Nilo Ocidental, raiva, as febres hemorrágicas causadas pelos vírus Machupo (na Bolívia), Junin (na Argentina), Lassa (em África), o Chicungunha, todos os hantavírus, todas as gripes e os vírus da constipação comum — todos esses vírus contêm as suas informações genéticas sob a forma de ARN. 




			Os diferentes atributos do ADN e do ARN são responsáveis por uma das diferenças mais cruciais entre os vírus: a taxa de mutação. O ADN é uma molécula de fita dupla, a famosa dupla hélice, e como as suas duas fitas se encaixam por meio de relações muito específicas entre os pares de bases de nucleótidos (a adenina liga-se apenas à timina, a citosina apenas à guanina), o ADN em geral conserta erros na posição das bases enquanto se vai replicando. Esse trabalho de reparação é realizado pela ADN-polimerase, a enzima que ajuda a catalisar a construção do novo ADN a partir de fitas simples. Se uma adenina é posta, por engano, em posição para se ligar a uma guanina (que não é a sua parceira correcta), a polimerase reconhece esse erro, retrocede um par, corrige a ligação incorrecta e segue adiante. Assim, a taxa de mutação na maioria dos vírus de ADN é relativamente baixa. Já os vírus de ARN, codificados por uma molécula de fita simples sem esse arranjo correctivo, sem tal sistema de ligação entre «colegas», sem a polimerase para fazer uma revisão do trabalho, têm taxas de mutação que podem ser milhares de vezes maiores. (Para que conste, também existe um grupo menor de vírus de ADN que codificam a sua genética em fitas únicas de ADN e sofrem altas taxas de mutação, tal como no ARN. E há também um pequeno grupo de vírus de ARN de fita dupla. Para cada regra, há uma excepção. Mas vamos ignorar essas pequenas anomalias, porque isto já é bastante complicado.) O ponto básico é tão importante que vou repetir: os vírus de ARN passam por numerosas mutações. 
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