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  Para quienes en lugar de quejarse y esperar sentados a que las oportunidades los encuentren, le dan rienda suelta a la creatividad y generan sus propias oportunidades, utilizando las herramientas con las que cuentan.


  Para los que miran hacia el futuro.


  Para los que se animan a sacarse el balde.


  


  
    Introducción


    El ascenso de China será el motor de las transformaciones globales más importantes de, al menos, los próximos cincuenta años. No importa nuestra nacionalidad, profesión o lugar de residencia, China impactará profundamente en nuestras vidas. Esto me lleva a plantearle al lector dos preguntas. La primera, ¿cuánto sabemos de China? La segunda, ¿cuánto ignoramos de China?


    China es hoy el principal socio comercial del Uruguay y de muchos otros países latinoamericanos. No solamente fue la fuerza detrás de la relativa prosperidad de la que gozó América Latina en la última década, sino que también es la mayor oportunidad de desarrollo que se le ha presentado a la región en toda su historia. Esto por la capacidad de inversión de China y el tamaño de su mercado. Con modelos de intercambio inteligente y bien informados, América Latina podría lograr que China fuera un socio estratégico aún más importante de lo que es hoy.


    Sin embargo, el conocimiento sobre China del uruguayo y del latinoamericano medio es todavía bastante limitado y no se condice con la importancia que China tiene para nuestro futuro. Este libro tiene por objetivo presentarle China al lector con una perspectiva familiar y embarcarlo en un proceso introspectivo que lo lleve a cuestionarse de qué manera la nueva China impactará en su vida, así como también en las organizaciones de las que es parte. También explorará los caminos que pueden seguir los países latinoamericanos para llevar sus relaciones comerciales con China a un nuevo nivel.


    Quienes vivimos en China sentimos que el proceso de cambio por el que está transitando este país no es un simple capítulo más del devenir de la historia. Lo que está ocurriendo aquí es singular. Caminando por las calles de las principales ciudades chinas es posible vibrar al ritmo de una energía especial que no se siente en otros lados. La energía propia de un lugar en el que se está forjando una nueva forma de hacer las cosas y de una sociedad con ambiciones globales.


    Observar el fenómeno chino desde adentro es adrenalina pura. Es tan apabullante que, desde que llegué a este país a cursar una maestría en agosto de 2011, me sentí en la obligación de dejar registro de mi experiencia y transmitirles a compatriotas y hermanos latinoamericanos cuánto tiene para ofrecernos el gigante asiático.


    Las páginas que siguen recogen algo de lo que aprendí sobre China a lo largo del camino desde las distintas posiciones en las que me encontré en esta gran nación. Como miembro de una unidad del gobierno chino, como emprendedor y como estudiante. Como uruguayo en China y como latinoamericano representando a China en el exterior.


    Estas líneas fueron escritas alrededor del mundo, mientras perseguía mi propio sueño chino en distintas aventuras. Surcando los cielos de Guangzhou y navegando por aguas del mar del Sur de China. Caminando por los pasillos del Capitolio en Washington DC y por los del Gran Salón del Pueblo en Beijing. Sorprendiéndome con las maravillas tecnológicas de Shenzhen y cayendo en la cuenta de que no tenían nada que envidiarle a las de Silicon Valley. A un ritmo frenético, hechizado por las luces de Shanghái, y en calma total contemplando las montañas del Tíbet.


    Estas páginas también son fruto de conversaciones con individuos chinos y extranjeros con historias notables que, de una manera u otra, tienen perspectivas únicas sobre el gigante asiático. Desde presidentes, magnates y ministros, a periodistas, diplomáticos y académicos, pasando por estudiantes, trabajadores, campesinos y hasta estrellas del fútbol.


    La República Popular China tiene dimensiones continentales. Es un país diverso, con 56 grupos étnicos oficialmente reconocidos por el gobierno. Si bien la civilización china tiene miles de años, lo que hoy conocemos como China existe como tal solamente desde 1912, año en que se produjo la caída del sistema imperial y se fundó la República de China. Ya promediando el siglo XX, el Partido Comunista Chino se hizo con el poder. Partido Comunista Chino que –con aciertos y errores– dirige los destinos de la nación china hasta hoy.


    China es la mayor economía del planeta o la segunda, según la forma de medirla. Es el mayor exportador. Es el mercado que todos quieren conquistar. Es la potencia turística número uno. El segundo mayor inversor internacional. Es una potencia tecnológica a la vanguardia en materia de inteligencia artificial, robótica y supercomputadoras. Pero de cómo es el dragón por dentro en América Latina sabemos poco y nada.


    ¿Cuál es el riesgo de ignorar los factores que han convertido a China en la fuerza de la naturaleza que es hoy? Pues no es otro que dejar escapar grandes oportunidades. Oportunidades que podrían modernizar nuestros países. Oportunidades que podrían hacer que nuestras sociedades fueran menos desiguales. Oportunidades que podrían cambiar, radicalmente, el curso de nuestras vidas.


    Todo ciudadano del Siglo XXI tarde o temprano se cruzará con China. Tendrá que entenderla y aprender a cautivarla. El ascenso de China desafía la lógica y nos obliga a repensar conceptos que siempre dimos por sentados. Desde la forma de posicionar los continentes en el mapa, hasta los contenidos de los programas educativos escolares y las recetas para el crecimiento económico. La historia universal que estudiarán nuestros hijos deberá prestarle mayor atención a la vieja Ruta de la Seda, para entender mejor a la nueva. Lenta pero inexorablemente, nos iremos familiarizando con marcas, tradiciones y expresiones chinas.


    “Si pasas en China un día, probablemente puedas escribir un libro. Si pasas en China un mes, una página. Pero si pasas en China un año, será tanto lo que te asombre que seguramente no podrás escribir nada”. Con este sabio consejo me dio la bienvenida a China Wang Chenguang, exdecano de la Escuela de Leyes de la Universidad Tsinghua. Debo reconocer que en el momento no le presté mucha atención, pero a medida que avanzaba en la elaboración de este libro, las palabras de Wang se daban una vuelta por mi cabeza para recordarme lo difícil que era elegir las historias más representativas de tantos años en China. ¡Vaya si la vida en China es intensa!


    Deseo sinceramente que esta combinación de anécdotas y análisis le permita al lector uruguayo acercarse a China a través de una mirada con la que se pueda identificar. Acercamiento que hoy resulta impostergable, porque día tras día se torna más evidente que el camino que puede llevar al Uruguay a la prosperidad duradera está pintado de dos colores: rojo y amarillo.

  


  
CAPÍTULO I 

 UNA CHINA EN EL CAMINO



  País lejano, sueños cercanos


  北京- Beijing, octubre de 2016. El cansancio era visible en la cara del presidente Xi Jinping (习近平) cuando se retiraba del Salón Oeste del Gran Salón del Pueblo, uno de aquellos en los que tenían lugar las cenas de Estado con dignatarios extranjeros. Aquel con el cuadro de las montañas que rodeaban el río Yangtzé que solía verse en las fotos publicadas por la prensa. La recepción ofrecida en honor del presidente Tabaré Vázquez había apenas finalizado. Para el uruguayo, la jornada no podría haber sido mejor. La República Popular China y la República Oriental del Uruguay habían elevado el estatus de su relación a la categoría “asociación estratégica”, lo que abría nuevas y promisorias oportunidades de cooperación en comercio, inversiones, turismo, educación y hasta en fútbol.


  Mientras tanto, aún dentro de esa misma sala y con una enorme sonrisa en el rostro, contemplaba la pantalla de mi teléfono móvil, con el que había registrado ese momento que tanto llevaba esperando. A lo largo de toda la velada había sentido que si bien no sería fácil, esa noche, nada más ni nada menos que en el Gran Salón del Pueblo (中国人民大会堂), tendría la oportunidad que tanto buscaba. Finalmente, fortuna mediante, la tuve: pude presentarme ante el presidente de China y contarle, brevemente, algo del trabajo que, desde el gobierno chino, había estado haciendo para acercar al resto del mundo a esta maravillosa nación.


  ¿Cómo logra un joven uruguayo llegar a China sin nada más que un sueño y, tan sólo un lustro después, acabar conversando con el presidente chino en el edificio más representativo del gobierno de este país? Para responder esta pregunta, es necesario remontarse a setiembre de 2004.


  Por ese entonces, tenía 16 años y era estudiante de quinto año del liceo San Pablo, en el Prado, el barrio más verde de Montevideo. Desde mucho antes, mi padre me había inculcado el hábito de leer la sección de noticias internacionales del diario de los domingos. Y, a decir verdad, los asuntos globales me apasionaban. Una tarde mientras leía el periódico, me crucé con la noticia de que Hu Jintao (胡锦涛), por entonces presidente chino, estaba de gira por América Latina y, durante una parada en el congreso brasileño, había anunciado con bombos y platillos que pretendía llevar el comercio con la región a US$ 100 mil millones por año en 10 años.1 Si bien en ese momento eran pocos los que hablaban de China por nuestras latitudes, esas páginas encendieron en mí una luz.


  Horas más tarde, durante la cena, le dije a mis padres que quería comenzar estudios de mandarín. “¿Mandarín?”, preguntó mi madre sorprendida. “Han de ser los genes de tu abuelo”, atinó a decir. Es que mi abuelo, de origen ruso, había pasado casi 30 años de su vida en China luego de que su tía lo enviara a casa de sus abuelos en Harbin (哈尔滨 al norte de Beijing) temiendo que su madre hubiera muerto, al no haber regresado esta de un viaje en la fecha esperada. Para desgracia de mi abuelo, su madre retornó un día después de que a él lo enviaran a China. Pero esto es material para otra historia.


  Hoy, casi 15 años después de aquella noche, el comentario de mi madre me es de utilidad para explicar cómo fue que terminé en China cada vez que alguien me lo pregunta. De hecho, es la clave para entender por qué, teniendo la posibilidad de llevar una vida relativamente cómoda en mi país, decidí desarrollar mi carrera, literalmente, en el otro lado del mundo.


  Cuando tomé la decisión de venir a China no lo hice pensando ni en mi abuelo –a quien, lamentablemente, no pude conocer porque falleció antes de que yo naciera– ni en nada ligado al pasado. Lo hice pensando pura y exclusivamente en el futuro. En un futuro en el que Asia sería el centro de poder desde el cual se moverían los hilos de la economía global. Un futuro en el que se pondría en entredicho todo lo que habíamos aprendido sobre dinámicas globales. Un futuro que, poco más de una década después veía cómo, lenta pero inexorablemente, se convertía en presente.


  Hoy, cuando por trabajo me encuentro en Nueva York, Dubái, Buenos Aires o Milán, leo las secciones internacionales de los periódicos locales –que todavía me encantan– y me regocijo al ver que China copa la agenda mundial. Como suele decir Stephen Schwarzman, fundador de Blackstone –uno de los mayores fondos de inversión del mundo–, vivimos en tiempos en los que “China ya no es un curso electivo, sino que forma parte del plan de estudios principal”.


  Aquella apuesta de una noche de primavera montevideana me llevaría por caminos que jamás imaginé…


   


  El inicio


  Corría el mes de diciembre de 2010 y, gracias a una beca otorgada por el gobierno chino, me encontraba en Beijing participando de un seminario sobre políticas de planificación del cambio climático para países en desarrollo. Conversando con los funcionarios del Ministerio de Comercio chino encargados de la organización de la actividad, les pedí que me dijeran cuáles eran, a su criterio, las mejores universidades del país. “Tsinghua y Pekín”, dijeron sin dudar. Horas después comencé a recabar información sobre los programas académicos dirigidos a extranjeros de cada una de ellas y, a los pocos días, tenía agendada una reunión con la responsable de la oficina de la Maestría en Derecho (L.LM) de la Escuela de Leyes de la Universidad Tsinghua (清华大学法学院).


  La señora Liu –así se llamaba la responsable del departamento en cuestión– me había dado instrucciones precisas: a las 10 a.m., en el Edificio Ming Li (明理楼), cuarto número 107. Tomé la Línea 13 del metro pekinés hasta la estación Wudaokou (五道口). Caminé unas cuadras y cuando giré a la derecha, vislumbré a lo lejos el gris edificio central de Tsinghua, cortejado por una flameante bandera china. Construido en la década del cincuenta, el edificio era una imponente mole de cemento. Por fuera, tenía esa forma rectangular típica del estilo soviético. Por dentro, la elegancia y sofisticación típica del art déco. Si bien ese no era mi destino final, me desvié hasta allí para tomar algunas fotografías imitando lo que hacía el resto de los transeúntes, sin ser consciente de que poco tiempo después ese mismo lugar formaría parte de mi rutina. Volví sobre mis pasos y, finalmente, arribé al sitio que buscaba originalmente. Al entrar, la señora Liu me recibió con total calidez y me explicó detalladamente los pasos a dar para completar mi postulación al programa.


  Ocho meses más tarde –y gracias a una generosa beca concedida por la universidad– me encontraba sentado en el auditorio principal de la Escuela de Leyes, rodeado de profesionales de países tan diversos como Polonia, Singapur, Estados Unidos, Alemania, Mongolia y Corea del Sur, entre otros. Todos éramos ahora estudiantes de la Maestría en Derecho, y asistíamos a la ceremonia inaugural del programa. En el ambiente había mucha ansiedad. El auditorio estaba especialmente decorado para la ocasión con una gigantografía que nos daba la bienvenida y flores por doquier, de conformidad con la versión china del lujo. “En muchas universidades de Estados Unidos, no tendrán la posibilidad de conocer a personalidades de la talla de las que van a poder conocer estando aquí”, comenzó diciendo Wang Zhenmin (王振民), por entonces decano de la institución. “El fundador de Microsoft, Bill Gates, el primer ministro británico Tony Blair o el presidente estadounidense Jimmy Carter, son algunos de los que han disertado en nuestra universidad”, prosiguió. Por si los extranjeros teníamos dudas sobre la reputación de Tsinghua a lo largo y ancho de China, Wang Zhenmin se había encargado de barrerlas con sus palabras. “De hecho”, continuó, “hay quienes dicen que la ‘dinastía Tsing’ ha invadido los cargos de gobierno”. Es que figuras como los entonces presidente y vicepresidente del país, Hu Jintao y Xi Jinping, así como también Wu Bangguo (吴邦国), quien en el momento encabezaba el Comité Permanente del Congreso Nacional del Pueblo, eran egresados de esta casa de estudios.


   


  La vida en una universidad china de élite


  Fundada en 1911 en el predio imperial que durante la dinastía Qing (1644-1912) se conocía como Jardín Tsinghua (清华园), Tsinghua es conocida actualmente como el “MIT chino” por sus capacidades científicas e ingenieriles. Precisamente en el año de su fundación, la Revolución de Xinhai (辛亥革命) ponía punto final al sistema dinástico.2 Los fondos para la creación de la universidad provinieron de un programa de becas para que jóvenes chinos estudiaran en los Estados Unidos, conocido como “Indemnidad Boxer” (庚子赔款奖学金). En sus comienzos, la institución funcionaba exclusivamente como un colegio destinado a preparar a aquellos que eran enviados por el gobierno a capacitarse en aquel país. No resulta extraño, entonces, que la influencia estadounidense en la institución se hiciera sentir desde su nacimiento. De hecho, ya en 1946 más de la mitad de los docentes había realizado doctorados en el exterior. Y de esa masa, el 70% había estudiado en universidades norteamericanas de máximo nivel como Harvard, MIT, Cornell, Chicago, Columbia y Michigan.


  A lo largo de su historia, Tsinghua sufrió varias reestructuraciones, fruto del difícil clima político y militar que vivió el país durante gran parte del pasado siglo. En 1952, por ejemplo, el nuevo régimen comunista, considerando la reforma de la educación superior como un paso trascendental para robustecer su poder político, relegó ciertas disciplinas por considerarlas “burguesas”. Fue así que la Universidad de Pekín (北京大学) absorbió las escuelas de leyes y artes de Tsinghua, y esta última las escuelas de ingeniería de la primera. Pero todas estas agitaciones formaban parte del pasado. La extensión total del campus –una suerte de mini-ciudad localizada en el distrito de Haidian (海淀区)– era de 389.4 hectáreas.3 En Tsinghua uno se topaba con enormes bibliotecas, auditorios, estadios, laboratorios, campos deportivos, restaurantes, supermercados, hospitales, talleres de reparación de bicicletas, centros de fotocopias, bancos, etc. La institución contaba con 20 facultades y 54 departamentos en todas las áreas del conocimiento. Más de tres mil profesores enseñaban en la universidad y casi cincuenta mil alumnos –muchos de ellos internacionales– estudiaban allí distribuidos entre pregrado, maestría y doctorado.


  Más allá de lo que indicaban estos números fríos, Tsinghua era sinónimo de calidad educacional. Cada vez que un chino escuchaba que alguien estudiaba allí, la reacción espontánea solía ser:“¡Wow! ¡Es la mejor universidad de China!”. Claro que, para un extranjero, lograr ser admitido era bastante más fácil que para un chino. Como referencia, un amigo estadounidense contaba en su perfil de Facebook que una tarde había ido de compras con un estudiante chino, quien había comenzado a explicarle cuán competitivo era para ellos el proceso de admisión. Para graficar su razonamiento, el estudiante le comentó que, de 32 millones de personas que vivían en su provincia de origen, él era el único en haber ingresado a la universidad ese año. Este dato es más anecdótico que riguroso desde lo estadístico, pero es de utilidad para reflejar lo difícil que era acceder a una universidad de élite en China. No debe sorprendernos, pues, que en algunos casos hasta los alcaldes de las ciudades visitaran los hogares de los jóvenes que llegaban a Tsinghua para felicitarlos.


  La filosofía educacional de la universidad consistía en “entrenar estudiantes con integridad”, a efectos de conservar el prestigio generado por egresados convertidos en “académicos sobresalientes, emprendedores eminentes y grandes estadistas que son hoy recordados y respetados por sus conciudadanos”. La formación de los hombres y mujeres que dirigirán y transformarán el país en el futuro es la misión que las universidades de élite chinas se planteaban como elemental. Dentro de veinte años, muchas de las personas que hoy se encuentran en estos centros de estudio tendrán a su cargo la ardua tarea de tomar decisiones que cambiarán el rumbo del mundo. Por tanto, inculcar valores como excelencia en el conocimiento técnico y defensa de la justicia social eran dos quehaceres cardinales para profesores y diseñadores de planes de estudio. No era casualidad que los lemas de Tsinghua fueran “autodisciplina y compromiso social” y “el eco de tus acciones retumba más fuerte que el de tus palabras”.4


  Progresivamente, Tsinghua se fue transformando en una réplica en miniatura de la realidad política china. Durante muchos años, abundantes batallas ideológicas entre distintos bandos se libraron en su seno. Todo esto llevó a que Tsinghua sea hoy un centro de estudios que inculca vocación de gobierno a sus estudiantes. Como referencia, en la Escuela de Leyes, cerca del cincuenta por ciento de los egresados acababa trabajando para dependencias gubernamentales o en empresas y bancos estatales.5


  Quizás más importante, la red de contactos de quienes allí estudiaban tenía un valor añadido. “Un análisis cuidadoso del pasado de los tecnócratas de Tsinghua demuestra que sus conexiones políticas en la universidad resultaron más influyentes que su experticia a la hora de alcanzar posiciones de liderazgo”, decía Li Cheng (李成), experto en élites chinas de The Brookings Institution. “Para un político, la pertenencia a una universidad de élite reviste mayor esencialidad que ostentar un diploma de una universidad de tales características... La inteligencia y las habilidades facilitan el avance en la carrera, pero a fin de cuentas lo que vale son las conexiones, el guanxi”, concluía.6


  Paulatinamente debía acostumbrarme a mi vida en este centro exclusivo que, a decir verdad, de a ratos, se asemejaba a cualquier cosa menos a eso. Los primeros días no dejaba de fascinarme la enorme cantidad de gente que se podía ver en el campus entre estudiantes, profesores, personal administrativo y turistas curiosos que se tomaban fotos frente a todos los monumentos que contenían el nombre de la universidad. Una de las cantinas, por ejemplo, contaba con capacidad para albergar a diez mil personas comiendo en simultáneo. Se trataba de un enorme edificio en el que uno podía degustar todo tipo de comidas chinas. El menú ofrecido en el resto del campus era mucho más variado aún. Contábamos con restaurantes islámicos, cafés al estilo norteamericano, pizzerías y hasta una versión china de McDonald’s que había copiado los envoltorios de los alimentos a la perfección. Las “parrilladas chinas” (烤串) eran la vedette del lugar. Consistían en una suerte de “medio tanque” en los que se cocinaban carnes, mariscos y vegetales. Fueron varias las ocasiones en que la noche me encontró con amigos comiendo cordero y corazones de pollo en pinchos de madera similares a los utilizados en las brochettes.


  Había decidido vivir en el campus y lo hacía en el Edificio N.o 21 del Complejo Zijing (清华大学紫荆留学生公寓). Mi apartamento era el 626. Se trataba de un pequeño dormitorio con un colchón más fino de lo deseable apoyado sobre una tabla de madera más dura que lo imaginable. Había una televisión vieja, paredes despintadas y un baño que tenía agua caliente sólo en determinadas horas del día. De todos modos, los centros de alojamiento para estudiantes extranjeros tenían mayores comodidades que los de los estudiantes chinos. Las habitaciones de estos últimos, además de ser diminutas considerando la cantidad de personas que albergaban, estaban equipadas con cuatro módulos, cada uno de los cuales tenía en la parte superior una cama y en la parte inferior un escritorio para que quienes allí residían pudieran trabajar y dormir. Me fascinaba el pensar que los dos últimos presidentes chinos habían tenido esta experiencia (o una similar) en su juventud. “De espíritu de sacrificio seguramente saben alguna que otra cosa”, solía decirme un amigo mexicano. En el campus todo funcionaba de forma aceitada. Cataratas de bicicletas, cientos de jóvenes practicando deportes, espacios verdes, canales, moles de cemento, y hasta reliquias que retrataban la rica tradición de la universidad convivían en armonía. La experiencia había comenzado de la mejor manera posible y estaba convencido de que el proceso de apertura mental al que me estaba sometiendo empezaría a dar sus frutos más temprano que tarde.


   


  “Harvard y Yale son excelentes, pero no ofrecen una experiencia china auténtica”


  “No siempre coincido con la perspectiva china y, seguramente, muchos lectores tampoco lo hagan. No obstante, es necesario entenderla, en virtud de que China tendrá un papel fundamental en el mundo que está emergiendo en este siglo veintiuno”.7 La referida frase podía encontrarse en el libro On China y había sido escrita por Henry Kissinger. En América Latina solían echársele en cara muchas cosas a Kissinger. Nadie podía negar, sin embargo, que cuando de China se trataba, aún hoy a sus 94 años, Kissinger era una voz autorizada.


  Mientras degustaba un delicioso pato pekinés durante la cena de bienvenida, Wang Chenguang (王晨光), el carismático director de mi programa académico, me dijo que las universidades estadounidenses que tenían centros de estudio sobre China, entre ellas Harvard, Yale y Stanford, tenían una falla estructural. Wang era un verdadero adelantado. Ya en 1983 se había graduado de la Maestría en Derecho de la Escuela de Leyes de Harvard. Todo un atrevimiento en aquella China que apenas comenzaba a abrirse al mundo. “En mis tiempos de joven, los profesores de estas universidades solían preguntarse para qué estudiar en universidades chinas, si era posible estudiar China en Estados Unidos”, me explicó. “Estaban equivocados”, añadió Wang, quien además había sido decano de la Escuela de Leyes por seis años y era uno de los juristas más renombrados de toda China. “Nadie niega la excelente calidad de estos centros de estudio. Pero hay algo que no se puede conseguir estudiando China en Estados Unidos: insertarse en el ambiente… por más que intenten, Harvard y Yale nunca podrán ofrecer ese clima”, concluía.


  Sin lugar a dudas, la relevancia que China ha tomado en el concierto mundial torna necesario para todo país contar con profesionales preparados en universidades chinas, a efectos de comprender cabalmente las implicancias del ascenso del gigante asiático y, aún más importante, cómo beneficiarse de él. Particularmente, resulta imprescindible entender qué mueve a gobierno y empresas chinas y cómo suelen manejarse. Si bien hasta ahora la cantidad de extranjeros que decidían irse a estudiar a China era relativamente baja en comparación con los que elegían universidades de Estados Unidos y Europa, en los últimos años el número había aumentado considerablemente. De hecho, China ya era el tercer país que mayor cantidad de estudiantes extranjeros atraía, detrás de Estados Unidos y el Reino Unido. De acuerdo con datos del Ministerio de Educación de China, en 2017 más de 443 mil extranjeros estudiaban en el país, en comparación con 377 mil en 2014.8 El número de estudiantes latinoamericanos en general, y el de uruguayos en particular, seguía aumentando gracias a las becas otorgadas por el gobierno chino. Aunque los estudiantes africanos, coreanos y estadounidenses constituían la amplia mayoría.


  Este fenómeno también ayudaba a las universidades chinas a generar un clima global en sus campus. Esto se veía, por ejemplo, en las asociaciones estudiantiles, las cuales, más que realizar reclamos políticos, se esforzaban por crear oportunidades para sus miembros y pavimentar el camino de sus carreras. Cuando consulté a Suki So, vicepresidenta de una de estas asociaciones, acerca de por qué un estudiante extranjero debería estudiar en alguna universidad top de China, me respondió que “si bien no es un imperativo, para aquellos que aspiren a ser profesionales multiculturales, es una oportunidad inmejorable para generar una fuerte red de contactos con quienes hoy son estudiantes pero mañana estarán en posiciones de liderazgo clave”. Le pregunté a Suki si creía que las universidades chinas se posicionarían entre las mejores del mundo en los próximos años. “Definitivamente sí”, contestó. “La cooperación entre estudiantes y autoridades universitarias llevará a nuestras universidades a los lugares más altos de los rankings mundiales”.


  A juzgar por lo sucedido años después de esa conversación, Suki tenía razón. Tsinghua no sólo era un templo del aprendizaje y símbolo de la China moderna, sino también una de las 30 mejores universidades del mundo de acuerdo con el respetado ranking de la revista Times Higher Education.9 Además, los programas que la universidad ofrecía a estudiantes internacionales eran cada vez más interesantes. Uno de los ejemplos más sobresalientes era el de Schwarzman Scholars, iniciativa lanzada por Stephen Schwarzman, quien había destinado US$ 100 millones de su fortuna personal a financiarla.10 “Schwarzman Scholars es la primera beca creada para responder al paisaje geopolítico del siglo XXI”, podía leerse en el sitio web oficial. El programa ofrecía maestrías en economía, negocios, políticas públicas y estudios internacionales. El objetivo que Stephen Schwarzman se había planteado era muy ambicioso: atraer a 10 mil estudiantes en los próximos 50 años. El 40% provendría de Estados Unidos, el 20% de China y el restante 40% del resto del mundo.11 Schwarzman Scholars cumpliría un rol similar al programa Rhodes Scholar de la Universidad de Oxford, que durante el siglo XX había becado a varios pesos pesados, entre ellos Bill Clinton. El consejo asesor de Schwarzman Scholars estaba conformado por figuras de talla mundial, entre ellas el expresidente francés Nicolas Sarkozy, el exsecretario de Estado norteamericano Colin Powell, el expremier australiano Kevin Rudd, y el violonchelista Yo-yo Ma.12 Durante el año, todos visitaban el Schwarzman College –edificio de última generación equipado con salones de clase y dormitorios para estudiantes– al menos una vez. La mayoría de los profesores del programa también impartían clases en universidades de élite norteamericanas.


  Lo primero con lo que uno se encontraba al ingresar al Schwarzman College eran dos cartas presidenciales, firmadas por Xi Jinping y Barack Obama de puño y letra, por si algún atrevido osaba olvidar que estaba en la crème de la crème. El lugar era una suerte de esplendorosa zona educativa especial, donde internet podía navegarse libremente, a diferencia de lo que ocurría en el resto de China. Los críticos del programa decían que era una burbuja que no permitía que los estudiantes se conectaran con la China real. Tal era el caso de Lucila San Martín, una argentina estudiante de la Academia Yenching (北京大学燕京学堂), el equivalente a Schwarzman Scholars de la Universidad de Pekín. “Los perfiles de los estudiantes de Schwarzman son todos iguales, vienen del mismo mundo”, me dijo. Personalmente, no creía que fuera tan así. Entre los estudiantes de la nueva clase, por ejemplo, había un graduado de Stanford que trabajó en la oficina del director mundial de la consultora McKinsey, un teniente de las fuerzas armadas de Singapur y hasta un joven ruandés que había perdido a sus padres en el genocidio de los años noventa.13 Más diverso, difícil.


  Si hoy tuviera que recomendar un programa académico en China, me inclinaría por este sin dudarlo. Los recursos ofrecidos por Schwarzman Scholars no tienen punto de comparación. Asimismo, este programa ofrece una proyección internacional de máximo nivel. Si hubiese existido en mis tiempos de estudiante, hubiera optado por él sin pestañear. Son muchos los jóvenes que están pensando en estudiar en China que se me acercan a pedirme alguna sugerencia al respecto. A todos les digo lo mismo. Que no se las cuente otro. Que se animen y lo vivan. Estudiar en China es una preparación deluxe para el siglo XXI.


   


  Tsinghua: la razón de todo lo que vino después


  Mirando atrás me doy cuenta de que no hay otra institución que haya afectado el curso de mi vida como lo hizo Tsinghua. La universidad me abrió puertas en todos los ámbitos. En Tsinghua tuve de compañera de clase a una mujer estadounidense llamada Angela Kim, a quien poco más de cuatro años después presentaba como mi esposa. Gracias a Tsinghua logré generar un buen feeling con el funcionario gubernamental chino encargado de decidir sobre la suerte de mi postulación al puesto de trabajo que transformaría mi carrera, debido a que él también era egresado de esta universidad. Gracias a la red de exalumnos de la universidad conocí a socios de negocios que me acompañaron en decenas de aventuras. Por encima de todo, Tsinghua fue una tribuna privilegiada desde la cual comencé a observar a China y el mundo con una perspectiva diferente.


  Conocí a personas de todas las razas y religiones imaginables. Escuché en primera fila a personalidades como Stephen Breyer, miembro de la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos, o Leo KoGuan, magnate estadounidense de origen indonesio devenido en filántropo dedicado a donar millones de dólares a universidades chinas. Aprendí cómo funcionaban las élites chinas y cómo interactuaban con las élites globales. Entablé relaciones con un sinfín de estudiantes chinos y extranjeros de gran capacidad que lideraban iniciativas de alto impacto y escala global. Fue precisamente en una cena con un grupo de jóvenes chinos y estadounidenses involucrados en proyectos de estas características que empecé a pensar en el próximo paso. Harvard, la institución de la que tanto había renegado, se vislumbraba en el horizonte…


  
    
      1 Disponible en ‹ news.bbc.co.uk›.

    


    
      2 Disponible en ‹mx.mobile.tuhistory.com›.

    


    
      3 http://global.tsinghua.edu.cn/docinfo/international/Tsinghua_International/board5list.jsp?/columnId=0020202&parentColumnId=0020

    


    
      4 Disponible en ‹www.tsinghua.edu.cn›.

    


    
      5 Folleto de presentación de programas de posgrado de la Escuela de Leyes.

    


    
      6 Cheng, Li: Chinese Politics in the Xi Jinping Era: Reassessing Collective Leadership, p. 89.

    


    
      7 Kissinger, Henry: On China, prefacio, p. 16.

    


    
      8 Disponible en ‹www.chinadaily.com.cn›.

    


    
      9 Disponible en ‹www.timeshighereducation.com›.

    


    
      10 Disponible en ‹www.schwarzmanscholars.org›.

    


    
      11 Disponible en ‹en.sc.tsinghua.edu.cn›.

    


    
      12 Disponible en ‹www.schwarzmanscholars.org›.

    


    
      13 Disponible en ‹www.schwarzmanscholars.org›.

    

  


  
CAPÍTULO II
 
 CHINA EN HARVARD



  Recalculando


  De tez blanca y ojos azules, James Jackson hablaba un mandarín tan fluido que hasta podía traducir audiencias judiciales para sus compañeros, quienes no salían de su asombro al verlo en acción. Por esos días, James estaba en Tsinghua realizando un intercambio educativo gracias a un convenio entre la universidad china y la Universidad de Harvard, su casa de estudios en su Estados Unidos natal. Aún le faltaba un semestre para graduarse, pero ya tenía una oferta laboral de Davis Polk & Wardwell –una firma jurídica neoyorquina con presencia global– para unirse a su oficina en Hong Kong, con un salario de casi US$ 20.000 mensuales. Su talento inspiraba.


  Cenando con James y un grupo de amigos en común, incluidos los co-fundadores de Global China Connection, organización estudiantil con representación en distintas universidades alrededor del globo que nucleaba a jóvenes con interés en China, surgió una posibilidad seductora. Al ver que lo mío con China iba en serio, uno de los amigos de James me sugirió postularme al programa East Asian Legal Studies de la Escuela de Leyes de Harvard, dirigido por el profesor William Alford.14 Aún me quedaba un semestre por delante en Tsinghua y, a decir verdad, no tenía intención de realizar otra actividad académica en el corto plazo. Pero las circunstancias y todo lo que había mamado en el último tiempo me habían despertado el hambre de universidad de élite.


  Mientras debatía qué hacer luego de finalizar la carrera en Uruguay, la pregunta que me formulaba era: pensando en el futuro, ¿conviene más apostar a un programa en Harvard o a un programa en “la Harvard de China”? Si bien me incliné por la opción b, nunca cerré la puerta a la opción a. Por el contrario, esa puerta cada día se abrió más. Para entender cómo la opción a se convertiría en una realidad, sin embargo, resulta necesario recordar algo que me sucedió cuando todavía vivía en Montevideo.


  Si bien durante mi tiempo en Tsinghua había construido un capital social muy valioso, el mejor contacto lo traía en la valija desde Uruguay gracias a un esfuerzo realizado por la Universidad de Montevideo. A comienzos de 2011, la institución invitó a Jerome A. Cohen –el profesor y abogado estadounidense número uno en cuestiones gubernamentales y legales relacionadas con China– a dictar un seminario. Jerry, como se hacía llamar, era un mito viviente. Un verdadero pionero, que desde el año 1964 había enfocado su trabajo en China.


  Era alguien que no solamente había vivido acontecimientos históricos, sino que también había tenido un rol preponderante a la hora de lidiar con ellos:desde el restablecimiento de relaciones diplomáticas entre China y Estados Unidos, pasando por el oscuro período de la Revolución Cultural, el proceso de apertura y reforma liderado por Deng Xiaoping (邓小平) y hasta los incidentes de Tiananmén (天安门).15 A lo largo de los años había asesorado a las principales empresas estadounidenses en su expansión al mercado chino, así como también al gobierno de su país. Todo esto desde Paul, Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison, la prestigiosa firma jurídica de la cual era socio. Durante 17 años, Jerry había sido profesor de Harvard y fundador de EALS, precisamente el programa en el que yo tenía interés. En determinado momento había decidido dejar Boston para irse a enseñar a la Universidad de Nueva York. Jerry era mentor de ilustres personalidades. Por ejemplo, Ma Ying-Jeou (马英九), quien fuera el líder del gobierno de Taiwán entre 2008 y 2016, había sido su alumno en Harvard en los años 70. En resumidas cuentas, si quería enfocar mi carrera en China, Jerry era LA persona con quien hablar.


  Durante una de las pausas del seminario, me acerqué y le pregunté algo en mandarín. Con cara de sorpresa –esperaba que le hablara en inglés– me respondió también en mandarín y ahí comenzó un diálogo que marcaría mi carrera. Le dije que estaba pensando en ir a estudiar a Tsinghua y que me gustaría tomar un café para escuchar sus consejos. “¿Qué tienes que hacer este viernes?”, me preguntó con rostro adusto. Un tanto amedrentado, le respondí que tenía tiempo libre. “¿Por qué no nos llevas a conocer Colonia del Sacramento a mi mujer Joan y a mí?”, preguntó, ahora con una sonrisa. No dudé ni un segundo y respondí afirmativamente.


  Ese viaje a Colonia del Sacramento quedaría grabado a fuego. Tanto con Jerry como con Joan tuvimos tiempo para hablar de todo. De sus encuentros con personajes históricos como Richard Nixon y Henry Kissinger, de su pasión por China y la fotografía, de la primera vez que tomó sopa de gato, de cómo China los llevó a recorrer el mundo. Lo que más llamaba la atención era la energía del matrimonio. Ambos tenían más de 80 años, pero eso no apagaba su espíritu aventurero. Cuando se bajaron del automóvil en el Hotel Sheraton en Punta Carretas, tenía la certeza de que ese no sería nuestro último encuentro. “Mantente en contacto”, dijo Jerry al despedirse. “Escríbeme y si no respondo, insiste una, dos, tres veces igual”.


  Le tomé la palabra. De hecho, fue él quien escribió mi carta de recomendación para postularme a la maestría en Tsinghua. No me caben dudas de que su apoyo fue clave para obtener la beca sin la cual no hubiera podido viajar. Durante mi año en China nos comunicamos en reiteradas ocasiones, acrecentando el vínculo. Ahora, nuevamente estaba en un momento bisagra y la conversación que había tenido aquella noche con el amigo de James todavía daba vueltas en mi cabeza. Claramente, era hora de recurrir al consejo de Jerry.


  Meses después de esa reunión en Manhattan –ya de vuelta en Beijing– era de madrugada y no lograba conciliar el sueño, por lo que me había puesto a revisar mi bandeja de entrada. Había recibido un correo de alguien de Harvard en el que me informaban que aceptaban mi postulación. Definitivamente, esa madrugada no volvería a dormir.


   


  La élite del conocimiento mundial


  Fundada por John Harvard en 1636, la institución es la meca del conocimiento mundial. Por ella habían pasado presidentes, admirables emprendedores y ganadores del Premio Nobel. Existen docenas de libros y películas que retratan la Universidad de Harvard. Sin embargo, nada lo preparaba a uno para vivir una experiencia en ese lugar en primera persona. Al llegar a la universidad –luego de un viaje de 10 horas desde Washington DC– tenía que encontrar Hastings Hall, el complejo de dormitorios en el que me hospedaría. Debo confesar que la majestuosidad del lugar amedrentaba. Annenberg Hall, por ejemplo, era un comedor que a uno lo hacía sentir dentro de una película de Harry Potter. Entrar al Harvard Innovation Lab era como tomarse un tren al futuro. Caminando  por el Harvard Yard –ese patio interior que es una fija en las películas con escenas en la universidad– me cruzaba con alguien y no podía evitar preguntarme si tal vez tenía enfrente al próximo Mark Zuckerberg. Uno sentía hasta vergüenza de preguntar cómo llegar a la biblioteca y pasar por tonto por no encontrarla con Google Maps.
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