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    El cabo Zanahoria, de la Guardia de la Ciudad de Ankh-Morpork (Guardia Nocturna) se sentó después de ponerse la camisa de dormir, cogió su lápiz, chupó la punta durante un instante y luego escribió:


    


    Queridísimos mamá y papá:


    Bueno, esta es otra de esas Cosas Que Hay que Anotar En Los Libros, ¡¡porque me han hecho Cabo!! Eso significa otros Cinco Dólares al mes y además también tengo un jubón nuevo con dos insignias encima incluidas. ¡Y una nueva placa de cobre! ¡¡Es una Gran responsabilidad!! Todo esto es porque ahora tenemos nuevos reclutas porque el patricio quien, como ya os he confiado anteriormente es el gobernante de la ciudad, ha acordado que la Guardia tiene que reflejar el tejido étnico de la Ciudad...


    


    Zanahoria dejó de escribir durante unos momentos y contempló desde la pequeña y polvorienta ventana del dormitorio cómo los primeros rayos del sol del atardecer se deslizaban furtivamente a través del río. Luego volvió a inclinarse sobre el papel.


    


    ... cosa que yo no entiendo en su Totalidad pero debe de tener algo que ver con la Fábrica Textil del enano Agarrado Soplodeltrueno. También, el capitán Vimes del que ya os he escrito a menudo va, a dejar la Guardia para casarse y Convertirse en un Perfecto Caballero y, estoy seguro de que le deseamos Todo Lo Mejor, me ha enseñado Todo Lo Que Sé, aparte de las cosas que yo me he enseñado a mí mismo. Estamos reuneindo dinero para hacerle un Regalo Sorpresa, pensé que uno de esos nuevos Relojes que no necesitan demonios para hacerlos funcionar y podríamos inscribir detrás algo así como «Para Guardar el Tiempo de, tus Veijos Amigos de la Guardia», cosa que es un retruecando o Juego Con Palabras. No sabemos quién será el nuevo capitán, el sargento Colon dice que si es él Tendrá que Resignarse, el cabo Nobbs...


    


    Zanahoria volvió a mirar por la ventana. Su grande y honesta frente se frunció en una contorsión llena de esfuerzo mientras intentaba pensar en algo positivo que decir acerca del cabo Nobbs.


    


    ... es más adecuado a su Función actual, y yo todavía no llevo tiempo suficeinte en la Guardia. Así que tendremos que esperar y Ver...


    


    Empezó, como lo hacen muchas cosas, con una muerte. Y un entierro, en una mañana de primavera, con una niebla tan baja y espesa que se derramaba dentro de la tumba y el ataúd descendía hacia el interior de una nube.


    Un chucho de pelaje grisáceo, anfitrión de tantas enfermedades perrunas que se hallaba rodeado por una nube de polvo, observaba con expresión impasible desde el montículo de tierra.


    Varias parientes de edad bastante avanzada lloraban. Pero Edward de M’uerthe no lloraba, por tres razones. Era el hijo mayor, el trigésimo séptimo señor De M’uerthe, y No Estaba Bien que un De M’uerthe llorase. Edward era —desde hacía muy poco tiempo, porque su diploma todavía lucía el sello— un Asesino, y los Asesinos no lloraban ante la muerte, ya que de otra manera nunca pararían; y además estaba muy enfadado. De hecho, se sentía lleno de rabia.


    Se sentía lleno de rabia por haber tenido que pedir prestado dinero para aquel funeral tan pobre. Se sentía lleno de rabia por el tiempo que estaba haciendo, por aquel cementerio de plebeyos y por la manera en que el estrépito de fondo de la ciudad no alteraba ni uno solo de sus aspectos, ni siquiera en una ocasión semejante. Se sentía lleno de rabia porque la historia no hubiese tenido que seguir aquel curso.


    Las cosas no hubiesen debido ser así.


    La mirada de Edward fue más allá del río hasta posarse en la imponente mole del Palacio, y entonces la ira que había estado sintiendo se tensó súbitamente sobre sí misma y se convirtió en una lente.


    Edward había estudiado en el Gremio de Asesinos porque los asesinos disponían de la mejor escuela para aquellos cuya posición social supera considerablemente su nivel de inteligencia. Si lo hubieran adiestrado como Bufón, Edward habría inventado la sátira y hecho chistes peligrosos acerca del patricio. Si hubiera sido adiestrado como Ladrón,* Edward habría irrumpido en el Palacio y le habría robado algo muy valioso al patricio.


    No obstante... le habían enviado a los Asesinos...


    Aquella tarde Edward vendió todo lo que quedaba de las propiedades de los De M’uerthe, y volvió a matricularse en la escuela del gremio.


    Para seguir el curso de posgrado.


    Obtuvo las notas más altas posibles, siendo la primera persona que hacía tal cosa en toda la historia del Gremio de Asesinos. Sus preceptores lo describieron como un hombre al cual no había que perder de vista en ningún momento; y debido a que había algo en él que ponía muy nerviosos incluso a los Asesinos, sería preferible no perderle de vista desde bastante lejos.


    


    En el cementerio, el sepulturero solitario estaba llenando el agujero que iba a ser el último lugar de descanso del viejo señor De M’uerthe.


    Entonces reparó en lo que parecían ser unos pensamientos que habían empezado a agitarse dentro de su cabeza. Discurrían más o menos así: ¿Hay alguna posibilidad de que tengas un hueso? No, no, lo siento, eso ha sido de muy mal gusto, olvídalo. Pero tienes bocadillos de carne dentro de tu comosellame, la fiambrera del almuerzo, eso es. ¿Por qué no le das uno a ese perrito tan mono que hay ahí?


    El hombre se apoyó en la pala y miró a su alrededor.


    El chucho gris no le quitaba los ojos de encima.


    Luego dijo:


    —¿Guau?


    


    Edward de M’uerthe tardó cinco meses en encontrar lo que andaba buscando. La búsqueda se vio obstaculizada por el hecho de que no sabía qué era lo que buscaba, únicamente que lo sabría en cuanto lo encontrara. Edward creía a pies juntillas en el destino. Ese tipo de personas suelen serlo.


    La biblioteca del Gremio de Asesinos era una de las más grandes de la ciudad de Ankh-Morpork. En ciertas áreas especializadas, era la más grande. Esas áreas básicamente tenían que ver con la lamentable brevedad de la vida humana y los medios de provocarla.


    Edward pasó mucho tiempo allí, a menudo en lo alto de una escalera de mano, a menudo rodeado de polvo.


    Leyó todas las obras sobre armamento que se conocían. Edward no sabía qué era lo que estaba buscando hasta que terminó encontrándolo en una nota escrita en el margen de un tratado sobre la balística de las ballestas que, por lo demás, era muy aburrido y estaba lleno de incorrecciones. La copió minuciosamente.


    Edward también pasó mucho tiempo entre los libros de historia. El Gremio de Asesinos era una asociación de caballeros de alcurnia, y ese tipo de personas tiende a considerar que toda la historia registrada es una especie de inventario de existencias. Había muchos libros en la biblioteca del Gremio de Asesinos, así como una galería entera llena de retratos de reyes y reinas,* y Edward de M’uerthe llegó a conocer sus aristocráticos rostros mucho mejor de lo que conocía el suyo propio. Siempre pasaba sus horas del almuerzo allí.


    Más tarde se llegaría a decir que había caído bajo malas influencias durante aquella etapa. Pero el secreto de la historia de Edward de M’uerthe consistía en que no llegó a verse sometido a ninguna influencia exterior en absoluto, a menos que se tuviera en cuenta la de todos aquellos reyes muertos. Simplemente cayó bajo la influencia de sí mismo.


    Ahí es donde se equivoca la gente. Los individuos no son en principio miembros de pleno derecho de la raza humana, excepto en el sentido biológico. Necesitan ir rebotando de un lado a otro por el movimiento browniano de la sociedad, que es un mecanismo mediante el que los seres humanos se recuerdan constantemente unos a otros que son... bueno... seres humanos. Edward también estaba describiendo una rápida espiral hacia el interior, como tiende a ocurrir en esos casos.


    No tenía absolutamente ninguna clase de plan. Se había limitado a batirse en retirada, tal como hacen las personas cuando se sienten atacadas, hacia una posición más defendible, es decir, el pasado, y entonces de pronto ocurrió algo que tuvo el mismo efecto sobre Edward que el hecho de encontrar un plesiosaurio en su estanque de las carpas habría tenido sobre un estudioso de los reptiles antiguos.


    Edward había salido a pasear una tarde calurosa después de un día pasado en compañía de la gloria desaparecida, y cuando estaba parpadeando bajo el intenso sol había visto cómo el rostro del pasado pasaba junto a él, saludando afablemente a la gente con la cabeza.


    Edward no había podido controlarse.


    —¡Eh, tú! ¿Quién eres? —había dicho.


    —Cabo Zanahoria, señor —había dicho el pasado—. Guardia Nocturna. Y usted es el señor De M’uerthe, ¿verdad? ¿Puedo ayudarle en algo?


    —¿Qué? ¡No! No. ¡Ocúpate de tus asuntos!


    El pasado asintió y le sonrió y luego siguió su camino, dirigiéndose hacia el futuro.


    


    Zanahoria dejó de mirar la pared.


    


    He gastado tres dólares en una caja de iconografías que, es una cosa con un duendecillo en su interior que pinta imágenes de cosas, eso es algo que está haceindo Furor estos días. Dentro encontraréis imágenes de mi habitación y de mis amigos en la Guardia, Nobby es el que está haceindo el Gesto Humerístico pero es un Diamante en Bruto y una buena alma en el fondo.


    


    Volvió a detenerse. Zanahoria escribía a casa al menos una vez a la semana. Los enanos generalmente lo hacían. Zanahoria medía dos metros de alto, pero al principio había crecido como un enano y luego todavía más como un humano. Las empresas literarias no eran algo que se le diera fácilmente, pero perseveraba.


    «El tiempo —escribió, muy despacio y con mucho cuidado— continúa siendo Muy Caluroso...»


    


    Edward no se lo podía creer. Comprobó los registros. Luego volvió a comprobarlos. Hizo preguntas y, debido a que eran unas preguntas lo bastante inocentes, la gente le dio respuestas. Y finalmente se fue unos días a las Montañas del Carnero, donde una investigación cuidadosa terminó llevándolo a las minas de los enanos que había alrededor de Cabeza de Cobre y desde allí hasta un claro que por lo demás no tenía nada de notable y se encontraba en el centro de un hayedo donde, tal como era de esperar, unos cuantos minutos de paciente excavación sacaron a la luz restos de carbón de leña.


    Edward pasó el día entero allí. Cuando hubo terminado de volver a colocar en su sitio con mucho cuidado las hojas y el moho mientras se ponía el sol, estaba totalmente seguro.


    Ankh-Morpork volvía a tener un rey.


    Y aquello era apropiado. Y era el destino el que había permitido que Edward reparara en aquello precisamente cuando ya tenía su Plan. Y era apropiado que fuese el Destino, y que la ciudad fuera a Salvarse de su innoble presente por su glorioso pasado. Edward contaba con los Medios, y tenía el objetivo. Y así sucesivamente... Los pensamientos de Edward solían seguir esa clase de curso.


    Edward podía pensar en cursivas. A esas personas no hay que perderlas de vista.


    Pero preferiblemente desde una distancia prudencial.


    


    Me Interesó mucho vuestra carta en la que decíais que la gente ha estado vineindo a preguntar por mí, esto es Asombroso. Apenas si llevo Cinco Minutos aquí y ya soy Afamado.


    Me hizo mucha ilusión enterarme de la apertura del Pozo número 7. No me importa Deciros que aunque, estoy muy contento aquí, echo de menos los Buenos Tiempos allá en Casa. A veces en mi día Libre voy y, me seinto en el Sótano y me doy en la cabeza con el mango de un hacha, pero No Es Lo Mismo.


    Esperando que esta carta os encuentre a todos Gozando de Buena Salud, se despide cariñosamente,


    Vuestro hijo que os quiere, adoptado,


    ZANAHORIA


    


    Zanahoria dobló la carta, introdujo las iconografías, la selló con un poco de cera de vela apretada en su sitio con el pulgar y se la guardó en el bolsillo de los pantalones. El correo de los enanos a las Montañas del Carnero era bastante fiable. Cada vez más enanos estaban viniendo a trabajar a la ciudad, y como los enanos siempre lo hacen todo a conciencia, muchos de ellos enviaban dinero a casa. Aquello hacía que el correo de los enanos fuese tan seguro como puede llegar a ser algo, dado que se hallaba estrechamente vigilado. Los enanos se sienten muy apegados al oro. Cualquier salteador de caminos que exigiera «La bolsa o la vida» haría bien en llevar una silla plegable, un almuerzo preparado y un libro para leer mientras iba teniendo lugar el debate.


    Después Zanahoria se lavó la cara, se puso la camisa y los pantalones de cuero y la cota de malla, se ciñó la coraza y, con el casco debajo del brazo, salió alegremente a la calle, listo para hacer frente a lo que pudiera traer consigo el futuro.


    


    Aquella era otra habitación, en algún otro lugar.


    Era una estancia opresiva y nada acogedora, con el yeso empezando a desprenderse de las paredes y los techos aflojándose hacia abajo como el somier de la cama de un hombre gordo. Y el mobiliario hacía que estuviese todavía más abarrotada.


    Todos los muebles eran antiguos y de muy buena calidad, pero aquel no era el lugar apropiado para ellos. Aquellos muebles hubiesen tenido que estar en salas de techo muy alto y llenas de ecos. Allí, no te dejaban moverte. Había sillas de roble oscuro. Había largos aparadores. Incluso había una armadura completa. Apenas si había espacio para la media docena de personas que se encontraban sentadas a la enorme mesa. Apenas si había espacio para la mesa.


    Un reloj hacía tictac entre las sombras.


    Las gruesas cortinas de terciopelo estaban corridas, a pesar de que todavía quedaba mucha luz del día en el cielo. La atmósfera era asfixiante, tanto por el calor del día como por las velas que había encendidas dentro de la linterna mágica.


    La única iluminación provenía de la pantalla, que en aquel momento estaba mostrando un excelente perfil del cabo Zanahoria Fundidordehierroson.


    La reducida pero muy selecta audiencia lo contemplaba con las expresiones cuidadosamente vacías propias de las personas que están medio convencidas de que a su anfitrión le falta un tornillo, pero le siguen la corriente porque acaban de disfrutar de una comida abundante y sería de mala educación irse demasiado pronto.


    —¿Y bien? —dijo una de ellas—. Me parece que lo hemos visto andar por la ciudad. ¿Y qué? No es más que un guardia, Edward.


    —Por supuesto. Es esencial que deba serlo. Una posición humilde en la vida. —Edward de M’uerthe hizo una señal y acto seguido hubo un suave chasquido cuando otra diapositiva de cristal se introdujo en la ranura de la linterna mágica—. Esta no fue p-intada en vida. El rey P-paragore. Tomada de un c-uadro antiguo. Este... —¡clic!— es el rey Veltrick III. De otro r-etrato. Esta es la reina Alguinna IV... ¿os dais cuenta de la línea de la barbilla? Esta... —¡clic!— es una p-ieza de siete reales del reinado de Webblethorpe el Inconsciente, volved a fijaros en el detalle de la barbilla y la estructura ó-sea general, y esta... —¡clic!— es una imagen i-nvertida de un jarrón lleno de flores. D-elfinios, creo. ¿A qué se debe esto?


    —Ejem, lo siento, señor Edward, pero el caso es que todavía me quedaban unas cuantas placas, y los demonios no estaban cansados y...


    —Siguiente diapositiva, por favor. Y luego puedes dejarnos.


    —Sí, señor Edward.


    —Preséntate ante el torturador de g-uardia.


    —Sí, señor Edward.


    ¡Clic!


    —Y esta es una imagen bastante bien hecha... bravo, Bl-enkin... del busto de la reina Coanna.


    —Gracias, señor Edward.


    —Un poco más de su cara nos habría permitido estar seguros del parecido, no obstante. Con esto ya es suficiente, creo. Puedes irte, Bl-enkin.


    —Sí, señor Edward.


    —Alguna cosa discreta, nada muy e-laborado.


    —Sí, señor Edward.


    El sirviente cerró respetuosamente la puerta tras de sí, y luego bajó a la cocina sacudiendo la cabeza con tristeza. Los De M’uerthe llevaban años sin poder permitirse el lujo de tener un torturador titular en la mansión. Por el bien del chico, el sirviente tendría que hacer lo que pudiese con un cuchillo de cocina.


    Las visitas esperaron a que el anfitrión hablara, pero no parecía que fuese a hacerlo, aunque en su caso siempre resultaba un poco difícil saberlo. Cuando estaba emocionado por algo, Edward no sufría exactamente de un impedimento del habla, sino de pausas colocadas en los lugares equivocados, como si su cerebro estuviera manteniendo en una situación de espera temporal a su boca.


    Finalmente, uno de los integrantes de la audiencia dijo:


    —Muy bien. ¿Y adónde quieres ir a parar?


    —Ya habéis visto el parecido. ¿Acaso no resulta ob-vio?


    —Oh, vamos...


    Edward de M’uerthe tiró de un maletín de cuero y empezó a soltar las tiras que lo mantenían cerrado.


    —Pero, pero el muchacho fue adoptado por enanos del Mundodisco. Lo encontraron en los bosques de las Montañas del Carnero cuando era un bebé. Había unas cuantas carretas a-rdiendo, cadáveres, ese tipo de cosas. El ataque de unos b-andidos, aparentemente. Los enanos encontraron una espada entre los restos. Ahora la tiene él. Una espada muy antigua. Y siempre está afilada.


    —¿Y qué? El mundo está lleno de espadas antiguas. Y de piedras de afilar.


    —Esta estaba muy bien escondida dentro de una de las carretas, la cual se destrozó. Curioso. Lo normal sería que hubiese estado a mano, ¿no? ¿Para poderla utilizar? ¿En tierras de b-andidos? Y luego el muchacho crece, y... el Destino... conspira para que él y su espada vengan a Ankh-Morpork, donde actualmente es un guardia en la Guardia Nocturna. ¡No me lo podía creer!


    —Eso sigue sin ser...


    Edward levantó la mano un momento, y luego sacó un paquete del maletín.


    —Veréis, el caso es que llevé a cabo cuidadosas indag-aciones y pude localizar el sitio en el que se produjo el ataque. Un examen muy cuidadoso del terreno reveló viejos c-lavos de carreta, unas cuantas monedas de cobre y, en un trozo de carbón de leña... esto.


    Todos estiraron el cuello para ver.


    —Parece un anillo.


    —Sí. Está, está, está d-escolorido en la superficie, por supuesto, porque de otra manera alguien hubiese repa-rado en él. Probablemente estaba escondido en algún lugar de una carreta. Hice que lo limpiaran en p-arte. Fijándose bien, se puede leer la inscripción. Bien, he aquí un inventario i-lustrado de las joyas reales de Ankh hecho en el año 907 AM, durante el reinado del rey Tyrril. ¿Puedo, si me lo permitís, llamar vuestra a-tención hacia el pequeño anillo de boda que hay en la esquina i-nferior izquierda de la página? Veréis que el artista tuvo la amab-ilidad de dibujar la inscripción.


    Hicieron falta varios minutos para que todos lo examinaran, ya que eran personas suspicaces por naturaleza. Todas descendían de personas para las que la sospecha y la paranoia habían figurado entre los principales rasgos de supervivencia.


    Porque todos eran aristócratas. Ni uno solo de ellos ignoraba el nombre de su tatara-tatara-tatarabuelo ni la vergonzosa enfermedad que le había provocado la muerte.


    Acababan de ingerir una comida no muy buena que, no obstante, había incluido varios vinos antiguos dignos de catar. Habían asistido a ella porque todos habían conocido al padre de Edward, y los De M’uerthe eran una excelente familia de gran antigüedad, por muy reducidas que hubieran pasado a verse sus circunstancias.


    —Así que ya lo veis —dijo Edward con orgullo—. Las pruebas son abrumadoras. ¡Tenemos un rey!


    Los integrantes de su audiencia trataron de evitar mirarse los unos a los otros.


    —Pensaba que os sentiríais muy complacidos —dijo Edward.


    Finalmente, lord Óxido expresó en voz alta el consenso general. En aquellos ojos tan azules no cabía la compasión, la cual no era un rasgo de supervivencia, pero a veces podía permitirse correr el riesgo de mostrar un poco de amabilidad.


    —Edward, el último rey de Ankh-Morpork murió hace siglos —dijo lord Óxido.


    —¡Ejecutado por t-raidores!


    —Incluso si todavía se pudiera encontrar a un descendiente, ¿no crees que a estas alturas la sangre real ya estaría un poco aguada?


    —¡La sangre real no puede a-guarse!


    Ah, pensó lord Óxido. Así que el joven Edward es de los que piensan que el contacto de un rey puede curar la escrófula, como si la realeza fuera el equivalente al ungüento de azufre. El joven Edward piensa que no hay un lago de sangre lo bastante grande que atravesar con tal de sentar en el trono a un rey legítimo, ni acto demasiado vil que cometer en defensa de una corona. Un romántico, de hecho.


    Lord Óxido no era un romántico. Los Óxido se habían adaptado bastante bien a los siglos posteriores a la monarquía de Ankh-Morpork comprando, vendiendo, alquilando y estableciendo contratos y haciendo lo que siempre han hecho los aristócratas, que es ser pragmáticos y sobrevivir.


    —Bueno, quizá —concedió, hablando con la suave afabilidad de alguien que está intentando convencer a otro de que se baje de una cornisa—. Pero lo que debemos preguntarnos es: ¿necesita Ankh-Morpork, en este momento, un rey?


    Edward lo miró como si se hubiera vuelto loco.


    —¿Necesitar? ¿Necesitar, dices? ¿Mientras nuestra hermosa ciudad languidece bajo la bota de un ti-rano?


    —Oh. Te refieres a Vetinari.


    —¿Es que no veis lo que le ha hecho Vetinari a esta ciudad?


    —El patricio es un hombrecillo muy desagradable y engreído —dijo lady Selachii—, pero yo no diría que realmente aterrorice mucho. No como tal.


    —Una cosa tienes que reconocerle, y es que la ciudad funciona —dijo el vizconde Patinador—. Más o menos. La gente va haciendo cosas.


    —Las calles son más seguras de lo que eran en tiempos de lord Espasmo el Loco —dijo lady Selachii.


    —¿Más se-guras? ¡Vetinari estableció el Gremio de Ladrones! —gritó Edward.


    —Sí, sí, por supuesto, muy reprensible, ciertamente. Por otra parte, basta con un modesto pago anual y uno ya puede ir seguro por ahí...


    —Vetinari siempre dice que si va a haber crimen, al menos que sea crimen organizado —dijo lord Óxido.


    —A mí me parece —dijo el vizconde Patinador— que todos los mandamases de los gremios dejan que Vetinari siga donde está porque cualquier otro sería peor, ¿no? Y no cabe duda de que en el pasado ya hemos tenido a unos cuantos que eran... bastante difíciles. ¿Alguien se acuerda de lord Winder el Homicida?


    —O de lord Armonio el Trastornado —dijo lord Monflatherse.


    —O de lord Escápula el Risueño —dijo lady Selachii—. Un hombre con un sentido del humor realmente afilado, desde luego.


    —Ojo, que en el caso de Vetinari... hay algo que no es del todo... —empezó a decir lord Óxido.


    —Sé a qué te refieres —dijo el vizconde Patinador—. No me gusta nada la manera que tiene de saber siempre lo que estás pensando antes de que lo pienses.


    —Todo el mundo sabe que los Asesinos han fijado su tarifa en un millón de dólares —dijo lady Selachii—. Eso es lo que costaría hacerlo matar.


    —Uno no puede evitar tener la sensación de que costaría mucho más asegurarse de que siguiera muerto —dijo lord Óxido.


    —¡Dioses! ¿Qué ha sido del orgullo? ¿Qué ha sido del honor?


    Todos saltaron perceptiblemente cuando el último lord De M’uerthe se levantó de su asiento como una exhalación.


    —¿Queréis escuchar lo que estáis diciendo, por favor? Miraos. ¿Quién entre vosotros no ha visto cómo el nombre de su familia se iba degradando desde los días de los reyes? ¿Es que ya no podéis acordaros de aquellos hombres que fueron vuestros antepasados?


    Echó a andar rápidamente alrededor de la mesa de tal manera que todos tuvieron que ir volviéndose para mirarlo, y fue señalándolos uno a uno con un dedo furibundo.


    —¡Vos, lord Óxido! Vuestro antepasado fue he-cho barón después de matar él solo a treinta y siete klatchianos, armado con nada más que un al-filer, ¿verdad?


    —Sí, pero...


    —Y vos, señor mío... ¡Sí, vos, lord Monflathers! ¡El primer duque condujo a seiscientos hombres a una gloriosa y épica derrota en la batalla de Quirm! ¿Es que eso no significa n-ada? Y vos, lord Venturii, y vos, sir George... sentados en Ankh dentro de vuestras antiguas mansiones con vuestros antiguos nombres y vuestro antiguo dinero, mientras los gremios... ¡Los gremios, esas camarillas de mercaderes y comerciantes! ¡Mientras los gremios, digo, tienen voz y voto en la a-dministración de la ciudad!


    Edward llegó de dos zancadas a un estante y lanzó sobre la mesa un enorme volumen encuadernado en cuero que hizo volcar la copa de lord Óxido.


    —¡La N-obleza de Twurp! —gritó—. ¡Todos tenemos páginas ahí! Es de nuestra propiedad. ¡Pero ese hombre os ha hipnotizado! ¡Os aseguro que es de carne y hueso, un mero mortal! ¡Nadie se atreve a quitarle de en medio porque pi-ensan que eso haría que las cosas empeoraran un poquito para ellos! ¡Oh, por todos los dio-ses!


    Su audiencia se había puesto muy seria. Todo aquello era cierto, naturalmente... si lo planteabas de esa manera. Y el que viniera de labios de un pomposo joven de ojos enloquecidos no hacía que sonara mejor.


    —Sí, sí, los buenos viejos tiempos. Torres imponentes, estandartes, la caballerosidad y todo eso —dijo el vizconde Patinador—. Damas con sombreros puntiagudos, tipos con armadura haciéndose picadillo los unos a los otros y todo lo que quieras. Pero ¿sabes?, hemos de progresar con los tiempos...


    —Fue una época dorada —dijo Edward.


    Dios mío, pensó lord Óxido. Realmente se lo cree.


    —Verás, mi querido muchacho —dijo lady Selachii—, un poco de parecido fruto de la casualidad y una pequeña joya... Bueno, en realidad eso no significa gran cosa, ¿verdad?


    —Mi aya me dijo que un auténtico rey podía sacar una espada de una piedra —dijo el vizconde Patinador.


    —Ja, sí, y también podía curar la caspa —dijo lord Óxido—. Eso no es más que una leyenda. No es real. Y de todos modos, esa historia siempre me ha tenido un poco perplejo. ¿Qué hay de difícil en eso de sacar una espada de una piedra? El trabajo de verdad ya está hecho. Lo que deberías hacer es moverte y buscar al hombre que clavó la espada en la piedra en un principio, ¿eh?


    Hubo una especie de carcajada general llena de alivio. Eso fue lo que recordaría Edward después. Todo había terminado entre carcajadas. No exactamente a sus expensas, pero Edward era el tipo de persona que siempre se toma las risas de una manera muy personal.


    Diez minutos después, Edward de M’uerthe estaba solo.


    Todos se lo tomaban con una tranquilidad inmensa. ¡Progresar con los tiempos! Edward había esperado más de ellos. Mucho más. Se había atrevido a concebir la esperanza de que podían llegar a sentirse inspirados por su liderazgo. Se había imaginado a sí mismo al frente de un ejército...


    Blenkin entró arrastrando los pies con respeto.


    —Los he acompañado a todos hasta la puerta, señor Edward —dijo.


    —Gracias, Blenkin. Puedes quitar la mesa.


    —Sí, señor Edward.


    —¿Qué ha sido del honor, Blenkin?


    —Pues no lo sé, señor. Le aseguro que yo no lo he cogido.


    —No quisieron escuchar.


    —No, señor.


    —No quisieron es-cuchar.


    Edward se quedó sentado junto al fuego que iba agonizando, con un ejemplar bastante usado de La sucesión de Ankh-Morpork escrita por Muerdemuslo abierto sobre su regazo. Reinas y reyes muertos lo contemplaban con reproche.


    Y allí hubiera podido terminar todo. De hecho, en millones de universos terminó allí. Edward de M’uerthe fue envejeciendo y la obsesión se convirtió en una especie de locura libresca del tipo guantes-con-los-dedos-recortados y zapatillas de fieltro, y Edward llegó a ser todo un experto en la realeza, aunque eso nadie llegó a saberlo jamás debido a que rara vez salía de sus habitaciones. El cabo Zanahoria llegó a ser el sargento Zanahoria y, a su debido tiempo, murió de uniforme a la edad de setenta años en un improbable accidente relacionado con un oso hormiguero.


    En un millón de universos, los guardias interinos Cuddy y Detritus no se cayeron por el agujero. En un millón de universos, Vimes no encontró los tubos. (En un universo extraño pero teóricamente posible, la Casa de la Guardia fue redecorada en colores pastel por un inexplicable tornado que también reparó el pestillo de la puerta e hizo unos cuantos trabajitos inesperados más por todo el lugar.) En un millón de universos, la Guardia fracasó.


    En un millón de universos, este libro fue muy corto.


    Edward se quedó dormido con La sucesión de Ankh-Morpork sobre las rodillas y tuvo un sueño. Soñó con una gloriosa contienda. «Gloriosa» era otra palabra muy importante en su vocabulario personal, al igual que «honor».


    Si los traidores y los hombres sin honor no eran capaces de ver la verdad, entonces él, Edward de M’uerthe, era el dedo del Destino.


    El problema con el Destino, naturalmente, es que no suele importarle demasiado dónde pone el dedo.


    


    El capitán Sam Vimes, de la Guardia de la Ciudad de Ankh-Morpork (Guardia Nocturna) estaba sentado en la antesala llena de corrientes de aire de la sala de audiencias del patricio, con su mejor capa envolviéndole el cuerpo, la coraza bien abrillantada y el casco encima de las rodillas.


    Estaba contemplando la pared con el rostro inexpresivo.


    Se dijo a sí mismo que hubiese tenido que estar contento. Y lo estaba. En cierto modo. Decididamente sí. Todo lo contento que podía llegar a estar.


    Dentro de unos días iba a casarse.


    Iba a dejar de ser un guardia.


    Iba a ser un caballero de vida ociosa.


    Se quitó la placa de cobre y la pasó distraídamente por el borde de su capa para sacarle brillo. Luego la sostuvo ante los ojos de tal manera que la luz arrancó destellos a la pátina de la superficie. GCAM N.º 177. A veces Vimes se preguntaba cuántos otros guardias habían tenido aquella placa antes de él.


    Bueno, ahora alguien iba a tenerla después de él.


    


    Esta es Ankh-Morpork, la Ciudad de Las Mil y Una Sorpresas (según la guía editada por el Gremio de Mercaderes). ¿Qué más se necesita decir? Un lugar inmenso, hogar de un millón de personas, la mayor de todas las ciudades del Mundodisco, que se extiende a ambos lados del río Ankh, un cauce de aguas tan fangosas que parece como si fluyera al revés.


    Y los visitantes dicen: ¿Cómo es que existe una ciudad tan grande? ¿Qué la mantiene en funcionamiento? Dado que tiene un río que se puede masticar, ¿de dónde proviene el agua potable? ¿Cuál es, de hecho, la base de la economía de la ciudad? ¿Cómo es posible que, en contra de toda probabilidad, Ankh-Morpork funcione?


    En realidad, los visitantes no suelen decir eso. Lo habitual es que digan cosas como «¿Por dónde se va a, ya sabe, las... esto... ya sabe, las damas jóvenes, sí, eso?».


    Pero suponiendo que empezaran a pensar con el cerebro durante un ratito, eso habría sido lo que hubiesen estado pensando.


    


    El patricio de Ankh-Morpork se recostó en su austera silla con la sonrisa súbita y radiante de una persona muy ocupada cuando, al final de un día lleno de ajetreo, acaba de descubrir en su agenda un recordatorio que dice: 7.00-7.05, Mostrarse Relajado y Alegre y Ser una Persona Capaz de Tratar con la Gente.


    —Bueno, por supuesto que me llenó de tristeza recibir su carta, capitán...


    —Sí, señor —dijo Vimes, manteniéndose tan inmóvil como un almacén de muebles.


    —Tenga la bondad de sentarse, capitán.


    —Sí, señor. —Vimes permaneció de pie. Era una cuestión de orgullo.


    —Pero aun así, le aseguro que lo comprendo. Tengo entendido que las propiedades de los Ramkin son muy extensas, y estoy seguro de que lady Ramkin sabrá apreciar el hecho de poder contar con su robusta mano derecha.


    —¿Señor?


    Cuando se encontraba en presencia del gobernante de la ciudad, el capitán Vimes siempre concentraba su mirada en un punto situado unos treinta centímetros por encima de la cabeza del patricio y unos quince centímetros a su izquierda.


    —Y naturalmente será usted un hombre muy rico, capitán.


    —Sí, señor.


    —Espero que haya pensado en eso. Tendrá nuevas responsabilidades.


    —Sí, señor.


    El patricio se dio cuenta de que estaba manteniendo los dos extremos de la conversación. Empezó a rebuscar entre los papeles de su escritorio.


    —Y naturalmente tendré que ascender a un nuevo oficial en jefe para la Guardia Nocturna —dijo el patricio—. ¿Tiene usted alguna sugerencia, capitán?


    Vimes pareció descender de cualquiera que fuese la nube que había estado ocupando su mente. Aquello era trabajo de guardia.


    —Bueno, que no sea Fred Colon... Fred es un sargento nato...


    


    El sargento Colon, de la Guardia de la Ciudad de Ankh-Morpork (Guardia Nocturna) contempló los rostros radiantes de los nuevos reclutas.


    Suspiró y se acordó de su primer día en la Guardia, aquel en que había conocido al viejo sargento Wimbler. ¡Menudo tártaro! ¡Wimbler tenía una lengua que era como un latigazo! Ah, si el abuelo Wimbler hubiera llegado a vivir lo suficiente para ver aquello...


    ¿Cómo se llamaba? Oh, sí. Procedimiento de incorporación basado en la acción afirmativa, o algo por el estilo. La Liga AntiDifamación del Silicio no había dejado de darle la lata al patricio, y ahora...


    —Inténtelo una vez más, guardia interino Detritus —dijo Colon—. El truco consiste en detener la mano justo encima de su oreja sin que llegue a tocarla. Levántese del suelo e intente saludar una vez más. Bueno, veamos... ¿Guardia interino Cuddy?


    —¡Aquí!


    —¿Dónde?


    —Delante de usted, sargento.


    Colon bajó la mirada y dio un paso atrás. La tensa curva de su más que adecuado estómago se hizo a un lado para revelar el rostro del guardia interino Cuddy, con aquella expresión inteligente y siempre dispuesta a ayudar y aquel ojo de cristal.


    —Oh. Claro.


    —Soy más alto de lo que parezco.


    Oh, dioses, pensó el sargento Colon cansadamente. Súmalos y divide por dos y obtienes dos hombres normales, salvo que los hombres normales no ingresan en la Guardia. Un troll y un enano. Y eso no es lo peor de todo...


    


    Vimes tabaleó con los dedos sobre el escritorio.


    —No, entonces quedamos en que Colon no —dijo—. Ya no es tan joven como antes. Va siendo hora de que se quede en la Casa de la Guardia, ocupándose del papeleo. Además, ahora tiene muchas cosas en la cabeza.


    —Ah, yo diría que el sargento Colon siempre ha tenido muchas cosas en el estómago —murmuró el patricio.


    —Me refería a que ahora está muy ocupado con los nuevos reclutas —dijo Vimes, con cierta intención—. ¿Se acuerda, señor?


    Esos que me obligó a tener en el Cuerpo, añadió dentro de la intimidad de su cabeza. No iban a ir a la Guardia Diurna, naturalmente. Y los muy bastardos de la Guardia de Palacio tampoco los aceptarían entre ellos, claro. Oh, no. Póngalos en la Guardia Nocturna, porque de todas maneras la cosa no va en serio y de esa manera nadie los verá. Nadie importante, en todo caso.


    Vimes terminó aceptando únicamente porque sabía que aquello no iba a ser problema suyo durante mucho tiempo.


    Se dijo que después de todo él no era ningún especiesista. Pero la Guardia era un trabajo para hombres.


    —¿Qué me dice del cabo Nobbs? —preguntó el patricio.


    —¿Nobby?


    Ambos compartieron una imagen mental del cabo Nobbs.


    —No.


    —No.


    —Y luego naturalmente está —el patricio sonrió— el cabo Zanahoria. Un joven magnífico. Que ya se está haciendo todo un nombre, según tengo entendido.


    —Eso es... cierto —dijo Vimes.


    —¿Una nueva oportunidad de ascender, quizá? Valoraría su consejo, Vimes.


    Vimes se formó una imagen mental del cabo Zanahoria...


    


    —Esto —dijo el cabo Zanahoria— es la Puerta del Eje. Para toda la ciudad. Que es lo que protegemos.


    —¿De qué? —preguntó la guardia interina Angua, la última incorporación entre los nuevos reclutas.


    —Oh, ya sabes. Hordas bárbaras, tribus guerreras, ejércitos de bandidos... ese tipo de cosas.


    —¿Qué? ¿Solo nosotros?


    —¿Nosotros? ¡Oh, no! —Zanahoria se rió—. Eso sería una tontería, ¿verdad? No, si ves cualquier cosa por el estilo, lo único que has de hacer es tocar la campana todo lo fuerte que puedas.


    —¿Y qué ocurre entonces?


    —El sargento Colon y Nobby y el resto vendrán corriendo tan pronto como puedan.


    La guardia interina Angua escrutó el horizonte velado por la calina.


    Luego sonrió.


    Zanahoria se sonrojó.


    La guardia interina Angua había dominado el saludo al primer intento. Aún no disponía de un uniforme completo y no contaría con él hasta que alguien hubiera llevado una coraza al viejo Remitt el armero y le hubiera dicho que le diera dos buenos golpes con el martillo exactamente aquí y aquí. Aparte de eso, ningún casco en el mundo cubriría toda aquella masa de cabellos color rubio ceniza. Pero entonces a Zanahoria se le ocurrió pensar que en realidad la guardia interina Angua no iba a necesitar nada de todo aquello. La gente haría cola para que ella les arrestara.


    —Bueno, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Angua.


    —Pues supongo que proceder de vuelta a la Casa de la Guardia —dijo Zanahoria—. Me imagino que el sargento Colon ya estará leyendo el informe de la tarde.


    Angua también había dominado el «proceder», una manera de andar muy especial concebida por los agentes de la ley en todo el multiverso para hacer la ronda. Consiste en un suave levantamiento del empeine, un cuidadoso balanceo de la pierna y un paso relajado que se puede mantener hora tras hora, calle tras calle. El guardia interino Detritus todavía tardaría algún tiempo en estar listo para aprender a «proceder», al menos hasta que fuera capaz de no dejarse inconsciente a sí mismo cada vez que saludaba.


    —Elsargento Colon —dijo Angua—. Ese era el gordo, ¿verdad?


    —Eso es.


    —¿Por qué tiene un mono como mascota?


    —Ah —dijo Zanahoria—. Me parece que te estás refiriendo al cabo Nobbs...


    —¿Es humano? ¡Tiene una cara que parece uno de esos pasatiempos en los que tienes que ir uniendo los puntos!


    —Sí, el pobre hombre tiene una buena colección de furúnculos. Hace trucos con ellos. Procura no interponerte nunca entre él y un espejo.


    No había mucha gente en las calles. Hacía demasiado calor, incluso para lo que se estilaba en un verano de Ankh-Morpork. El calor irradiaba de cada superficie. El río se acurrucaba apáticamente en el fondo de su lecho, como un estudiantealrededor de las once de la mañana. Quienes no tenían ningún asunto acuciante que atender fuera de casa acechaban en los sótanos y solo salían de noche.


    Zanahoria iba por las calles que se cocían al sol con aires de propietario y una ligera pátina de honesto sudor, intercambiando un saludo de vez en cuando. Todo el mundo conocía a Zanahoria. Era muy fácil de reconocer. Nadie más medía cosa de unos dos metros de alto y tenía el pelo rojo como las llamas. Además, andaba como si toda la ciudad fuera suya.


    —¿Quién era ese hombre con la cara de granito al que vi en la Casa de la Guardia? —preguntó Angua mientras iban andando por la Vía Ancha.


    —Ese era Detritus el troll —dijo Zanahoria—. Antes solía ser un poquito criminal, pero ahora está cortejando a Rubí. Ella dice que Detritus tiene que...


    —No, me refería a ese otro hombre —dijo Angua, descubriendo, como muchos otros antes que ella, que Zanahoria tendía a tener ciertos problemas con las metáforas—. El que tiene una cara que parece una nube de torm... El que tiene la cara de alguien que está muy malhumorado por algo.


    —Ah, ese era el capitán Vimes. Pero no creo que nadie haya hecho nunca nada para ponerle de buen humor. Va a retirarse en cuanto termine la semana, y entonces se casará.


    —Pues la idea no parece gustarle demasiado —dijo Angua.


    —No sabría qué decirte.


    —Me parece que no le gustan nada los nuevos reclutas.


    El otro rasgo característico del cabo Zanahoria era que no podía mentir.


    —Bueno, la verdad es que los trolls no le gustan demasiado —dijo—. Cuando el capitán Vimes se enteró de que teníamos que poner carteles pidiendo un recluta troll, no conseguimos sacarle una sola palabra en todo el día. Y luego tuvimos que conseguir un enano, porque de otra manera causarían problemas. Yo también soy un enano, pero los enanos de aquí no se lo creen.


    —No me digas —murmuró Angua, alzando la mirada hacia él.


    —Mi madre me tuvo por adopción.


    —Oh. Sí, pero yo no soy una troll o una enana —dijo Angua dulcemente.


    —No, pero eres una muj...


    Angua se detuvo.


    —Así que se trata de eso, ¿verdad? ¡Por todos los dioses! Estamos en el Siglo del Murciélago Frugívoro, ¿sabes? Cielos, ¿realmente es así como piensa?


    —Le cuesta un poco adaptarse a los cambios. Tal vez esté algo anticuado.


    —Fosilizado, diría yo.


    —El patricio dijo que debíamos tener algo de representación por parte de los grupos minoritarios —dijo Zanahoria.


    —¡Grupos minoritarios!


    —Lo siento. De todas maneras, ya solo le quedan unos cuantos días más de...


    Entonces hubo un ruido de cristales al otro lado de la calle. Zanahoria y Angua se volvieron en el preciso instante en que una figura salía corriendo de una taberna y huía como una liebre calle arriba, seguida de cerca —al menos durante unos cuantos pasos— por un hombre gordo que llevaba un delantal.


    —¡Alto! ¡Alto! ¡Ladrón sin licencia!


    —Ah —dijo Zanahoria.


    Atravesó la calzada con Angua andando junto a él, mientras el gordo iba reduciendo el paso hasta convertirlo en un lento contoneo.


    —Buenos días, señor Franela —dijo Zanahoria—. ¿Algún problema?


    —¡Se llevó siete dólares y no me enseñó ninguna licencia de ladrón! —dijo el señor Franela—. ¿Qué va a hacer usted al respecto? ¡Yo pago mis impuestos!


    —Enseguida emprenderemos una frenética persecución —dijo Zanahoria sin perder la calma, sacando su cuaderno de notas—. ¿Siete dólares, ha dicho?


    —Al menos eran catorce.


    El señor Franela miró a Angua de arriba abajo. Los hombres rara vez dejaban escapar la oportunidad de hacerlo.


    —¿Por qué lleva un casco? —preguntó después.


    —Es una nueva recluta, señor Franela.


    Angua dirigió una sonrisa al señor Franela. Este dio un paso atrás.


    —Pero es una...


    —Hay que adaptarse a los tiempos, señor Franela —dijo Zanahoria, guardando su cuaderno de notas.


    El señor Franela volvió a concentrarse en los negocios.


    —Mientras tanto, hay dieciocho dólares de mi propiedad que nunca volveré a ver —dijo secamente.


    —Oh, nil desperandum, señor Franela, nil desperandum —dijo Zanahoria alegremente—. Vamos, guardia interina Angua. Procedamos con nuestras indagaciones.


    Siguió su camino, dejando a Franela mirándolos con la boca abierta.


    —¡No se olvide de mis veinticinco dólares! —gritó.


    —¿Es que no vas a perseguir a ese hombre? —preguntó Angua, echando a correr para no quedarse atrás.


    —Eso no tendría ningún sentido —dijo Zanahoria, entrando en un callejón que era lo bastante angosto para ser casi invisible. Siguió andando entre las paredes húmedas y cubiertas de musgo, sumido en las oscuras sombras.


    »Es muy interesante —dijo después—. Apuesto a que pocas personas saben que puedes llegar a la calle Céfiro desde la Vía Ancha. Pregúntaselo a cualquiera. Te dirán que no puedes salir del otro extremo del callejón de la Camisa. Pero sí que puedes hacerlo, porque basta con que vayas a la calle Mormius y luego puedes deslizarte por entre estos bolardos que hay aquí para entrar en la Vía Borborígmica. Excelentes, ¿verdad? Son de un hierro muy bueno. Y ya estamos en el callejón de Antaño...


    Fue hasta el final del callejón y se detuvo a escuchar unos momentos.


    —¿Qué estamos esperando? —preguntó Angua.


    Hubo un sonido de pies que corrían. Zanahoria se apoyó en la pared y extendió un brazo hacia la calle Céfiro. Hubo un golpe sordo. El brazo de Zanahoria no se movió ni un centímetro. Tenía que haber sido como darse de narices con una viga.


    Dólares de plata rodaban sobre los adoquines.


    —Oh cielos, cielos, cielos —dijo Zanahoria—. El pobre Aquíyahora. Y además me prometió que lo iba a dejar. Oh, bueno...


    Levantó una pierna del suelo.


    —¿Cuánto dinero hay? —preguntó.


    —Parecen unos tres dólares —dijo Angua.


    —Bravo. La cantidad exacta.


    —No, el tendero dijo...


    —Venga, regresemos a la Casa de la Guardia. Vamos, Aquíyahora. Es tu día de suerte.


    —¿Por qué es su día de suerte? —preguntó Angua—. Le han capturado, ¿no?


    —Sí. Le hemos capturado nosotros. El Gremio de Ladrones no le cogió primero. Ellos no son tan amables como nosotros.


    La cabeza de Aquíyahora iba rebotando ruidosamente de un adoquín a otro.


    —Coger tres dólares y luego correr directo a casa —suspiró Zanahoria—. Este es Aquíyahora, el peor ladrón del mundo.


    —Pero dijiste que el Gremio de Ladrones...


    —Cuando lleves un tiempo aquí, entenderás cómo funciona todo esto —dijo Zanahoria. La cabeza de Aquíyahora chocó con el bordillo—. En algún momento —añadió Zanahoria—. Pero el caso es que todo funciona. Te asombrará, ya lo verás. Todo funciona. Ojalá no lo hiciera. Pero lo hace.


    


    Mientras Aquíyahora iba acumulando una pequeña conmoción por el camino que terminaría llevándolo a la seguridad de la cárcel de la Guardia, un payaso estaba siendo víctima de un asesinato.


    El payaso iba andando por la calle sintiéndose tan tranquilo como se puede esperar de alguien que le ha pagado el año entero al Gremio de Ladrones cuando una figura encapuchada se le puso delante.


    —¿Beano?


    —Oh, hola... Eres Edward, ¿verdad?


    La figura titubeó.


    —Estaba a punto de regresar al Gremio —dijo Beano.


    La figura encapuchada asintió.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Beano.


    —Lamento e-sto —dijo la figura—. Pero es por el bien de la ciudad. No es nada p-ersonal.


    Se colocó detrás del payaso. Beano sintió cómo algo se resquebrajaba, y entonces todo su universo personal se desconectó.


    Luego se sentó en el suelo.


    —Ay —dijo—, eso duel...


    Pero no era así.


    Edward de M’uerthe le estaba mirando con una expresión horrorizada.


    —Oh... ¡No pretendía darte tan fuerte! ¡Solo quería quitarte de en medio!


    —¿Y por qué tenías que darme?


    Y entonces fue cuando Beano empezó a tener la impresión de que Edward no estaba exactamente mirándole, y que en realidad no le estaba hablando a él.


    Bajó la mirada hacia el suelo, y experimentó esa sensación tan peculiar que solo conocen quienes han muerto recientemente, el horror ante lo que ves yaciendo ante ti, seguido por la inquietante pregunta: Y entonces, ¿quién es el que está mirando?


    TOC TOC.


    Beano levantó la vista.


    —¿Quién es?


    LA MUERTE.


    —¿La muerte? ¿La muerte de quién?


    La atmósfera sufrió un enfriamiento súbito. Beano esperó. Edward estaba dándole palmaditas frenéticas en la cara... bueno, sobre lo que hasta hacía muy poco había sido su cara.


    ME PREGUNTO SI... BUENO, ¿NO PODRÍAMOS VOLVER A EMPEZAR? ME PARECE QUE NO HE CONSEGUIDO PILLARLE EL TRUCO A ESTO.


    —¿Cómo dices? —preguntó Beano.


    —¡Lo s-iento! —gimió Edward—. ¡Lo he hecho con la mejor intención!


    Beano vio cómo su asesino se llevaba su... el cuerpo arrastrándolo por el suelo.


    —Nada personal, dice —dijo—. Pues me alegro de que no fuera nada personal. Sentiría mucho tener que pensar que he sido asesinado porque se trataba de algo personal.


    VERÁS, ES QUE ME HAN SUGERIDO QUE DEBERÍA SER UNA PERSONA MÁS ABIERTA AL TRATO CON LA GENTE.


    —No, lo que me gustaría saber es por qué lo ha hecho. Yo creía que nos llevábamos bastante bien. Es muy difícil hacer amigos en mi trabajo. En el tuyo también, supongo.


    SOLTÁRSELO POCO A POCO, POR ASÍ DECIRLO. IR POR ETAPAS, YA SABES.


    —Hace un momento yo iba paseando tranquilamente por ahí, y un instante después estaba muerto. ¿Por qué?


    QUIZÁ DEBERÍAS CONSIDERARLO MÁS BIEN COMO UNA... PEQUEÑA DISCAPACIDAD DIMENSIONAL.


    La sombra de Beano el payaso se volvió hacia la Muerte.


    —¿Se puede saber de qué estás hablando?


    ESTÁS MUERTO.


    —Sí, eso ya lo sé.


    Beano se relajó un poco, y dejó de hacerse tantas preguntas acerca de los acontecimientos sucedidos en un mundo cada vez menos relevante para él. La Muerte ya había descubierto que eso era lo que solía hacer la gente una vez pasada la confusión inicial. Después de todo, lo peor ya había ocurrido. Al menos... con un poquito de suerte.


    SI TUVIERAS LA AMABILIDAD DE SEGUIRME...


    —¿Habrá pasteles de nata? ¿Narices postizas rojas? ¿Números de malabarismo? ¿Existe alguna probabilidad de que haya pantalones enormemente holgados?


    NO.


    Beano, que había pasado casi toda su corta vida siendo un payaso, sonrió hoscamente debajo de su maquillaje.


    —Me gusta.


    


    La reunión de Vimes con el patricio terminó como lo hacían todas aquellas reuniones, con el invitado marchándose en posesión de una vaga pero insistente sospecha de que había salido vivo de allí por los pelos. Vimes fue a ver a su prometida. Sabía dónde se la podría encontrar.


    El letrero garabateado a través de las grandes puertas dobles en la calle Mórfica decía: Aquí Hay Dragnes.


    La placa de latón que había junto a las puertas decía: El Santuario Rayo de Sol de Ankh-Morpork para Dragones Enfermos.


    Había un dragón pequeño, patético y hueco, hecho de cartón piedra, que sostenía una caja para las colectas, muy bien encadenado a la pared y luciendo la leyenda: No Dejes Que Se Apague Mi Llama.


    Allí era donde lady Sybil Ramkin pasaba la mayor parte de sus días.


    Era, según le habían dicho a Vimes, la mujer más rica de Ankh-Morpork. De hecho, era más rica que todas las otras mujeres que había en Ankh-Morpork combinadas, si tal cosa fuera posible, en una sola mujer.


    La gente decía que iba a ser una boda muy rara. Vimes trataba a sus superiores sociales con un desprecio apenas disimulado, porque las mujeres hacían que le doliera la cabeza y los hombres hacían que le picaran los puños. Y Sybil Ramkin era la última superviviente de una de las familias más antiguas de Ankh. Pero ella y Vimes se habían visto tan inexorablemente unidos como dos ramitas atrapadas en el remolino de un estanque, y finalmente habían terminado inclinándose ante lo inevitable.


    De pequeño, Sam Vimes pensaba que quienes eran muy ricos comían en platos de oro y vivían en casas de mármol.


    Ahora había aprendido algo nuevo: quienes eran muy pero que muy ricos podían permitirse ser pobres. Sybil Ramkin vivía en la clase de pobreza que solo se hallaba disponible para los muy ricos, una pobreza alcanzada desde el otro lado. Las mujeres que eran meramente acomodadas ahorraban y compraban vestidos hechos de seda ribeteados con encajes y perlas, pero lady Ramkin era tan rica que podía permitirse ir por casa calzada con botas de goma y llevando una falda de lana que había pertenecido a su madre. Era tan rica que podía permitirse vivir de galletas y bocadillos de queso. Era tan rica que vivía en tres habitaciones de una mansión que tenía treinta y cuatro; el resto de ellas estaban llenas de muebles muy caros y muy antiguos, cubiertos con sábanas para protegerlos del polvo.


    La razón por la que los ricos eran ricos, razonaba Vimes, era que se las arreglaban para gastar menos dinero.


    Tomemos el caso de las botas, por ejemplo. Él ganaba treinta y ocho dólares al mes más complementos. Un par de botas de cuero realmente buenas costaba cincuenta dólares. Pero un par de botas, las que aguantaban más o menos bien durante una o dos estaciones y luego empezaban a llenarse de agua en cuanto cedía el cartón, costaban alrededor de diez dólares. Aquella era la clase de botas que Vimes compraba siempre, y las llevaba hasta que las suelas se quedaban tan delgadas que le era posible decir en qué lugar de Ankh-Morpork se encontraba durante una noche de niebla solo por el tacto de los adoquines.


    Pero el asunto era que las botas realmente buenas duraban años y años. Un hombre que podía permitirse gastar cincuenta dólares disponía de un par de botas que seguirían manteniéndole los pies secos dentro de diez años, mientras que un pobre que solo podía permitirse comprar botas baratas se habría gastado cien dólares en botas durante el mismo tiempo y seguiría teniendo los pies mojados.


    Esa era la teoría «Botas» de la injusticia socioeconómica del capitán Samuel Vimes.


    En realidad, todo se reducía a que Sybil Ramkin rara vez tenía que comprar nada. La mansión estaba repleta de todos aquellos muebles enormes y sólidos que habían comprado sus antepasados. Nunca se gastaban. Sybil tenía cajas enteras llenas de joyas que simplemente parecían haber ido acumulándose a lo largo de los siglos. Vimes había visto una bodega en la que un regimiento entero de espeleólogos habría podido emborracharse tan a gusto que no les habría importado que se hubieran perdido sin dejar rastro.


    Lady Sybil Ramkin vivía muy cómodamente el día a día gastando, estimaba Vimes, aproximadamente la mitad de lo que gastaba él. Pero ella gastaba mucho más en dragones.


    El Santuario Rayo de Sol para Dragones Enfermos estaba edificado con paredes muy gruesas y un techo muy, muy ligero, una idiosincrasia arquitectónica que, aparte de allí, normalmente solo se encontraba presente en las fábricas de fuegos artificiales.


    Y esto se debía a que la condición natural del dragón de pantano común es la de hallarse crónicamente enfermo, y el estado natural de un dragón que no goza de buena salud es el de encontrarse laminado por encima de las paredes, el suelo y el techo de cualquiera que sea la habitación en la que se halla. Un dragón de pantano es una fábrica química peligrosamente inestable y pésimamente gestionada a un solo paso del desastre. Dicho paso, además, es muy pequeño.


    Se ha especulado con que el hábito de estallar violentamente cuando están enfadados, excitados, asustados o meramente aburridos es un rasgo de supervivencia* desarrollado para desanimar a los depredadores. Come dragones, proclama dicha peculiaridad, y tendrás un caso de indigestión para el que resultará más que apropiado emplear términos como «radio de la onda expansiva».


    Por consiguiente, Vimes abrió la puerta con mucho cuidado. El olor a dragones le envolvió. Era un olor muy poco habitual, incluso para los estándares de Ankh-Morpork, e hizo pensar a Vimes en un estanque que se hubiera utilizado durante varios años para verter desperdicios químicos y luego hubiese sido drenado.


    Unos dragones pequeños le silbaron y le chillaron desde los apriscos que había a cada lado del sendero. Varios chorros de llamas causados por la excitación le chamuscaron los pelos en la parte de las pantorrillas que Vimes llevaba al aire.


    Encontró a Sybil Ramkin con un par de integrantes de la miscelánea de mujeres jóvenes ataviadas con pantalones de montar que ayudaban a llevar el Santuario. Generalmente se llamaban Sara o Emma, y a Vimes le parecía que todas tenían exactamente el mismo aspecto. Las tres se estaban debatiendo con lo que parecía ser un saco airado. Sybil levantó la vista cuando Vimes fue hacia ellas.


    —Ah, aquí tenemos a Sam —dijo—. Hazme un favor y sujeta esto.


    El saco cayó en los brazos de Vimes. En ese mismo instante, una garra surgió del fondo del saco y arañó la coraza de Vimes en un animoso intento de sacarle las entrañas. Una cabeza de orejas puntiagudas se abrió paso por el otro extremo del saco, dos relucientes ojos rojizos se clavaron brevemente en Vimes, una boca llena de dientes en forma de sierra se abrió de golpe, y una ráfaga de vapor maloliente se esparció sobre él.


    Lady Ramkin agarró triunfalmente la mandíbula inferior del pequeño dragón y le metió el otro brazo garganta abajo, introduciéndolo hasta el codo.


    —¡Te pillé! —Se volvió hacia Vimes, quien todavía estaba paralizado por el estupor—. El muy diablillo no quiere tomarse su tableta de piedra caliza. Traga. ¡Traga! ¡Eso es! ¿Quién es un buen chico? Ahora ya puedes soltarlo, Sam.


    El saco resbaló de los brazos de Vimes.


    


    —Un caso bastante serio de Cólicos Sin Llamas —dijo lady Ramkin—. Espero que lo hayamos cogido a tiempo...


    El dragón terminó de salirse del saco abriéndolo a zarpazos y miró alrededor en busca de algo que incinerar. Todos intentaron quitarse de en medio.


    Entonces al dragón se le cruzaron los ojos, y eructó.


    La tableta de piedra caliza rebotó en la pared de enfrente con un chasquido seco.


    —¡Todo el mundo al suelo!


    Todos saltaron en busca del cobijo que podían llegar a proporcionar un pequeño abrevadero y un montón de ladrillos vítreos.


    El dragón volvió a eructar, y puso cara de perplejidad. Luego estalló.


    Los cuatro levantaron las cabezas en cuanto el humo se hubo despejado y contemplaron el pequeño y triste cráter.


    Lady Ramkin sacó un pañuelo de un bolsillo de su mono de cuero y se sonó la nariz.


    —Pobre mamoncete —dijo—. Oh, bueno. ¿Qué tal estás, Sam? ¿Has ido a ver a Havelock?


    Vimes asintió. Por muchos años que viviera, pensó, nunca llegaría a acostumbrarse a la idea de que el patricio de Ankh-Morpork tuviera un nombre propio, o a la de que alguien pudiera haber llegado a conocerle lo bastante bien para llamarle por él.


    —He estado pensando en esa cena de mañana por la noche —dijo desesperadamente—. Verás, el caso es que realmente no creo que pueda...


    —No seas bobo —dijo lady Ramkin—. Lo pasarás bien. Ya va siendo hora de que conozcas a las Personas Apropiadas. Lo sabes, ¿verdad?


    Vimes asintió con expresión abatida.


    —Entonces te esperamos en casa a las ocho —dijo ella—. Y no pongas esa cara. Te ayudará tremendamente. Vales demasiado para pasarte las noches dando vueltas por oscuras callejas mojadas. Ya va siendo hora de que salgas al mundo.


    Vimes hubiese querido decir que a él le gustaba dar vueltas por oscuras callejas mojadas, pero no habría servido de nada. En realidad tampoco le gustaba tanto. Simplemente era lo que siempre había hecho. Pensaba en su placa de la misma manera en que pensaba en su nariz. Ni la amaba ni la odiaba. Simplemente era su placa.


    —Bueno, pues entonces espabila. Será terriblemente divertido. ¿Tienes un pañuelo?


    Vimes fue presa del pánico.


    —¿Qué?


    —Dámelo —dijo ella, y luego lo acercó a la boca de Vimes—. Escupe... —ordenó.


    Le quitó una mancha que tenía en la mejilla. Una de las Emmas Intercambiables soltó una risita que sonó justo lo bastante alta para poder oírse. Lady Ramkin no le prestó ninguna atención.


    —Ya está —dijo—. Bueno, eso está mejor. Ahora ya puedes irte a hacer que las calles sean seguras para todos nosotros. Y si quieres hacer algo realmente útil, podrías encontrar a Regordete.


    —¿Regordete?


    —Anoche se escapó de su aprisco.


    —¿Un dragón?


    Vimes gimió y sacó de su bolsillo un puro barato. Los dragones de pantano estaban empezando a convertirse en una pequeña molestia dentro de la ciudad, y eso ponía muy furiosa a lady Ramkin. La gente los compraba cuando medían quince centímetros de largo y eran una manera encantadora de encender fuegos pequeños y después, cuando ya estaban empezando a quemar los muebles e iban dejando agujeros corrosivos en la alfombra, el suelo y el techo del sótano que había debajo de él, se les expulsaba de la casa para que se buscaran la vida por su cuenta.


    —Lo rescatamos de un herrero en la calle Fácil —dijo lady Ramkin—. Yo le dije a ese buen hombre que podía utilizar una forja, igual que hacían todos los demás. Pobre cosita...


    —Regordete —dijo Vimes—. ¿Tienes una cerilla?


    —Lleva un collar azul —dijo lady Ramkin.


    —Sí, de acuerdo.


    —Te seguirá igual que una ovejita si piensa que llevas encima una galleta de carbón de leña.


    —De acuerdo —dijo Vimes mientras se palpaba los bolsillos.


    —Están un poquito sobreexcitados con todo este calor que hace.


    Vimes metió la mano en un aprisco de dragoncitos recién salidos del huevo y cogió a uno de ellos, que empezó a batir excitadamente sus rechonchas alitas. Luego soltó un breve chorro de llama azulada. Vimes inhaló rápidamente.


    —Sam, realmente me gustaría que no hicieras eso.


    —Lo siento.


    —Así que si pudieras hacer que el joven Zanahoria y ese simpatiquísimo cabo Nobbs mantuvieran los ojos bien abiertos por si...


    —No hay problema.


    Por alguna razón inexplicable, lady Sybil, que en cualquier otro aspecto tenía una vista excelente, insistía en pensar que el cabo Nobbs era un bribonzuelo encantadoramente descarado. Eso siempre había tenido perplejo a Sam Vimes. Tenía que ser la atracción de los opuestos. El molde del que habían salido los Ramkin hubiese hecho palidecer de envidia al mejor panadero de Ankh-Morpork, mientras que el cabo Nobbs había sido descalificado de la carrera evolutiva por empujar a los competidores y tratar de ponerles la zancadilla.


    Mientras Vimes se alejaba calle abajo con sus viejas prendas de cuero, su cota de malla oxidada y el casco firmemente calado en la cabeza, y con el roce de los adoquines a través de las suelas gastadas de sus botas diciéndole que estaba en el callejón del Acre, nadie hubiese creído que estaba viendo a un hombre que no tardaría en contraer matrimonio con la mujer más rica de Ankh-Morpork.


    


    Regordete no era un dragón feliz.


    Echaba de menos la fragua. La fragua le gustaba mucho. Allí disponía de todo el carbón que podía llegar a comer y el herrero tampoco había sido un hombre particularmente duro. Regordete no le había pedido gran cosa a la vida, y había obtenido lo poco que pedía.


    Y entonces aquella mujer tan enorme se le había llevado de allí y le había metido dentro de un aprisco. Había otros dragones alrededor. A Regordete no le gustaban demasiado los otros dragones. Y la gente le daba un carbón extraño.


    Regordete se sintió muy complacido cuando alguien le sacó del aprisco en plena noche. Pensó que iba a volver con el herrero.


    Ahora estaba empezando a caer en la cuenta de que aquello no iba a suceder. Se encontraba dentro de una caja, le estaban llevando a algún sitio sacudiéndole de un lado a otro, y ahora sí que estaba empezando a enfadarse...


    


    El sargento Colon se abanicó con su tablilla para los papeles, y luego miró fijamente a los guardias reunidos ante él.


    Tosió.


    —Bueno, gente —dijo—, sentaos.


    —Ya estamos sentados, Fred —dijo el cabo Nobbs.


    —Tienes que llamarme sargento, Nobby —dijo el sargento Colon.


    —Y de todas maneras, ¿para qué tenemos que sentarnos? Antes no hacíamos todo esto. Me siento un poco memo, sentado aquí, oyéndote hablar de...


    —Ahora que somos más, tenemos que hacer las cosas como es debido —dijo el sargento Colon—. ¡Bien! Ejem. Bien. De acuerdo. Hoy damos la bienvenida al guardia interino Detritus... ¡no saludes!, y al guardia interino Cuddy, así como también a la guardia interina Angua. Esperamos que tendréis una larga y... ¿Qué es eso que tiene ahí, Cuddy?


    —¿El qué? —preguntó Cuddy, inocentemente.


    —No he podido evitar darme cuenta de que sigue teniendo ahí lo que parece ser un hacha arrojadiza de doble hoja, guardia interino Cuddy, y eso a pesar de todo lo que les he confiado anteriormente con respecto a las reglas de la Guardia.


    —¿Un arma cultural, sargento? —dijo Cuddy con voz esperanzada.


    —Puede dejarla en su casilla. Los guardias llevan una espada de hoja corta y una porra.


    Con la excepción de Detritus, añadió mentalmente. En primer lugar, porque empuñada por la enorme mano del troll incluso la espada más larga parecía un mondadientes, y en segundo lugar, porque hasta que hubieran conseguido resolver el problema del saludo, Colon no estaba dispuesto a ver cómo un miembro de la Guardia se clavaba la mano en su propia oreja. Detritus tendría una porra, y le encantaría tenerla. Aun así, probablemente conseguiría matarse a porrazos.


    ¡Trolls y enanos! ¡Enanos y trolls! Él no se merecía aquello, no en ese momento de su vida. Y eso no era lo peor del asunto.


    Colon volvió a toser. Cuando leyó de la tablilla, lo hizo con la voz cantarina de alguien que ha aprendido a hablar en público en la escuela.


    —Bueno —volvió a decir, en un tono un tanto vacilante—. Entonces, veamos, aquí pone...


    —¿Sargento?


    —¿Y ahora q...? Oh, es usted, cabo Zanahoria. ¿Sí?


    —¿No se está olvidando de algo, sargento? —preguntó Zanahoria.


    —Pues no sé —dijo Colon cautelosamente—. ¿Me estoy olvidando de algo?


    —Acerca de los reclutas, mi sargento. ¿Algo que tienen que prestar, en vez de llevar? —le echó una mano Zanahoria.


    El sargento Colon se frotó la nariz. Veamos... Los reclutas habían, según la normativa en vigor, recibido y firmado por una camisa (de cota de malla), un casco, de hierro y cobre, una coraza, de hierro (excepto en el caso de la guardia interina Angua, quien necesitaba que se la adaptaran especialmente, y del guardia interino Detritus, quien había firmado por una coraza adaptada a toda prisa que en el pasado había pertenecido a un elefante de guerra), una porra, de roble, una pica o alabarda de emergencia, una ballesta, un reloj de arena, una espada de hoja corta (excepto para el guardia interino Detritus) y una placa, del tipo reglamentario, de guardia nocturno, de cobre.


    —Me parece que ya lo tienen todo, Zanahoria —dijo—. Se ha firmado por todo. Hasta el mismo Detritus hizo que alguien pusiera una X por él.


    —Tienen que prestar el juramento, sargento.


    —Oh. Ejem. ¿Tienen que prestarlo?


    —Sí, mi sargento. Es la ley.


    El sargento Colon puso cara de no saber qué decir. Pensándolo bien, probablemente fuese lo que decía la ley. A Zanahoria siempre se le daban mucho mejor ese tipo de cosas. Se sabía de memoria todas las leyes de Ankh-Morpork. Era la única persona que se las sabía. En cuanto a Colon, él lo único que sabía era que nunca había prestado un juramento cuando se unió al cuerpo, y en cuanto a Nobby, lo más aproximado a un juramento que hubiese llegado a prestar fue «A la mierda con todo, vamos a jugar a los soldados».


    —Bien, entonces de acuerdo —dijo—. Todos tienen, ejem, que prestar el juramento... eh... y el cabo Zanahoria les enseñará cómo hacerlo. ¿Usted prestó el, ejem, juramento cuando se unió a nosotros, Zanahoria?


    —Oh, sí, mi sargento. Solo que nadie me pidió que lo hiciera, así que lo presté yo mismo, en voz baja.


    —¿Oh? Claro. Bueno, pues adelante.


    Zanahoria se puso en pie y se quitó el casco. Se alisó el pelo.


    Luego levantó la mano derecha.


    —Levantad las manos derechas —dijo—. Ejem... La mano derecha es la que queda más cerca de la guardia interina Angua, guardia interino Detritus. Y ahora, repetid después de mí...


    Luego cerró los ojos y sus labios se movieron durante un instante, como si estuviera leyendo algo del interior de su cráneo.


    —«Yo coma paréntesis nombre del recluta cerrar paréntesis coma...»


    Después miró a los reclutas y los animó a hablar con un movimiento de la cabeza.


    —Decidlo.


    Todos corearon una réplica. Angua intentó no echarse a reír.


    —«... juro solemnemente por paréntesis la deidad que elija el recluta cerrar paréntesis...»


    Angua no se atrevía a mirar la cara de Zanahoria.


    —«... honrar las leyes y ordenanzas de la ciudad de Ankh-Morpork, hacer honor a la confianza públicamente depositada en mí y defender a los súbditos de Su Majestad paréntesis nombre del monarca reinante cerrar paréntesis...»


    Angua intentó mirar un punto situado más allá de la oreja de Zanahoria. Para colmo de males, el paciente recitado monocorde de Detritus ya iba varias docenas de palabras por detrás de cualquiera de los demás.


    —«... sin temor alguno coma búsqueda del favor o consideración de la seguridad personal punto y coma perseguir a los malhechores y proteger al inocente coma dando mi vida si es necesario en el cumplimiento de dicho deber coma que paréntesis la deidad previamente mencionada cerrar paréntesis me ayude a ello punto y seguido Que los dioses salven al rey barra a la reina paréntesis elimínese lo que no resulte apropiado cerrar paréntesis punto final.»


    Angua llegó a la conclusión con un suspiro de agradecimiento, y entonces vio la cara de Zanahoria. Había lágrimas inconfundibles corriendo por su mejilla.


    —Ejem... bien... bueno, pues entonces eso es todo, gracias —dijo el sargento Colon, pasado un rato.


    —«... proteger al inocente coma...»


    —Tómese todo el tiempo que necesite, guardia interino Detritus.


    El sargento se aclaró la garganta y volvió a consultar su tablilla.


    —Bien, veamos, Manos Hoskins ha vuelto a salir de la cárcel, así que mantened los ojos bien abiertos porque ya sabéis cómo se pone después de celebrarlo con una copa, y ese condenado troll de Caradecarbón le dio una paliza a cuatro hombres anoche...


    —«... en el cum-plimiento de dicho de-ber co-ma...»


    —¿Dónde está el capitán Vimes? —quiso saber Nobby—. Debería estar haciendo esto.


    —El capitán Vimes está... poniendo en orden sus asuntos —dijo el sargento Colon—. Aprender a civiliar no resulta nada fácil, créeme. Bien. —Volvió a mirar su tablilla de los papeles, y luego miró nuevamente a los guardias. Hombres... ah.


    Sus labios se movieron mientras iba contando. Allí, sentado entre Nobby y el guardia Cuddy, había un hombrecillo harapiento cuya barba y cuyo pelo habían llegado a crecer y enmarañarse hasta tal punto que parecía una comadreja atisbando desde el interior de un matorral.


    —«... paréntesis la de-i-dad previa-mente mencionada cierre paréntesis me a-yude a ello punto.»


    —Oh, no —dijo Colon—. ¿Qué estás haciendo aquí, Aquíyahora? Gracias, Detritus, y no saludes, ya puedes sentarte.


    —El señor Zanahoria me ha traído —dijo Aquíyahora.


    —Custodia de protección, mi sargento —dijo Zanahoria.


    —¿Otra vez? —Colon descolgó las llaves de las celdas de su clavo encima del escritorio y se las arrojó al ladrón—. Está bien. Celda Tres. Llévate las llaves, y ya te echaremos un par de gritos si volvemos a necesitarlas.


    —Es usted un encanto, señor Colon —dijo Aquíyahora, bajando por los escalones que llevaban a las celdas.


    Colon sacudió la cabeza.


    —El peor ladrón del mundo —dijo.


    —Pues no parece tan bueno —dijo Angua.


    —No, quiero decir que es el peor —murmuró Colon—. Peor en el sentido de cuando algo no sirve para nada, ya sabes.


    —¿Se acuerda de aquella vez en que iba a irse hasta la cima de Dunmanifestin para robarles el Secreto del Fuego a los dioses? —dijo Nobby.


    —Y entonces yo le dije: «Pero si ya lo tenemos, Aquíyahora, si hace miles de años que lo hemos tenido» —dijo Zanahoria—. Y entonces él dijo: «Vale, así que tiene un valor de antigüedad».*


    —Pobre viejo —dijo el sargento Colon—. De acuerdo. A ver qué más tenemos por aquí... ¿Sí, Zanahoria?


    —Ahora tienen que recibir el Chelín del Rey —dijo Zanahoria.


    —Claro. Sí. De acuerdo.


    Colon rebuscó dentro de su bolsillo y sacó de él tres dólares de Ankh-Morpork, del tamaño de lentejuelas y con aproximadamente tanto contenido en oro como el agua de mar. Luego se los fue lanzando uno por uno a los reclutas.


    —Esto se llama el Chelín del Rey —dijo, mirando a Zanahoria—. No sé por qué lo llaman así. Cuando ingresas en el cuerpo tienes que recibirlo. Las normas, ¿comprendéis? Muestra que te has unido al cuerpo. —Por un momento puso cara de no saber qué decir, y luego tosió—. Bien. Oh, sí. Un montón de roc... unos cuantos trolls —se corrigió— han organizado alguna clase de marcha en la que bajarán por la calle Corta. Guardia interino Detritus... ¡no dejéis que salude! Bien. Bueno, ¿se puede saber a qué viene todo eso de la marcha?


    —Eso Año Nuevo Troll —dijo Detritus.


    —¿Ah, sí? Supongo que ahora tendremos que ir aprendiendo acerca de esa clase de cosas. Y aquí pone que esa concentración o lo que sea de chupapiedr... de enanos, es para...


    —Para conmemorar la Batalla del Valle de Koom —dijo el guardia interino Cuddy—. Una famosa victoria sobre los trolls —añadió, muy satisfecho de sí mismo, al menos en la medida en que se podía llegar a ver algo detrás de la barba.


    —¿Sí? Por emboscada —gruñó Detritus, mirando fijamente al enano.


    —¿Cómo? Fueron los trolls los que... —empezó a decir Cuddy.


    —Callaos los dos —dijo Colon—. Mirad, aquí pone que... aquí pone que van a hacer una marcha... subiendo por la calle Corta. —Dio la vuelta al papel—. ¿Es correcto eso?


    —¿Trolls yendo en una dirección y enanos yendo en la otra? —dijo Zanahoria.


    —Ese sí que es un desfile que no te quieres perder —dijo Nobby.


    —¿Qué problema hay? —preguntó Angua.


    Zanahoria agitó vagamente las manos en el aire.


    —Oh, cielos. Va a ser horrible. Tenemos que hacer algo.


    —Los enanos y los trolls se llevan tan bien como las llamas con una casa ardiendo —dijo Nobby—. ¿Ha estado alguna vez dentro de una casa en llamas, señorita?


    El rostro normalmente enrojecido del sargento Colon se había vuelto de un rosa pálido. Se ciñó el cinturón de la espada y cogió su porra.


    —Recordad —dijo—. Tened mucho cuidado ahí fuera.


    —Sí —dijo Nobby—. Tengamos mucho cuidado en no salir de aquí.


    


    Para entender por qué los enanos y los trolls no se gustan nada los unos a los otros, hay que remontarse hasta muy atrás.


    Los enanos y los trolls se llevan como la tiza y el queso. Muy como la tiza y el queso, en realidad. Uno es orgánico y la otra no lo es, y además huele un poquito a queso. Los enanos se ganan la vida triturando rocas con minerales valiosos dentro de ellas y la forma de vida basada en el silicio conocida como troll es, básicamente, roca con minerales valiosos dentro. En estado salvaje pasan la mayor parte de horas de luz durmiendo, y esa no es una situación en la que una roca que contiene minerales valiosos quiera encontrarse cuando hay enanos por los alrededores. Y los enanos odian a los trolls porque, cuando acabas de encontrar una veta interesante de minerales valiosos, no te hace ninguna gracia que las rocas se incorporen súbitamente y te arranquen el brazo porque acabas de clavarles la punta de un zapapico en la oreja.


    Eso creó un estado de venganza permanente entre las dos especies y, como ocurre con todas las buenas venganzas, realmente ya no necesitaba de una razón. Bastaba con que siempre hubiera existido.* Los enanos odiaban a los trolls porque los trolls odiaban a los enanos, y viceversa.


    La Guardia acechaba en el callejón de las Tres Lámparas, el cual quedaba hacia la mitad de la calle Corta. Se oía un lejano estrépito de fuegos artificiales. Los enanos los prendían para ahuyentar a los espíritus malvados de las minas. Los trolls los prendían porque tenían muy buen sabor.


    —No veo por qué no podemos dejar que lo aclaren entre ellos peleándose y luego arrestar a los perdedores —dijo el cabo Nobbs—. Eso es lo que solíamos hacer siempre.


    —El patricio se toma muy en serio los problemas étnicos —dijo el sargento Colon con expresión lúgubre—. Siempre se pone muy sarcástico al respecto.


    Entonces le vino un pensamiento a la cabeza. Eso pareció animarle un poco.


    —¿Tienes alguna idea, Zanahoria? —preguntó.


    Un segundo pensamiento le vino a la cabeza. Zanahoria era un muchacho muy simple.


    —¿Cabo Zanahoria?


    —¿Sí, mi sargento?


    —Saque a toda esa gente de ahí.


    Zanahoria asomó la cabeza por la esquina para contemplar los muros de trolls y enanos que iban avanzando por la calle. Ya se habían visto los unos a los otros.


    —Enseguida, sargento —dijo—. Guardias interinos Cuddy y Detritus, ¡y no saludes!, vengan conmigo.


    —¡No puede dejarlo salir ahí! —dijo Angua—. ¡Es una muerte segura!


    —Ese muchacho tiene un auténtico sentido del deber —dijo el cabo Nobbs. Luego se sacó de detrás de la oreja un diminuto trocito de cigarro y encendió una cerilla raspándola en la suela de su bota.


    —No se preocupe, señorita —dijo Colon—. Él...


    —Guardia —dijo Angua.


    —¿Cómo?


    —Guardia —repitió ella—. No señorita. Zanahoria siempre me dice que no tenga sexo cuando esté de servicio.


    Con las frenéticas toses de Nobby como fondo sonoro, Colon dijo, hablando muy deprisa:


    —Lo que quiero decir, guardia, es que el joven Zanahoria tiene krisma. Montones de krisma.


    —¿Krisma?


    —Sacos enteros de él.


    


    Las sacudidas y los bamboleos habían cesado. Para aquel entonces, Regordete ya estaba muy enfadado. En realidad, estaba realmente muy, pero que muy enfadado.


    Hubo un tenue crujido. Un trozo de tela de saco se hizo a un lado y allí, mirando fijamente a Regordete,había otro dragón macho.


    Parecía estar bastante disgustado.


    Regordete reaccionó de la única manera en que sabía hacerlo.


    


    Zanahoria se había plantado en el centro de la calle, cruzado de brazos, mientras los dos nuevos reclutas permanecían inmóviles detrás de él, tratando de observar simultáneamente a las dos marchas que se les estaban aproximando.


    Colon pensaba que Zanahoria era simple. Zanahoria solía producir en las personas la impresión de que era simple. Y lo era.


    La gran equivocación que cometían esas personas era pensar que simple significaba lo mismo que idiota.


    Zanahoria no era idiota. Era franco y honesto, y tenía muy buen temperamento y se mostraba honorable en todos sus tratos. En Ankh-Morpork normalmente esto habría equivalido a «idiota» en cualquier caso y le habría proporcionado el coeficiente de supervivencia de una medusa dentro de un alto horno, pero había un par de factores más. Uno era un puño que incluso los trolls habían aprendido a respetar. El otro consistía en que Zanahoria era genuina, casi sobrenaturalmente, agradable. Se llevaba bien con las personas, incluso mientras las arrestaba. Tenía una memoria excepcional para los nombres.


    Durante la mayor parte de su joven existencia, Zanahoria había vivido en una pequeña colonia de enanos en la que apenas si había otras personas a las que conocer. De pronto se encontró en una gran ciudad, y entonces fue como si un talento hubiera estado esperando la ocasión de desplegarse. Y todavía se estaba desplegando.


    Agitando alegremente la mano, Zanahoria saludó a los enanos que se aproximaban.


    —¡Buenos días, señor Muslotremendo! ¡Buenos días, señor Fuerteenelbrazo!


    Luego se volvió y saludó con la mano al troll que encabezaba la otra marcha. Hubo un suave pop cuando un fuego artificial entró en acción.


    —¡Buenos días, señor Bauxita!


    Zanahoria se llevó las manos a la boca formando bocina.


    —Y ahora si todos pudieran detenerse y escucharme... —aulló.


    Las dos marchas se detuvieron, con una cierta vacilación y un amontonamiento general de cuerpos en la parte de atrás. Era eso o caminar por encima de Zanahoria.


    Si Zanahoria tenía un pequeño defecto, este consistía en no prestar atención a los pequeños detalles que había a su alrededor cuando tenía la mente ocupada en otras cosas. Por eso la conversación susurrada que tenía lugar detrás de su espalda en aquellos momentos se le escapaba.


    —¡... Ajajá! ¡Aquello también fue una emboscada! Y tu madre era una guijarra...


    —Bueno, caballeros —dijo Zanahoria hablando en un tono muy afable y juicioso—, estoy seguro de que no hay ninguna necesidad de adoptar estas maneras tan beligerantes...


    —¡... Vosotros también nos tendisteis una emboscada a nosotros! ¡Mi tatara-tatara-tatarabuelo estuvo en valle Koom, él dijo!


    —... en nuestra hermosa ciudad y en un día tan hermoso. Como buenos ciudadanos de Ankh-Morpork, he de pedirles...


    —¿Sí? Tú ni siquiera sabes quién es tu padre, ¿verdad?


    —... que, si bien no cabe duda de que todos ustedes tienen que celebrar esas peculiaridades étnicas de las que se sienten tan orgullosos, saquen provecho del ejemplo de mis compañeros del cuerpo aquí presentes, que han olvidado sus antiguas diferencias...


    —¡Os aplastaré cabeza, malditos enanos entrometidos!


    —... por el bien común de...


    —¡Yo podría hacerte pedazos con una mano atada a la espalda!


    —... la ciudad, cuyo emblema tienen...


    —¡Pues tendrás ocasión! ¡Yo ataré AMBAS manos detrás de espalda!


    —... el orgullo y el privilegio de lucir en sus placas.


    —¡Aaargh!


    —¡Ooow!


    Zanahoria reparó en que prácticamente nadie le estaba prestando la menor atención. Se volvió.


    El guardia interino Cuddy se hallaba suspendido en el aire cabeza abajo, debido a que el guardia interino Detritus estaba intentando hacerlo rebotar por el casco en los adoquines, aunque el guardia interino Cuddy estaba sacando el máximo provecho posible de su nueva posición al mantener firmemente agarrado al guardia interino Detritus por la rodilla mientras trataba de hundir los dientes en el tobillo del guardia interino Detritus.


    Las dos marchas enfrentadas los contemplaban con fascinación.


    —¡Deberíamos hacer algo! —dijo Angua, desde el escondite que los guardias se habían buscado en el callejón.


    —Bueeeeeeno, esto de lo étnico siempre ha sido como bastante complicado —dijo el sargento Colon, hablando muy despacio.


    —Puedes meter la pata con una facilidad tremenda —dijo Nobby—. Oh, sí, el étnico básico tiene la piel muy sensible.


    —¿Tienen la piel sensible? ¡Están tratando de matarse el uno al otro!


    —Es algo cultural —dijo el sargento Colon con abatimiento—. Tampoco serviría de nada que intentáramos imponerles nuestra cultura, ¿verdad? Eso es especiesismo.


    Allá en la calle, el cabo Zanahoria se había puesto muy rojo.


    —Si Zanahoria les pone un solo dedo encima a cualquiera de ellos, con todos sus amigos mirando —dijo Nobby—, el plan es que nos largamos de aquí corriendo como...


    Las venas se hincharon en el robusto cuello de Zanahoria. Luego se puso las manos en la cintura y aulló:


    —¡Guardia interino Detritus! ¡Salude!


    Habían pasado horas tratando de enseñarle a hacerlo. El cerebro de Detritus tardaba algún tiempo en hacerse con una idea, pero una vez que la idea estaba allí, no se borraba con rapidez.


    Detritus saludó.


    Su mano estaba llena de enano.


    Así que saludó mientras sostenía al guardia interino Cuddy, elevándolo hacia su cabeza al mismo tiempo que lo hacía girar como si fuera un cachorrito enfurecido.


    El estrépito de los dos cascos encontrándose creó ecos que rebotaron en los edificios, y un instante después fue seguido por el estruendo de ambos guardias estrellándose contra el suelo.


    Zanahoria los empujó con la punta de su sandalia.


    Luego dio media vuelta y fue hacia la marcha de los enanos, temblando de ira.


    En el callejón, el sargento Colon empezó a chuparse el borde del casco en una reacción de puro terror.


    —Tenéis armas, ¿verdad? —le rugió Zanahoria a un centenar de enanos—. ¡Si los enanos que lleven armas encima no las dejan caer ahora mismo entonces toda la marcha, y quiero decir toda, terminará dentro de las celdas! ¡Y va muy en serio!


    Los enanos de la primera fila dieron un paso atrás. Después se oyó el vago tintineo de una serie de objetos metálicos chocando con el suelo.


    —Todas las armas —dijo Zanahoria amenazadoramente—. ¡Eso te incluye a ti, el de la barba negra que está tratando de esconderse detrás del señor Lanzajamones! ¡Le estoy viendo, señor Fuerteenelbrazo! Deje esa arma en el suelo. ¡No le está haciendo gracia a nadie!


    —Va a morir, ¿verdad? —murmuró Angua.


    —Bueno, eso es lo curioso —dijo Nobby—. Si se nos ocurriera intentarlo a nosotros, terminaríamos convertidos en trocitos muy pequeños de carne picada. Pero parece que a él le funciona.


    —Krisma —dijo el sargento Colon, quien estaba teniendo que apoyarse en la pared.


    —¿Se refiere al carisma? —preguntó Angua.


    —Sí. Una de esas cosas. Sí.


    —¿Y cómo se las arregla?


    —Pues no lo sé —dijo Nobby—. Supongo que será porque es la clase de muchacho que enseguida te cae bien.


    Zanahoria se había vuelto hacia los trolls, que estaban sonriendo burlonamente ante la incomodidad de los enanos.


    —Y en cuanto a vosotros —dijo Zanahoria—, os aseguro que esta noche estaré patrullando por el Camino de la Cantera, y que no quiero que haya absolutamente ningún problema. ¿Verdad que no habrá ninguno?


    Hubo un movimiento vergonzoso de pies inmensos y un murmullo general.


    Zanahoria se llevó la mano a la oreja.


    —No lo he oído del todo bien —dijo.


    Hubo un murmullo más alto, una especie de tocata interpretada de mala gana por un centenar de voces sobre el tema de «Sí, cabo Zanahoria».


    —Eso está mejor. Ahora ya podéis iros. Y ya está bien de tanta tontería, ¿de acuerdo? A ver si sois buenos.


    Zanahoria se sacudió el polvo de las manos y le sonrió a todo el mundo. Los trolls parecían perplejos. En teoría, Zanahoria era una delgada película de grasa esparcida sobre la calle. Pero de alguna manera inexplicable, aquello simplemente parecía no estar ocurriendo.


    —Acaba de decirles a cien trolls que sean buenos —dijo Angua—. ¡Algunos de ellos acaban de bajar de las montañas! ¡Algunos de ellos tienen líquenes encima!


    —Eso es lo más inteligente que hay en un troll —dijo el sargento Colon.


    Y entonces el mundo estalló.


    


    La Guardia se había ido antes de que el capitán Vimes regresara a Pseudópolis Yard. Subió por la escalera que llevaba a su despacho y se sentó en el pegajoso sillón de cuero. Luego contempló la pared con mirada inexpresiva.


    Quería dejar la Guardia. Por supuesto que quería hacerlo. Ser guardia no era lo que podías llamar una buena manera de vivir. De hecho, ni siquiera era vivir.


    Horas poco sociales. No poder estar seguro nunca de un día para otro de lo que realmente era la ley, en aquella ciudad tan pragmática. Ninguna vida hogareña digna de ese nombre. Mala comida, consumida cuando podías hacerlo; Vimes había llegado incluso al extremo de comer algunas de las salchichas en un panecillo de Y-Voy-A-La-Ruina Escurridizo. Siempre llovía o hacía un calor capaz de cocerlo todo. Nada de amistades, exceptuando al resto del destacamento, porque eran las únicas personas que vivían en tu mundo.


    Mientras que dentro de unos días él, como había dicho el sargento Colon, estaría pegándose la gran vida. Nada que hacer en todo el día aparte de comer y cabalgar por ahí, montado en un gran caballo mientras le gritaba órdenes a la gente.


    En momentos como aquel la imagen del viejo sargento Kepple pasaba flotando a través de la memoria de Vimes. Kepple había estado al frente de la Guardia cuando Vimes era un recluta. Y, poco después, se retiró. Todos pusieron un poco de dinero y le compraron un reloj barato, uno de aquellos que seguiría funcionando durante unos cuantos años hasta que el demonio que llevaba dentro se evaporara.


    Una idea condenadamente estúpida, pensó Vimes con abatimiento mientras contemplaba la pared. Un tipo deja el trabajo, entrega su insignia y su reloj de arena y su campana, ¿y qué le damos? Un reloj.


    Pero aun así Kepple volvió a trabajar al día siguiente, con su reloj nuevo. Para enseñarle los trucos del oficio a todo el mundo, dijo; para atar unos cuantos cabos sueltos, jajajá. Para asegurarme de que los jóvenes no os metéis en líos, jajajá. Un mes después, Kepple ya estaba entrando el carbón y barriendo el suelo y haciendo recados y ayudando a la gente a escribir sus informes. Cinco años después todavía estaba allí. Todavía estaba allí seis años después, cuando alguien de la Guardia se incorporó a su turno un poco más temprano de lo habitual y lo encontró en el suelo...


    Y entonces salió a la luz que nadie, nadie, sabía dónde vivía Kepple, o ni siquiera si había una señora Kepple. Vimes se acordaba de que hicieron una recolecta para enterrarlo. En el funeral solo había habido guardias...


    Pensándolo bien, en el funeral de un guardia siempre había guardias y nada más que guardias.


    Naturalmente ahora las cosas ya no eran así. El sargento Colon llevaba años felizmente casado, quizá porque él y su esposa habían organizado sus vidas laborales de tal manera que solo se encontraban de vez en cuando, normalmente en la puerta de casa. Pero ella le dejaba comidas decentes preparadas en el horno, y estaba claro que allí había algo; tenían nietos, incluso, así que obviamente había habido momentos en los que no eran capaces de evitarse. El joven Zanahoria tenía que usar un palo para mantener alejadas de él a las mujeres jóvenes. Y el cabo Nobbs... bueno, probablemente se encargaba de hacer sus propios arreglos al respecto. Se rumoreaba que Nobby tenía el cuerpo de un hombre de veinticinco años, aunque nadie sabía dónde lo guardaba.


    Lo importante era que todos los demás tenían a alguien, aunque en el caso de Nobby probablemente fuera en contra de su voluntad.


    Bien, capitán Vimes, ¿de qué se trata realmente entonces? ¿Te importa esa mujer? No te preocupes demasiado por el amor, porque esa es una palabra demasiado ambiciosa para los que tienen más de cuarenta años. ¿O será solo que temes llegar a convertirte en un viejo que agoniza dentro del surco de su vida y es enterrado, en un acto de compasión, por una pandilla de tipos más jóvenes que solo lo conocieron como ese viejo carcamal que siempre estaba rondando por allí, se le enviaba a traer el café y los bollos calientes, y del que todos se reían a espaldas suyas?


    Vimes quería evitar eso. Y ahora el destino le estaba ofreciendo un auténtico cuento de hadas.


    Pues claro que ya sabía que lady Sybil Ramkin era rica. Pero no había esperado que le citaran en el despacho del señor Morecombe.


    El señor Morecombe llevaba mucho tiempo siendo el abogado de la familia Ramkin. De hecho, llevaba siglos siéndolo. El señor Morecombe era un vampiro.


    A Vimes no le gustaban nada los vampiros. Cuando estaban sobrios, los enanos eran unos pequeños mamones que respetaban la ley, e incluso los trolls podían pasar por buenos si no los perdías de vista. Pero todos los no-muertos hacían que a Vimes le picara el cuello. Lo de vivir y dejar vivir estaba muy bien, pero cuando pensabas en ello de una manera lógica enseguida descubrías que había un pequeño problema, precisamente allí donde Vimes sentía ese picor.


    El señor Morecombe era flaco y larguirucho como una tortuga, y muy pálido. Había tardado eras en ir al grano y cuando por fin llegó a él, el grano dejó clavado a Vimes en su asiento.


    —¿Cuánto ha dicho?


    —Ejem. Creo estar en lo cierto al decir que las propiedades, incluidas las granjas, las áreas de desarrollo urbano, y la pequeña parcela de estado irreal situada cerca de la Universidad, en conjunto valen aproximadamente... siete millones de dólares al año. Sí. Siete millones estimados según el valor actual, diría yo.


    —¿Y es todo mío?


    —Desde el momento en que contraiga matrimonio con lady Sybil. Aunque en esta carta ella me da instrucciones de que usted debe tener acceso a todas sus cuentas a partir del momento actual.


    Aquellos ojos muertos que parecían perlas habían estado observando a Vimes con mucha atención.


    —Lady Sybil —dijo— posee aproximadamente una décima parte de Ankh, y tiene extensas propiedades en Morpork, a lo que, naturalmente, hay que añadir considerables tierras de labor en...


    —Pero... pero... las poseeremos juntos...


    —Lady Sybil se ha mostrado muy clara al respecto. Ella le cede todas las propiedades de la familia a usted en tanto que esposo suyo. Lady Sybil tiene una manera un tanto... anticuada de ver las cosas.


    Deslizó un papel doblado por encima de la mesa. Vimes lo cogió, lo desdobló y lo miró.


    —En el caso de que usted falleciera antes que lady Sybil —siguió diciendo el señor Morecombe con su monótona vocecita—, entonces naturalmente todo volvería a ella según es costumbre legal en el matrimonio. O a cualquier fruto de la unión, naturalmente.


    Vimes ni siquiera dijo nada en aquel momento. Se limitó a sentir cómo la boca se le abría de repente y pequeñas áreas de su cerebro se fusionaban entre sí.


    —Lady Sybil —dijo el abogado, con sus palabras proviniendo de muy lejos—, si bien ya no es tan joven como antes, goza de una salud realmente magnífica y no hay ninguna razón por la que no deba...


    Vimes había pasado el resto de la entrevista funcionando en automático.


    Ahora apenas si podía pensar en ello. Cuando lo intentaba, sus pensamientos se apresuraban a alejarse de ese tema. Y, como le ocurría siempre que el mundo se volvía excesivo para él, sus pensamientos echaban a correr en otra dirección.


    Vimes abrió el cajón de abajo de su escritorio y contempló la reluciente botella de Magnífico Whisky Abrazodeoso. Vimes no estaba muy seguro de cómo había llegado hasta allí. Por una cosa o por otra, nunca había encontrado el momento de sacarla y tirarla a la basura.


    Vuelve a empezar con eso y nunca verás el retiro. Mantente fiel a los puros.


    Cerró el cajón, se recostó en su asiento y sacó del bolsillo un puro a medio fumar.


    Y de todas maneras, los guardias de ahora quizá ya no eran tan buenos. Política. ¡Ja! Guardias como el viejo Kepple se revolverían en sus tumbas si supieran que la Guardia había aceptado a una muj...


    Y el mundo estalló.


    La ventana salió despedida hacia dentro, rociando de fragmentos la pared detrás del escritorio de Vimes y haciéndole un corte en una oreja.


    Vimes se tiró al suelo y rodó debajo de su escritorio.


    ¡Bueno, hasta ahí podíamos llegar! Si de Vimes dependía, los alquimistas habían volado su casa gremial por última vez...


    Pero cuando miró por encima del alféizar de la ventana vio, al otro lado del río, la columna de humo que se elevaba por encima del Gremio de Asesinos...


    


    El resto de la Guardia vino trotando por la calle Filigrana en el mismo instante en que Vimes llegaba a la entrada del Gremio de Asesinos. Un par de Asesinos vestidos de negro le cortaron el paso, de una manera muy cortés que aun así indicaba claramente que la descortesía era una opción futura. Hubo sonidos de pies que se apresuraban detrás de las puertas.


    —¿Ves esta placa? ¿La ves? —quiso saber Vimes.


    —Aun así, esto es propiedad del Gremio —dijo el Asesino.


    —¡Déjanos entrar, en el nombre de la ley! —aulló Vimes.


    El Asesino le sonrió nerviosamente.


    —La ley dice que dentro de los muros de cada Gremio prevalece la ley gremial —replicó.


    Vimes le miró fijamente. Pero era cierto. Las leyes de la ciudad, tal como eran actualmente, acababan fuera de las casas de los gremios. Los gremios tenían sus propias leyes. El gremio era dueño de...


    Se detuvo.


    Detrás de él, la guardia interina Angua se agachó y recogió un trozo de vidrio del suelo.


    Luego removió los restos con el pie.


    Y entonces su mirada se encontró con la de un pequeño chucho que no tenía nada de particular y que la estaba observando muy atentamente desde debajo de un carro. De hecho, decir que aquel chucho no tenía nada de particular era una descripción muy poco acertada. Parecía un montón de halitosis pegado a un hocico húmedo.


    —Guau, guau —dijo el perro, con un cierto aire de aburrimiento—. Guau, guau, guau, y grrr, grrr.


    El perro trotó hacia la entrada de un callejón. Angua miró en torno a ella, y lo siguió. El resto del destacamento se había detenido alrededor de Vimes, quien estaba muy quieto y no decía nada.


    —Tráeme al Maestro de Asesinos —dijo de pronto—. ¡Ahora!


    El joven Asesino trató de burlarse.


    —¡Ja! Su uniforme no me asusta —dijo.


    Vimes bajó la mirada hacia su coraza llena de abolladuras y su gastada cota de mallas.


    —Tienes razón —dijo—. Este uniforme no da ningún miedo. Lo siento. Cabo Zanahoria y guardia interino Detritus, den un paso al frente.


    El Asesino fue súbitamente consciente de que algo estaba tapando el sol.


    —En cambio, y creo que en eso estarás de acuerdo conmigo —dijo Vimes desde algún lugar detrás del eclipse—, estos uniformes sí que dan miedo.


    El Asesino asintió muy despacio. Él no había pedido aquello. Normalmente nunca había ningún guardia enfrente del Gremio de Asesinos. ¿Qué sentido habría tenido eso? En sus ropas negras de corte exquisito, tenía guardados al menos dieciocho artilugios para matar gente, pero estaba empezando a darse cuenta de que el guardia interino Detritus tenía uno al final de cada brazo. Más a mano que él, por así decirlo.


    —Yo, ejem, en ese caso y si les parece bien, iré a buscar al Maestro —dijo.


    Zanahoria se inclinó hacia abajo.


    —Gracias por su cooperación —dijo solemnemente.


    


    Angua miró al perro. El perro la miró a ella.


    Acto seguido, el perro se sentó en el suelo y se rascó furiosamente una oreja, y Angua se puso en cuclillas delante de él.


    Mirando en torno a ella para asegurarse de que nadie podía verlos, Angua ladró una pregunta.


    —No te molestes —dijo el perro.


    —¿Puedes hablar?


    —Bah. Eso no es algo que requiera mucha inteligencia —dijo el perro—. Y tampoco se necesita tener mucha inteligencia para ver lo que eres.


    Angua puso cara de pánico.


    —¿Dónde se nota?


    —Es el olor, chica. ¿Qué pasa, es que no has aprendido nada? Pues te aseguro que hueles a una legua de distancia. Y yo pensé: Oh-jo-jó, ¿qué está haciendo una de ellos en la Guardia, eh?


    Angua agitó frenéticamente un dedo.


    —¡Si se lo dices a alguien...!


    El perro pareció bastante más apenado de lo normal.


    —Nadie me escucharía —dijo.


    —¿Por qué no?


    —Pues porque todo el mundo sabe que los perros no pueden hablar. Me oyen, ¿sabes?, pero a menos que las cosas se pongan realmente duras, siempre se limitan a creer que están pensando para sí mismos. —El perrito suspiró—. Confía en mí. Sé de qué estoy hablando. He leído libros. Bueno... he masticado libros.


    Volvió a rascarse una oreja.


    —Me parece que podríamos ayudarnos el uno al otro... —dijo después.


    —¿De qué manera?


    —Bueno, podrías indicarme por dónde se va a un kilo de bistec. Eso hace auténticas maravillas con mi memoria, el bistec. La deja de lo más limpia.


    Angua frunció el ceño.


    —A la gente no le gusta nada la palabra «chantaje» —dijo.


    —No es la única palabra que no les gusta —dijo el perro—. Tomemos mi caso, por ejemplo. Tengo inteligencia crónica. ¿Le sirve eso de algo a un perro? ¿Pedí tenerla? Pues no, créeme. Da la casualidad de que encontré un sitio cómodo donde pasar mis noches junto al edificio de Magia de Altas Energías en la Universidad. Nadie me dijo nada acerca de toda aquella dichosa magia que se iba filtrando fuera todo el rato y cuando abro los ojos, lo primero que noto es que la cabeza me empieza a sisear como una dosis de sales digestivas, oh-oh, pienso yo, ya estamos otra vez, hola conceptualización abstracta y vamos allá con lo del desarrollo intelectual... ¿De qué demonios me sirve eso a mí? La última vez que ocurrió, terminé salvando el mundo de unos horribles comosellamen llegados de las Dimensiones Mazmorra, ¿y alguien me dio las gracias por ello? ¿Qué Perro Tan Bueno, Dadle Un Hueso? Jua, jua. —Extendió una pata pelada—. Me llamo Gaspode. Algo por el estilo suele ocurrirme una vez a la semana. Aparte de eso, solo soy un perro.


    Angua se dio por vencida. Tomó entre sus dedos aquella extremidad comida por las polillas y la estrechó.


    —Yo me llamo Angua —dijo—. Ya sabes lo que soy.


    —Ya se me ha olvidado —dijo Gaspode.


    


    El capitán Vimes contemplaba los escombros esparcidos por todo el patio desde un agujero en una de las habitaciones de la planta baja. Todas las ventanas que lo rodeaban habían quedado hechas añicos, y había un montón de cristales por el suelo. Eran cristales de espejo. Los asesinos eran notoriamente vanidosos, claro está, pero los espejos estarían en las habitaciones, ¿no? No era normal que hubiese tanto cristal fuera. El cristal se soplaba, no se hacía explotar.


    Vio cómo el guardia interino Cuddy se agachaba y cogía un par de poleas unidas a un trozo de cuerda, el cual estaba quemado por un extremo.


    Había un rectángulo de cartulina entre los restos.


    Los pelos se erizaron en el dorso de la mano de Vimes.


    Olió podredumbre en el aire.


    Vimes habría sido el primero en admitir que no era un buen policía, pero con toda seguridad no hubiese tenido que hacerlo porque montones de otras personas lo habrían admitido de buena gana por él. Había en él cierto núcleo de terca determinación que ponía muy nerviosa a la gente importante, y cualquiera que ponga nerviosa a la gente importante se convierte automáticamente en un mal policía. Pero había desarrollado ciertos instintos. No podías vivir en las calles de una ciudad durante toda tu vida sin ellos. De la misma manera en que toda la jungla cambia sutilmente ante el acercamiento todavía distante de un cazador, ahora acababa de producirse una alteración en el pulso de la ciudad.
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