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  El pintoresco pueblo de Trellick, guarecido en el valle de un río en Somersetshire, solía ser un remanso de paz. Sin embargo, ese día en concreto no lo era. A media tarde, todos sus habitantes, más todos los vecinos de la comarca que se extendía varios kilómetros a la redonda, parecían estar en el prado del pueblo, disfrutando de la diversión.


  El palo de mayo que se alzaba en el centro del lugar, con sus coloridas cintas meciéndose en la brisa, proclamaba la naturaleza de la fiesta. Se celebraban las festividades del Primero de Mayo. Más avanzada la tarde, los jóvenes bailarían alrededor del palo con las parejas que hubieran elegido, tal como acostumbraban a hacer año tras año con gran vigor y entusiasmo.


  Entretanto en el prado se celebraban carreras y otras competiciones, de ahí que estuviera tan concurrido. Dispuestos en torno al prado, los tenderos ofrecían sus productos: deliciosos manjares, vistosas baratijas o estimulantes juegos de habilidad, fuerza o fortuna.


  El tiempo colaboraba, ya que lucía el sol y no había ni una sola nube en el cielo azul. Las mujeres y las niñas habían abandonado los chales y las pellizas que llevaban por la mañana. Unos cuantos hombres y la mayoría de los niños estaban en mangas de camisa porque muchos habían participado en las extenuantes competiciones. Habían sacado mesas y sillas del salón parroquial para poder servir el té y las tartas sin perder ningún detalle de las celebraciones. Y para no ser menos, al otro lado del prado del pueblo, la posada La Cabeza del Jabalí también había dispuesto mesas y bancos para comodidad de aquellos que prefirieran la cerveza al té.


  Unos cuantos forasteros que pasaban por el pueblo de camino a algún destino desconocido se detuvieron un rato para observar el festejo e incluso, en algunos casos, para participar en él antes de retomar el camino.


  Uno de dichos forasteros cabalgaba despacio hasta el prado del pueblo por el camino principal mientras Viola Thornhill les servía el té a las señoritas Merrywether. Si el hombre no hubiera ido a caballo, Viola no lo habría visto por encima de las cabezas de los asistentes. El caso fue que alzó la vista, lo miró un instante y decidió observarlo con más atención.


  Era evidente que se trataba de un caballero. Más concretamente de un caballero vestido muy a la moda. Su chaqueta de montar azul oscuro parecía haber sido moldeada a su figura. La camisa que llevaba debajo era de un blanco inmaculado. Los pantalones de cuero negro se amoldaban a sus largas piernas como una segunda piel. Las botas de montar relucían, y seguro que eran obra del mejor de los zapateros. Pero no fue tanto la ropa como el hombre que la llevaba lo que atrajo la atención de Viola y provocó su fascinación. Era un hombre joven, delgado, moreno y guapo. Mientras lo miraba, él echó hacia atrás el sombrero de copa. Y lo vio sonreír.


  —Señorita Thornhill —dijo la señorita Prudence Merrywether—, no debería estar sirviendo el té. Más bien deberíamos ser nosotras quienes se lo sirviéramos a usted. Seguro que lleva todo el día corriendo de un lado para otro.


  Viola la tranquilizó con una sonrisa amable.


  —Pero estoy disfrutando —le aseguró—. ¿Verdad que hemos tenido mucha suerte con este día tan bueno?


  Cuando volvió a mirar, el forastero había desaparecido de su vista, aunque no se había marchado. Uno de los muchachos que trabajaba de mozo de cuadra en los establos de la posada llevaba su caballo de las riendas.


  —Señorita Vi —dijo una voz conocida a su espalda, y ella se volvió con una sonrisa para hablar con la mujer regordeta y bajita que la había tocado en el hombro—, la carrera de sacos está a punto de empezar y la necesitan para que dé usted la salida y entregue los premios. Yo seguiré sirviendo el té.


  —¿Serías tan amable, Hannah? —Viola le entregó la tetera y se apresuró hacia el prado, donde un grupo de niños estaba metiendo las piernas en sus respectivos sacos y atándoselos a la cintura.


  Viola ayudó a los más rezagados y después los acompañó hasta la línea más o menos recta trazada en el suelo y que indicaba el punto de partida. Los participantes avanzaron a saltos. Los adultos se congregaron alrededor del prado para observar y animar a los niños.


  Viola había salido de casa esa mañana temprano con el aspecto elegante de una dama: un vestido de muselina, un chal y un bonete de paja que cubría el pelo recogido con una trenzada a modo de diadema. Incluso llevaba guantes. Sin embargo, hacía mucho que había descartado todos los accesorios de su indumentaria. Incluso el pelo, cuyos mechones habían insistido durante toda la mañana en escaparse de las horquillas con todas las idas y venidas, quedó liberado y la larga trenza le caía suelta por la espalda. Se sentía acalorada y feliz. No recordaba haberse divertido tanto en la vida.


  —Preparados —gritó mientras se colocaba en un lateral del recorrido—, listos… ¡Ya!


  Más de la mitad de los participantes cayó de bruces al suelo tras el primer salto, con las piernas y los pies enredados en el saco. Todos hicieron el esfuerzo de levantarse, animados por las benevolentes carcajadas y los gritos de apoyo de sus familiares y vecinos. Pero era inevitable que una niña completara el recorrido saltando como un saltamontes y cruzara la línea de meta antes de que algunos de sus desafortunados compañeros de carrera se hubieran recuperado de la caída.


  Mientras reía con alegría, Viola se descubrió mirando al apuesto y moreno forastero, que se encontraba en la línea de meta y cuya sonrisa aumentaba su ya de por sí extraordinario atractivo. La miró con franca admiración de la cabeza a los pies antes de que ella apartara la vista, pero Viola descubrió con sorpresa que la admiración con la que la observaba le hacía más gracia, incluso le provocaba más euforia que repulsión. Se apresuró en la entrega de los premios.


  Después debía correr hacia la posada, donde formaría parte del jurado del concurso de empanadas junto con el reverendo Prewitt y el señor Thomas Claypole.


  —Comer empanada da mucha sed —afirmó el vicario algo más de media hora después, riendo entre dientes y dándose palmaditas en el abdomen tras haber probado todas las empanadas y declarado la ganadora—. Y si no estoy muy equivocado, no se ha tomado usted ni un solo descanso en todo el día, señorita Thornhill. Ahora mismo va a irse a la explanada de la iglesia y va a sentarse a la sombra. La señora Prewitt o alguna de las otras damas le servirá una taza de té. El señor Claypole estará encantado de acompañarla, ¿no es cierto, señor?


  Viola habría preferido ahorrarse la compañía del señor Claypole, quien después de haberle propuesto matrimonio al menos doce veces a lo largo de ese año parecía creerse con cierto derecho sobre ella y con el privilegio de poder hablarle con franqueza sobre un sinfín de temas. Thomas Claypole era un hombre honorable, eso era lo mejor que podía decirse de él. Era un ciudadano modélico, administraba su propiedad con prudencia y era un hijo responsable.


  En sus mejores momentos era una compañía aburrida. En los peores, era insoportable.


  —Discúlpeme, señorita Thornhill —dijo tan pronto como estuvieron sentados a una de las mesas, a la sombra de un vetusto roble, después de que Hannah les hubiera servido el té—, pero supongo que no le molestará que como amigo le hable con sinceridad. De hecho, creo que puedo verme como algo más que su amigo.


  —Dígame, señor, ¿qué crítica tiene que hacerle a un día tan perfecto como este? —replicó ella al tiempo que apoyaba el codo en la mesa y la barbilla en la mano.


  —Su disposición para organizar la fiesta con el comité del vicario y el arduo trabajo que ha realizado para asegurarse de que todo vaya sobre ruedas son admirables —contestó él mientras los ojos de Viola, y su atención, volaban hacia el forastero, a quien podía ver bebiendo cerveza en una de las mesas de la posada—. Se ha ganado usted todo mi respeto. Sin embargo, en cierto modo me ha alarmado que a lo largo del día de hoy haya sido casi imposible distinguirla de cualquier muchacha del pueblo.


  —¿Ah, sí? —Viola soltó una carcajada—. Qué comentario más maravilloso. Aunque creo que usted no pretendía que fuera un halago, ¿me equivoco?


  —Lleva la cabeza descubierta y el pelo sin recoger —señaló el señor Claypole—. ¡Con margaritas en él!


  Se le había olvidado ese detalle. Uno de los niños le había regalado un ramillete de margaritas que había recogido a primera hora de la mañana cerca del río y ella se las había colocado en el pelo, justo encima de la oreja izquierda. Tocó las flores con cuidado. Sí, seguían en su sitio.


  —Creo que es su bonete de paja el que está abandonado en la última banca de la iglesia —continuó el señor Claypole.


  —¡Vaya! —exclamó ella—. Así que allí fue donde lo dejé, ¿verdad?


  —Debería llevarlo puesto para proteger su cutis de los dañinos rayos del sol —le recriminó con suavidad.


  —Debería, sí —convino Viola, que apuró el té y se levantó—. Si me disculpa, veo que la pitonisa acaba de abrir por fin su puesto. Debo ir y comprobar que tiene todo lo que necesita.


  Sin embargo, el señor Claypole no habría reconocido el comentario como la sutil indirecta de que lo había despachado aunque le hubiera asestado un puñetazo en la nariz. De modo que también se puso en pie, le hizo una reverencia y le ofreció un brazo. Viola lo aceptó con resignación.


  En realidad, era consciente de que la pitonisa llevaba un rato muy ocupada con su negocio. No obstante, lo que la había decidido a levantarse fue ver que el forastero se había acercado a la atracción de tiro que tanto furor había hecho entre los jóvenes a primera hora de la tarde. El hombre estaba hablando con el herrero, Jake Tulliver, cuando Viola y el señor Claypole se acercaron.


  —Estaba a punto de cerrar porque nos hemos quedado sin premios —explicó Jake, alzando la voz para que ella lo oyera—, pero este caballero quiere intentarlo.


  —Bueno —replicó ella con voz alegre—, en ese caso tendremos que cruzar los dedos para que no gane, ¿no le parece?


  El forastero volvió la cabeza para mirarla. Ciertamente era alto, casi le sacaba una cabeza. Y sus ojos eran muy oscuros. Le otorgaban a su apuesto rostro un aire peligroso. Viola sintió que se le aceleraba el pulso.


  —¡Ah! —exclamó él, que añadió con confianza—: Ganaré, señorita.


  —¿Ah, sí? —le preguntó Viola—. En fin, eso no será en absoluto sorprendente. Los demás también han ganado, casi sin excepción. De ahí la vergonzosa falta de premios para entregar. Supongo que los blancos estaban muy cerca. El año que viene lo tendremos en cuenta, señor Tulliver.


  —Aunque los coloquen el doble de lejos que están ahora, ganaré —afirmó el forastero.


  Viola enarcó las cejas ante semejante alarde y miró los candeleros (los más viejos que habían encontrado en la sacristía), que habían caído como moscas incluso antes de ser golpeados por la bola que lanzaban los participantes.


  —¿Está seguro? —replicó ella—. Muy bien, pues. Demuéstrelo. Debe tumbar al menos cuatro de los cinco y solo dispone de cinco lanzamientos. Si lo logra, le devolveremos el dinero. Es lo mejor que podemos ofrecerle. La recaudación que obtengamos hoy se usará para las obras de caridad del vicario, así que no podemos conceder premios en metálico.


  —Doblaré el precio normal para participar —se ofreció el forastero con una sonrisa que le otorgó un aspecto temerario y juvenil—. Y tiraré los cinco candeleros que se dispondrán al doble de la distancia actual. Pero insisto en obtener un premio, señorita.


  —Podríamos ofrecerle el capitel de la iglesia sin miedo a despojar el templo —repuso ella—. Al fin y al cabo, es imposible.


  —¡Ah, pero sí que se puede! —le aseguró él—. Siempre y cuando el premio sean las margaritas que lleva sobre la oreja.


  Viola las tocó y rió.


  —Un premio valiosísimo, ya lo creo —replicó—. Muy bien, señor.


  El señor Claypole carraspeó.


  —Permítame señalar que las apuestas son inadmisibles en una fiesta esencialmente eclesiástica, señor —señaló.


  El forastero miró a Viola con expresión risueña, casi como si creyera que era ella quien había hablado.


  —En ese caso, nos aseguraremos de que la iglesia se beneficia de la apuesta —dijo—. Veinte libras irán a la iglesia, gane o pierda. Las margaritas de la dama serán para mí si gano. Aleje los blancos —le ordenó a Jake Tulliver, mientras colocaba unos cuantos pagarés en el mostrador.


  —Señorita Thornhill —le dijo el señor Claypole al oído después de aferrarla por el brazo—, esto no está bien. Está usted siendo objeto de demasiada atención.


  Viola miró a su alrededor y, efectivamente, vio que las personas que aguardaban su turno para hablar con la pitonisa y que habían escuchado la conversación se habían acercado a ellos. Y dicha atención atraía la de muchos otros. Un buen número de personas caminaba deprisa hacia ellos atravesando el prado. El forastero estaba quitándose la chaqueta y remangándose la camisa. El herrero estaba colocando los candeleros en su nueva posición.


  —Este caballero ha donado veinte libras a los fondos del vicario —anunció Viola alegremente a la creciente multitud—. Si tumba los cinco candeleros con cinco tiros de pelota, ganará… mis margaritas. —Y señaló las flores mientras hablaba, riéndose con la multitud.


  El forastero, sin embargo, no se rió. Estaba comprobando el peso de la pelota en la mano, muy concentrado, y observando con los ojos entrecerrados los candeleros que parecían estar a una distancia imposible de alcanzar. Era improbable que ganara. Viola dudaba de que llegara a tumbar aunque fuera uno.


  Sin embargo, uno acabó en el suelo mientras ella reflexionaba al respecto y la multitud, encantada, prorrumpió en aplausos.


  Jake Tulliver le devolvió la pelota al forastero, que volvió a concentrarse. El silencio se hizo entre la multitud, la cual Viola juraría que había doblado su tamaño.


  Un segundo candelero se tambaleó, estuvo a punto de enderezarse, pero acabó golpeando el suelo.


  Al menos, pensó Viola, el caballero no iba a quedar en ridículo. En mangas de camisa estaba todavía más guapo. Parecía muy… en fin, muy viril. Y deseaba con todas sus fuerzas que ganara la apuesta. Aunque se había propuesto una tarea casi imposible.


  Volvió a concentrarse de nuevo.


  El tercer candelero cayó.


  El cuarto no lo hizo.


  La multitud gimió al unísono. Viola se sintió decepcionada, por absurdo que pareciera.


  —Señor —dijo—, creo que conservaré mis flores.


  —No tan deprisa, señorita. —El forastero volvía a sonreír mientras extendía la mano para recuperar la pelota—. La apuesta consiste en tirar los cinco candeleros con cinco lanzamientos, ¿cierto? ¿Acaso he afirmado que cada tiro de pelota deba tirar un solo candelero?


  —No. —Viola se echó a reír al comprender lo que quería decir—. Pero solo le queda un tiro y dos candeleros en pie.


  —Ah, mujer de poca fe —murmuró él al tiempo que le guiñaba el ojo, y Viola sintió un agradable cosquilleo en el estómago.


  El forastero se concentró una vez más y aquellos que habían entendido que no había admitido todavía su derrota se dedicaron a silenciar a la multitud, mientras el corazón de Viola latía de forma ensordecedora.


  Asombrada, abrió los ojos de par en par, y la multitud estalló en vítores cuando la bola golpeó un candelero, salió despedida por un costado mientras dicho candelero caía y derribaba el quinto con un sonido muy satisfactorio.


  El caballero se dio la vuelta, saludó con una reverencia a la audiencia y le sonrió a Viola, que estaba aplaudiendo y riendo, consciente de que ese había sido el momento más emocionante de todo el día.


  —Creo que ha perdido ese ramillete, señorita —dijo él, señalando las margaritas—. Y pienso reclamar el premio en persona.


  Se quedó quieta mientras sus dedos liberaban el ramillete de margaritas de su pelo. La mirada risueña del forastero no abandonó en ningún momento la suya. En ese instante se percató de que tenía unos ojos muy oscuros. Su piel estaba bronceada por el sol. Su calor corporal y su colonia almizcleña la envolvieron. El forastero se llevó las margaritas a los labios, hizo una ligera reverencia y prendió los tallos de las flores en uno de los ojales de su camisa.


  —La prenda de una dama junto a mi pecho —murmuró él—. ¿Qué más puedo pedir de este día?


  Sin embargo, Viola no pudo replicar a su evidente flirteo. La animada voz del reverendo Prewitt se lo impidió.


  —¡Bravo, señor! —exclamó el reverendo al tiempo que se apartaba de la multitud con la mano derecha extendida—. Es usted un hombre muy decente, si me permite decirlo. Venga a la explanada de la iglesia para que mi esposa le sirva una taza de té y, mientras, le hablo de todas las obras benéficas que van a favorecerse de su generosidad.


  El forastero miró a Viola con una sonrisa y cierta renuencia antes de alejarse con el vicario.


  —Ha sido un inmenso alivio, señorita Thornhill —dijo el señor Claypole al tiempo que cogía a Viola del brazo una vez más, mientras la multitud se dispersaba hacia las atracciones—, que el reverendo Prewitt haya podido encubrir la vulgaridad de esta escena, ya que la ha convertido en el objeto de la apuesta. Una circunstancia en absoluto decente. Tal vez ahora…


  Viola no le dio la oportunidad de terminar la frase.


  —Señor, creo que su madre lleva haciéndole señas los últimos diez minutos —dijo.


  —¿Por qué no me ha avisado antes? —El señor Claypole desvió la vista hacia la iglesia y se alejó sin mirar atrás.


  Viola miró a Hannah, que estaba cerca, enarcó las cejas y soltó una carcajada.


  —Señorita Vi —dijo Hannah, meneando la cabeza—, es pecaminosamente guapo. Y el doble de peligroso, si me lo permite.


  Era evidente que no estaba hablando del señor Claypole.


  —Solo es un forastero que está de paso, Hannah —señaló ella—. Ha hecho una donación muy generosa, ¿verdad? ¡Veinte libras! Debemos sentirnos agradecidos de que se haya detenido en Trellick. Ahora voy a que me lean la fortuna.


  Sin embargo, las pitonisas eran todas iguales, pensó cuando se alejó del tenderete al cabo de un rato. ¿Por qué no intentaban ser un poco originales al menos? Esa en concreto era una gitana afamada por poder predecir el futuro con mucha precisión.


  —Cuidado con un forastero alto, guapo y de pelo oscuro —dijo la mujer después de consultar su bola de cristal—. Puede destruirla… si usted no conquista antes su corazón.


  ¡Alto, guapo y de pelo oscuro, nada menos! Viola le sonrió al niño que la había parado para enseñarle su peonza nueva. ¡Qué tópico más lamentable!


  Y en ese momento volvió a ver al forastero, que se alejaba de la explanada de la iglesia hacia los establos de la posada. Eso quería decir que se marchaba. Que continuaba su camino para aprovechar la luz del día.


  Un forastero alto, guapo y de pelo oscuro, pensó. Se echó a reír.


  El sol comenzaba a descender por el oeste, desde la posada llegaban los acordes de los violinistas mientras afinaban sus instrumentos. Un par de hombres comprobaba las cintas del palo de mayo para asegurarse de que no estaban enredadas. Lo observó todo, empapándose de los sonidos, con cierta tristeza. Bailar alrededor del palo de mayo siempre era el punto álgido y más alegre de las celebraciones del Primero de Mayo. Sin embargo, era una actividad en la que ella no participaba. No se consideraba una ocupación apropiada para las familias de clase alta del pueblo o de los alrededores. Una dama podía mirar, pero nunca participar.


  Daba igual. Miraría y disfrutaría del espectáculo, tal como había hecho el año anterior, su inicial Primero de Mayo en Trellick. De momento, la esperaban para cenar en la vicaría.


   


   


  Cuando Viola volvió a salir de la vicaría, había oscurecido y las hogueras brillaban en buena parte del prado del pueblo, iluminando el lugar para poder bailar. Los violinistas estaban tocando y los jóvenes ya giraban alrededor del palo de mayo, danzando con alegría y entusiasmo. Rechazó la invitación del reverendo Prewitt y de su esposa para pasear por el prado. En cambio, se dirigió a la desierta explanada de la iglesia para disfrutar del espectáculo a solas.


  Era una noche primaveral muy cálida. Se había cubierto los hombros con el chal aunque no hacía falta. Seguramente su bonete seguía en la última banca de la iglesia. Hannah, su doncella y anteriormente su institutriz, le había deshecho la trenza y le había cepillado el pelo para recogérselo con una cinta a la altura de la nuca. Así era más cómodo. El señor Claypole se escandalizaría si la viera de esa guisa, pero por suerte había acompañado a su madre y a su hermana de vuelta a casa al anochecer.


  Los violinistas dejaron de tocar y los bailarines se dispersaron por el prado para recuperar el aliento y escoger nuevas parejas de baile. La luna estaba casi llena, observó Viola cuando echó la cabeza hacia atrás. El cielo se cuajaba de brillantes estrellas. Tomó una honda bocanada del fresco aire campestre, cerró los ojos y dio las gracias en silencio. ¿Quién habría pensado dos años antes que viviría en un sitio así? Que pertenecería a un lugar como ese, que sería aceptada y bastante querida. Su vida podría ser muy diferente en ese momento si…


  —Caray, ¿qué hace aquí escondida cuando debería estar bailando? —preguntó una voz.


  Viola abrió los ojos de golpe. No lo había visto acercarse ni tampoco lo había oído. Lo había visto entrar en los establos por la tarde y supuso que había reanudado la marcha hacía mucho. Se había dicho que no estaba decepcionada. Al fin y al cabo, ¿por qué iba a estarlo? Solo era un forastero atractivo que había rozado su vida y que había coqueteado con ella por un ramillete de margaritas silvestres.


  Sin embargo, allí estaba delante de ella, esperando su respuesta con el rostro oscurecido por las sombras. ¡Esperando su respuesta! De repente, entendió lo que acababa de decirle.


  «… cuando debería estar bailando.»


  Sería el final perfecto para un día perfecto. Girar alrededor del palo de mayo. Bailar con un apuesto desconocido. Ni siquiera quería saber quién era. Quería mantener el misterio para poder recordar ese día con un placer absoluto.


  —He estado esperando a la pareja adecuada, señor —contestó. Y después, con total descaro, añadió en voz baja—: Le he estado esperando a usted.


  —¿Ah, sí? —Le tendió una mano—. Pues aquí estoy.


  Viola dejó caer el chal al suelo y aceptó la mano. El forastero se la tomó con fuerza antes de alejarla del lugar.


  Después todo fue como un cuento de hadas. El prado iluminado por las titilantes hogueras, el olor a madera quemada que flotaba en el aire. Los jóvenes ya llevaban a sus parejas hacia el palo y cogían sus respectivas cintas. Sin embargo, el forastero consiguió hacerse con dos y le entregó una a ella al tiempo que le regalaba una sonrisa en la oscuridad. Y a continuación los violinistas comenzaron a tocar una alegre tonada y empezó el baile, esos pasos enérgicos y complicados; la rotación en el sentido de las agujas del reloj; los giros y los pasos agachados; el trenzado de las cintas que se iban cruzando para descruzarse milagrosamente momentos después; el ritmo alegre y constante que les corría por las venas; las estrellas que giraban en el cielo; el crepitar de las hogueras, que arrojaban misteriosas sombras sobre las caras y que poco después iluminaban la intensa alegría que irradiaban; y los espectadores en la linde del prado, y cuyas palmas los animaban al ritmo que marcaban los violines y los bailarines.


  En el centro del cuento, ese guapo forastero de piernas largas que seguía en mangas de camisa y que aún llevaba el ramillete de margaritas, ya mustias, en el ojal, bailando con suma elegancia, energía y alegres carcajadas. Sin perder detalle de su euforia. Como si el universo girara en torno a ellos de la misma manera que ellos giraban en torno al palo de mayo.


  Viola se quedó sin aliento cuando la música terminó, y tan contenta que creía estar a punto de estallar de felicidad. Aunque también estaba triste, porque ese día mágico había terminado. Hannah estaría ansiosa por regresar a casa. Había sido un día tan ajetreado para ella como para Viola. No quería que su doncella se sintiera obligada a quedarse más tiempo… aunque ese generoso impulso quedó relegado al punto, al menos de momento.


  —Me parece que le vendría bien un vaso de limonada —sugirió el forastero al tiempo que le colocaba una mano en la base de la espalda y se inclinaba hacia ella con una sonrisa.


  Ya no se servía té en la explanada de la iglesia. Sin embargo, habían dejado dos mesas en el exterior, con un enorme recipiente a rebosar de limonada y una bandeja de vasos en cada una. No muchos se habían acercado a beber. La mayoría de las personas de más edad ya habían vuelto a casa y los más jóvenes preferían la cerveza que servía la posada.


  —Desde luego —convino.


  No hablaron mientras cruzaban el prado y enfilaban el camino hacia la explanada de la iglesia, en dirección a la mesa que se había dispuesto bajo la sombra del roble, donde Viola se había resguardado del sol tras el concurso de empanadas. El forastero le sirvió un vaso de limonada y la observó mientras ella se lo bebía y agradecía la fresca acidez. A su espalda, ocultos por el grueso tronco del roble, los violinistas volvían a tocar, y la música se mezclaba con las voces y las carcajadas. Frente a ella veía la luz de la luna reflejada en el río, que se alejaba del pueblo serpenteando para perderse tras la iglesia.


  Era una estampa que se estaba esforzando por memorizar.


  Cuando terminó de beber, el forastero cogió el vaso y lo dejó en la mesa. Estuvo a punto de preguntarle si él no tenía sed. Pero se vieron envueltos en un hechizo, embargados por una tensión que podría romperse con palabras. Y Viola no deseaba romperla.


  No había disfrutado de una niñez normal y corriente… al menos no tras cumplir los nueve años. No había tenido la ocasión de escabullirse entre las sombras para disfrutar de un inocente y clandestino encuentro con un pretendiente. No había tenido oportunidad de enamorarse ni de coquetear. A sus veinticinco años, de repente se sentía como la muchacha en la que se habría convertido si su vida no hubiera cambiado para siempre hacía un siglo. Le gustaba la idea de ser esa muchacha, aunque fuera por un breve lapso de tiempo.


  El forastero le pasó un brazo por la cintura y la acercó a su cuerpo. Con la mano libre, cogió la coleta y le dio un suave tirón, lo justo para obligarla a echar la cabeza hacia atrás. La luz de la luna que se filtraba a través de las ramas del árbol le iluminaba la cara. Lo vio sonriendo. ¿Acaso siempre sonreía? ¿O solo estaba aprovechando la oportunidad que le ofrecía ese día entre desconocidos a los que no volvería a ver para escapar de una realidad mucho más seria?


  Cerró los ojos cuando el forastero inclinó la cabeza y la besó.


  No duró mucho. No fue ni por asomo un beso lascivo. Aunque los labios del forastero la obligaron a entreabrir los suyos, no intentó apoderarse de su boca. Con la mano en la cintura la sujetaba con fuerza mientras que con la otra le aferraba la cinta del pelo. Viola no se dejó arrastrar por la pasión, aunque sabía que podía dejarse llevar si quería. No malgastaría semejante momento de esa forma. Lo que hizo fue saborear y memorizar con mimo cada sensación. Sintió los fuertes y atléticos muslos enfundados en los pantalones de cuero contra la suavidad de sus piernas; el duro abdomen contra su vientre; el firme torso contra sus senos. Sintió el húmedo roce de sus labios y su cálido aliento en la mejilla. Aspiró la mezcla de colonia, cuero y hombre, y saboreó la cerveza de su boca y algo más que no supo identificar y que debía de ser su propia esencia. Oía la música, las voces, las risas, el borboteo del río y el ulular de un búho… pero eran sonidos muy lejanos. Enterró los dedos en su abundante y sedoso pelo, y con la otra mano palpó los desarrollados músculos de su hombro y de su brazo.


  «Cuídese de un forastero alto, guapo y de pelo oscuro.»


  Apuró al máximo su breve y clandestino romance juvenil. Y después, cuando él alzó la cabeza y la soltó, Viola aceptó el hecho de que el día había terminado.


  —Gracias por el baile. —El forastero se echó a reír—. Y por el beso.


  —Buenas noches —se despidió ella en voz baja.


  El forastero la miró en silencio un rato.


  —Buenas noches, muchacha —replicó él antes de echar a andar en dirección al prado del pueblo.
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  Trellick era un pueblo muy bonito. Ya se había dado cuenta el día anterior, desde el tramo del camino que discurría a lo largo del valle del río. Esa mañana, mientras se tomaba una taza de café junto a la ventana de la posada La Cabeza del Jabalí, lord Ferdinand Dudley reparó en las casitas encaladas, con sus tejados de paja y sus coloridos jardines, que se emplazaban a ambos lados del prado. Al borde del río se erigía la iglesia de piedra, con su alto capitel y su amplia explanada, en cuyo centro se alzaba un vetusto roble. La vicaría, con sus muros grisáceos cubiertos por la hiedra, se encontraba junto al templo. No podía ver el agua desde donde se encontraba, ni tampoco veía la hilera de tiendas junto a la posada, pero sí vislumbraba la arboleda del otro lado del río, un precioso marco rústico para la iglesia y el pueblo.


  Se preguntó dónde se encontraría Pinewood Manor exactamente. Sabía que debía de estar bastante cerca, dado que el abogado de Bamber le había comentado que Trellick era el pueblo más próximo. Sin embargo, ¿a qué distancia se encontraba? ¿Sería una propiedad muy grande? ¿Qué aspecto tendría? ¿Se trataría de una casita como las que tenía delante? ¿Una construcción más grande, tal como sugería su nombre? ¿Un montón de ruinas? Nadie parecía saberlo, mucho menos Bamber, a quien tampoco daba la impresión de importarle demasiado.


  Ferdinand se esperaba un montón de ruinas.


  Podría haber preguntado el camino el día anterior, por supuesto. Al fin y al cabo, ese era el motivo de que hubiera entrado en el pueblo. Pero no lo había hecho. Cuando llegó, la tarde estaba muy avanzada, por lo que se convenció de que sería mejor ver Pinewood Manor por primera vez por la mañana. La alegría de la fiesta local con la que se había topado era responsable en parte de esa decisión, claro estaba, al igual que la muchacha con la incitante trenza y con cuya risueña mirada se había encontrado a través del prado después de la carrera infantil de sacos. Le entraron ganas de quedarse y disfrutar… y de averiguar más sobre ella.


  Apenas dos semanas antes ni siquiera había oído hablar de Pinewood Manor. Pero allí estaba, a punto de ver una casa o unas ruinas mientras se preguntaba cómo llegaría hasta allí. «Una pérdida de tiempo», había predicho lord Heyward, su cuñado, refiriéndose al viaje. Claro que Heyward no era muy dado al optimismo, sobre todo cuando se trataba de cualquier empresa de los hermanos de Angeline. No tenía muy buena opinión de los Dudley, a pesar de haberse casado con una.


  No debería haber besado a esa mujer la noche anterior, pensó con inquietud. No tenía por costumbre coquetear con muchachas inocentes. Además, sospechaba que podía ser algo más que una muchacha cualquiera. ¿Y si después de todo Pinewood Manor estaba muy cerca y no se encontraba en ruinas? ¿Y si decidía quedarse una temporada? A lo mejor resultaba ser la hija del vicario. Era una posibilidad bastante plausible, ya que la muchacha era una de las organizadoras de la fiesta y la había visto salir de la vicaría. No le había preguntado quién era. Ni siquiera sabía su nombre.


  ¡Maldita fuera su estampa, ojalá no fuera la hija del vicario! Y ojalá que Pinewood Manor no estuviera muy cerca. Ese beso robado podía acabar siendo un motivo de bochorno.


  Por supuesto, la muchacha era lo bastante guapa como para tentar a un santo, y los Dudley nunca habían buscado la santidad. Su oscura melena pelirroja y sus facciones perfectas, con ese rostro ovalado, la convertían en una beldad aunque solo se la mirase de cuello para arriba. Sin embargo, si se añadía el resto de la imagen… Ferdinand resopló y se apartó de la ventana. «Voluptuosa» era la primera palabra que se le ocurría. Era alta y delgada, pero con curvas generosas en los lugares adecuados. No solo lo vio con sus propios ojos, sino que lo comprobó con su cuerpo.


  Ese recuerdo bastó para provocarle una turbación muy incómoda.


  Se dirigió hacia el posadero para pedirle indicaciones sobre Pinewood Manor. Después, fue en busca de su ayuda de cámara, que había llegado en plena noche con el carruaje que trasladaba su equipaje, una hora después de que su lacayo apareciera con el tílburi.


  Al cabo de una hora, recién afeitado y con un traje de montar limpio y las botas tan relucientes que podría usarlas como espejo, Ferdinand cruzaba el río a través de un puente de piedra con tres ojos situado detrás de la vicaría. Según le había asegurado el posadero, Pinewood Manor estaba cerquísima. De hecho, el río delimitaba la propiedad por dos de sus lados. Ferdinand no había pedido más detalles. Quería verlo en persona. De repente, se percató de que casi todos los árboles que había en el otro margen del río eran pinos. De ahí el nombre de Pinewood Manor, cómo no. Entre la arboleda y el río discurría un sendero que seguía hacia su derecha hasta perderse de vista tras un recodo del río, que rodeaba el pueblo.


  Tenía un aspecto muy prometedor, pero no quería lanzar las campanas al vuelo antes de tiempo.


  Daba igual, se dijo. Aunque se cumplieran las agoreras predicciones de Heyward, en el fondo su situación seguiría siendo la misma. Tan solo se habría perdido un par de semanas de la temporada social londinense y la llegada a la ciudad de su hermano Tresham, con su esposa y sus hijos.


  El ánimo de Ferdinand siguió mejorando conforme avanzaba por el serpenteante camino, protegido del sol por las copas de los árboles; de hecho, era más bien una avenida de entrada lo bastante grande como para acomodar al carruaje más grandioso, y no presentaba indicios de descuido ni de desuso.


  Se puso a cantar, como hacía en ocasiones cuando estaba solo, ofreciéndoles una serenata a los árboles y al cielo:


  —Al llegar la primavera los muchachos se alegran. La-la-la-la-la, la-la-la-laaa. La-la-la-la-la-la-la. Y cada uno una muchacha encuentra.


  Sin embargo, tanto la canción como el movimiento se vieron interrumpidos en seco en cuanto salió a un claro bañado por el sol y se encontró a los pies de un extenso jardín. Estaba dividido por el camino, que se bifurcaba hacia la izquierda antes de llegar a la casa, que se encontraba muy cerca.


  Casa, pensó, y silbó por lo bajo. Desde luego que era mucho más que una casa. Podría considerarse una mansión, aunque ese tal vez fuera un término exagerado, admitió para sus adentros al recordar la grandiosidad de Acton Park, la casa solariega donde había crecido. Aun así, Pinewood Manor era una impresionante construcción de piedra emplazada en una propiedad de considerable tamaño. Incluso los establos y la cochera hacia los que proseguía el camino eran bastante grandes.


  De reojo, a su izquierda, vio a un par de hombres que cortaban la hierba con guadañas. Fue en ese momento cuando reparó en el cuidado aspecto de la propiedad. Uno de los trabajadores lo miró con curiosidad, mientras apoyaba los brazos en el largo mango de la guadaña.


  —¿Eso es Pinewood Manor? —preguntó Ferdinand al tiempo que señalaba con la fusta.


  —Sí, señor —respondió el hombre, que lo saludó llevándose la mano a la gorra en señal de respeto.


  Ferdinand reanudó la marcha con cierta sensación de euforia. También retomó la canción cuando estimó que se encontraba lo bastante lejos de los dos hombres para que no lo oyeran, aunque quizá no cantó con la misma emoción de antes.


  —Y se van al prado a bailar —siguió, por donde la había dejado—. La-la-la-la-laaa.


  Mantuvo el tono alto mientras se percataba de que el prado no llegaba hasta los escalones de entrada, sino que terminaba un poco antes, delante de un seto bajo que delimitaba lo que parecía ser un jardín. Y a menos que se equivocara, contaba incluso con una fuente. Que funcionaba.


  ¿Por qué narices se había comportado Bamber con tanta despreocupación con una propiedad aparentemente tan próspera? ¿Encontraría la casa casi vacía pese a su prometedora fachada? Seguro que estaba llena de humedades y muy estropeada por la falta de uso, pero si ese era el único problema, podía darse con un canto en los dientes. ¿Por qué dejar que la posibilidad de semejante insignificancia le estropeara el buen humor? Terminó el verso de la canción con un gorgorito:


  —La-la-la-la-laaa.


  Delante de la puerta principal había una terraza embaldosada, según vio de camino a los establos. El jardín, que consistía en senderos de gravilla, setos y pulcros parterres de flores, se encontraba debajo, a los pies de los tres escalones. Al desmontar junto a los establos se sorprendió cuando un mozo de cuadra salió de una de las caballerizas.


  El conde de Bamber nunca había vivido en esa propiedad perdida en medio de Somersetshire, ni siquiera la había visitado, siempre y cuando le hubiera dicho la verdad. Incluso había asegurado desconocer cómo era. Sin embargo, parecía haber gastado dinero en su mantenimiento. ¿Por qué si no había dos jardineros cortando el prado y un mozo en los establos?


  —¿Hay criados en la casa? —le preguntó al muchacho, presa de la curiosidad.


  —Sí, señor —le contestó mientras preparaba al caballo para llevárselo—. El señor Jarvey lo atenderá si llama a la puerta. Menuda demostración de puntería con la pelota, señor, si me permite la impertinencia. Yo solo pude derribar tres candeleros, y estaban mucho más cerca cuando me tocó hacerlo.


  Ferdinand aceptó el halago con una sonrisa.


  —¿El señor Jarvey?


  —El mayordomo, señor.


  ¿Había un mayordomo? Muy curioso, ciertamente. Ferdinand se despidió con un gesto cordial de la cabeza y cruzó la terraza hacia la puerta de doble hoja, a la que llamó.


  —Buenos días, señor.


  Ferdinand esbozó una sonrisa alegre al ver al criado de aspecto respetable que salió a su encuentro y que lo miraba con expresión educada.


  —¿Jarvey? —dijo Ferdinand.


  —Sí, señor. —El mayordomo le hizo una reverencia y abrió más la puerta antes de apartarse para dejarlo pasar. A juzgar por su mirada, sabía que tenía delante a un caballero.


  —Encantado de conocerlo —dijo Ferdinand al tiempo que entraba en la casa y echaba un vistazo a su alrededor con sumo interés.


  Se encontraba en un vestíbulo de planta cuadrada, con techos altos y suelo embaldosado. Las paredes estaban decoradas con paisajes enmarcados en tonos dorados y el busto de un romano de gesto serio emplazado en un pedestal de mármol adornaba una hornacina justo enfrente de la puerta. A la derecha había una escalera de roble con un intrincado pasamanos y a la izquierda varias puertas conducían a otras estancias. Desde luego, el aspecto del vestíbulo era un buen presagio para el resto de la casa. No solo tenía un diseño amplio y agradable, además de estar muy bien decorado, sino que también se veía limpio. Todo relucía como los chorros del oro.


  El mayordomo tosió con disimulo cuando Ferdinand echó a andar hacia el centro del vestíbulo mientras sus pasos resonaban en las baldosas; una vez allí, giró sobre sí mismo con la cabeza ligeramente ladeada.


  —¿En qué puedo ayudarlo, señor?


  —Puedes prepararme el dormitorio principal para esta noche —contestó Ferdinand, sin prestarle mucha atención— y que tengan listo el almuerzo para dentro de una hora. ¿Es posible? ¿Hay cocinero? Un poco de fiambre y pan bastarán si no hay nada más.


  El mayordomo lo miró sin ocultar su asombro.


  —¿El dormitorio principal, señor? —le preguntó—. Le pido disculpas, pero no me han informado de su llegada.


  Ferdinand soltó una risilla, sin ofenderse, y se concentró en el quid de la cuestión.


  —Ya me lo imagino —repuso—. Pero a mí tampoco me informaron de tu presencia. Supongo que el conde de Bamber no te ha escrito ni ha ordenado que lo hagan.


  —¿El conde? —El mayordomo parecía más asombrado todavía—. Nunca se ha inmiscuido en los asuntos de Pinewood Manor, señor. El conde…


  Típico de Bamber. No saber nada de ese lugar, ni siquiera sobre la servidumbre. No haber avisado de que lord Ferdinand Dudley iba de camino. Claro que tampoco le dio la impresión de que supiera que tenía que avisar a alguien. ¡Menudo desastre de hombre!


  Ferdinand levantó una mano.


  —En ese caso, debes de ser un criado dedicado en cuerpo y alma —dijo— si has conservado la casa y la propiedad tan bien cuando nunca ha venido para comprobar la situación. ¿Pagaba el conde las facturas sin hacer preguntas? Estoy seguro de que ya casi consideras la casa de tu propiedad, en cuyo caso desearás que me vaya al cuerno. Verás, eso está a punto de cambiar. Permíteme que me presente: soy lord Ferdinand Dudley, hermano menor del duque de Tresham y nuevo propietario de Pinewood Manor.


  De repente, esa verdad tomó otro cariz para él. La propiedad era suya. Y existía en realidad. No solo era un nombre. Había una casa y un extenso jardín, y seguramente también había granjas. Había pasado a formar parte de la aristocracia terrateniente.


  El mayordomo lo miró con tensa incredulidad.


  —¿El nuevo propietario, señor? —preguntó—. Pero…


  —Caray, te aseguro que el cambio de titularidad es completamente legal —repuso Ferdinand con sequedad y la vista clavada en la lámpara de araña que tenía sobre la cabeza—. ¿Hay cocinero? Si no es así, comeré en La Cabeza del Jabalí hasta que haya uno. Entretanto, ordena que preparen el dormitorio principal mientras echo un vistazo. ¿Cuántos criados hay en la casa?


  El mayordomo no contestó la pregunta. En cambio, se escuchó otra voz. Una voz de mujer. Una voz ronca que le provocó un escalofrío a Ferdinand, ya que la reconoció al punto.


  —¿Quién es, señor Jarvey? —preguntó dicha voz.


  Ferdinand volvió la cabeza a toda prisa. La vio a los pies de la escalera, con la mano izquierda sobre el reluciente pasamanos. Ese día estaba totalmente distinta, ataviada con un vestido mañanero verde oscuro de talle imperio, que se amoldaba a sus magníficas curvas en los lugares estratégicos; además, llevaba un severo moño, coronado por un rodete, que le apartaba el pelo de su preciosa cara. Ese día era imposible pasar por alto que se trataba de una mujer, no de una jovencita. Y que era una dama, no una muchacha del pueblo. Por un instante le resultó familiar, un recuerdo distinto a lo acontecido el día anterior, pero la situación no le permitió reflexionar al respecto.


  —Lord Ferdinand Dudley, señorita. —El mayordomo, tieso y correctísimo, pronunció su nombre como si fuera un engendro de Satanás.


  ¡Por el amor de Dios! Bamber no le había dicho nada de que la casa estuviera habitada. ¿Se le habría olvidado? Durante la última media hora, todos los indicios le habían estado golpeando la cara como un puño gigante, pero como era tonto, no había reconocido ni uno solo. La casa estaba habitada. Y dicha habitante era, nada más y nada menos, que la mujer a quien había besado la noche anterior. Tal vez también estuviera habitada por su marido. De repente, se imaginó un encuentro al amanecer con pistolas y hierba por desayuno.


  En ese momento ella bajó el último escalón y se acercó a él con rapidez, tendiéndole la mano derecha en señal de recibimiento. Sonreía. ¡Qué guapa era, por el amor de Dios! Se humedeció los labios, que de repente tenía muy secos. Ningún marido apareció furioso tras ella.


  —¡Es usted! —la oyó exclamar. Acto seguido, pareció asimilar lo que el mayordomo le había dicho y su sonrisa flaqueó—. ¿Lord Ferdinand Dudley?


  Aceptó la mano que le tendía y le hizo una reverencia al tiempo que hacía resonar sus talones, como un soldado al cuadrarse.


  —Encantado —murmuró. ¡Maldita fuera su estampa!, añadió para sus adentros.


  —Supuse que habría reemprendido el viaje esta mañana —comentó ella—. No esperaba volver a verlo. ¿Va usted muy lejos? Ha sido muy amable al hacerme una visita antes de irse. ¿Alguien le ha indicado dónde vivo? Pase al salón. El señor Jarvey nos traerá un refrigerio. Iba a salir a pasear, pero me alegro muchísimo de que haya llegado antes de que me marchara.


  «Dónde vivo», repitió Ferdinand. Su mente captó esas palabras al vuelo. Vivía allí. Creía que había ido de visita debido a la intensa conexión que experimentaron el día anterior. ¡Por Dios, qué mala suerte había tenido! Consiguió esbozar una sonrisa con todo el dolor de su corazón, hizo otra reverencia y le ofreció el brazo.


  —Será un placer —replicó en vez de limitarse a decirle cómo estaban las cosas y terminar de una vez.


  Eso le enseñaría a evitar las fiestas rurales y a las muchachas bonitas, pensó cuando ella lo cogió del brazo y lo condujo a la escalera. Intentó desterrar de su mente el momento en que la vio bailando con evidente alegría alrededor del palo de mayo en el prado del pueblo con una sonrisa deslumbrante y la cara iluminada por la luz de las hogueras, y esa abundante melena agitándose contra su espalda, por debajo de la cinta que la sujetaba. También intentó desterrar de su mente el beso que había iniciado sin pensar, durante el cual había pegado esa voluptuosa figura contra él.


  ¡Maldita fuera su estampa!
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  Había ido a verla. Seguía tan alto, atlético y elegante como el día anterior, aunque llevaba otro traje de montar. Estaba tan guapo y sonriente como lo recordaba, ¡y era un aristócrata! Lord Ferdinand Dudley. Recordó que el brazo al que se aferraba con delicadeza la estrechó con fuerza la noche anterior. Recordó lo que sintió cuando se besaron en la boca.


  ¡Había ido a verla!


  Era absurdo, además de poco deseable, imaginar que hubiera ido a cortejarla. Se trataba de un simple forastero de paso por el pueblo que había bailado con ella y la había besado, y que después había descubierto su identidad y le estaba haciendo una visita de cortesía. No había nada más, estaba segura. Posiblemente también sintiera, al igual que ella, el romántico hechizo del baile alrededor del palo de mayo y de lo que sucedió después, tal y como le ocurrió a ella. Había ido a verla una vez más antes de irse.


  ¡Había ido a verla!


  Viola condujo a lord Ferdinand Dudley hasta el salón y lo invitó a que tomara asiento en uno de los sillones emplazados junto a la chimenea de mármol. Ella se sentó en el sillón de enfrente, mirándolo con una sonrisa.


  —¿Cómo ha descubierto mi identidad? —le preguntó, complacida porque se hubiera tomado la molestia de averiguarlo.


  Lord Ferdinand carraspeó como si se sintiera incómodo. ¡Qué agradable resultaba saber que podía incomodar a un aristócrata! Sus ojos lo miraron con radiante alegría.


  —Le pedí al dueño de La Cabeza del Jabalí que me indicara el camino hasta Pinewood Manor —contestó él.


  ¡Vaya! Así que ya conocía su identidad el día anterior. Ella, en cambio, ignoraba la suya y ni siquiera se había planteado la posibilidad de averiguarla. Sin embargo, le alegraba que hubiera ido a presentarse antes de proseguir camino. Le alegraba que el encuentro del día anterior hubiera significado algo para él, como lo había significado para ella.


  —La fiesta fue un éxito rotundo —comentó. Quería que lord Ferdinand hablara de ella, que mencionara el precioso baile.


  —Desde luego. —Volvió a carraspear y se ruborizó.


  Antes de que pudiera seguir hablando, no obstante, se abrió la puerta del salón y apareció una criada con la bandeja del café, que colocó delante de Viola, y después procedió a despedirse con una reverencia. Viola sirvió dos tazas y se levantó para dejar una de ellas en la mesita situada junto a lord Ferdinand, que la observó en silencio.


  —En fin, señorita —comentó mientras ella volvía a sentarse—, ¿Bamber tampoco le ha escrito a usted?


  —¿El conde de Bamber? —Lo miró, sorprendida.


  —Señorita, le ruego que me disculpe —siguió él—, pero Pinewood Manor ya no es propiedad del conde. Soy el nuevo dueño. Desde hace dos semanas.


  —¿Que es el nuevo dueño? —¿Qué estaba pasando?, se preguntó—. Pero, milord, eso es imposible. La propietaria de Pinewood Manor soy yo. Desde hace dos años.


  Lord Ferdinand metió la mano en uno de los bolsillos internos de su chaqueta de montar y sacó una hoja de papel doblada que le ofreció.


  —Aquí está la escritura de la propiedad. Ahora figura a mi nombre. Lo siento mucho.


  Viola miró el papel sin hacer ademán de cogerlo. Solo atinó a pensar en el absurdo error que había cometido. Lord Ferdinand no había ido a verla. Al menos no había ido a verla por lo que sucedió el día anterior. La apuesta de las margaritas, el baile alrededor del palo de mayo y el beso compartido bajo el vetusto roble no habían significado nada para él. Había ido a verla con la intención de echarla de su propia casa.


  —Es un trozo de papel sin valor alguno —replicó con los labios repentinamente tensos—. El conde de Bamber ha huido con el dinero que usted ha pagado por la propiedad y ahora estará riéndose a su costa en algún lugar seguro. Le sugiero que vaya en su busca para arreglar este tema con él. —Sintió los primeros indicios de la ira… y del miedo.


  —No hay nada que arreglar —le aseguró lord Ferdinand—. La legalidad del documento es incuestionable, señorita. Así lo han certificado el abogado del conde de Bamber y el de mi hermano, el duque de Tresham. Siempre investigo a fondo la autenticidad de mis ganancias.


  —¿De sus ganancias?


  ¡Por supuesto! Viola conocía muy bien a ese tipo de hombre. Era el hermano del duque de Tresham, y seguro que adolecería de todos los defectos y los vicios de cualquier hermano menor: tedio, holgazanería, despilfarro, indiferencia y arrogancia. Lo más probable era que también estuviera arruinado. Sin embargo, el día anterior decidió dejarse seducir por un rostro apuesto y un cuerpo viril, y sentirse halagada por el interés que él le demostró. Era un jugador de la peor calaña. De los que apostaban fuerte sin preocuparse siquiera por las consecuencias que tendría su adicción. Había ganado una propiedad que ni siquiera pertenecía a su oponente.


  —A las cartas, sí —apostilló lord Ferdinand—. Cuento con bastantes testigos que confirmarán que gané la propiedad limpiamente. Además, insistí en que se investigara a fondo la legalidad de la escritura de propiedad. Siento muchísimo la inconveniencia que le supone todo esto. Desconocía que la casa estuviera ocupada.


  ¡Inconveniencia!


  Viola se puso en pie de un brinco con las mejillas coloradas y una expresión furiosa. ¿Cómo se atrevía ese hombre…?


  —Puede llevarse la escritura al salir y tirarla al río —le dijo—. Carece de validez legal. Pinewood Manor es de mi propiedad desde que la heredé hace dos años. Tal vez al conde de Bamber no le guste la idea, pero así son las cosas. Que tenga usted un buen día, milord.


  Lord Ferdinand Dudley se puso en pie, pero no hizo ademán de salir del salón ni de su vida, tal como habría hecho un caballero decente. Se limitó a quedarse delante de la chimenea, y a Viola le pareció más corpulento si cabía, dada su intransigencia y su seriedad. La falsa cordialidad brillaba por su ausencia.


  —Al contrario, señorita —replicó—. Es usted quien tendrá que marcharse. Por supuesto, le concederé el tiempo suficiente para que recoja sus pertenencias y busque alojamiento, puesto que Bamber no ha tenido la deferencia de ponerla sobre aviso. Son familia, ¿verdad? Supongo que debería trasladarse a Bamber Court, a menos que se le ocurra otro lugar. Es poco probable que el conde le niegue el alojamiento, aunque creo que sigue en Londres. Tengo entendido que es su madre quien vive en la propiedad de forma permanente. Sin duda, la recibirá con los brazos abiertos.


  Esas palabras le helaron la sangre en las venas. Viola resopló por la nariz.


  —Lord Ferdinand Dudley, quiero que le quede clara una cosa —dijo—. Esta es mi casa. Usted es un intruso; indeseado, por cierto pese a… en fin, pese a lo de ayer. Estoy convencida de que es un jugador y un oportunista. Ayer fui testigo de ambos defectos, pero ignoraba que se trataran de hábitos arraigados. No me cabe duda de que también posee otros de la misma índole. Quiero que se marche inmediatamente. No pienso moverme de aquí. Estoy en mi casa. Que tenga un buen día.


  Lord Ferdinand la miró con esos ojos tan oscuros que eran casi negros y que le parecieron insondables.


  —Señorita, me instalaré en la casa tan pronto como usted haya acabado de recoger sus pertenencias y se marche —replicó—. Le aconsejo que no se demore mucho. Estoy seguro de que no le gustará pasar la noche bajo el mismo techo que un caballero soltero, jugador y oportunista, entre otros defectos de la misma índole.


  ¿Había bailado la noche anterior en torno al palo de mayo con ese hombre frío, insensible y obstinado? ¿Y la experiencia le había parecido la más maravillosa de su vida? ¿De verdad lo había besado y había creído que el recuerdo de ese beso la acompañaría para siempre?


  —No pienso permitírselo —sentenció—. ¡Cómo se atrevió a dejarme en evidencia ayer al apostar por… por mis margaritas! ¡Cómo se atrevió a sacarme a rastras al prado del pueblo para bailar en torno al palo de mayo! ¡Cómo se atrevió a manosearme y a be-besarme como si fuera una vulgar lechera!


  Lord Ferdinand frunció el ceño y Viola comprendió con cierta satisfacción que por fin lo había irritado.


  —¿Ayer? —masculló—. ¿Ayer? ¿Me acusa de haberla agredido cuando fue usted quien coqueteó conmigo desde que posó los ojos en mi persona?


  —¡Y cómo se atreve a tener el descaro de invadir hoy mi casa y mi intimidad! ¡Es usted un… un petimetre! ¡Un libertino sin escrúpulos! ¡Un jugador insensible y disoluto! —Sabía que había perdido el control de la situación y de su temperamento, pero no le importaba—. Conozco muy bien a los de su calaña y no voy a permitir que me haga a un lado. ¡Fuera de aquí! —exclamó, señalando la puerta con un dedo—. Vuelva a Londres, con la gente de su misma ralea, allí es donde pertenece. Aquí no lo necesitamos.


  Lo vio enarcar las cejas con gesto altivo, tras lo cual levantó una mano y se pasó los dedos por el pelo mientras suspiraba.


  —Señorita —dijo—, tal vez fuera conveniente discutir este asunto como dos personas civilizadas en vez de como dos niños consentidos. Su presencia en la casa me ha tomado por sorpresa. Es imperdonable que Bamber no la haya informado de que la propiedad ya no le pertenece. Usted debería haber sido la primera en enterarse. Pero, discúlpeme por favor por lo que voy a preguntarle, ¿sabe el conde que usted vive aquí? Me refiero a que… En fin, es que no hizo la menor alusión a su persona.


  Viola lo miró con desdén. No había nada que discutir, ni de forma civilizada ni de ninguna otra.


  —Me es indiferente si él lo sabe o no —respondió.


  —Bueno, en todo caso debería habernos informado a ambos —siguió él—, y así se lo pienso decir cuando lo vea. Haberle traído las noticias así de repente nos ha puesto en una situación muy incómoda. Acepte mis disculpas, señorita. ¿Su parentesco con Bamber es cercano? ¿Tienen una relación afectuosa?


  —Si ese fuera el caso, sería un triste error por mi parte —contestó Viola—. Un hombre de palabra no se juega a las cartas lo que no le pertenece.


  Lord Ferdinand dio un paso hacia ella.


  —¿Por qué afirma que Pinewood Manor es suyo? —le preguntó—. Ha dicho que lo heredó, ¿verdad?


  —Tras la muerte del conde de Bamber —respondió ella—. El padre del actual.


  —¿Presenció usted la lectura del testamento? —quiso saber lord Ferdinand—. ¿O le informaron después de los términos del mismo?


  —El conde me dio su palabra —contestó Viola.


  —¿El difunto conde? —Lord Ferdinand había fruncido el ceño—. ¿Le prometió dejarle Pinewood Manor en herencia? ¿Y no asistió usted a la lectura del testamento? ¿No recibió ninguna carta de su abogado? —Meneó la cabeza despacio—. Me temo que la han engañado, señorita.


  Viola había entrelazado las manos, que sentía frías y sudorosas. El corazón le atronaba los oídos.


  —No estuve presente durante la lectura del testamento, milord —contestó—, pero confiaba en la palabra del difunto conde de Bamber. Cuando vine a la propiedad, hace dos años, me prometió que cambiaría su testamento. Pasó más de un mes hasta la fecha de su muerte. Sé que ni cambió de opinión ni dejó el asunto para otro momento. Ningún representante del actual conde se ha puesto en contacto conmigo. ¿No es esa una prueba de que sabe muy bien que la propiedad me pertenece?


  —En ese caso, ¿por qué no tiene usted la escritura? —señaló lord Ferdinand—. ¿Por qué me aseguraron tanto el abogado del conde de Bamber como el de mi hermano que la propiedad pertenecía al conde antes de apostarla y de perderla?


  Viola sintió un nudo muy desagradable en el estómago, pero no se atrevió a dejarse llevar por el pánico.


  —Nunca se me ocurrió pedirla —contestó con sequedad—. La escritura de propiedad solo es un pedazo de papel. Confiaba en la palabra del difunto conde de Bamber. Sigo confiando en ella. Pinewood Manor es mío. Y no tengo intención de seguir discutiendo el tema con usted, lord Ferdinand. No es necesario. Debe marcharse.


  Lord Ferdinand le lanzó una mirada penetrante mientras sus dedos tamborileaban de forma rítmica sobre su muslo. Estaba claro que no se marcharía dócilmente. ¿Acaso lo había esperado?, se preguntó Viola. Desde que lo vio por primera vez el día anterior supo que era un hombre peligroso. Uno acostumbrado a salirse con la suya, dedujo. Además, era el hermano del duque de Tresham. El duque tenía fama de ser un hombre despiadado a quien nadie osaba contradecir.


  —Podemos solucionar este entuerto de una forma muy sencilla —lo oyó decir—. Pediremos una copia del testamento del difunto conde. Pero en su lugar, yo no albergaría muchas esperanzas, señorita. En caso de que el difunto conde le hiciera esa promesa…


  —¿En caso? ¿Lo está poniendo en duda? —Viola dio un paso al frente sin pensar y acabó casi rozándole la punta de los pies.


  Lord Ferdinand levantó una mano para calmarla.


  —En caso de que lo hiciera, me temo que no mantuvo su palabra. Estoy seguro de eso. Antes de salir de Londres comprobé que Bamber fuera el legítimo propietario de Pinewood Manor cuando apostó la propiedad y la perdió. Ahora es mía.


  —¡No tenía derecho a apostarla! —gritó Viola—. Porque no le pertenecía. Es mía. La heredé.


  —Comprendo su inquietud —le dijo él—. Ha sido una gran irresponsabilidad por parte de Bamber. Por parte de los dos. Del padre, por hacer una promesa que no mantuvo; y del hijo, por olvidar que usted estaba aquí. De haber sabido de su existencia, podría haberla avisado con tiempo antes de venir en persona. Pero la desconocía, de modo que aquí me tiene, ansioso por explorar mi nueva propiedad. Me temo que tendrá que marcharse. No queda otra alternativa razonable, ¿verdad? Aquí no podemos vivir los dos. Pero le daré una semana de plazo. ¿Será suficiente? Me alojaré en la posada de Trellick durante ese tiempo. ¿Tiene usted algún otro sitio adonde ir? ¿Puede ir a Bamber Court?


  Viola apretó las manos con más fuerza. Sintió que se le clavaban las uñas en las palmas.


  —No tengo la menor intención de irme a ningún sitio —replicó—. Hasta que no vea ese testamento y compruebe que no estoy incluida, este es mi sitio. Esta es mi casa. Mi hogar.


  Lord Dudley suspiró, y Viola se percató de que estaban demasiado cerca, de modo que se sintió incómoda. Sin embargo, no pensaba retroceder. Echó la cabeza hacia atrás y lo miró a los ojos. En ese instante la asaltó el recuerdo de haber estado aún más cerca de él la noche anterior. ¿De verdad era el mismo hombre?


  «Cuídese de un forastero alto, guapo y de pelo oscuro. Puede destruirla.»


  —Si no tiene ningún lugar donde quedarse —siguió él con lo que podría haber interpretado como amabilidad si las palabras no hubieran sido tan brutales—, la enviaré a Londres en mi carruaje. A casa de mi hermana, lady Heyward. No, pensándolo bien, Angie es demasiado alocada para ayudarla de forma práctica. Mejor enviarla con mi cuñada, la duquesa de Tresham. Se ofrecerá a darle alojamiento y la ayudará a buscar algún empleo respetable y apropiado. O a algún familiar dispuesto a acogerla.


  Viola soltó una carcajada desdeñosa.


  —Tal vez la duquesa esté dispuesta a ayudarlo a usted, milord —sugirió—. Me refiero a buscarle un empleo respetable. Tengo entendido que los jugadores suelen encontrarse con los bolsillos vacíos. Además, por regla general suelen ser caballeros que no tienen nada importante que hacer con sus vidas.


  Lord Dudley enarcó las cejas y la miró con cierta sorpresa.


  —Veo que tiene una lengua afilada —comentó—. ¿Quién es usted? ¿La he visto antes? Me refiero a si la he visto antes del día de ayer, claro está.


  Era muy posible. Aunque en el vecindario de Pinewood Manor nadie la conociera. Ese había sido siempre el gran encanto del lugar. Sin embargo, en el caso de lord Ferdinand Dudley se había llevado un susto al bajar la escalera, aunque en ese momento le parecía ridículo, cuando escuchó que el señor Jarvey presentaba al guapo forastero del día anterior con ese nombre. Un aristócrata que posiblemente hubiera pasado gran parte de su vida en Londres y que seguro que llevaba viviendo varios años en la capital. Según sus cálculos, lord Ferdinand Dudley rondaba la treintena.


  —Soy Viola Thornhill —contestó—. Y nunca lo había visto antes del día de ayer. De ser así, lo recordaría.


  Lo vio asentir con la cabeza, aunque su expresión seguía siendo pensativa. Era evidente que trataba de recordar dónde la había visto antes. Podría haberle ofrecido unas cuantas posibilidades, aunque en realidad era cierto que ella no lo había visto hasta el día anterior.


  —Bueno —lo escuchó decir con brusquedad al tiempo que meneaba la cabeza—, volveré a Trellick, señorita Thornhill. Es usted soltera, ¿verdad?


  Viola asintió en silencio.


  —Me alojaré en la posada durante siete noches, aunque tendrá que perdonar mi presencia en la propiedad durante el día. Si necesita ayuda para organizar su traslado, estaré a su disposición.


  Y pasó junto a ella de camino a la puerta destilando arrogancia masculina, energía y poder. Los sueños del día anterior se habían convertido en una pesadilla esa mañana. Lo observó alejarse con odio.


  —Lord Ferdinand —dijo al verlo aferrar el pomo de la puerta—, creo que no ha entendido lo que le he dicho hace un momento. No voy a irme a ningún sitio hasta haber revisado ese testamento. Me quedaré en mi casa, en mi hogar. No voy a ceder a la presión ni a las amenazas. Si fuera usted un caballero, ni siquiera me lo habría sugerido.
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