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    A Pilar, y a todas las personas


    que hacen honor a su nombre
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    En su justa medida


    (adv.) tú y yo nos quisimos


    como si lo fuesen a prohibir.

  


  
    Para alguien desde París


    Todo aquello que eres,


    y todo aquello que no,


    vas a encontrarlo.


     


    Donde sea que busques


    o esperes


    que te hallen,


    no ceses.


     


    Y ve y sángralo todo


    cuando quiera sangrar,


    y empieza a mirar


    cuando todos se vuelvan ciegos.


    Y déjalo salir,


    deja que te ahogue.


    Y deja que tu ser


    encuentre a tu ser


    en su esencia.


     


    Desángrate,


    mi amor.


    Consúmete


    hasta que no seas


    nada más


    que eso.

  


  
    Para J


    Yo soy de aquí:


    de todas tus partes cortantes.


    De donde llora el miedo,


    el invierno ahoga y,


    sobre todo,


    del rincón donde los humanos


    empezamos a dejarnos querer.

  


  
    Para R


    Contigo aprendí que todo el dolor que llevaba años cargando a cuestas podía convertirse en poesía, y eso nadie me lo había enseñado nunca.
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    Para E


    Si solo tuviese valor


    para contarte…


     


    Que no eres lo que esperaba.


    Que no te veo en metáforas,


    ni me subtitulas,


    ni haces que yo me versione


    y me convierta en la mejor


    o la peor


    según el día.


    Que sin embargo


    ser feliz contigo es fácil.


    Y reír,


    y pensar menos.


    Callas el ruido en mi mente


    por cada vez que hablas,


    convirtiendo mis dudas en motivos


    y el absurdo en carcajada.


    No necesito entender nada,


    porque entiendo que el amor


    es algo mucho más fácil.


     


    Eres tan real


    que pareces de mentira


    y las personas


    pueden ser muchas cosas


    pero yo a ti


    te quiero solo por esa.

  


  
    Al chico del autobús


    Empañas el cristal sin querer


    y con impulso de salvavidas


    dibujas estrellas


    que se esfuman.


    Yo quiero


    ponerles nombre,


    yo quiero ponerte nombre,


    ¿Quién serás?


     


    Desde mi asiento


    la nostalgia cobarde


    de lo que uno no conoce


    y no se atreverá a conocer,


    pero sin embargo imagina,


    me invade.


    A lo lejos me pregunto qué temes.


    A qué le rezas,


    con quién sueñas,


    por qué sueñas.


    Si bebes café por las mañanas,


    a quién echas de menos hoy.


     


    Si alguna extraña


    en un autobús


    te había escrito una poesía.

  


  
    In(f)vierno


    Puñado de huesos,


    saco de llantos,


    manos heladas.


    Plexo de mariposas


    o plantas carnívoras.


    Dime de dónde sale el invierno.


    Dime por qué sabes del infierno


    si nadie


    se ha atrevido a subir


    para contarlo.


     


    Manos


    y corazón de mendigo,


    manos


    y corazón de feriante,


    prometiendo dar


    lo que no tienen


    y pidiendo


    su otra mitad.


    Dime de dónde sale el invierno.


    Dime por qué sabes del frío,


    cuenta qué te hace temblar.


     


    Corazón de jaula,


    amor de candado,


    boca de llave maestra


    y sonrisa de pobre.


    Piernas de fugitivo,


    oídos de ciego


    que escuchan


    pero no dejan ver.


    Mano de santo


    sin remedio,


    dime de dónde sale el invierno.


    Dime si no era tan frío


    que te acabó quemando


    y ya no lo distingues.


    Alma de guerrero,


    cuerpo de mujer,


    despecho del feo,


    rencor de la mal querida,


    amor de huérfana,


    miedo de kamikaze,


    y luego,


    cariño,


    dirán que tú eres fría.


     


    Mi amor, dime lo que sabes del


    in(f)vierno.

  


  
    Para N


    Mi amor,


    no he visto nada más injusto


    que ver hablar al amor


    el idioma del miedo.

  


  
    … y K


    Te llevo


    en la palma de mi mano


    como el que esconde


    un secreto que no pesa


    y siempre busca.


    Te juego


    en cada esquina de la calle,


    como si el mundo


    fuese un casino


    y tú


    mi única moneda de cambio.


     


    Todo al rojo


    vivo.


     


    Te busco en libros


    donde pisan


    los mismos suelos


    sobre los que tú andas


    para imaginarte.


    Porque hay mil maneras


    de estar con alguien,


    pero estar contigo


    las resume todas.

  


  
    1


    Era yo quien tenía miedo a las alturas porque verte significaba caer.

  


  
    Podemos seguir así


    Podemos seguir así, o podemos empezar a quitarles el corsé a las medias tintas. A escribirnos más de lo que nos decimos, a decirnos todo lo que nos callamos.


    Podemos seguir así, o podemos empezar a esprintar aunque la vida sea una carrera de fondo. Podemos querernos y dejarnos para soltarnos y tocarlo. Podemos aprender a escalar.


    Podemos seguir así, siendo un polvo de valor medio en el centro de la campana de Gauss, o podemos dejar que el viento nos lleve hacia la derecha. O dejar de ser opciones para convertirnos en excepciones.


    Podemos seguir así, usando títulos nobiliarios con las personas equivocadas, o podemos asaltar el castillo a media noche. Proclamar la Tercera República, empezar la revolución. Celebrarlo en la cama del rey como golpe de estado.


    Podemos seguir así, con la angustia comiéndonos por dentro esta noche, o podemos tener esta noche para comernos la angustia y ceder.


    Podemos seguir así, poniendo cara de martes, queriendo con cara de perro, follando con alma de extraño. Leyendo con ojos ajenos, tocando pero sin manos. Volando sin viento y no libres, huyendo hacia los mismos brazos. Podemos seguir así, o podemos parar aquí.
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