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			Per als que heretaran la terra, especialment  


			per a en James, i per a l’Andrew,  


			sense els quals aquest llibre no existiria. 
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			NO ENYORARÉ AQUESTS matins. 


			No enyoraré la sorra, el mar ni l’aire salobre. Ni la fusta estellada de la passarel·la vella i gastada que se’m clava a la pell. No trobaré a faltar el sol brillant que m’enlluerna, com un focus encarat cap a mi, mentre observo i espero. No enyoraré el silenci. 


			No, no els enyoraré gens, aquests matins. 


			Dia rere dia, baixo per la passarel·la de taulons quan encara és fosc. M’he esforçat molt perquè sembli que tan sols soc una noia a qui li encanten les sortides de sol, una noia que mai no et tornaria una empenta. Una d’aquestes coses és veritat, almenys. Els Llops que vigilen aquesta platja gairebé ja no em miren intrigats, una rara mostra d’indiferència que m’he guanyat a còpia de regularitat i paciència. Dos anys de regularitat i paciència, cada matí sens falta d’ençà que ens van arrencar d’unes vides que estimàvem i ens van ficar als gulags a empentes. M’assec en un lloc on els guàrdies em veuen —on els veig—, on ho veig tot. Observo l’aigua i les onades. Observo més que l’aigua, més que les onades. Cerco escletxes. 


			No hi ha hagut escletxes. La rutina dels guàrdies sempre s’ha mantingut sòlida, impenetrable. Aquesta és l’única raó per la qual encara no he intentat escapar-me. Però m’escaparé. Soc un ocell decidit a volar malgrat que m’han tallat les ales i que tinc els peus plens d’estelles. La gàbia que és aquesta illa no em retindrà perpètuament. 


			Un dia, quan s’acabi la guerra, tornaré a menjar gelats. Correré descalça per la platja sense por de trepitjar una mina. Entraré en una llibreria, una cafeteria o qualsevol dels centenars de llocs que ara mateix estan ocupats pels Llops, i m’hi quedaré asseguda durant hores, només perquè sí. Faré totes aquestes coses i més. Si sobrevisc. 


			Sempre estic a punt per fugir. Sempre pensant a marxar. Porto el passat on em cap: ficat sota el cinturó, a l’esquena, penjat al coll o al fons del tot de la butxaca. Un llibre groc atrotinat. Un anell que pesa penjat en una cadena que pesa. Un flascó de sang i dents. Tenir les mans buides és el meu avantatge —com que només tinc la pell per clavar-hi les ungles, i no em queda ningú a qui aferrar-me, soc lliure de recuperar aquest món tacat per la guerra—. És a dir, si tot va com ho he planejat. 


			Potser no tothom ho veu clar, però les coses estan canviant. En veig indicis subtils a tot arreu, alguns per bé i d’altres per mal, tot alhora. Allà on abans només hi havia dos guàrdies en aquest post de vigilància davant del mar, ara n’hi ha quatre. Allà on abans els guàrdies trepitjaven tranquil·lament per certes zones de sorra —ens han avisat alt i clar que hi ha enterrades mines terrestres—, ara hi passen trepitjant amb compte, en fila índia, i això si és que surten del seu lloc. Fins a la setmana passada, la plaça estava equipada amb una llanxa ràpida de color vermell sang. Ara han canviat l’elegància per la senzillesa: una embarcació de vela de color verd sense pretensions al lloc de la llanxa ha suposat un perjudici per a qualsevol que intenti utilitzar-la per fugir. Com si algú de nosaltres pogués arribar fins tan lluny sense que el fessin saltar enlaire a trossos. 


			Aquest canvi de rutina discret em confirma que els rumors són certs. 


			La setmana passada es va escapar algú, diu la gent. Algú altre fa plans per intentar-ho. Avui, demà, la setmana que ve, el mes que ve, he sentit dir de tot. Els rumors no són sobre mi —no em permetrien de cap manera estar asseguda ara aquí, observant-ho tot com sempre, si fossin sobre mi—. Això ha funcionat ben bé com jo esperava: el fet de ser a prop de la platja fa pressuposar que no tramo res, res fora del normal. Si canviés de rutina seria sospitós. 


			Ara només espero que els guàrdies se’m girin d’esquena, com fan de vegades quan van a buscar una altra tassa de cafè dins la vella i rudimentària torre de la platja. Estan més que tranquils veient-me a mi tranquil·la. Estan massa confiats que em no em mouré d’aquí. No aparten els ulls, ben entrenats, del dic, i dels qui de sobte mostren interès per veure sortir el sol. 


			La passarel·la ha estat deserta durant bona part d’aquests dos anys, però ara no. Ahir no, tampoc, ni el dia abans. Qui sap si els altres planegen una fugida o només en volen veure una de lluny? Sens dubte, aquest és el millor indret tant per a una cosa com per a l’altra. La primera setmana ja me’n vaig adonar. Des de qualsevol altre lloc d’aquesta illa, l’aigua porta directament de tornada a la Texas del continent. Millor ser a mar obert que això. 


			Les cares noves que espien per sobre del dic i desvien l’atenció de mi em van bé i no me’n van. Qualsevol podria arrencar a córrer cap allà en qualsevol moment. I quan això passi, els Llops redoblaran les mesures de seguretat, sens dubte, i plouran bales i bombes damunt de tot el campament. No hi he de ser, quan això passi. He de fugir cap al veler avui, aquest matí, ara, o potser no en tindré ocasió mai més. 


			He de ser la primera. 


			 


			Despunta el dia, amb centenars de milers de tonalitats, tan resplendents que amb prou feines caben al cel.  


			Dos guàrdies entren al post, i el tercer es gira —ja està, ja està, ja està—, però llavors l’aire canvia. Comença amb una gavina, que avisa amb les ales tot volant recte mar endins, com si es volgués allunyar, anar ben lluny. Els altres dos guàrdies encreuen la mirada. Sento soroll de passes, però no venen de la platja, sinó de l’altra banda del dic que tinc al darrere, en direcció als barracons; venen d’esmorzar i del laboratori de seda que he deixat enrere. 


			Una explosió distant fa sacsejar tota l’illa. Se’n senten dues més de seguides, i en acabat, cinc més. Trets, com una tempesta —sonen tantes ràfegues de trets que en perdo el compte—, xiscles, caos. A cada segon el fragor és més fort. Més fort i més a prop. 


			Em quedo immòbil, amb tots els músculs del cos garratibats. He fet tard, una dècima de segon tard: algú es deu haver intentat escapar des del costat dolent de l’illa. 


			Pel que es veu, no soc l’única que volia ser la primera. 


			Ara tots quatre guàrdies són fora del post, corren per la sorra fent les ziga-zagues curtes ja sabudes en direcció al soroll, amb compte per no sortir volant a trossos. No miren cap on soc jo, quan passen. 


			Ho hauria d’haver intentat en plena nit, no hauria d’haver esperat el moment perfecte: no hi ha res perfecte. Estic segura que aquestes bales i aquestes bombes són conseqüència de les mesures de seguretat aplicades als esteroides. He perdut l’oportunitat. 


			O potser no. 


			El veler verd capcineja ociosament al final del seu moll. No s’hi ha quedat ningú, a vigilar-lo. 


			Em moc, a punt per sortir corrent cap allà, però llavors una miserable gavina es posa a la sorra, allà on no s’havia de posar, i fa explotar una mina. L’explosió, eixordadora, és tan a prop que em quedo immòbil de l’esglai. El fum i les plomes tapen les petjades dels guàrdies a la sorra, i esborren l’única pista que tenia per seguir el camí segur. Fins a la setmana passada, quan van enterrar centenars de mines noves, hi hauria pogut passar corrent adormida i tot. Ara no. 


			Ve gent, que salta per sobre del dic: cinc, deu, quinze persones, i més a cada segon que passa. Si estan tan desesperats que corren cap aquí, de dret cap a la platja i les mines; no vull ni saber de què fugen. M’arrossego com puc fins al final de la passarel·la. A sota hi ha una obertura: el vent n’ha buidat la sorra d’entre els pals i els taulons. Esperaré que això hagi passat i ho tornaré a intentar, o moriré. Estic molt estreta, hi cabo ben just, i gairebé no em queda espai per respirar. Respiro amb alenades curtes, curtes i ràpides. La sorra se m’enganxa a la fina capa de suor del coll i la galta, i em recobreix completament el costat dret. Tinc sorra pertot arreu: dins del nas, entre les dents i sota les parpelles. Però respiro, i no m’havia sentit mai tan viva com en aquest moment en què estic tan a prop de la mort. 


			Ara la fressa no es pot ignorar, la fressa dels desesperats que fugen de la mort cap a la destrucció. Se senten passes fortes a la passarel·la, que la sacsegen. Si no aguanta, quedaré esclafada a sota, i se’m clavarà la fusta estellada. 


			El primer parell de peus valents alcen la sorra en córrer, no gaire lluny d’on soc. En venen dos parells més, i després deu més. Tot seguit, vint. 


			Les mines escampen sorra i pell fins molt enlaire. Per tota la platja se succeeixen les explosions, com si fossin focs artificials. Això no obstant, continuen venint peus, serpentejant entre pilars de fum fins que —pop!—, són obligats a parar-se. 


			No és agradable. És una destrossa esgarrifosa, fa angúnia de veure. 


			Sobre la passarel·la cau alguna cosa pesada, just damunt meu. Els taulons cruixen, cedeixen tant que se’m claven a les espatlles. La pressió minva de seguida, però ara hi ha uns dits, llargs, morens i delicats, que s’agafen a la vora d’un tauló, a dos dits de la meva cara. Em va de poc que no se m’escapa un soroll; el reprimeixo. 


			Se senten detonacions i uns espetecs de fusta eixordadors, a tocar. No noto res —però les bales deuen cremar com el foc, o deu ser un impacte que et deixa insensible? Els dits s’aferren més fort, veig que els artells es tornen blancs malgrat les ombres, i tot d’un plegat ja no hi són. Em bellugo, en la mesura que puc, en aquest espai tan estret, i veig tres cercles perfectes de llum que travessen la fusta just davant del meu cap. 


			Ressona un altre tret, i aleshores, sense més ni més, la foscor s’imposa sobre la llum. Sento un cop sord sobre meu, encara més fort que el primer, i del costat de la passarel·la cau un braç que queda penjant inert. Un braç inert cobert amb una tela emmidonada de color canyella que es confondria amb la sorra si no fos per la sang. 


			Un guàrdia. Ha mort un guàrdia, i el trobaran, i si no surto d’on soc quedaré xopa de la seva sang, que degota entre els taulons. 


			Podria sortir corrent ara. Podria seguir les passes del mort, trepitjar només als llocs on la sorra ja ha estat tocada. Podria arribar fins al veler, si soc prou espavilada. Espavilada i ràpida. Per fi, per fi podria salpar amb veler cap a Refugi. 


			Surto molt a poc a poc de l’amagatall, amb compte de no aixecar-me. Qualsevol enemic d’un guàrdia és amic meu, però això no significa que estigui segura: he d’anar amb tant de compte com pugui, i no fer soroll. Em pica una ràfega de vent, salobre i freda sobre la suor humida. 


			—Espera’t. 


			M’aturo en sec, malgrat que és evident que ja m’han vist.  


			—Els guàrdies fan la ronda —diu la veu. Suau, urgent—. No són a prop, però em veuran si et poses a córrer.  


			Giro el cap, només una mica, el just per mirar-la. És menuda, asiàtica; no la conec. Els seus dits llargs i morens assalten les butxaques del guàrdia caigut. Pot ser que l’hagi mort ella, David contra Goliat? 


			—Té —diu, alhora que em llança un cordó amb un grapat de claus. Molt espavilada: vol repartir les culpes per si algú ens veu. Si no, per què em cediria aquesta llibertat? I no és que em queixi: no penso quedar-me prou estona perquè me’n donin la culpa. Ella es guarda les plaques d’identificació del guàrdia a les butxaques i es fica la pistola a l’esquena, a la cintura dels pantalons curts—. Vinc amb tu. 


			La pistola em posa nerviosa, però almenys no m’apunta a mi. 


			—No saps ni on vaig. 


			Ella inclina el cap en direcció a la platja, a l’esgarrifosa escampada de sang i ossos que tenim al davant. 


			—Sé que no et quedes aquí —diu—. És l’únic que em cal saber. 


			—Tenim via lliure ja? —Estant ajupida al costat més baix de la passarel·la, només veig la noia i el guàrdia als seus peus. Tan sols la sang d’ell ja em fa regirar l’estómac, però mantinc la calma. Per força. 


			—Prou lliure perquè tinguem un cert avantatge. Ara la gent evita aquesta platja... —Gira els ulls cap a la carnisseria de la platja. Les onades no pugen prou per endur-se la sang, i ni ella ni jo no suportem veure-ho durant més d’uns quants segons—. Només és qüestió de temps, que els matin a tots. Els guàrdies no estaran distrets gaire estona. 


			—D’acord —dic—. D’acord. Ho podem fer. 


			—Ho hem de fer. Si no, què? 


			Té raó. I de fet jo no he de tornar a buscar ningú, ara ja no. Respiro fondo. 


			—Segueix-me... 


			—Merda, són al dic... Ens veuen. Ens veuen! Anem!  


			Em poso dreta d’un bot i arrenco a córrer. El fum s’ha desfet, no del tot, però força. No miro enrere per veure si ella ve. No miro les restes de tota la gent amb qui potser he esmorzat aquest matí. Sols miro endavant, cap a la platja assolada, mentre faig ziga-zagues a dreta i esquerra tal com han fet els guàrdies quan han notat que l’aire canviava.  


			Les bales es claven a la sorra, en els cossos ja morts, en un rastre de gent que ens venen al darrere. Quantes bales de només... —m’arrisco a donar una ullada— dos guàrdies! Esquivo els trets, i continuo corrent fins que davant meu la sorra és llisa, està intacta. M’aturo en sec, dubtant què fer, i la noia de la passarel·la m’envesteix. És l’únic que puc fer per no perdre l’equilibri, per no fer un pas en fals que podria posar fi a tot. 


			Però dels que se’ns han afegit, només dos s’aturen. Els altres ens aparten d’una empenta i tiren endavant, amb la mirada fixa en el veler. Entre les seves passes i la pluja de bales que els segueix, la sorra es trenca —i ells cauen morts— en qüestió de segons. 


			Inspiro aire, m’empasso sorra i fum, però m’obligo a continuar endavant. La noia de la passarel·la em segueix, amb dues noies més que s’han aturat amb nosaltres. Reconec les seves cares del dic: espiaven per sobre, avui, ahir i abans d’ahir. 


			Engego a córrer al davant, tan ràpid com puc. El veler dels guàrdies ara no és lluny. Si ens afanyem, hi podríem arribar. Se senten més trets, però aquest cop és la noia de la passarel·la, qui els dispara, en direcció al guàrdia que sol vigilar el vaixell —bala i sang, l’home es desploma abans d’arribar al moll—, i després apunta l’arma als altres guàrdies que ens empaiten, i les seves pistoles callen. La noia té una punteria tan increïble que fa por i tot. I quan es queda sense bales, continua pitjant el gallet uns quants segons més.  


			Ara ja no ens dispara ningú. 


			No ens segueix ningú. 


			Però continuo corrent. No puc parar. Hem sortit del camp de mines, anem cap als allotjaments dels guàrdies —allà on serien si no estiguessin morts o perseguint gent—, i enfilem per l’embarcador interminable on tenen amarrat el veler. 


			M’enfilo per la borda de l’embarcació, salto a dins i em deixo anar a terra el temps just per recuperar l’alè. M’adono vagament que arriben les tres altres noies, una de les quals és una rossa que s’escarrassa per desfer el nus de la corda, l’únic que ens ancora al moll. El cel es comença a balancejar quan la marea ens empeny cap a mar obert. Em fa mal respirar; em fa mal pensar. Tot em fa mal. 


			Val la pena. 


			
	    


 	
	    
            NO EM DISTINGEIXO les llàgrimes de la suor. 


			Podria passar hores com si res ajaguda immòbil en aquesta coberta, talment com si fos morta, però al cap de només unes quantes alenades m’arrenco del terra. Me’n desprenc. 


			—Alguna de vosaltres sap portar un veler? —pregunta la noia de la passarel·la a les dues noies que ens han seguit fins aquí. 


			—Jo en sé —dic, abans que elles tinguin ocasió de posar-se al timó. En els meus somnis d’aquest moment mai no hi figuraven els plans de ningú, sols els meus. 


			—Vinga, doncs. 


			La noia de la passarel·la se’ns gira d’esquena i se’n va a grans gambades cap a l’altra punta de l’embarcació, que no és gaire lluny, però segurament prou perquè puguem parlar fluix d’ella sense que ens senti. 


			No ho fem. Encara. 


			Una de les noies, la rossa, em mira alçant les celles. 


			—Vols que t’ajudi? Abans feia vela amb la família, abans de... 


			Al nostre món postpau, moltes frases acaben així: abans, el·lipsi. A ningú li cal dir res més. Omplim les llacunes amb els records impronunciables. 


			—Sí. —No se’m fa gens estrany notar la botavara a la mà, com si no hagués deixat de navegar mai—. Sí, si us plau. —Se m’atansa per ajudar-me, i l’altra noia, de cabells ondulats i del color del coure, amb un reguitzell de pigues fosques a les galtes i el nas i uns ulls d’un gris platejat, em mira seriosa. 


			Abans, el·lipsi: dies d’estiu assolellats que tots donàvem per fet que durarien per sempre, plens de somriures que sorgien fàcilment. Vaig sortir a navegar cada dia, aquell estiu, de vegades amb el pare, i de vegades amb l’Emma, però sobretot amb en Birch. En Birch era sal, sorra i petons a la llum dels estels, refrescant com la pluja de primavera: sens dubte, la meva part del dia preferida. 


			Quin canvi tan radical han fet les coses! 


			—Per cert, em dic Hope —diu la noia rossa, amb una simpatia que m’agafa desprevinguda. No és una cosa que es vegi cada dia. De fet, és una cosa que ja no es veu enlloc. 


			Li dono una ullada a la mà esquerra, per costum, i li veig tatuat al dit petit amb lletres amples i fines: H-O-P-E. Amb tinta vermella, a diferència de la meva, que és verda. Per tant, els nostres barracons es troben en extrems oposats del gulag de Nou Port Isabel. No m’estranya. Cap d’aquestes noies no em sona, si no és dels darrers dies, al dic. 


			—I tu? —em demana, veient que no dic res. 


			—Eden. —«Com el jardí», afegeixo mentalment, com sempre solia dir. Fa tant de temps que ningú no m’ha preguntat com em deia, ni s’han molestat a pronunciar el meu nom, que gairebé m’havia oblidat de la sensació que es nota a la llengua. 


			Fa sensació de llibertat. 


			—Estàs virant en direcció contrària. 


			Miro per sobre de l’espatlla. La noia de la passarel·la és al costat de la pigada dels cabells de color coure, amb els braços plegats. A-L-E-X-A, diuen les lletres del seu dit petit. Són de color lila: no havia vist mai ningú amb lletres d’aquest color. Ni tan sols sabia que es podia escollir el lila. 


			—Jo crec que qualsevol direcció que ens allunyi dels barracons és bona —dic, sense fer cap moviment per ajustar la vela. 


			—Ens perseguiran —diu l’Alexa a l’instant—. Necessitem una embarcació més ràpida. 


			—I d’on vols que la traguem? —Ara és la pigada amb cabells de color coure, la que parla. Jo ja començava a pensar si no s’havia quedat muda de l’espant, però no—. Ens encarem de dret cap al quarter general i els en demanem una? 


			—Sí —diu l’Alexa amb una mirada furiosa i penetrant—. Aquest és un dels seus velers, així que crec que el podríem canviar. 


			—I després què? —continua. F-I-N-N-L-E-Y. Amb lletres vermelles, com la Hope—. Esquivem les seves bales quan s’adonin que no portem uniforme? Encara que aconseguim prendre’ls una de les llanxes, què farem, intentar deixar-los enrere? I què penses fer quan se’ns acabi tot el combustible de la llanxa? Suposo que podríem nedar fins que els braços ens diguin prou, però... 


			—Ara ho entenc —salta l’Alexa—. Tu en saps més que nosaltres. Estic segura que tens una idea millor. 


			La Finnley serra les dents. Busca els ulls irats de l’Alexa, els repta. 


			—Matamoros. 


			M’empasso una riallada. Encara que la Manada de Llops no s’hagi estès per Mèxic, cosa que dubto, la gent diu que hi ha un regne de tipus càrtel des de fa tants anys com tinc jo.  


			—Què? —fa la Finnley, girant uns ulls d’acer cap a mi—. Funcionaria. Sé exactament quina ruta... 


			—No funcionaria de cap manera —li engega l’Alexa—. Somies truites, si et penses que sí. 


			—Eden? —La veu de la Hope és fluixa, però talla amb tanta força com la de l’Alexa—. Matamoros?  


			Té el pensament escrit al rostre: ella i jo som les úniques que sabem fer anar un veler. Ens podríem imposar a l’Alexa, si volguéssim. Bé, si vull. 


			Intento, faig tot el que puc, perquè sembli que ho estic rumiant. 


			—Arribaríem a la platja —dic—. Ens dispararien amb agulles d’heroïna, no amb armes, ens vestirien i després ens despullarien, i estaríem atrapades en un malson vivent fins que es cansessin de nosaltres. És el que penso. 


			La Hope sap que és veritat, ho veig, i la Finnley també. Grans esperances, plans minsos. 


			—Estava pensant —dic, preparant-me per veure l’escepticisme que he mostrat jo amb Matamoros— que ens podríem dirigir cap a Refugi. 


			Les seves mirades cremen més que el sol, en particular la de l’Alexa. Es posa una mà al maluc i inclina el cap.  


			—Ets conscient que Refugi tan sols és un mite, oi? 


			Tothom n’ha sentit rumors. Jo sé la veritat. 


			—Això no ho pots saber —dic. Ajusto la vela, bàsicament per evitar de mirar-la. 


			—I tu? —s’hi torna l’Alexa. 


			—Encara que Refugi sigui un mite, on podem anar, si no? —diu la Finnley—. A Matamoros no, pel que es veu, i tornar als barracons encara menys. Crec que l’Eden té raó. No hauríem de descartar la possibilitat de l’illa de l’amnistia: per què, si no, es prendrien la molèstia d’enterrar tantes mines a la platja, si no és per evitar que la gent s’hi escapi? 


			—Perquè són sàdics? —contesta l’Alexa—. Perquè, qui punyeta posa res que tingui un cert valor en una illa, avui dia?  


			—No és un mite —afirmo. Però no penso explicar els detalls de com ho sé. 


			No menciono que el pare se’m va endur a un racó per parlar en secret just abans que la Manada de Llops se l’endugués. Que em va explicar que l’havien cridat perquè l’interrogués el cap del gulag, el qual l’havia interrogat durant hores sobre els seus coneixements d’enginyeria i navegació. Això passava sovint, Abans, ja que ell era el principal innovador del projecte que havia desencadenat l’escàndol d’Envirotech: el projecte que havia desencadenat la guerra mundial. Havia patit tants interrogatoris que jo ja n’havia perdut el compte. Però aquest no era com els altres. 


			No menciono que els ulls li van brillar quan va dir que s’estimaria més morir que no ajudar la Manada de Llops en res, ni tan sols en la proposta que li havien fet, que semblava prometedora: volien que ell desenvolupés un territori neutral en una illa, un indret apartat on tindrien lloc les negociacions per a la fi de la guerra. Seria un escenari on es presentarien les proves que els Llops no estaven violant els nostres drets humans bàsics, i que eren capaços de ser benèvols, o fins i tot d’oferir l’amnistia, almenys a alguns dels presoners que tenien. En altres paraules, un espectacle edulcorat de cara a la resta del món. Del qual espero formar part. 


			I, per descomptat, no menciono que el pare ja no va tornar a casa mai més: a la porta del meu barracó es van presentar dos guàrdies amb el seu anell de casat, la guia de supervivència de butxaca i un flascó amb sang i dents seves. 


			Explicar aquests detalls equivaldria inevitablement a posar rumb a Matamoros, perquè, qui confiaria en mi, si sabessin la veritat? Que la tasca del pare va conduir directament a aquesta guerra, a tot aquest patiment a mans dels Llops. I que Refugi podria significar, molt probablement, la nostra mort, no una vida millor. 


			El que és jo, segur que no hi confiaria. 


			L’Alexa es mou cap on no puc evitar de veure-la. 


			—Encara que l’illa en si existeixi, i que l’oceà no l’hagi engolit sencera, de debò creus que la llibertat existeix? 


			L’anell que porto en una cadena al coll, i el flascó de mort que tinc a la butxaca: tots dos diuen que no. 


			Però la informació que vaig trobar dins la guia de supervivència, escrita amb la lletra perfecta i distintiva del pare, ho contradiu. Estic convençuda que el pare va canviar de parer, estic convençuda que creia que, efectivament, a l’illa es podia trobar una llibertat duradora, i que va donar la vida per demostrar-ho. I crec que intentava guiar-m’hi, si jo aconseguia trobar una sortida del campament. 


			I l’he trobada. 


			—He de creure en alguna cosa. —M’atreveixo a mirar-la als ulls—. I penso que tu també. Ningú s’escapa tan convençut, tret que sàpiga cap a on fuig. 


			—T’equivoques —diu, aguantant-me la mirada—. Jo només m’escapava d’allà. 
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TRES 


			 


			LA PÀGINA QUARANTA-SET de Supervivència: guia de camp de  butxaca és plena de dalt a baix d’anotacions fetes amb llapis, amb una lletra estreta i inclinada, prima i estirada, molt tombada cap a la dreta, sense miraments envers el text imprès original. Al llibre no hi queden cap pàgina en blanc ni marges: el pare va omplir fins a l’última mica d’espai i encara més. He llegit les seves notes tantes vegades que pràcticament les sé de memòria, però és un consol tocar les mateixes pàgines que van tocar les seves mans, passar els dits pels llocs tenyits de marró per la brutícia i la suor. 


			Illa Refugi, diu al capdamunt, amb un doble subratllat. La resta de la pàgina és un sol paràgraf seguit, però els ulls se me’n van de seguida cap als passatges que sempre m’han fascinat. 


			Territori neutral. Zona lliure d’armes. 


			Temples ocults entre falgueres, estructures formades per carreus de  pedra i secrets.  


			Monjos que concedeixen immunitat als refugiats de tots dos bàndols de la guerra i els acullen al monestir. S’atorguen tatuatges hologràfics a tothom qui s’hi atansa en to de pau, sense gens d’hostilitat.  


			Ens hi esperen totes aquestes coses, segons les notes del pare. 


			Però ningú no ho sap del cert. 


			Ajusto les veles d’acord amb el mapa dibuixat a mà que hi ha a la tapa del darrere de la guia de camp; agafo el sol ponent com a referència per orientar-me. Sento els ulls de les altres noies posats en mi, però ningú no hi troba pegues, així que m’ho prenc com un permís per decidir en quina direcció vull anar. 


			—Alexa —pregunto—, hi havia cap brúixola, en aquell banc? 


			Abans hem obert fins a l’últim centímetre del veler: les claus que li han caigut al guàrdia ens han ajudat només amb la meitat dels llocs on hem pogut entrar, i hem trobat una quantitat considerable de racions d’emergència, i una sola ampolla d’aigua Recer. El cartutx gairebé està esgotat, però crec que ens proporcionarà almenys l’equivalent a l’aigua estèril i dessalinitzada per a tres dies més, si la racionem bé. L’Alexa també ha descobert un munt de material de navegació —bàsicament cartes de navegació i manuals d’instruccions, i dues armilles salvavides de color taronja viu, amagades en un dels bancs. 


			Treu una brúixola d’una de les butxaques dels pantalons i me la llança. 


			—Tu mateixa. 


			—Ens podries ajudar, saps? 


			—Sí. Podria. 


			Però no ho fa. Es retira a l’altra punta del veler, com ha fet durant tot el primer dia al mar, a excepció de mitja hora. Sento que estripa l’embolcall d’una ració d’emergència. 


			—Segurament val més així —diu la Hope. Fa una veu tan suau i dolça que ni tan sols l’ha d’abaixar—. Em fa sentir incòmoda. 


			—Per la pistola? —pregunto—. No li queden bales, si és per això. 


			—No és tant per la pistola, sinó per la manera com va disparar. És... per tot. Per com és. 


			La Hope és massa bona per entrar en detalls, però no soc cega. L’Alexa només ens fa cas quan li és absolutament necessari, i no permet que la molestin tret que vegi directament amenaçada la seva pròpia comoditat.  


			—T’entenc —dic—. A mi també em fa sentir incòmoda. 


			Estiro la mà per agafar la guia de camp del pare, que he deixat sobre el banc fa una estona, però no hi és. Passo de zero a pànic en un no-res, disposada a fer girar el veler amb tot el velamen si convé per trobar-la. Escruto la coberta de fusta i els bancs, i per fi la localitzo: la tapa de color groc mostassa em pica l’ullet, vistosa entre les mans de la Finnley. Dins meu, alguna cosa es trenca quan la veig amb el llibre. No és que ella sigui com l’Alexa —la Finnley és difícil i tossuda, sí, però la Hope la coneixia abans que es posessin a córrer cap al veler, i confia en ella—. El problema no és la Finnley, sinó que la guia de camp és privada. 


			Tan sols és un llibre, em recordo. Tan sols és un llibre de cuques i plantes, de com es fa un aixopluc, com s’encén un foc i com es purifica l’aigua, amb notes personals del pare escrites pertot arreu. I també hi ha les seves anotacions sobre l’illa Refugi, les seves cartes i mapes, i uns quants esbossos que em recorden l’any que va guanyar un premi a la feina pels seus plànols arquitectònics. Em va portar a menjar uns filets de tres-cents dòlars amb la prima amb què el van obsequiar. 


			El mapa de l’illa va passar a ser de coneixement públic tan bon punt em vaig treure el llibre de la butxaca, però les preguntes que inevitablement em faran sobre les altres coses... No estic del tot preparada per respondre-les. 


			—Què? —fa la Finnley, donant-me un cop d’ull per sobre de la guia de camp—. Vols que te la torni? 


			Jo voldria dir: «Les coses dels altres no s’han d’agafar sense demanar permís». Voldria dir: «És l’únic que em queda d’ell». Però el que em surt és:  


			—No, no passa res. 


			No he de deixar que això em molesti. No ho ha fet amb mala intenció. 


			—Per cert, d’on l’has tret? —La Finnley entretanca els ulls mentre fulleja el llibre—. Et deu haver costat Déu i ajuda, evitar que els Llops el trobessin. 


			No s’ho pot arribar a imaginar. 


			Que va venir a parar a les meves mans, i tot devia ser un error. No me l’haurien donat mai, si s’haguessin pres la molèstia d’obrir-la. Però la devien llegir, no? Per què no l’havien de llegir? 


			Sigui com sigui, me la van donar aquell dia, i no se’n van recordar més. Des de llavors que he anat amb molt de compte.  


			—Jo, eh... —Em pugen els colors a les galtes. La guia de camp està tan estretament lligada al pare que m’esforço a pensar alguna cosa, el que sigui, per dir-ne. Qualsevol resposta que doni només farà sorgir més preguntes. 


			—Ei, de debò, on? —insisteix, doblegant una fulla de la guia i marcant un doblec. Faig una ganyota, malgrat que jo he doblegat la cantonada de tantes pàgines que el llibre podria ser un origami desplegat. 


			—Vinga, Finn, que és personal. —La Hope li pren el llibre i el tanca—. És evident que l’Eden no en vol parlar. Perdona —em diu, allargant-me el llibre—. La gent ho agafa tot. A tots ens haurien de permetre d’aferrar-nos a una cosa privada, almenys. 


			La Finnley no diu ni una paraula més sobre el tema, tot i que estic segura que voldria. Potser ella també té coses que es voldria guardar només per a ella sola —tots tenim secrets, suposo—. Dono un miler de gràcies en silenci a la Hope. 


			—Escolteu, noies —faig un gest cap al tatuatge del dit petit de la Finnley, desesperada per canviar de tema—, totes dues sou vermelles. D’on us van portar? 


			El color de la tinta varia en funció del lloc on ens van processar inicialment a cadascun de nosaltres, i és el color que els Llops tenien a mà. La major part de gent de Texas va acabar de color verd. 


			—Santa Monica —diu la Hope. 


			Tot d’un plegat, crec que Matamoros és molt més lògic. Ella i la Finnley haurien volgut tallar per Mèxic, m’imagino, i pujar a Califòrnia: tenien intenció de tornar a casa. 


			Tant de bo. Tant de bo hi hagués una casa o una família on es pogués fugir. Si els Llops no haguessin trasbalsat el món tan profundament, si les coses no s’haguessin estellat o trencat tant. No es pot tornar enrere.  


			—On us van posar a treballar? —pregunto. 


			—Metal·listeria —diuen la Hope i la Finnley fluix, a l’uníson. 


			Inicialment, cap de nosaltres no estava col·locada en cases de treball, al principi no: s’estimaven més fer veure que no existíem. Cuques. Fins que no van intervenir les Forces Aliades, i els Llops van redoblar les activitats bèl·liques, no ens van posar en cases de treball. Ens van convertir en formigues, ens van fer traginar el nostre pes corporal multiplicat per cinc mil. 


			La Finnley comença a explicar que a les foneries on era els gresols desprenien una calor abrusadora.  


			—Veieu les cicatrius de les cremades? —diu alçant les mans. 


			Als palmells i als avantbraços, hi té unes línies rugoses i gruixudes que s’entrecreuen, i una cicatriu gruixuda i nuosa li enlletgeix el tou del dit índex.  


			—I això no eren cremades fortes, comparades amb d’altres que vèiem —intervé la Hope—. Com la del paio que va vessar el gresol només per protestar. 


			No en dona més detalls, i segurament val més així. 


			—Vam aprendre a anar amb compte —diu la Finnley—. A més, els Llops ens amenaçaven d’abocar-nos plom fos als peus quan hi havia massa baixes per lesions. Allò et motivava molt —diu, impassible. 


			En comparació amb això, la meva plaça a la casa dels cucs de seda sembla que era una bassa d’oli. Jo m’ocupava de les larves, les alimentava amb fulles de morera tres vegades al dia, com si fossin les meves mascotes, i després recollia els capolls, que eren enviats als laboratoris on fabricaven seda. T’hi ofegaves de calor i quedaves xop de suor, però no era una fàbrica de metalls. Amb tot, jo també em vaig cremar uns quants cops. Havia de bullir els capolls al final de cada cicle vital, amb les crisàlides encara vives a dins. No ho suportava. Era com matar-me a mi mateixa, cada vegada que els enfonsava a la tina, aquells éssers no voladors que manteníem vius només per utilitzar-los i que després morien. La tecnologia de la seda és extraordinària, ha fet coses increïbles per al món, però neix directament d’una gran mortaldat. 


			—Penses que aquestes cicatrius són una cosa dolenta —diu la Finnley, i fins ara no m’adono que l’estic mirant de fit a fit—, però la raó per la qual les tenim encara és pitjor. 


			—Sí? —faig, alçant els ulls. 


			—Nosaltres treballàvem en una fàbrica de bales. 


			No sé què és més atroç: el fet que aquelles noies quedessin marcades mentre fabricaven armes per a la mateixa gent que les esclavitzava, o que la Manada de Llops necessités una fàbrica de bales. Es van apoderar de cada prestatge de cada botiga —i de totes les fàbriques—, de cada soterrani, i de totes les bases militars, fins i tot, gràcies als milers de Llops que estaven ben situats i a unes abundants dosis d’estratègia i bona sort. I pensar que han esgotat la reserva de totes aquelles bales. O, si encara no l’han esgotada, pensen fer-ho. 


			Ho crec. Tant de bo no ho cregués. 


			—Així que vosaltres, noies —dic, sobretot per desviar la conversa cap a alguna cosa no tan esgarrifosa—, ja us coneixíeu d’abans. 


			La Hope i la Finnley es queden callades durant uns segons que s’allarguen. 


			—Ens coneixem des de Zero —per fi diu la Finnley. 


			Doncs no és que Zero sigui gaire menys esgarrifós.  


			Zero: el dia que els Llops van prendre el poder, el dia que ho van prendre tot. Jo feia cua a la cafeteria un dia de la primera setmana de segon curs a Veritas. M’havia decidit per la barra de les amanides, no per la de pizza i patates fregides, bàsicament perquè la faldilla lila, que ja em tibava, no em tibés més del compte i em quedés malament, a l’hora de laboratori de biologia, i just quan havia rebentat un tomàquet cherry entre les dents, les portes es van obrir de cop. Van entrar en tropell: deu, vint, cinquanta guàrdies. Per a la cafeteria d’un institut. 


			—Però des de la cua? —pregunto—. O als barracons? 


			—Una mica abans —contesta la Hope—. Jo la tenia vista de l’institut, però no ens coneixíem. Vam acabar al mateix grup quan se’ns van endur a tots. 


			—Un dels guàrdies la va picar —comenta la Finnley—. La va picar tan fort que ella va caure a l’aparcament i es va fer sang als genolls amb la grava. Jo em vaig aturar per ajudar-la a aixecar-se. 


			—Et va picar a tu? —Mirant la Hope, no m’ho imagino de cap manera. No m’imagino per què algú, encara que sigui un guàrdia, li hauria d’alçar la veu, i encara menys picar-la prou fort per tirar-la a terra—. Per què? 


			Als ulls li brillen les llàgrimes. 


			—Vaig dir no. No, no us em podeu endur. 


			Amb aquesta petita paraula, tot té sentit. Ningú no diu no. Vaig presenciar com en Birch feia les dues últimes passes mentre deia no. 


			—Com vas...? 


			—Sortir-ne viva? 


			Es repenja d’esquena al pal del veler i es queda mirant fixament l’horitzó infinit. 


			—El guàrdia era el meu germà gran. 
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QUATRE 


			 


			L’ENEMIC ES VA vestir amb pell d’ovella durant molts anys, fins que no va ensenyar els ullals i va sortir a buscar sang. 


			Pares. Germans. El cambrer que et feia el cafè amb llet cada dia, el paio de la peixateria, el del súper, la noia de Sephora que t’ensenyava a fer-te la ratlla als ulls. Aparentment, sense cap relació entre ells, fins que un dia formaven un cos policial. 


			Després de Zero, tot va tenir sentit: els rètols de neó penjats als pals de telèfon, l’etiqueta #manadadellops que tothom es pensava que era com un domini de fans, els penjolls que la gent considerava una moda passatgera. Teníem indicis pertot arreu, però estàvem massa absorts en les nostres pròpies vides per qüestionar-los de veritat. 


			I era just el que pensaven, suposo. Era una bona tesi, en el fons, per bé que amarga: que hi havia massa gent que havia perdut el contacte amb la realitat, que vivien de la feina feixuga d’altres persones que es mataven a treballar només per sobreviure. Que hi havia massa gent amb massa drets, i massa desagraïts. Massa gent acostumada al fet que tot el que tocàvem es convertia en or. 


			No anaven del tot errats. 


			Aquests problemes són tan antics com la mateixa humanitat: la gent que té i la gent que vol, però llavors van venir les inundacions. El «volem viure millor» es va convertir en «volem viure, punt». 


			La societat va fer implosió. 


			Tot va començar amb les illes Kiribati. La pujada del nivell del mar havia anat engolint gradualment disset de les trenta-tres illes que hi havia inicialment, al llarg de les dècades anteriors, però llavors —aparentment de sobte— totes les illes, fins a l’última, van quedar sota l’aigua. Primer hi va haver un tifó. Després, el tsunami. Realment és esgarrifós pensar que la cadena d’esdeveniments que va fer esclatar una guerra mundial va començar quan el mateix món —més concretament l’oceà— va assolar un poble que només s’ocupava dels seus assumptes al mig del Pacífic. A tothom li pot passar qualsevol cosa, tant si s’ho mereix com si no. 


			Però, tal com sol passar, aquí ningú se’n va preocupar fins que van ser les nostres costes, les que es van començar a inundar. Quan els desastres se’ns van anar acumulant: San Francisco, la costa de Carolina i Nova York. Se’ns morien turistes a causa de despreniments en ressorts situats en penya-segats, i també grups de noies escoltes al moll de pesca de Kure Beach, quan van cedir els pilons.  


			Les inundacions que no eren de les més greus, no mereixien la consideració de notícia d’àmbit nacional, però contínuament sobrepassaven els seus límits: fins a trenta vegades sols el 2049, en alguns indrets. Una vegada i una altra, la destrucció, la ruïna i la mort irrompien amb la marea. Les ferides que encara s’estaven curant es tornaven a obrir repetidament. 


			Els equips d’emergència no donaven l’abast. Aigües de boca contaminades, aigües residuals que inundaven tots els carrers, i les malalties s’estenien entre els recalcitrants que es negaven a marxar. L’Agència Federal de Gestió d’Emergències repartia ampolles d’aigua Recer, un cartutx d’aigua per compartir entre un miler de persones que no se’l podien permetre, i un cartutx per a cada família rica que se’l podia permetre. Una vegada van començar les evacuacions obligatòries, una vegada l’economia es va fracturar i el dòlar va perdre força... 


			Va ser llavors, quan la gent va ser presa del pànic. 


			Volien un món segur. Un món per sempre. Un món que no desaparegués, on no haguessin de patir per si els fills passaven gana, per si els fills es trobaven amb aigua salada i contaminada fins al coll, i no en podien beure.  


			La revolta va començar amb Kiribati, i es va aplacar amb una promesa: Envirotech us salvarà. Envirotech, pionera de l’aigua embotellada Recer i de la tecnologia de la seda i de tota mena de solucions ecosalvadores. Va ser llavors quan el pare va començar a perdre el son, quan el paper de les parets que la mare va escollir abans de morir va quedar cobert de plànols, investigacions sobre esculls de pedra calcària artificial i ciutats biosintètiques conreades a partir de protocèl·lules. Aquell any, Envirotech el va obsequiar amb el premi amb el qual vam pagar aquell filet increïble per sopar i un cotxe nou de trinca.  


			Aquell any també ens va portar una guerra. 


			Envirotech planejava desenvolupar el Projecte Atles —un hàbitat d’avantguarda basat en els oceans, la direcció del qual va ser confiada al pare—, però llavors es va difondre la notícia que el nombre de residències a bord seria summament limitat, i que es vendrien al millor postor. Veniu, veniu a viure-hi, si sou rics. Aquest detall se suposava que no havia de ser de coneixement públic, encara, però n’hi va haver prou amb un empleat ressentit —un treballador que el pare coneixia, però només una mica, del departament de comptabilitat d’Envirotech— perquè es divulguessin tota una allau de secrets. 


			La por barrejada amb el rancor no porta mai res de bo, i la por barrejada amb el poder? Destrueix mons. 


			Allò que va començar sent petit com una llavor va agafar embranzida i va guanyar força fins que es va convertir en una bola de demolició que esperava el moment perfecte per deixar-se caure. Aquell moment va arribar quan el Tribunal Suprem va ratificar el dret d’Envirotech a fixar preus, en nom del comerç, el capitalisme i de somnis seculars. Sens dubte, els honorables jutges volien envellir amb els seus nets, com tothom. La diferència era que ells s’ho podien permetre. 


			La bola de demolició de la Manada de Llops va resultar ser ràpida i amb un poder destructiu colossal, i tenia impuls i mà d’obra suficients per enderrocar i esmicolar tot el país. Encara avui els sento cantar quan somio en el Dia Zero: «Presó per als privilegiats! Fora Envirotech! Ha arribat la nostra hora!». Ha arribat la nostra hora, ha arribat la nostra hora, tatuat en cares i braços, a les esquenes, com unes ales d’àngel, per sempre a la meva memòria. 


			Al principi, durant les primeres setmanes al campament, quan ja ens havien classificat i marcat, uns quants guàrdies —els dèiem Llops, malgrat que eren humans fins al moll de l’os, indiscutiblement— ens saludaven i no aixecaven la veu. Aquells, més plens de por que no de ressentiment, gairebé es disculpaven pel fet que no els permetien deixar-nos entrar als espais bonics que havien requisat com a territori Llop. Un fins i tot va llençar un cucurutxo de gelat a mig menjar davant meu i va dir que no hi havia cap norma que prohibís menjar deixalles. Sona cruel, però ho va fer amb bona intenció, i així m’ho vaig prendre jo. 


			Però no totes les faccions van néixer iguals. Algunes eren més militants, i hi havia agents que es van convertir en autèntics sociòpates amb nosaltres. I no tan sols amb nosaltres, sinó també amb la resta del món, quan intentaven prendre part en els esforços dels Llops per capgirar completament l’statu quo. Tots els intents de contacte per part de l’Aliança Global de Territoris i Dominis van ser rebuts amb un silenci absolut, i després amb hostilitat, segons els rumors que corrien al campament. La Manada de Llops ja havia arrabassat les vides que anhelaven: havia entrat en tots els sistemes bancaris i havia ficat els que abans eren privilegiats en barracons amb llits fets de taulons de fusta i res més. I més tard, en fàbriques, foneries i camps. I tot plegat, perquè poguessin menjar, beure, viure, estimar i dormir com ho fèiem nosaltres, Abans. Dubto que ningú hagi inclòs mai una guerra mundial en la seva propaganda per motivar, però bé. La gent defensa allò que estima. La resta del món estimava la justícia, els drets humans.  


			Els Llops es pensen que estimen la justícia, es pensen que han creat la igualtat, en invertir els platets de la balança. 


			Crec que els Llops només s’estimen a si mateixos. 


			Fa gairebé dos anys d’ençà que vaig menjar el gelat de les deixalles, i gairebé el mateix temps que el flascó amb la sang i les dents del pare va arribar a la meva butxaca. 


			Dos anys poden eclipsar tota una vida, pel que es veu.  
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CINC 


			 


			UNA MULTITUD D’ESTELS puntegen el cel negre, com neu agafada a les parets d’un globus de vidre. Fa fred, per a l’època de l’any que som, la mena de fred que és com un paper de vidre que et grata a contrapel, t’hi posis com t’hi posis. Tant de bo tingués alguna cosa més que la jaqueta groga que m’he posat per anar a la passarel·la, aquest matí. Tant de bo tingués en Birch. 


			La Finnley i la Hope estan arraulides juntes a babord, mentre jo estic estirada al banc d’estribord. Han passat la major part del dia enraonant molt fluix només entre elles. La Finnley ha passat el dia parlant, de fet, i la Hope quasi només escolta, amb més paciència de la que he vist mai en ningú. Em preocuparia que no planegessin prendre el control, i canviar de rumb cap a Matamoros, malgrat que és la pitjor de les males idees, però la Hope no en sap tant com jo, de veles. Sigui el que sigui el que maquinen, no és això.  


			Mentrestant, l’Alexa es mostra reservada, no ha dit ni piu des de fa hores. Sospito que dorm tan poc com les altres. 


			L’oceà ens assossega i ens gronxa, com una cançó de bressol. Però no és una mare de qui et pots refiar. Demà potser ens sacsejarà fins que ens trenquem. Ens podria llençar fora del veler, inundar-lo i devorar-nos. 


			Sonen unes passes suaus sobre la coberta de fusta. L’Alexa. 


			—Diuen que els taurons surten de nit —diu, asseient-se al mig del tot. Si decideix estirar-se i dormir aquí, la Hope i jo li haurem de passar per sobre quan convingui ajustar les veles—. Tenen set de sang, i posseeixen una provisió infinita de dents esmolades com ganivets. 


			Les seves paraules llisquen i es cargolen com una serp. Nosaltres ens quedem quietes i callades, com si poguéssim evitar que ens mosseguessin si fem com si no hi fossin. 


			—Tenim més possibilitats d’ofegar-nos que no que se’ns mengin els taurons. 


			Són paraules de la Finnley. Les onades les apaguen gairebé tan bon punt les pronuncia. 


			La Hope es belluga. 


			—Com penseu que serà? —diu amb veu fluixa. 


			—Quan ens ofeguem? —fa l’Alexa, en un to massa despreocupat—. O els taurons? 


			—L’illa. Refugi. 


			Els blocs del temple seran de pedra sorrenca grisa, ben escairats i impecables, o estaran coberts de molsa i les parets estaran mig ensorrades de velles? Com seran els monjos? Me’ls imagino amb uns hàbits vermells fins als peus, amb els caps afaitats, brillant al sol, cantant tonades monòtones, prou fort per atraure les balenes i foragitar els fantasmes. 


			—Si és que existeix, cosa que dubto, crec que serà una selva —diu l’Alexa—. Amb boes constrictores que ens escanyaran mentre dormim i milers de classes de cuques que només pensaran a rosegar-nos fins que ens arribin al cor. 


			M’obligo a treure’m les boes constrictores del cap: els taurons els aguanto, però les serps, no. Els meus primers malsons eren farcits de serps, ja molt abans que se’ls afegissin altres atrocitats doloroses. 


			El veler cruix i es gronxa, mentre les onades li llepen els costats. Si ens enfonsem més del compte, el mar el podria engolir sencer. 


			Fins que la Hope no enraona, no m’adono que no hem dit res des de fa uns quants minuts. 


			—Crec que menjarem molt peix —diu—. I crec que serà un lloc tranquil. Sorra, aigua, gavines i petxines. Postes de sol amb un cel tan rosat i ataronjat que ni ens recordarem de com és quan és blau. 


			Durant molt de temps he pensat que jo era l’única que encara veia les postes amb ulls romàntics. La majoria de gent no es desvia del camí per contemplar-les: diuen que és massa depriment, recordar coses que hem perdut i que no tornaran mai. Coses que ens han pres. 


			A la part de Nou Port Isabel on era la Hope, potser és normal que la gent sigui tan... bé, optimista, però llavors la Finnley diu: 


			—Hi he estat rumiant. Vosaltres heu vist les imatges, oi? De les incursions de la Manada de Llops a les ciutats costaneres els darrers mesos, en indrets tan llunyans com Hong Kong. Pel que s’hi veu, són força hostils, durant l’ocupació. Guàrdies i armes, això és el que crec que trobarem. 


			Ja tinc la resposta. La Finnley és el pragmatisme, enfront de l’idealisme de la Hope. 


			Les imatges són una cosa que intento oblidar. Cada nit, havent sopat i abans d’anar al llit, és inevitable: pantalles immenses allà on abans hi havia tanques publicitàries amb cases de lloguer a la platja, amb propaganda de guerra projectada a les parets a cada cantonada dels nostres barracons, anuncis només d’àudio que ressonen enmig d’aparcaments amb l’asfalt esquerdat i envaïts per les males herbes. Aquesta notícia de la nit va adreçada als Llops, no a nosaltres. Això no obstant, és a tot arreu. 


			Hi ha gent que viu per això, gent a qui els hauria d’horroritzar tant com a mi. És la seva via d’evasió, aquesta forma morbosa de telerealitat. Tant se val que ens deixessin voltar per Nou Port Isabel quan no estàvem de servei a les nostres places: estàvem igual d’empresonats que la gent de qui parlaven les notícies. Sols que nosaltres encara estem vius i sentim a parlar de la crema de ciutats, de gasejats i de contraatacs. La gent s’oblida que si som vius només és perquè encara no ens han matat. 


			El fet que la gent s’estimi més veure aquestes imatges que no una posta de sol —i que consideri que una posta és més depriment— potser és la conseqüència més tràgica d’aquesta guerra. 


			Ara l’Alexa s’asseu. 


			—Què penses? Estàs molt callada, aquí dalt. 


			Dins del meu cap no hi ha mai silenci, per això no sempre m’adono que no enraono gaire. 


			—Jo... —«Què en penso, jo?»—. Crec que serà bonica, l’illa. —Sí, això ho penso—. I que hi ha moltes illes al món. I crec que pot ser que una d’elles sigui un refugi. —Si no ho és, el pare ho va donar tot per no-res. 


			Per una vegada, l’Alexa no diu res. Té els ulls plens de la llum dels estels, i li espurnegen a cada capcinada del veler. M’observa.  


			És una manera inquietant d’adormir-se. 
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SIS 


			 


			EM DESPERTO OFEGANT-ME amb els meus propis vòmits, trec tot el que he menjat a la vida per sobre de la borda. Les onades s’ho emporten i ho piquen, esmolades com ganivets i del mateix color gris.  


			—Perdona’m! —El vent llança cap a mi la disculpa de la Hope, i després l’aboca al mar—. Estic intentant... jo... 


			La vela està tan moguda com les onades, i fa més brogit que un helicòpter. La Hope forceja contra la botavara mentre la Finnley treu galledes d’oceà de la coberta. Fins i tot l’Alexa fa el que li toca. 


			—Per què no m’heu despertat? —Em faig un nus als cabells i ocupo el lloc de la Hope a la botavara. 


			—Hem pensat que necessitaves descansar per al proper torn —em contesta. 


			Una onada salta per sobre de la vora d’estribord i desfà tota la feina de la Finnley. 


			—Potser no hi haurà un proper torn —li etzibo. 


			La botavara s’obstina. L’empenyo repenjant-m’hi amb tot el meu pes, clavant els talons, fins que se’m sotmet. La vela es calma, passant d’un bull viu a un xup-xup. Amb una empenta més, deixa d’hiperventilar-se i agafa una gran alenada d’aire salobre. La mar encara està picada, però ara les onades ja no són com un brau encabritat.  


			L’Alexa es repenja d’esquena al pal, es deixa anar avall i es queda asseguda, com si tota la feina que he fet jo hagués provingut d’ella. Per primera vegada veig una aberració en el seu comportament malhumorós, una debilitat que abans no hi era. O, si més no, estava amagada. És com si acabés de descobrir que no és invencible, que aquesta vida podria tocar fi en una capcinada massa forta del veler. 


			Com pot ser que algú visqui tota la guerra i no estigui plenament familiaritzat amb aquesta veritat? 


			Deixo anar una alenada llarga. 


			—Quanta estona hem estat fora de control? 


			La Hope té les galtes vermelles de l’esforç, i segurament de la bona dosi de vergonya que li ha vingut. 


			—No gaire. T’has despertat a la primera capcinada. 


			—I abans manteníem el rumb? 


			Fa una llambregada a la Finnley, que assenteix amb el cap. 


			—Tota la nit ha estat força encalmada, fins que una ràfega forta de vent ens ha enxampat desprevingudes. 


			Estudio la Hope, intentant veure-li als ulls si és sincera. 


			—Em jures que no ens hem desviat del rumb? A Refugi..., no a Matamoros? 


			—Tret que hagi interpretat malament la brúixola —diu quequejant la Hope, amb una expressió de sorpresa—. No soc prou bona navegant per arribar a Matamoros des d’aquí, encara que volgués. 


			Amb això no em quedo tan tranquil·la com voldria, ja que el veler ha estat en mans seves tota la nit, però estic quasi segura que no m’enganya. Pel que sembla, en cap moment no li ha passat pel cap de canviar de rumb.  


			—Anar a Matamoros ha estat una idea estúpida —diu la Finnley des de prop de la proa del veler—. L’hem descartada. 


			Ho diu amb un to que m’inquieta: pètals de rosa plens de punxes. Decideixo creure la seva paraula en lloc de picar l’esquer: si una cosa no ens convé és una baralla. 


			—Gràcies per dedicar-t’hi —dic, per fi—. Ara està molt millor. 


			Déu n’hi do, la mà d’aigua que ha tret de la coberta. Només en queda mig dit, massa poc per poder fer-hi res, i tampoc no ens pot donar cap problema. 


			A la part del davant del veler, a prop dels peus de la Finnley, un objecte groc em crida l’atenció. 


			«No». 


			—He intentat agafar-lo —sento que diu la Hope quan me n’hi vaig corrent—. Ha caigut quan intentava subjectar la vela. 


			La guia de camp del pare flota, de cara avall, sobre la mica d’aigua que queda. M’agenollo per inspeccionar-la. No està inflada ni s’ha enfonsat, però la malmesa coberta es nota molt flonja quan la toco. «No li ha passat res», em dic. «A migdia estarà seca i encarcarada, si surt el sol». 


			—Em sap greu —diu la Hope—. Eden? Em sap greu, em... 


			—No passa res —dic eixutament. La Hope mirava d’ajudar, només mirava d’ajudar.  


			Ara ja no hi estic acostumada, que m’ajudin. 


			L’aigua em fa un remolí al voltant dels genolls, i entre els dits dels peus. Obro el llibre i m’alegro en veure que el van fabricar..., bé, perquè sobrevisqués. Les pàgines pesen molt; tot i que estan xopes, pràcticament no es cargolen. I mentre l’aigua degota dels pals de cada t i cada k, i s’entolla a cada corba, el text imprès no s’ha desfet, igual que no es desfà una noia que puja de l’aigua a la sorra. 


			Les paraules que el pare va escriure amb tinta estan borroses, com si s’haguessin florit, però a la major part de llocs encara són llegibles. Només als marges exteriors de les pàgines s’han esvaït i es confonen. El mapa està intacte, i de moment és l’únic que necessitem. Per sort, els trossos sense remei no eren essencials. 


			Torno amb les altres noies i veig que semblen mortes. La Hope està blanca de l’esgotament, ja no té les galtes rosades. A la Finnley els cabells se li han quedat llisos i alhora esborrifats: alguns flocs rebels intenten marxar volant, i altres s’han cansat d’intentar-ho; té la cara envaïda per les ombres. 


			—Vosaltres dues hauríeu de dormir una mica —dic, encara que això suposa quedar-me jo a càrrec de tot amb l’Alexa, que encara està arraulida i abstreta al peu del pal. Soc prou forta per governar el veler sense que m’ajudi, però cap de nosaltres no té prou forces per mantenir-se desperta i alerta indefinidament. 


			La Finnley llança una mirada penetrant a l’Alexa, que té els ulls posats en un costat del vaixell.  


			—N’estàs segura? Jo podria aguantar una hora o dues més, crec. 


			—Ja has estat dreta tota la nit. Ens n’encarreguem nosaltres. —Si l’Alexa nota que l’estem mirant, no ho demostra—. Dona la brúixola a l’Alexa. Tot anirà bé. 


			La Finnley es treu la brúixola de la butxaca i l’hi allarga. 


			—Saps interpretar la brúixola, oi, Alexa? 


			L’Alexa es torça, però no prou per mirar-nos als ulls.  


			—És clar que sé interpretar una brúixola. No soc idiota. —Allarga la mà i s’espera, com una nena consentida que demana un caramel. 


			Cal dir a favor de la Finnley que l’expressió del seu rostre no es tradueix en paraules. Deixa caure la brúixola a la mà de l’Alexa i recula cap a babord, on la Hope ja s’ha arraulit per posar-se a dormir, amb una armilla salvavides de color taronja viu posada per coixí. 


			—Desperta’ns si ens necessites —diu la Finnley, deixant caure el cap sobre els braços. Al cap d’un minut encara no, totes dues estan adormides.  


			Naveguem en calma una bona estona. L’Alexa i jo estem callades quasi tot el temps, ens amaguem dins dels nostres caps. Jo penso en en Birch i en el pare. Que m’estimaria molt més estar confinada en aquest veler amb la gent que estimo, en qui confio. Que donaria el que fos per tenir-los aquí, ajudant-me a navegar... per l’aigua i per totes les altres coses. 


			Al cap d’un parell d’hores, l’Alexa se m’atansa, movent-se sobre el banc. 


			—Eh.... —fa—, és normal que la fletxa salti d’un costat a l’altre d’aquesta manera? —Té la brúixola oberta al palmell. 


			M’hi inclino per donar-hi un cop d’ull. L’agulla de la brúixola s’ha tornat boja, balla del nord-oest al nord-est, i de tant en tant es desvia cap al sud. 


			—No... no és normal —dic.  


			L’agulla salta de l’oest a l’est en el temps que trigo a posar els ulls en la tinta lila del seu dit petit. La tinta lila que, just ahir, formava les lletres A-L-E-X-A. 


			Avui hi falta la meitat de la X, i la E ha desaparegut del tot. 
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SET 


			 


			L’ALEXA INCLINA LA brúixola i observa la fletxa. 


			—Què significa? 


			Jo li vull fer la mateixa pregunta. 


			No puc deixar de mirar-li el dit, per comprovar tres vegades que no sigui un efecte de la llum —i no ho és—, però decideixo refrenar la meva curiositat fins que ens haguem ocupat de la qüestió més urgent del defecte de la brúixola. Estem atrapades en un veler juntes, al capdavall, fins que arribem a Refugi. Ja tindré temps. 


			—Hi ha alguna cosa que hi interfereix. No portes res de magnètic, oi? 


			—He estat dins del veler fins ara —diu girant els ulls enlaire, empipada—. No l’hauria destarotat abans, si el problema fos jo? 


			És un bon argument. 


			—En aquest cas, jo ho sé tan poc com tu. —No és del tot veritat, però no estic prou segura del que penso per presentar-ho com una resposta viable—. Potser podria ser una anomalia geomagnètica. —Ho deixo així. 


			Però amb aquest «podria ser» estic quasi segura que vull dir «és». 


			—Ah —fa, girant la brúixola cap a un costat i cap a l’altre entre les mans. 


			Pel que recordo, les notes del pare a la guia de camp no mencionen el Triangle expressament. Però en el mapa que va dibuixar a mà l’illa Refugi es troba dins d’un triangle escalè enorme, els tres costats irregulars del qual estan traçats amb punts i guions de tinta blava. Les notes no són gaire explícites pel que fa a les experiències estranyes que va viure, però estan impregnades de proves d’aquestes experiències.  


			Amb molt de compte, vaig separant els fulls mig secs l’un de l’altre, i trobo el que tota l’estona em ve al cap. En negreta, al capdamunt de la pàgina, el títol diu: «COM NAVEGAR SENSE BRÚIXOLA». 


			De bon tros, és la pàgina més grapejada de tot el llibre. Al marge, el pare hi va fer una columna d’hores, amb una segona columna de notes a la dreta. Al costat d’un paràgraf de text imprès hi ha un asterisc blau ben nítid. El llegeixo per sobre i veig que conté molta informació que ens pot ser útil. 


			El fet que aquesta pàgina sigui plena d’informació que podem utilitzar em proporciona tranquil·litat i, alhora, m’espanta. Tranquil·litat perquè segurament no ens perdrem al mar, almenys no perquè ens falli la brúixola. Tranquil·litat perquè alguns homes de l’equip del pare van travessar la punta més occidental del Triangle i van tornar a la costa sans i estalvis, en condicions de lliurar les seves restes. 


			Les seves restes: aquí és on entra la por. 


			 


			Mai no he donat gaires voltes a què va ser el que va reduir el pare a un flascó de sang i dents, i els agents que me’l van lliurar en aquesta forma no me’n van voler informar. Això no significa que jo no hagi relliscat i caigut en aquell pou negre de pensaments tràgics —sols que sempre n’he pogut sortir abans d’ofegar-m’hi. 


			No tinc gaires pistes, en realitat, però crec que és mort. No és solament el flascó, el que me’n va fer convèncer, per molt fred que sigui, sinó l’anell. Si hi ha una cosa que s’estimava més que a mi, més que ningú, era la mare. Estic segura en un mil per cent que el pare no s’hauria separat de l’anell de casament tret que algú l’hi hagués tret de la mà, freda i morta.  


			Així que faig teories. 


			Potser va caure per la borda durant una tempesta quan tornava a casa, o potser el va engolir un mar enfurismat, com va passar amb Kiribati, o potser els que estaven amb ell van recuperar el seu cos inflat amb una xarxa. O potser senzillament va morir de fam a l’illa Refugi, i el seu cos era un pes mort excessiu per portar-lo fins a casa. Per a què necessitava jo un cadàver, de tota manera? 


			M’aferro a aquestes teories quan em sento lògica. Esperançada. 


			Però hi ha dies que, després que em condueixin altra vegada cap als barracons, agafant-me massa fort pel braç, penso amb l’estómac, i no amb el cap. 


			Aleshores entro en una espiral de coses estranyes, de coses extremes. 


			Potser se’l va endur alguna cosa misteriosa, per exemple. Una cosa inesperada que el seu equip va trobar durant la missió per dominar l’illa, una cosa que li va fer suar l’ànima i la sang.  


			O potser la seva desaparició no va tenir res de misteriós. Potser simplement va deixar de ser útil a la Manada de Llops, i ells —paf!— l’hi van extreure la sang i els ossos. Després del que sens dubte va ser una mort macabra, una execució cruel. Potser va dir sí, sí i sí, fins que un dia va dir no, i li van clavar un tret, de manera ràpida i definitiva, com a en Birch el Dia Zero. 


			I llavors arribo altra vegada, com sempre, a l’únic que sé del cert que és veritat: el pare no era un mentider. La seva desaparició no ho altera, això. 


			Sigui el que sigui que ens espera a l’illa, si hi ha la més petita possibilitat que hi trobem la llibertat sobre la qual escrivia el pare, ha de ser millor que les gàbies i les ales tallades que hem deixat enrere. 


			 


			Seguint les instruccions de la guia de camp, l’Alexa i jo fabriquem una brúixola improvisada amb bolígrafs i corda, fent servir la llum del sol, ombres i les manetes del seu rellotge per guiar-nos. En realitat són dues tècniques diferents combinades en part, no en la totalitat, ja que no tenim tot el que necessitem per aplicar-ne una de sola íntegrament, tal com s’explica al llibre. 


			Quan hem agafat novament el rumb i naveguem sense problemes, trec l’ampolla d’aigua Recer i una ració d’emergència d’un dels bancs que hem obert. Costa molt treure la ració sense fer soroll; l’Alexa no va amb tant de compte. La fressa del plàstic de poc que no desperta la Hope, que és a l’altra punta del veler, però només es belluga i es gira de costat. Nosaltres devorem les racions com si fossin llet i mel caigudes del cel. 
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