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			Para mi padre y mi madre

		

	
		
			«El poder de tres nos liberará»,

			Embrujadas (1998)

		

	
		
			

			PRÓLOGO

			Septiembre de 1694

			El viento sacude los cabellos de las tres mujeres que claman venganza. Oro, fuego y oscuridad. Ese mismo viento se lleva las voces cuando estas resuenan en el valle, en un cántico que su público, más allá del muro del jardín, poco puede hacer salvo escuchar con terror.

			Sus palabras son como dardos, como flechas sin blanco que dibujan un trazado que cose sus destinos, que los une y separa por toda la eternidad. Ya no importan el perdón, la clemencia o la súplica, porque la decisión está tomada.

			Cae la maldición, y mientras una de ellas abraza a la muerte, los demás lo pierden todo. Y una figura las contempla desde las sombras, dispuesta a no admitir su derrota.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			Septiembre de 1993

		

	
		
			

			CAPÍTULO I

			Victoria

			La primera vez que Victoria Lanau creyó que un cadáver podía estar vivo solo tenía cinco años. Le estaba untando una tostada a Emma cuando su madre entró en la cocina y dijo:

			—Ya sabes que a tu hermana no le sienta bien la mantequilla.

			Y esa fue la última vez que Victoria la oyó hablar. Sí que la oiría gritar después, llorar y lamentarse cada vez que su padre la tomara con ella, pero nunca volvió a decir una sola palabra coherente. Victoria tardaría mucho tiempo en descubrir que estaba equivocada y que su madre todavía no estaba muerta. Le costó entender que los muertos ni gritan ni lloran, por mucho que te sobrepases con ellos, y eso era todo lo que su madre hacía: gritar y llorar. Comprendió por fin que los muertos no pueden estar vivos.

			—La encontró la vecina.

			La voz de Darío la arranca de esos recuerdos, que últimamente no acaba de quitarse de la cabeza, de golpe, y la devuelve a la realidad: a una habitación diminuta de papel rosa pintado a la que la han enviado con su compañero para investigar un homicidio.

			—Dice que se llevaba mal con el marido —continúa Darío— y que los oían gritar todas las noches. Aunque la del principal dice que nunca levantaban la voz, que solo veían el Un, dos, tres… a todo volumen —termina con una risilla.

			Victoria se queda mirando el cuerpo tendido en el suelo y se lleva los dedos al cuello en un gesto inconsciente. Las marcas rojizas que tiene allí le arden un poco cada vez que entra en contacto con la muerte. Aunque, si no fuera por el charco de sangre que tiene debajo, juraría que la mujer solo se ha quedado dormida en una mala postura y en el lugar equivocado. Tiene las mejillas sonrosadas, como si alguien le hubiera hecho un cumplido, y el pelo rubio perfectamente peinado, una impecable permanente de peluquería. La gente no es consciente de que, la mayoría de las veces, los cadáveres solo parecen personas descansando.

			—¿Ha sido él? La ha matado el marido —dice. Lo último no le sale como una pregunta porque ya conoce la respuesta.

			—Ha confesado que la asesinó. —Darío le sonríe—. Sin embargo…

			—No tengo ganas de escuchar otra de tus teorías estúpidas. —Victoria sigue mirando el rostro de la víctima. La máscara de pestañas mal aplicada, un lunar en la mejilla—. Y no quiero meterme en más problemas.

			—Todos esos problemas no son culpa mía, Vic.

			No soporta que la llame así, «Vic». La hace olvidar durante unos segundos que fue él quien acabó con la relación que tenían. Tampoco le gusta que tenga razón y que ella haya metido la pata hasta el fondo varias veces recientemente. Es algo que ella no hace: equivocarse. Siempre alerta, siempre pendiente de todo, siempre planeando hasta el último detalle. Imposible.

			

			—Voy a echar un ojo al dormitorio antes de que lleguen los de las fotos. ¿Te vienes?

			—Claro que no. 

			Victoria sabe que ha sido demasiado brusca en cuanto se le escapan las palabras. Y, sin embargo, no puede evitar ser como es.

			—Tan honesta como siempre.

			Así es, tan brutalmente sincera que Victoria se pasa la vida arrepintiéndose de lo que dice. Cuando empezó a prepararse para ser policía, pensó que sería una cualidad que valorarían, pero después de años en el cuerpo, lo cierto es que la ha metido en más problemas que condecoraciones le ha dado. Por supuesto, Victoria ha mejorado un poco con el paso de los años y se sabe bien la lección. Es cuestión de quedarse callada cuando no tiene nada bueno que decir, aunque, por otro lado, eso fue lo que hizo que Darío y ella rompieran. Según él, Victoria —siempre tan callada, la reina de los monosílabos— no era capaz de mantener conversaciones como un ser humano normal, y ella no podía confesarle que todo lo que se le pasaba por la cabeza le iba a romper el corazón. ¿Con qué cara le dices al supuesto amor de tu vida que no sientes nada cuando te besa o te dice que eres la chica más guapa del mundo? ¿Cómo le explicas que a veces te inventas que tienes que ir a Correos a enviar un paquete a una de tus hermanas para así no aguantarlo más?

			Intenta apartar esas ideas y se agacha junto a la mujer para mirarla mejor. Los ojos siguen abiertos y la sangre ha empezado a coagularse en las arrugas de la piel. Victoria se ajusta una vez más los guantes y acaricia el suelo, el punto exacto en el que el arma homicida descansa pacíficamente. Es un cuchillo de cocina normal y corriente, y sin embargo…

			Suspira y echa un vistazo a la habitación. Está limpia, los muebles son nuevos y todas las paredes tienen cuadros con fotografías de gente sonriendo. Un crucifijo algo inclinado le da el toque peculiar que siempre trata de encontrar en la escena de un crimen. Ese detalle que, si su vida fuera una serie, recibiría un zoom generoso. Su apartamento en Los Ángeles también era así. Fotos y más fotos de Emma y ella sonriendo en el parque de atracciones, en el zoo e incluso delante de la puerta del colegio, con un informe ridículo de falda larga hasta los tobillos y lazo al cuello. A su madre le gustaba retratarlo todo con su cámara y, a veces, Victoria cree que lo hacía porque tendía a olvidarse de las cosas que la hacían feliz y esa era su forma de recordarlo todo. «Mierda». Ya está pensando en ella otra vez.

			—Parecían muy contentos. —Como si le hubiera leído el pensamiento, Darío regresa de la habitación contigua con una fotografía de la pareja—. ¿De verdad no crees que tal vez la haya matado otra persona?

			—Que la gente sonría en las fotos no quiere decir que sean felices —responde ignorando su pregunta.

			—Lo que tú digas, Vic.

			No está dispuesta a tolerar el tono impertinente de Darío durante mucho más tiempo, así que le da la espalda y se acerca a la ventana que da a la calle. Victoria se apoya en el cristal y sigue con la mirada a los transeúntes que van de un lado a otro, ignorantes de lo que ha sucedido allí dentro. Se fija en una pareja que espera el autobús, junto a un anuncio de Frigo que nadie ha quitado desde el final del verano. Y en una chica que empuja un carrito con un bebé. Un poco más lejos, un hombre recoge lo que su perro acaba de hacer en la acera. 

			

			Entonces nota que la mano se le ha quedado pegada al cristal. Mueve el brazo, pero la carne le escuece y siente que cada terminación nerviosa se le desgarra.

			—¿Qué…? 

			Lo intenta con más fuerza, tira y tira, aunque por un instante desvía la atención de los dedos y la concentra de nuevo en la calle. Junto a la marquesina, una figura alta y vestida de blanco parece mirarla fijamente.

			La figura se convierte en un borrón y vuela, sale disparada hacia ella, como en las películas de terror cuando el monstruo se lanza hacia la cámara. Victoria grita y tira tan fuerte que se arranca la piel. La carne al descubierto le palpita y la sangre le gotea entre los dedos y mancha el cristal. Pero no importa, porque esa cosa viene directa hacia ella. Ya no es una mancha, es un rostro de ojos rojos y pómulos marcados. Una forma que abre la boca y quiere devorarla. Y a ella el corazón se le para.

			—Pero ¿qué cojones te pasa, Vic?

			Victoria está sentada en el suelo, junto al cadáver de la mujer asesinada. Tiene la palma de la mano llena de sangre. Solo que no es suya. Ve las marcas de huellas que ha dejado al chapotear en la sangre de la víctima.

			—Estaba en la ventana y de repente había algo ahí fuera y… Tenía la mano pegada al cristal y yo… —Comprueba la piel y se da cuenta de que no tiene heridas, ni siquiera rasguños—. No entiendo qué…

			Darío la sigue observando con una mueca extraña. No es la primera vez que la mira así. El corazón vuelve a funcionarle y ahora late con rabia.

			—El capitán dijo que si volvías a…

			—¡Sé lo que dijo el capitán! —Victoria se levanta y se limpia la sangre en el pantalón del uniforme. No quiere volver a mirar hacia esa ventana, pero hay algo que la arrastra a hacerlo. Terror. Atracción. Traga saliva cuando se acerca otra vez y no ve nada, solo un cristal limpio en el que ni siquiera hay marcas de dedos—. Necesito que me dé el aire.

			—Lo que necesitas es tomarte un descanso, Vic. —Darío da un paso hacia ella, pero Victoria se aparta—. Escucha, yo quiero seguir siendo tu amigo. Si necesitas a alguien…

			—No te acerques a mí.

			—Victoria, por favor…

			Pero Victoria no está dispuesta a seguir escuchándolo. Las marcas en el cuello ya no solo arden, ahora intentan asfixiarla.

			Sale del piso rechazando las quejas de Darío. Cruza el cordón policial e ignora a los vecinos que esperan para poder acceder a sus casas, entre ellos una anciana que intenta agarrarla del brazo para preguntarle cuándo podrá subir a ver cómo está su gato. Ahora mismo no es capaz de comportarse como un ser humano normal, así que se escabulle y sale a la calle, tambaleándose hasta que choca de espaldas contra una pared. Rebusca en sus bolsillos, encuentra un cigarrillo y lo enciende con los ojos cerrados.

			Sorprendentemente, el humo la ayuda a respirar y le calma la picazón de la piel.

			Victoria se agacha y esconde la cabeza entre las rodillas. El tabaco y esa posición siempre funcionan. Si cierra mucho los ojos puede pasar de ver el negro más absoluto a perderse en el interior de los párpados, el color de la carne viva.

			—Respira, Victoria, respira…

			No entiende por qué, a veces, una acción tan humana y básica es tan complicada.

			Tras varios minutos, por fin vuelve a levantar la cabeza y le da una calada al cigarrillo, que ya ha empezado a deshacerse un poco. La pareja ha desaparecido, y tampoco hay ni rastro de la sombra de antes. Y justo cuando está a punto de tirar la colilla y regresar al piso, el teléfono nuevo le vibra en el bolsillo. Hace poco que le compraron ese cacharro en el trabajo, un teléfono móvil que solo usan para emergencias y que parece un artefacto de ciencia ficción. Descuelga de inmediato y la voz del capitán le responde al otro lado.

			

			—¿Victoria?

			Por un instante, le da un miedo absurdo que sepa lo que acaba de pasar y decida echarla del cuerpo. Al fin y al cabo, jamás la llama por su nombre de pila. «Agente Lanau esto» y «agente Lanau aquello» es más habitual.

			—Sí, señor, ¿ha sucedido algo?

			—Escucha, acaba de llamar tu hermana a la oficina.

			Victoria se pone de pie y lanza el cigarrillo a un lado. Un mal humor efervescente sustituye el ardor del cuello y la falta de aire.

			—¿Qué ha hecho Emma ahora?

			—No ha sido Emma, ha sido tu hermana pequeña… ¿Cómo se llamaba?

			¿Melanie? Está acostumbrada a que Emma llame a la oficina. O a que personas cercanas a Emma contacten con ella para contarle historias impensables en las que, por motivos estúpidos, su hermana siempre necesita ayuda o dinero. O las dos cosas. Pero Melanie jamás se pone en contacto si no es por una urgencia de verdad.

			—¿Le ha pasado algo a Melanie?

			—A tu hermana no. —Se produce un silencio largo al otro lado de la línea—. Victoria, lo siento mucho, pero tu abuela ha muerto esta mañana.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			

			Melanie

			El otoño siempre ha sido la estación favorita de Melanie Lanau, quien ahora contempla un sauce llorón en silencio. La joven observa el árbol y se pregunta por qué una planta puede expresar la tristeza mejor que ella. Bajo la protección de su paraguas negro, se acerca al tronco y coloca la palma de la mano sobre la áspera corteza, que le raspa la piel y no despierta ninguna emoción dentro de ella. Esa noche, la primera que ha pasado sola, ha soñado que se le desgarraba el pecho y de él nacían mariposas negras que le devoraban la carne. Después se ha despertado entre sudores fríos y gritos.

			Cuando era más pequeña y las pesadillas la consumían, su abuela María solía acudir a su dormitorio y le cantaba una canción que la devolvía al mundo de los sueños.

			En el silencio de la noche oscura,

			una voz susurra, profunda y segura.

			La luna, pálida y fría, observa callada,

			y siempre se asegura de que a ti, mi niña, no te pase nada.

			Canta un embrujo antiguo, de tinieblas y muerte,

			que el eco del destino acepta al recibir un cuerpo inerte.

			La luna, pálida y fría, observa callada,

			y siempre se asegura de que a ti, mi niña, no te pase nada.

			Melanie se sorprende tarareando la letra con la mirada absorta en las gotas de agua que se deslizan por las largas hojas del sauce. Le da vergüenza admitir que, a sus veinticuatro años, está preguntándose qué será de ella ahora que su abuela ha muerto. Ahora que no la tiene a su lado para contarle cuentos de brujas, magia y otros mundos. Ha tenido meses para asumir que se iba a marchar y, aun así, no estaba preparada para decir adiós. Aunque, bueno, no sabe si «decir adiós» es la definición exacta de dormir junto a ella hasta que las enfermeras le pidieron que saliera de la habitación en mitad de la noche porque el aparatito que hacía bip bip había empezado a hacer bipbipbipbip. «Decir adiós» habría sido poder sentarse juntas en la terraza una vez más, en esas sillas de enea que usaban para todo, y contarse una última historia la una a la otra. Al fin y al cabo, eso es lo que se le da bien a Melanie: fingir que no se siente sola y contar historias.

			Ahora no tiene muchas ganas de ninguna de las dos cosas.

			Se da la vuelta para regresar por el camino de piedra que la ha llevado hasta allí. Cuando era adolescente, tenía un grupo de amigos a los que les gustaba jugar en el cementerio. Se reunían entre las tumbas, bebían alcohol robado y fumaban cigarrillos mientras cantaban los pocos temas de rock de los ochenta que llegaban de Estados Unidos. El padre de uno de ellos trabajaba en una tienda de discos desde la dictadura franquista y era experto en traer las últimas tendencias del extranjero. Melanie se sentaba junto a ellos y a veces sucumbía a las tentaciones, pero el resto del tiempo solo intentaba que no se dieran cuenta de que, a pesar de que le encantaban los cuentos de terror, esos lugares le ponían los pelos de punta. Nadie lo diría por su apariencia algo gótica, que ella misma insiste en conservar desde entonces, pero la verdad es que Melanie y la muerte no se llevan bien. Y menos ahora, que la ha vuelto a traicionar.

			

			No puede negar que el cementerio es bonito y que el lugar que han escogido para su abuela María es precioso. Allí es donde descansan sus otras dos hermanas, las tías abuelas de Melanie, que también la criaron y que ya no están. Si existe un más allá, espera que se hayan reencontrado allí. Se trata de un pequeño panteón familiar tan blanco como la luz de la luna y decorado con las estatuas de tres animales. Las abuelas siempre tuvieron una conexión especial con la naturaleza, en concreto con ese trío de criaturas de mármol que la observan con ojos gélidos: el canario de la abuela Luz, la serpiente de la abuela Valentina y, por último y recién esculpido, el conejito de la abuela María. Siempre se ha preguntado cómo consiguieron que esos tres animales convivieran sin hacerse daño, pero no recuerda un solo día en el que hubiera algún problema con ellos. Melanie se habría quedado con el conejito, pero este murió rápidamente cuando su abuela enfermó. Ha leído que algunos animales de compañía fallecen de pena.

			—¿Señorita Lanau?

			Melanie se gira y se encuentra de frente con el cura. La espera bajo un paraguas blanco. Es un hombre mayor, de huesos marcados y unas ojeras tan profundas como la mirada. Melanie lo observa estirar una mano temblorosa hacia ella y tocarle el brazo. Cuando siente los dedos largos rozarla a través de la camisa, tiene que contener un escalofrío. Sabe que es cosa del cementerio, pero no puede evitar sentir que el suelo quiere tragársela y que esos dedos van a perforarle los músculos y penetrar en su interior. A hurgar en sus entrañas. Al instante, se recompone y suspira.

			—Soy Melanie.

			El viento le sacude las perneras mojadas del pantalón de traje.

			—Melanie —repite él con expresión seria—. No sé cómo decirle esto, pero la sala del velatorio que habíamos reservado para su abuela María…

			Melanie espera la mala noticia con estoicismo.

			«¿Alguien habrá prendido fuego a la sala?».

			«¿Se habrá derrumbado?».

			«¿Habrá dejado de existir de la noche a la mañana?».

			A su hermana Victoria le gusta decir que la familia Lanau está maldita, y, en momentos como ese, casi le cuesta no darle la razón.

			—… estaba reservada para otra persona —termina el cura—. Lamentamos muchísimo lo sucedido, pero alguien se equivocó con los papeles y…

			—¿Y dónde está mi abuela?

			—¿Le importaría que hiciéramos la ceremonia aquí fuera?

			Melanie no reacciona cuando el hombre responde a su duda con otra. Levanta la cabeza hacia el cielo gris y se tiene que morder el labio para no preguntarle si se está riendo de ella. El agua le está empezando a calar hasta los huesos.

			—¿No hay otra opción?

			—Han dicho que hay mucha ocupación, señorita Lanau.

			«Vaya, como si fuera un hotel».

			Asiente con la cabeza y se toca los cuatro pelos que tiene en el flequillo mal cortado, nerviosa. Nunca se le han dado bien los conflictos y prefiere evitar cualquier discusión. Esa es la señal que el cura estaba esperando, porque sonríe con educación y se va chapoteando por el camino de piedras.

			

			Melanie vuelve a centrar su atención en el panteón familiar y se arrodilla para leer la inscripción sobre el mármol.

			HERMANAS LANAU

			LUZ (1903-1987)

			VALENTINA (1906-1990)

			MARÍA (1909-1993)

			Aquí descansan nuestras almas, que perdurarán en la brisa nocturna, en los susurros del viento y en los murmullos de los árboles.

			Que nuestro legado nos guíe siempre, nos proteja y mantenga viva nuestra conexión con la tierra.

			Recuerda la última vez que estuvo allí y leyó esas mismas palabras. Entonces se preguntó si a su madre no le habría gustado descansar junto a las abuelas, pero era estúpido pensar en ello porque su cuerpo estaba enterrado en Estados Unidos, bien lejos de allí. Melanie no sabe mucho de su madre, cuya muerte ni duele ni puede despertar recuerdos, porque estos son inexistentes, así que se pone en pie y echa un vistazo a la entrada del cementerio. Reconoce a algunas amigas de la abuela María y coge aire. Pasará. Pasará rápido y sin apenas darse cuenta. El problema es: ¿adónde irá ella una vez que María esté bajo tierra?

			Victoria llega puntual. Va vestida con unos tacones altos que repiquetean sobre la piedra igual que la lluvia en el paraguas que Melanie sigue sosteniendo mientras espera a que aparezca todo el mundo.

			Su hermana mayor no es de las que pasan desapercibidas. Guapa, rubia y con esos ojos de plata líquida que todas han heredado de sus abuelas. Y aunque no fuera guapa, ni rubia, ni de ojos grises, Victoria seguiría llamando la atención, porque no es tanto el aspecto como el aura que siempre la envuelve. Cuando eran pequeñas siempre conseguía lo que quería y ahora no es diferente. La niña se ha convertido en una mujer de treinta años que sabe muy bien lo que quiere y cómo lo quiere, y que le da un abrazo rápido y húmedo cuando se encuentran a mitad de camino.

			—Imagino que no ha venido todavía.

			Ni siquiera un «Hola. ¿Cómo estás, Melanie?». No. Victoria siempre va al grano, como si todo lo que sucediera en su vida fuera un caso policial que resolver y olvidar a los pocos días. A veces ni siquiera la mira. Como ahora mismo, concentrada en ese teléfono móvil que a Melanie le parece algo del futuro mientras se roza con los dedos unas marcas en el cuello que juraría que no estaban ahí la última vez que la vio, pero por las que no va a preguntar.

			—Bueno, todo está siendo un desastre, así que tampoco importa si no llega a tiempo…

			—Es su abuela, Melanie.

			«Y la tuya», le quiere decir. «Tu abuela a la que ni siquiera fuiste a ver al hospital cuando sabías que se iba a morir». Pero se calla. Al fin y al cabo, para las dos veces que se ven al año, no quiere montar una escena. Y también porque le duele. Puede que Victoria ya no la mire como a una hermana pequeña, pero para ella siempre será su querida hermana mayor. Sin embargo, da igual, porque lo único que importa es acabar con todo eso cuanto antes, cortar con el último lazo que las unía. Ya empieza a sentir los ojos de los asistentes clavados en la nuca, esperándolas para dar comienzo a la ceremonia y largarse.

			

			—Seguro que ni siquiera viene —insiste Victoria.

			—Si no viene, podrás decir que siempre tienes razón.

			Melanie no espera la réplica. Deja a su hermana mayor con la palabra en la boca y regresa junto al pequeño panteón, ahora abierto para poder meter el ataúd de la abuela María. El cura le dedica un gesto de disculpa y Melanie hace como si no le importara que las flores que encargó y las que han enviado los demás estén amontonadas en un rincón, en lugar de ser parte de la decoración de una salita interior.

			—¿Empezamos entonces? —pregunta el sacerdote.

			Victoria se acerca a ella, y parece que por fin ha decidido dejar de protestar. Posa su mirada de ojos claros en el panteón durante un segundo y Melanie juraría que la ve tragar saliva. Es evidente que su hermana llora la muerte de la abuela y Melanie está segura de que ahora estará preguntándose todo lo que podría haber hecho mejor. Victoria es así, fría por fuera, pero con un corazón sufrido por dentro.

			La primera parte de la ceremonia la lidera el cura, que recita varios versos y busca con la mirada algún gesto de asentimiento entre los presentes. Melanie espera su turno. Se suponía que iba a hablar delante de un micro para un grupo de personas sentadas, pero ahora se encuentra bajo la lluvia, peleándose con el paraguas para poder sacar los papeles sin que se le caigan, y todo el mundo permanece de pie, dispuesto a desaparecer como coja aire entre palabra y palabra más tiempo del que está permitido.

			—La abuela María era una buena persona —dice. Lo escribió la noche anterior, después de la pesadilla y cuando se dio cuenta de que se quedaba sin tiempo—. Ella y mis otras abuelas cuidaron de mí y de mis hermanas cuando no teníamos a nadie más, y hoy siento más que nunca que jamás podremos devolverles lo que hicieron por nosotras. —Alza la vista hacia Victoria y la ve cambiar el peso de un pie a otro—. Ellas me enseñaron a hablar, a pensar por mí misma y a hacer otras cosas menos importantes, como recitar la filmografía de Doris Day en orden cronológico. —Ojalá no hubiera puesto el toque gracioso-nostálgico, porque nadie se ríe—. Cuando mi madre murió al darme a luz y vinimos a España, mis abuelas nos ofrecieron un hogar a las tres, pero también llenaron el espacio que había dejado esa pérdida en mi corazón.

			Le tiemblan un poco las manos. Las gotas de lluvia emborronan algunas palabras, como si alguien en el cielo quisiera ayudarla a llorar esas lágrimas que siguen encarceladas en su interior.

			—Y entonces… Entonces…

			Arruga el trozo de papel en un gesto involuntario justo cuando alguien llega corriendo por el camino de piedra.

			—¡Perdón! Joder, joder, ¡perdón!

			Una melena roja tiñe de fuego la escena durante un instante. Un punto de color en la oscuridad, igual que su ropa poco adecuada para la ocasión. Sandalias, falda de flores y unos pendientes que hacen el mismo ruido que un par de sonajeros.

			Emma va calada de los pies a la cabeza.

			—¿Se puede saber qué haces? —pregunta Victoria.

			

			Se aparta de Emma, que intenta meterse bajo su paraguas.

			—El taxista se ha perdido —responde con una sonrisa—. ¡No me digas que habéis empezado sin mí!

			—Hola, Emma. —Melanie la saluda desde la distancia y Emma le guiña un ojo—. Si no te importa…

			No sabe por qué dice eso. No le importa tanto. No quiere seguir. El papel arrugado en el puño con el que no sujeta el paraguas le resulta incómodo al roce de la piel. Así que Melanie se lo guarda en el bolsillo del abrigo y le dedica una última mirada al féretro.

			—Fuiste como una madre para mí, abuela. Algún día nos reuniremos otra vez.

			Sabe de sobra que Victoria y Emma tienen los ojos en blanco cuando regresa junto a ellas. El escepticismo es lo único que comparten esas dos. Tal vez, crecer con un padre alcohólico que pega a tu madre te convierte en alguien que no cree en nada que no pueda ver o tocar. Nada que no te sirva para cuidar de ti misma antes que de los demás. Pero Melanie es diferente, porque ella nació de la muerte, pero creció con amor. Puede que sus hermanas lo hayan olvidado, pero en algún punto ella fue la niña de sus ojos. Y es posible que luego, cuando las tres se distanciaron, las abuelas le llenaran la cabeza de, según ellas, tonterías, pero son esas tonterías en las que decidió creer y ahora forman parte de su vida.

			—Muy bonito, Mel —sonríe Emma.

			Ahora ya están las tres, las hermanas Lanau, las que jamás se encuentran, las que solo se reúnen para las bodas y los funerales.

			El sacerdote regresa a su posición y termina la ceremonia.

			Siguen esperando bajo la lluvia hasta que el personal del cementerio consigue empujar el féretro a su lugar.

			Es en ese momento cuando los asistentes se acercan a ellas, a las últimas Lanau que quedan, y las van abrazando una a una. Melanie no conoce a casi nadie, pero finge que le emociona recibir el pésame de tanta gente. Se supone que lo más triste del mundo es morirte y que nadie te llore, ¿no? Victoria, a su lado, parece incómoda y Emma sonríe, empapada.

			Cuando se quedan solas, el sonido de la lluvia acompaña sus silencios pesados pero aliviados. Victoria aprovecha para buscar el paquete de cigarrillos en el bolso, pero suelta un gruñido cuando se da cuenta de que la cajetilla se ha humedecido con la lluvia y no puede fumar.

			—Veo que sigues con ese vicio horrible —se ríe Emma.

			—Veo que sigues comportándote como cuando tenías dieciséis años.

			—Al menos mi estilo de vida no me está matando lentamente.

			—Eso habrá que verlo.

			Melanie suspira por enésima vez desde que se ha reencontrado con sus hermanas.

			—¿Y si no discutís durante el funeral de la abuela?

			Victoria arruga la nariz, pero Emma suelta una tosecilla impertinente y fingida. Se acerca a Melanie. Huele dulce. Pero, sobre todo, huele a cosquillas y al maquillaje infantil que usaban en las muñecas. Su hermana señala con la cabeza un punto al lado del panteón, donde los trabajadores del cementerio están colocando la losa para cerrarlo.

			—A lo mejor le podemos preguntar a esa mujer de ahí quién tiene razón —dice—. No para de mirarnos.

			—¿Ya has traído a alguien raro otra vez?

			—Eh, que no tengo ni idea de quién es —dice Emma mientras achica los ojos para ver mejor—, aunque tiene una pinta espeluznante. Qué mal rollo.

			

			Como si esa fuera la señal que estaba esperando, la mujer sonríe y se acerca a ellas. Igual que Melanie, sostiene un paraguas negro a juego con su traje, pero ella lo sujeta por encima de la cabeza con una elegancia envidiable.

			Las tres hermanas dan un paso atrás y Melanie se sorprende cuando Victoria se coloca delante de ella, como en un amago de protegerla.

			—Hola, señoritas. —La mujer mete la mano en su chaqueta, donde Melanie distingue un bulto—. ¿Tienen un momento?

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			Emma

			Cuando la mujer saca una carpeta del interior de la chaqueta, Emma se contiene para no reírse en la cara de Victoria, que, durante un instante, parece avergonzada por haberse adelantado como si fuera una guardaespaldas profesional. Ahora mismo no recuerda en qué consiste su trabajo, pero juraría que solo se dedica a llegar a las escenas del crimen cuando la acción ha terminado, aunque seguro que, conociéndola, se siente como uno de los protas de Corrupción en Miami.

			Emma se fija en la mujer. Parece más mayor que ellas, cerca de los cuarenta seguramente. Su americana es de marca, lleva las uñas bien hechas y un perfume caro, que Emma puede olisquear si ignora el olor a humedad del ambiente. Al menos no parece alguien que vaya en busca de las joyas que tenía su abuela, que, hasta donde ella sabe, son inexistentes.

			

			—¿Tienen un momento? —vuelve a preguntar.

			—Perdone, pero ¿quién es usted? —Victoria sigue mirándola con desconfianza.

			—Me llamo Laura y llevo muchos años trabajando con sus abuelas para que, llegado este día, todos los papeles estuvieran en regla.

			—¿Eres abogada? —Emma da un paso hacia ella. Le acaba de venir una idea loca a la cabeza—. Espera, espera, ¿la abuela era rica? ¿Tenemos una herencia?

			Se podría decir que, ahora mismo, la riqueza de Emma Lanau se mide en risas y en los pequeños placeres de la vida. A diferencia de sus hermanas, Emma intenta vivir con tranquilidad y sin ataduras. Dejó el instituto a los dieciséis y, durante muchos años, todos sus lujos han sido los tesoros que te brinda el caos. Una canción de guitarra improvisada, una petición de matrimonio cuando todavía eres demasiado joven, una boda en un balneario, un divorcio tres meses después, un porrón de años de libertad ante tus ojos… Sin embargo, si la abuela ha dejado unos cuantos millones, ella no va a rechazarlos ni mucho menos. Es más fácil sentir que el mundo es tuyo cuando sabes que vas a poder dormir en una cama a la noche siguiente.

			—Soy la albacea de las hermanas Lanau —la corrige la mujer—. Mi negocio… siempre ha trabajado con su familia. Y sí, por supuesto que tienen una herencia: ¿acaso pensaban que sus abuelas las iban a dejar sin nada?

			—Bueno… Nuestras abuelas no tenían mucho —murmura Melanie para sí misma. O igual no es así, pero siempre habla tan bajito que es complicado notar la diferencia.

			—Lo tenían…

			La mujer empieza a abrir la carpeta, pero Victoria la detiene con un gesto y Emma está a punto de darle un pisotón.

			—¿Por qué no vamos a otro sitio más tranquilo? —pregunta su hermana—. No quiero hablar de esto tan cerca del panteón.

			—Qué quisquillosa… —Emma pone los ojos en blanco. Luego recuerda su ajetreado viaje en el taxi—. He visto una cafetería algo más lejos. No era lo mejor, pero al menos no estaremos tan cerca del inframundo.

			—El cielo —la corrige Melanie—. Estas personas han ido al cielo, Emma.

			—Como quieras.

			—Está bien —asiente la albacea—. No me vendría mal un café antes de contarles todo esto.

			Sabe que ha acertado con el lugar cuando ve a Victoria arrugar la nariz.

			En realidad, la cafetería es un bar y Emma se toma la libertad de pedir una cerveza para cada una mientras cotillea el lugar. Le ha llamado la atención porque el chico que está en la barra le ha parecido guapo desde lejos. Ahora que lo tiene delante ya no se lo parece tanto. Y cuando le dice la hora a la que acaba su turno sin que ella pregunte, pierde el interés por completo.

			Buscan un rincón algo alejado del resto de las mesas y Emma sonríe para sí misma cuando se sienta al lado de Victoria y esta se aparta con asco. Ni que ella estuviera cómoda con toda la ropa empapada y el pelo chorreando. Melanie se las arregla para hacerse un hueco al lado de la albacea y deja su paraguas apoyado contra la pared.

			Cuando todas tienen las jarras delante, Emma sonríe otra vez.

			—O sea, que la abuela nos ha dejado un pastón.

			—No exactamente…

			«Pues vaya».

			

			—Sus abuelas lo dejaron todo muy atado hace muchos años, cuando Luz enfermó. —La albacea suelta una tosecita y luego sigue—: Las tres hermanas acordaron entregar todo lo que poseían a sus herederas y, dado que su madre falleció, absolutamente todo lo que poseían… es para ustedes.

			—No estoy entendiendo nada. —Emma se apoya sobre la mesa y el codo húmedo le resbala sobre la madera—. ¿Nos han dejado dinero o no?

			—Córtate un poco, anda —murmura Melanie.

			—¿Es que me vas a echar una maldición o leerme un futuro terrible en las cartas del tarot?

			A Emma le gusta ver a su hermana pequeña enrojecer hasta la punta de la nariz y cruzarse de brazos. El tiempo pasa, pero Melanie sigue siendo la misma niña que jugaba con sus abuelas a leer el futuro, y eso a Emma le hace mucha gracia. Es consciente de que, a veces, se pasa un poco, pero espera que entiendan que lo dice de coña.

			—Sus abuelas lo dejaron todo por escrito.

			La albacea abre por fin la carpeta que llevaba en los brazos y que ahora descansa sobre la mesa. Las tres se sorprenden al ver que allí solo hay un folio escrito por una cara con caligrafía irregular que, claramente, es de alguna de sus abuelas.

			Victoria es la más rápida y se hace con él y empieza a leer:

			Queridas Victoria, Emma y Melanie:

			Si estáis leyendo esto es porque las tres nos hemos marchado finalmente. Me imagino que, si vosotras fuerais de otra manera y nosotras de otra, esta carta se habría escrito entre lágrimas y vosotras ahora estaríais humedeciéndola de nuevo con las vuestras. Sin embargo, las mujeres Lanau nunca nos hemos caracterizado por ser de llanto fácil y siempre hemos tenido una relación muy especial con la Muerte y sus devenires.

			Ahora que la última de nosotras no está, es importante que cuidéis las unas de las otras, igual que hicimos nosotras e igual que hicieron nuestras abuelas. Y sus abuelas. Y las abuelas de ellas. Las hermanas siempre deben estar juntas, eso es algo que nos enseñaron y que siempre os hemos transmitido a vosotras, aunque tenemos la sensación de que no lo habéis llegado a entender muy bien. Cuando las Lanau no están unidas, los errores se encadenan y la tragedia prevalece.

			Dicho eso, es el momento de que lo más preciado que hemos poseído jamás pase a vuestras manos:

			En primer lugar, os dejamos la casa de la familia Lanau en Finestres. Construida con las manos de nuestras antepasadas, durante décadas sirvió de refugio en las montañas para las nuestras. Esa casa es nuestra herencia. Y ahora es vuestra. La casa y todo lo que encontraréis en su interior. Esperamos que seáis felices allí.

			—¿Una casa? —pregunta Emma.

			Emma no tiene ningún recuerdo de que sus abuelas mencionaran una casa. Cuando volvieron de Los Ángeles, no las llevaron a las montañas, sino a un apartamento en Zaragoza en el que tenía que compartir dormitorio con sus dos hermanas.

			—¿Qué más dice?

			En segundo lugar, os dejamos nuestro legado. Las mujeres Lanau siempre hemos sido especiales, por mucho que vuestra madre lo negara.

			Victoria, eres fuerte y perspicaz. La mayor de las hermanas siempre ha mantenido todo bajo control.

			

			Emma, eres pasional e impredecible. La mediana de las hermanas siempre ha tenido una conexión especial con la madre naturaleza.

			Y Melanie, eres sensible y capaz de percibir lo que nadie más puede. La pequeña de las hermanas siempre ha despertado la curiosidad en los que ya habían olvidado lo que era.

			Esta es vuestra sangre.

			Este es vuestro legado.

			Esta es vuestra herencia.

			Tres hermanas, con tres años de diferencia, con cabellos como el oro, el fuego y el ala de un cuervo. 

			Tres corazones.

			Siempre unidos.

			Victoria deja de leer. Le da la vuelta al folio, como si no hubiera visto antes que no hay nada más escrito. Emma y Melanie también la miran, esperando que se saque algo más de la manga.

			—¿Ya está? —Emma le quita el folio y lo gira—. ¿Nos dejan una casa en un pueblo perdido de la mano de Dios y…? ¿Alguien ha entendido de qué hablan con todo ese rollo del final?

			—Las abuelas siempre estuvieron muy unidas —dice Melanie—, seguramente solo quieren transmitirnos esos valores.

			—Pues ya podrían haber sido más claras, porque no entiendo eso del legado… —Victoria recupera el folio y se lo deja a la albacea encima de la carpeta—. ¿Y qué pasa con la casa? ¿Cómo se divide entre tres?

			—No se divide —niega la mujer—. La casa es para las tres, es lo que pone en el documento y así será.

			«Y así será».

			Suena a uno de esos misticismos que saldrían de la boca de cualquiera de sus abuelas.

			—Esto es una tontería —suspira Victoria—. ¿Alguna de vosotras quiere la casa?

			—Si ni siquiera la hemos visto —dice Emma—, ¿podemos ir? A lo mejor está en una buena zona y conseguimos venderla…

			—¿Venderla? —Melanie descruza los brazos por fin y se inclina sobre la mesa—. ¿Acabas de descubrir que esa casa existe y ya quieres deshacerte de ella?

			Las tres se quedan en silencio, pero el bar no. A su alrededor el barullo es cada vez más insoportable. Un grupo de tíos gritan y se echan las cervezas encima. Una chica está pidiendo que la dejen cantar en el karaoke y al chico de la barra se le cae una jarra de cristal al suelo.

			—¿Y si la vemos antes de tomar una decisión? —pregunta Victoria al fin—. Ese pueblo… Finestres. ¿Está cerca?

			—Las puedo llevar en coche —asiente la albacea—. Hay que ir hacia la Ribagorza. No tardaremos más de hora y media. ¿Tienen algo más de hora y media?

			No se miran antes de contestar.

			—No tengo nada mejor que hacer. —Emma se encoge de hombros.

			—Yo quiero ver la casa —susurra Melanie.

			—Entonces vamos.

			—Entonces vamos —repite Emma. 

			Sabe que Victoria está tensa por opinar lo mismo, así que se asegura de sacarle la lengua y darle un trago a su cerveza antes de que ella pueda siquiera reaccionar.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 4

			Victoria

			Hacía tiempo que no iba en coche con sus hermanas y ya había olvidado lo incompatible que es con ellas. Emma, parloteando sin parar, y Melanie, suspirando cada dos por tres, como si viviera en una de esas novelas antiguas y tristes que le gusta leer. Por eso, intenta sentarse en el lugar del copiloto y tenerlas más lejos, pero Emma le da un empujón entre risas y no le queda más remedio que sentarse atrás con Melanie, que parece muy concentrada en juguetear con la carrera que tiene en la media.

			Por suerte, la mayor parte del trayecto la pasan en silencio. Emma interrumpe varias veces, enciende la radio y hasta saca la cabeza por la ventanilla para que le dé el aire, como un perro. La albacea no hace ningún comentario y no aparta los ojos de la carretera ni un segundo. Solo reacciona cuando Emma le da un toque en el hombro y pregunta.

			—Así que llevas mucho tiempo trabajando para nuestras abuelas.

			—Para su familia —la corrige la albacea—. Y a partir de ahora también puedo trabajar para ustedes, si eso es lo que quieren.

			—¿Qué eres, un mayordomo? —se ríe su hermana.

			Victoria no puede evitar gruñir ante la pregunta. Emma siempre encuentra la manera de parecer maleducada cuando solo intenta ser graciosa. Pero como no quiere crear una discusión, saca un cigarrillo y se lo pone en la boca.

			—¡No, no! —Melanie se gira hacia ella a tal velocidad que Victoria da un bote—. No fumes aquí dentro… Por favor.

			—Estoy aquí para ayudar —dice la albacea, ignorando la discusión trasera.

			—Puedo bajar la ventanilla.

			—El olor se pegará a la ropa y al pelo —protesta Melanie.

			—¿No te pasa lo mismo cuando prendes incienso?

			

			—No es lo mismo.

			Victoria desiste y se guarda el cigarrillo, malhumorada. Si no fuma, sus niveles de estrés aumentan exponencialmente. Delante, Emma sigue atosigando a la albacea con preguntas.

			—¿Y no serás abogada también? Todavía tengo algunos líos con mi ex…

			A veces, Victoria cree que a ella le afectó más el divorcio de Emma que a su hermana. La avisó muchas veces de que todavía era demasiado joven para casarse, le dijo que siempre elige la opción que menos le conviene y que ese tal Daniel no era de fiar. Pero Emma la ignoró y al final dejó de contestar a sus llamadas. ¿Y cómo acabó la cosa? Mal. En un divorcio a la misma edad que tiene Melanie ahora. Divorciada a los veinticuatro años, esa es Emma Lanau.

			—Solo me ocupo de los testamentos, lo siento. —La albacea gira el volante—. Ya estamos llegando.

			Hace un rato que la carretera se ha vuelto más complicada, con baches que las hacen saltar en los asientos. Han dejado Huesca atrás y los edificios altos han sido sustituidos por árboles frondosos y picos escarpados en el horizonte. Melanie ha abierto la ventanilla para respirar el aire fresco y Victoria huele la lluvia, que parece que las persigue; o a lo mejor es que se le ha quedado atrapada en la piel, en el pelo y en la ropa, porque cuando inspira puede sentir la naturaleza en los pulmones. Esos mismos árboles, tal vez robles, las guían montaña arriba.

			—¿Sabe cuántos habitantes tiene el pueblo? —pregunta Victoria.

			—Unos cincuenta, más o menos.

			Victoria aprovecha para sacar la cabeza por la ventanilla y echar un vistazo al frente.

			Un poco más lejos, hay un cartel que indica la entrada al pueblo: Finestres.

			No había oído hablar de él nunca, pero cuando dejan atrás el letrero, siente como si ya hubiera estado allí antes.

			La imagen del pueblo es acogedora: un pequeño conjunto de casas de montaña que se abraza a la ladera como si fuera parte de la mismísima tierra y las rocas. No cabe duda de que en una guía turística aparecería como el típico lugar escondido en el corazón de los Pirineos, rodeado de picos escarpados que parecen los centinelas de esas casas de piedra grisácea y tejados de pizarra negra. Lo que pasa es que está lo bastante apartado como para que nadie quiera explotarlo turísticamente.

			El coche avanza con lentitud por la calle principal, angosta, empedrada y serpenteante. Acostumbrada al lío de Madrid, a Victoria le parece un camino de cabras. Distingue a un anciano de la mano de una niña. Victoria no se habría fijado en ellos si no fuera porque ninguno se mueve un milímetro cuando el coche los rebasa, tan cerca que teme que uno de los neumáticos les aplaste un pie. Sin embargo, lo que la deja paralizada es la mirada de ambos. Dos pares de ojos marrones profundos siguen al vehículo, como si les hubieran lanzado una cadena al cuello y no les quedara más remedio.

			—La verdad es que es un lugar muy tranquilo —comenta la albacea como si nada.

			Victoria se estremece, pero no puede llevarle la contraria en eso. El pueblo, con poco más de una docena de casas, crece alrededor de una plaza, pero en ella no hay nadie. Lo que sí le llama la atención es un enorme árbol seco que se encorva sobre sí mismo, como un anciano con bastón, y que proyecta una sombra irregular y siniestra hacia el suelo; media docena de garras que quieren arañar la piedra. Victoria cierra los ojos y el aire limpio, el olor a tierra húmeda y hierbas aromáticas la envuelve. Es muy diferente a lo que huele en la ciudad cada mañana. Pensaba que el olor a tabaco, que ya no desaparece de sus pertenencias o su entorno, la había privado de disfrutar de esa sensación para siempre. Se lleva los dedos al cuello sin darse cuenta. Desde lo sucedido, es un gesto involuntario que aparece cuando recuerda las marcas. Ve que Melanie la está mirando y vuelve a poner las manos sobre el regazo.

			

			El coche sigue avanzando y pronto deja el pueblecito atrás para colarse por un camino de tierra empinado. Las ruedas levantan nubes de polvo, así que cierran las ventanillas para no ahogarse. Victoria lo agradece porque así puede respirar. Durante el resto del camino no mira por la ventana, así que cuando la albacea aparca el coche y las tres bajan, la casa de sus abuelas es toda una sorpresa.

			Construida en piedra grisácea y cubierta con un tejado de tejas negras, da la sensación de estar esculpida igual que las montañas: irregular, alargada y salvaje. El tejado, inclinado de manera extraña, se retuerce hacia arriba en los bordes, como los pies de la bruja mala del Este en El mago de Oz. Un par de chimeneas de piedra se estiran hacia el cielo, cubiertas del mismo musgo verde que parece haberse apoderado de toda la estructura con el paso de los años.

			Está claro que allí no ha vivido nadie en mucho tiempo.

			Emma es la primera en acercarse al muro que rodea el jardín y pasa el dedo por la piedra húmeda. El musgo crece entre las juntas y su hermana se aparta cuando un gusanillo se le intenta subir al pulgar.

			—El interior es antiguo, con mucho valor histórico —dice la albacea.

			Las adelanta y abre la verja de hierro viejo que da a un jardín delantero lleno de hierbajos.

			Victoria la escucha a medias. Observa la casa desde más cerca. Se fija en las ventanas, pequeñas y grandes, con marcos de madera envejecida, cuyas vidrieras con flores y formas irregulares dejan pasar una luz extraña que le recuerda a unos ojos observando desde la oscuridad.

			Da un paso hacia atrás.

			—¿Te da miedo la casita embrujada, hermana? —Emma la vacila cuando pasa a su lado.

			—Me preocupa un poco que las humedades o el paso del tiempo la hayan hecho peligrosa.

			—Todo lo contrario, señorita —dice la albacea—, esta casa se usó para proteger a sus dueñas durante siglos y hará lo mismo con ustedes.

			—¿La casa protege a la gente? —se ríe Emma.

			En el porche, la albacea espera a que pasen.

			En orden, las tres hermanas acceden al recibidor pequeño y frío.

			Victoria se gira hacia la albacea, que permanece en el umbral con la llave en la mano y los ojos fijos en ellas.

			—¿No quiere entrar? —pregunta Melanie.

			—Si ustedes me lo permiten…

			—Pasa, pasa —dice Emma con una risa escondida en las mejillas—. Ponte cómoda, al lado de esa planta mustia o de ese mueblecito lleno de polvo.

			De nuevo, Victoria tiene que admitir que Emma tiene razón.

			En el interior, el aire es denso y huele a humedad. La naturaleza ya ha empezado a reclamar lo que es suyo. El suelo de madera, cubierto de polvo y hojas secas, cruje bajo los pies cuando Victoria se asoma a la estancia que resulta ser el salón.

			—Esa chimenea es preciosa —dice Melanie, que es la primera que entra en la habitación a cotillear.

			El espacio es bastante oscuro y es la luz del día la que ilumina débilmente el interior a través de unas ventanas de cristales sucios. Las manchas ennegrecidas crean la ilusión de que hay alguien al otro lado, en el jardín, y esta vez Victoria sí que enciende un cigarrillo, sin preocuparse de la mirada acusadora de su hermana pequeña.

			

			Después, se detiene delante de la chimenea que ha mencionado Melanie y a ella solo le parece un boquete negro en la pared. Un punto de oscuridad que podría absorberlo todo. Sobre la repisa hay polvo y más polvo, igual que en el resto de los muebles. Un sofá horrible de color pistacho decora el centro de la sala junto con una mesita de café, y en una esquina, un viejo reloj hace tiempo que dejó de dar la hora.

			La estética es antigua; ni siquiera de los setenta, sino de mucho más atrás. Pasada de moda. Y el descuido y el paso del tiempo han hecho que la suciedad sea la protagonista de una construcción que podría haberse convertido en una casa rural bastante mona.

			—¡Uy! —A su espalda, Emma ha golpeado con la punta del pie una pequeña pelota hecha de lana—. Esta casa es casi una ruina.

			—Yo creo que es muy bonita —Ahora, Melanie está cerca de una de las ventanas y pasa un dedo por la mugre—. ¿Por qué no nos traerían aquí al volver de Los Ángeles?

			—Menos mal que no lo hicieron. —Emma se agacha para levantar un poco la alfombra llena de manchas. Tiene unos dibujos horribles—. ¿Habéis visto el pueblo? Me habría muerto de aburrimiento.

			—¿La casa tiene tres plantas? —pregunta Victoria, ignorando a su hermana. Ha visto unas escaleras en la entrada y desde fuera ha contado varias alturas—. ¿Están en buen estado?

			—Pueden comprobarlo ustedes mismas —responde la albacea—. Pero, antes, quería darles algo que su abuela María me pidió que les enseñara tan pronto como llegaran aquí. ¿Toman asiento?

			Cuando la albacea desaparece hacia la entrada, Victoria mira a sus dos hermanas, que tampoco parecen muy seguras de dónde se supone que pueden sentarse. El sofá tapizado parece que se va a romper o explotar en una nube de polvo si lo tocan. Melanie es la primera que se atreve, y al ver que no pasa nada, Emma y ella la imitan. Es pequeño y eso las obliga a estar más pegadas de lo que han estado en años. Victoria intenta arrimarse todo lo posible al reposabrazos.

			—No te voy a contagiar la rabia, Victoria —protesta Emma, aunque siempre con su tono burlón.

			—¿Quién sabe? —se pregunta Victoria, y echa el humo por encima de la cabeza.

			—Esta caja es antigua. —La albacea regresa junto a ellas con una cajita de madera no muy grande, que deposita sobre la mesa del café—. Esta es la llave. Seguro que quieren intimidad para ver lo que hay dentro.

			Las hermanas asienten, aunque lo cierto es que a Victoria le da igual si la mujer se queda o no. Sabe que es una formalidad, así que no dice nada cuando se despide de ellas para salir al porche de la casa.

			Las tres se lanzan a abrirla al mismo tiempo y sus dedos se rozan. Victoria es la primera que se aparta, luego Melanie y por último Emma, que se hace con la caja y se la coloca encima de las piernas. Ella es quien la abre con cuidado y suelta un suspiro de decepción.

			—¿Qué diablos es esto?

			Allí dentro solo hay cosas viejas. Una libreta de cuero que parece una guía telefónica, una cajita pequeña de cartón, una bolsita de seda y varios trastos que no parecen de mucho valor.

			—¿Y esto?

			Melanie coge la bolsita de seda y la abre. En el interior hay tres anillos de bronce, ennegrecidos, pero todos tienen una gran piedra ovalada. Los saca uno a uno.

			—La piedra es distinta.

			—¿En serio? —Emma coge uno al azar, el que tiene la joya roja, como un rubí—. ¿Serán auténticos?

			

			—Son bonitos. —Melanie se coloca otro, el que parece un ónix, y el que queda se lo da a Victoria, que se lo guarda en el bolsillo de la chaqueta sin mirarlo demasiado.

			En ese momento, Emma les devuelve la caja y se levanta del sofá.

			Victoria sigue observando algunos recortes de periódico de los años sesenta y setenta que no parecen guardar relación, varias fotografías antiguas del pueblo o viejas cartas que no van firmadas siquiera. Parece como si alguien hubiera montado una cápsula del tiempo de malas maneras. Habría que invertir mucho tiempo en todo eso para encontrar algo de valor sentimental, pero ella no tiene ni ese tiempo ni ningún interés en hacerlo.

			—Sería una casita preciosa si mentimos un poco en el anuncio y la limpiamos, ¿no? —pregunta Emma mientras cotillea un aparador vacío que hay a un lado del salón—. ¿Dónde está la tele?

			—Primero tenemos que ver en qué estado se encuentra el piso de arriba —dice Victoria. También se pone de pie y deja las cosas sobre la mesita del café—. En fin, no sé vosotras, pero yo tengo que volver al trabajo, no dispongo de mucho más tiempo. Me han hecho un favor para poder ir al funeral de la abuela y tengo que estar en Madrid mañana.

			—Doña ocupada —se mofa Emma.

			—Eres insufrible. 

			Victoria niega con la cabeza y hace ademán de ir a marcharse, pero detiene otra vez la mirada en la caja de las abuelas.

			De nuevo, siente como si algo que no ve ni oye estuviera tirando de ella. Esta vez no es una sombra peligrosa que la deja sin respiración; al contrario, es como un recuerdo que antes no tenía. Risas, olor a orégano, una caricia en el pelo.

			Tiempos mejores.

			—Llueve mucho —dice Emma entonces—. ¿Por qué no llamas a tu jefe y le pides más tiempo? Tal vez podamos hacer noche aquí. Echamos un ojo al piso de arriba y, si no morimos intoxicadas por el polvo y el olor a vieja, decidimos qué hacer.

			Victoria suspira y mete las manos en los bolsillos de la chaqueta. Roza algo duro con los dedos y recuerda el anillo que se acaba de guardar. Lo mira; la piedra dorada le devuelve un destello. Ni siquiera es bonito, pero decide colocárselo por fin. No cree que el capitán vaya a estar contento, pero cualquiera sabe que volver con tremenda tormenta por esas carreteras es peligroso y, además, aunque saliera ahora, seguro que no llegaría a Madrid hasta bien entrada la noche, o incluso de madrugada. Todo el día de trabajo perdido.

			—¿Y la albacea? —recuerda—. ¿La invitamos a quedarse?

			—Es un poco rara, pero igual nos soluciona el problema de la comida. —Emma sonríe—. O sea, no sé vosotras, pero yo me estoy muriendo de hambre y no he visto ningún restaurante en ese pueblecito.

			—No creo que eso sea una opción, Emma.

			Melanie vuelve a estar junto a la ventana.

			—¿De qué hablas?

			—La albacea no está —dice—, y su coche tampoco.

		

	
		
			

			CAPÍTULO 5

			Melanie

			Melanie se despierta con el golpeteo de la contraventana en la piedra. Al principio no sabe dónde está, medio sumergida todavía en una pesadilla. Había un bosque, una voz y una vieja casa. Seguro que su cabeza ha querido jugarle una mala pasada y mezclar los sucesos del día anterior con sus peores miedos. Por suerte, ya la ha olvidado.

			Apoya los pies descalzos en la moqueta antigua, y le ruge la tripa. Las imágenes del viaje a Finestres le vuelven a la cabeza. La tormenta imposible, Emma haciendo la broma de salir a cazar para tener algo que cenar, Victoria protestando como siempre, y ella… Recuerda haber subido al piso de arriba, guiada por una sensación extraña, y caer rendida en ese viejo colchón.

			Ahora, sentada en la cama y todavía con la ropa que vestía el día anterior y que huele a humedad, echa un vistazo a su alrededor. Las paredes están cubiertas con un papel verdoso de mariposas negras que ha perdido color con el paso del tiempo. Forman un patrón extraño, irregular, y Melanie coloca la mano sobre una de ellas; es más grande que las demás y tiene un ala rota. Es curioso que alguien decidiera pintarla así, imperfecta, y también es extraño que sienta la ilusión de un latido en la palma. Pum, pum.

			Se aparta y mira hacia la ventana. La luz ilumina un escritorio desgastado con una silla de madera delante que, por alguna razón, le resulta demasiado vacía. Parece el lugar perfecto para escribir. A Melanie le encantaría ser capaz de acabar alguna de sus historias. Las empezó a escribir de niña, pero ninguna de ellas tiene final. Dicen que Stephen King es un escritor incapaz de dar con el final adecuado, y él mismo ha llegado a reírse de ese tema en alguna de sus novelas, pero ella no tiene el valor ni la confianza como para dar el paso. No, las novelas de Melanie Lanau nunca acaban: son historias inconclusas, como su propia vida, sin rumbo. Pero no es el momento ni el lugar para pensar en ello, así que se pone en pie y cierra la contraventana que sigue dando golpes. Respira hondo el aire fresco del exterior. Ese lado de la casa da a un jardín salvaje que nadie ha cuidado en años. Los hierbajos secos han crecido hasta la altura de la rodilla y los arbustos marchitos dan un aire gris y desolador a las vistas, como si, aparte de que nadie ha vivido allí durante décadas, la naturaleza tampoco hubiera querido hacer su trabajo. Si su abuela Valentina siguiera viva, seguro que pensaría que acabar con todas las malas hierbas podía ser una bonita aventura. Intenta no pensar mucho en ella. A los pies de la cama está lo único que se ha traído de Zaragoza: un bolso con su libreta, la cartera y su viejo walkman. Se pone los cascos y reproduce una canción. Le cuesta reconocerla, porque está a medias y porque ni siquiera la ha elegido ella. Se trata de una cinta que le regalaron cuando se compró algo de Eurythmics y es más ruido que música. No está muy segura de si le gusta o no, solo sabe que encaja muy bien con lo que se le viene encima. A pesar de haber nacido en Estados Unidos, y a diferencia de sus hermanas, Melanie no sabe inglés. Volvió a España cuando ni siquiera sabía hablar y escucha canciones de artistas extranjeros sin entender qué dicen. A veces, trata de imaginarlo, y si intenta adivinar lo que Kurt Cobain quiere decir con «Smells like teen spirit», siente rabia, algo de miedo y bastante desesperación. Ahora mismo, Melanie es todo eso, aunque no quiera admitirlo. 

			

			Sale de la habitación hacia el pasillo. Justo delante del dormitorio están las escaleras que bajan al recibidor por el que entraron, así que Melanie continúa en dirección contraria. La primera puerta permanece abierta y, cuando se asoma, ve a Emma durmiendo bajo un montón de mantas que parece que la van a aplastar. Ese dormitorio es algo más grande y está pintado en tonos rojizos. Ya no son mariposas, sino flores y más flores que se enredan con hojas que parecen pintadas a mano. Y, escondidas entre ellas, varias ranas de ojos saltones. La cama también es más amplia y tiene un cabecero de madera que sigue el mismo patrón que el papel de la pared. El viento suave también golpea la contraventana, pero Emma siempre ha sido de las que pueden dormir hasta en mitad de un apocalipsis.

			Así que Melanie decide no molestar a su hermana y sigue avanzando por el pasillo, con el ruido de la canción taladrándole los tímpanos. Sabe que la siguiente puerta cerrada es la de Victoria, por lo que la ignora y corretea hasta el siguiente tramo de escaleras. 

			Como el primer escalón de madera está roto, lo salta con cuidado de no clavarse una astilla en los pies descalzos. Si el suelo crujía en el primer y el segundo piso, allí es mucho peor, pero ella no oye nada con los cascos puestos. Puede imaginar que es una espía de lo más silenciosa mientras agradece que Victoria haya cerrado la puerta de su habitación. No quiere tener que aguantar sus bufidos porque la ha despertado demasiado temprano. Aun así, se apoya en la barandilla polvorienta para distribuir mejor su peso y llega hasta el desván.

			—Lo sabía. 

			Sonríe al encontrarse con la semioscuridad del espacio. Es bastante amplio, pero parece que quien viviera allí lo usaba de almacén, ya que hay montones de cosas cubiertas con sábanas blancas.

			Al fondo, en la parte más cercana al techo, a Melanie le llama la atención una pequeña ventana circular. La luz traspasa el cristal en un haz tricolor: dorado, rojo y… no sabría decir qué color es el último, pero las motas de polvo que flotan en él se distinguen a la perfección. Y lo curioso es que esa línea de luz acaba en un punto concreto de la habitación. Justo en el lugar en el que una sábana cubre un objeto de forma irregular.

			Melanie se acerca, de nuevo intentando no pisar nada con lo que pueda hacerse daño y, al mismo tiempo, concentrada en los pliegues de la tela, que no le dan ninguna pista de lo que puede haber ahí debajo. Se siente como las protagonistas de sus historias. Una chica especial capaz de hacer cualquier cosa, alguien que está a punto de encontrar la llave hacia lo sobrenatural.

			

			—Tanto misterio para…

			Aparta la sábana y encuentra una pequeña mesita de café sobre la que descansa una cajita rectangular de color azul, decorada con estrellas y flores. Alguien ha perforado ligeramente el cartón y una mariposa disecada con las alas astilladas ocupa la parte trasera. El corazón le palpita muy fuerte y eso la desconcierta un poco porque solo se trata de una baraja de tarot de lo más clásica.

			Con los latidos desbocados, abre la caja y curiosea el interior. Es una baraja antigua y muy usada, al parecer, porque los bordes de las cartas están gastados y las siente extrañas al tacto. Está claro que han pasado por muchas manos antes. Se coloca bien los cascos y extiende algunas con cuidado sobre la mesa, igual que hacía con sus amigos cuando era adolescente y con sus abuelas siempre que podía. Contiene una sonrisa cuando reconoce los dibujos, a pesar de que los diseños son distintos: el ermitaño, los enamorados, la torre…

			Melanie se queda con una carta que no ha visto nunca. Es de color negro, sin ningún dibujo, y al principio cree que se trata de un error de impresión o que simplemente es una carta para proteger a las demás. Sin embargo, pronto se da cuenta de que allí sobran cartas. Las cuenta a toda velocidad: ochenta y una.

			Una carta negra.

			Una carta dorada.

			Una carta roja.

			Y ninguna de ellas tiene un dibujo o un escrito que pueda dar alguna pista.

			Melanie no es una profesional de la lectura del tarot, pero sí que sabe lo suficiente como para que le parezca raro.

			—A lo mejor… —se dice, mientras levanta la carta negra y la expone al haz de luz que entra por la ventana.

			Pero no hay ningún mensaje secreto a contraluz ni tampoco sucede nada extraño.

			A Melanie le entra un poco la risa y ya está a punto de deshacerse de la carta cuando se fija en la piedra de ónix del anillo que encontraron el día anterior y que todavía lleva en el dedo. Un breve destello la ciega un instante y la obliga a cerrar los ojos. Es entonces cuando el walkman emite un chirrido agudo que le penetra en la cabeza. Se arranca los cascos, que se separan del reproductor y caen al suelo con un golpe seco. Luego va ella, de rodillas: tiene la sien ardiendo y los nervios practicando percusión por todo el cuerpo.

			«Me enamoré de ti antes de que se nos cayeran los dientes de leche. O eso pensaba, porque en realidad he tenido que besarte cientos de veces y conocerte mejor para saber que quiero compartir el resto de mi vida contigo».

			Es una voz desconocida.

			«No. No. No. Por favor. No».

			«¿Cómo has podido hacer algo así?».

			«Por amor».

			Una avalancha de sentimientos que no le pertenecen le atraviesan el pecho y la hacen soltar un grito de dolor.

			Imágenes que no había visto antes le llenan la mente. Fuego, carne devorada por las llamas, unos ojos como el reflejo del cielo sobre el agua del mar, una carcajada que la deja sin respiración. Más fuego. Un corazón que palpita en la palma de una mano. La sangre lo salpica todo.

			«¡Para! Por favor. Lena, ¡por favor!».

			

			«Te lo ruego…».

			—¡Para! —grita sin saber muy bien a quién—. ¡Cállate!

			«No es justo».

			—¡Melanie! ¡Melanie!

			Melanie siente que alguien la zarandea por los hombros y eso consigue que abra los ojos otra vez. Delante de ella está Emma, blanca como la nieve; a su lado, Victoria, que nunca ha tenido una expresión tan asustada.

			—Pero ¿se puede saber qué te pasa? —Emma se deja caer al suelo junto a ella. Tiene el pelo rojo revuelto y lleva una manta sobre los hombros—. ¿Crees que es normal despertarnos con estos chillidos?

			—¿Chillidos?

			—Gritabas como si te estuvieran matando. —Victoria vuelve a tener su habitual ceño fruncido y coge el walkman, que sigue zumbando con otra canción—. Ya tuve suficiente ayer con que la albacea más rara de toda España nos dejara aquí abandonadas, como para encima tener que soportar que un psicópata te asesine a las siete de la mañana. Ni que esto fuera una película slash.

			Melanie no tiene la sensación de haber gritado tan fuerte, aunque hacerlo ha funcionado porque la extraña voz ha dejado de sonar en el interior de su cabeza. Eso sí, el latido del corazón continúa golpeándole el pecho como un martillo.

			—Alguien me hablaba —explica, mirando a sus hermanas—. Alguien ha empezado a hablarme cuando he tocado la baraja del tarot.

			Emma y Victoria reaccionan con el mismo gesto de encoger los hombros. Nunca las había encontrado tan parecidas, pero ahora mismo son como un reflejo la una de la otra. No tiene que leerles la mente para saber lo que están pensando: que se ha vuelto loca.

			Emma se agacha y coge la baraja que Melanie ha tirado sin querer. Su hermana sacude la caja y varias cartas se esparcen por el suelo. Sin embargo, lo que le llama la atención es un trocito de papel doblado.

			—¿Las cartas del tarot llevan instrucciones? —Emma lo despliega y lee en silencio mientras Melanie intenta recuperarse del susto y Victoria cotillea el desván—. No son instrucciones.

			—¿Qué es? —pregunta Melanie.

			Extiende la mano y su hermana le entrega el papel. Parece más bien otra carta como la que les enseñó la albacea; lo que pasa es que, esta vez, no reconoce la letra de ninguna de sus abuelas.

			Queridas herederas:

			Si habéis encontrado esta carta es porque habéis vuelto a casa por fin, como siempre debió ser. Es curioso que, para vosotras, «lo desconocido» sea el pueblo que nos vio crecer a nosotras. Pero Finestres se ha convertido en un lugar en el que ya no sois bienvenidas. No dejéis que sus calles tranquilas os engañen. En cada sombra y rincón, la oscuridad se ha apoderado de las almas de quienes aquí quedan.

			Si habéis encontrado esta carta es porque, después de tanto tiempo, la maldición se va a romper. Ninguna maldición es para siempre, ni siquiera esa que tejió un pacto injusto entre los vivos y los muertos. En la Noche de los Muertos, cuando la luna se alce con su brillo más frío, la niebla cubra cada rincón y las hermanas Lanau vuelvan a estar juntas, el conjuro original se empezará a debilitar.

			

			Ya no podéis escapar, por mucho que lo intentéis. Ahora os toca a vosotras dar la cara por los errores del pasado. He dejado algo de mí en estas cartas, así que espero que os ayuden a tomar las decisiones correctas. Si oís susurros en la noche, no respondáis. Solo vosotras podéis romper la maldición, solo tenéis que doblegar a la Sombra.

			Se reúnen en la cocina, alrededor de la vieja encimera que ocupa casi toda la estancia. Igual que el resto de la casa, aquella habitación ha sucumbido a la suciedad y al paso del tiempo. Hay flores en un jarrón, pero huelen tanto a agua estancada que Melanie no puede evitar arrugar la nariz cuando aparta a un lado de la encimera el florero lleno de líquido oscuro. Deja la baraja del tarot en el centro y el trozo de papel a un lado, y se sienta en una de las sillas, mirando a sus hermanas y esperando sus reacciones.

			—Dices que, cuando has tocado la carta, has empezado a oír voces —repite Victoria por tercera vez, como si eso fuera a darle más sentido a la situación.

			—Yo pensaba que ya tenías visiones y esas cosas. O sea, es lo que le pega a tu rollito de Miércoles Addams, ¿no?

			Melanie se alegra cuando Victoria le da un codazo a Emma.

			—¿Es que nunca piensas antes de hablar?

			Emma sacude la cabeza con una sonrisa traviesa.

			—¿Y de qué narices va esto? —Coge la carta negra y la mueve en el aire—. Primero heredamos una casa misteriosa, luego la albacea desaparece y ahora… ¿Este pueblo tiene una maldición? Estoy empezando a pensar que el último deseo de la abuela María era una gincana mitad peñazo mitad broma pesada. Le gustaban mucho, ¿no?

			Eso es cierto. A todas sus abuelas les gustaban los juegos de encontrar cosas y resolver acertijos. Sin embargo…

			—Este mensaje parece antiguo —Melanie pasa el dedo por el papel amarillento—, y esa no es la letra de la abuela María.

			—Y no pone nuestros nombres —añade Victoria. Cuando la miran, se encoge de hombros—. La carta que dejaron las abuelas estaba dirigida a nosotras, pero esta no.

			—Entonces seguro que es una tontería o una broma de alguien —in­siste Emma.

			—Pero el tarot no es ninguna tontería —se queja Melanie—. Además, esas cartas son peculiares. Hay tres adicionales y una… —Una es la que ha tocado cuando ha oído la voz—. La negra es la que me ha hecho oír esas voces.

			Emma mira las tres cartas de más con desconfianza.

			Victoria enciende un cigarrillo.

			—Y además… —Melanie intenta no echarle la bronca a su hermana por ponerse a fumar y vuelve a contemplar las tres cartas—. ¿No lo veis? Son como nosotras.

			—No, Mel, solo veo tres cartones —dice Victoria.

			—Dorado, rojo y negro —enumera—. Somos nosotras.

			—No lo pillo. —Emma se acerca a las cartas como si eso fuera a ayudarla a entender algo.

			—Dorado —dice Melanie, mientras señala el pelo rubio de Victoria—, rojo —continúa, haciendo un gesto en dirección al tono pelirrojo de Emma; finalmente, se coge un mechón y añade—: y negro. Como los anillos, las piedras tienen los mismos colores.

			Emma suelta una carcajada que la hace toser como una loca. Se apoya en la encimera con el codo, como si no pudiera respirar.

			

			—¡Qué miedo! —Sigue riéndose y da un golpe a la carta roja con la palma de la mano—. ¿Cómo era…? ¡Ah, sí! Ninguna maldición es para siempre, ni siquiera esa que tejió un pacto injusto entre los vivos y los muertos. ¡Bu!

			Melanie frunce el ceño. No le gusta la expresión triunfal de Emma cuando continúa:

			—Se os ha ido la pinza con todo esto del funeral y esta casa que da escalofríos —dice, a la vez que levanta la carta con dramatismo.

			El anillo de su hermana brilla igual que ha sucedido hace un rato con el suyo en el desván. Victoria también se da cuenta, porque da un paso hacia atrás y se tropieza con una de las sillas.

			En esta ocasión, como la cabeza no parece a punto de estallarle, Melanie se fija en que la carta que Emma sostiene resplandece y forma una serie de dibujos que reconoce rápidamente: flores. Flores que se entrelazan con llamas y formas que parecen salpicaduras de agua.

			Sin embargo, el brillo desparece tan rápido como se ha manifestado y Emma deja la carta sobre la encimera.

			—Lo dicho, se os ha ido la pinza. —Emma se aparta el pelo largo y lleno de tirabuzones de la cara—. Voy a buscar un autobús o a alguien que se apiade de mí y me lleve de vuelta a la civilización.

			—¿Tengo que recordarte que ayer me obligaste a quedarme aquí? —protesta Victoria.

			—¡Porque ibas a salir en mitad de la tormenta! Pero ya no tiene sentido permanecer más tiempo aquí, hermanitas. La casa es una ruina, no hay agua corriente, no tenemos ropa y me podría comer un jabalí, y eso que llevo dos años sin probar un trozo de carne.

			—Hay que encontrar a la albacea —les recuerda Melanie—. Ahora esta casa es nuestra y hay que decidir qué hacemos con ella.

			—¿Y por qué no la vendemos? —sugiere Victoria.

			Emma se encoge de hombros, pero Melanie se levanta, enfadada.

			—¿Vender la casa de las abuelas? ¿Es que no has visto la cantidad de recuerdos que hay aquí?

			—¿Y de quién son esos recuerdos exactamente? —bufa Victoria.

			—Pero… El mensaje y…

			—Por favor, no intentes buscar inspiración para una de tus historias de monstruos y hadas. —Emma coge la carta roja otra vez—. Esto es una tontería, igual que todas esas chorradas que las abuelas te metieron en la cabeza solo porque pensaron que era la mejor manera de que no te sintieras culpable por lo que pasó.

			—¡No fue culpa mía! —exclama Melanie, mirando a sus hermanas—: ¡Ni tampoco lo es que Victoria esté amargada o que tú seas una irresponsable!

			—Melanie, no te hagas la digna, por favor. —Emma vuelve a sacudir la carta y esta brilla otra vez—. Mi único pecado es ser la única persona divertida de esta familia.

			—O la única que jamás piensa en las consecuencias de sus actos.

			—Bueno, pues por una vez en la vida estoy pensando en el futuro y os digo que esta casa no tiene ningún valor, pero a lo mejor alguien del pueblo nos la compra por cuatro perras y puedo tener esa moto tan chula que vi el otro día…

			Melanie es incapaz de mirar a sus hermanas más tiempo y se acerca a la ventana de la cocina. Justo debajo de ella hay un par de botecitos de especias vacíos.

			«Tenéis que permanecer juntas. No os podéis marchar». No sabe de dónde sale esa voz, pero está segura de que es algo que dirían sus abuelas si estuvieran allí.

			—Si las abuelas querían que estuviéramos aquí juntas es por algo —susurra. No para de pensar en el mensaje que han encontrado—. Dijeron que debíamos cuidar las unas de las otras.

			

			—Ya somos mayorcitas, Melanie.

			—Es verdad que la casa es una ruina —admite Victoria—. Tengo mi piso en Madrid, no quiero vivir en esta casa, pero si tanto te importa, a lo mejor podríamos pensarlo un poco más antes de tomar la decisión definitiva.

			—Pero ¡si acabas de decir que la quieres vender! —protesta Emma—. ¿Ahora te la quieres quedar?

			—No es eso…

			—¿Y entonces qué es?

			—Bueno, si Melanie no quiere venderla, tendremos que ponernos de acuerdo.

			Victoria observa las cartas en silencio.

			—Yo sé lo que te pasa, Victoria. —Emma da un paso al frente y alza un dedo acusador hacia su hermana—. ¡Siempre me quieres llevar la contraria! Si hubiera dicho de quedarnos, ya estarías intentando venderla. ¡Eres insoportable!

			—Chicas… 

			Melanie intenta intervenir, pero sus dos hermanas están ya tan cerca la una de la otra que teme acercarse y llevarse ella un guantazo.

			—Eres inaguantable, Emma.

			—Mira quién fue a hablar.

			Y llega el empujón. Victoria golpea a Emma en el pecho con brusquedad. Emma cae hacia atrás y se pega con la encimera en los riñones.

			—¿De qué vas, tía?

			—Lo que te mereces.

			En ese momento, Melanie vuelve a sentir algo extraño. Juraría que la casa ha empezado a susurrar. Y eso es imposible porque las casas no susurran, pero es como una sensación, como si las paredes respirasen alrededor de las tres. Experimenta un calambre. Luego un temblor.

			—¡Estás loca, Victoria! —chilla Emma. 

			Y en sincronía, como si una ráfaga de viento hubiera entrado en la cocina, su cabello rojo empieza a danzar de un lado a otro. Solo que no hay viento ni nada que pueda dar una explicación lógica ni a eso ni a lo que sucede a continuación. El jarrón con agua que hay sobre la mesa estalla en mil pedazos y el agua sale disparada junto con una lluvia de cristales.

			El temblor desaparece.

			—¿Qué ha sido eso? —Melanie no puede apartar los ojos de la carta del tarot roja, en las manos de su hermana, que brilla mucho más que antes. El anillo de Emma resplandece en su dedo índice. Se toca el brazo y siente un escalofrío. Las gotas de agua que la han salpicado se han convertido en escarcha—. ¿Qué demonios?

			Delante de ella, Victoria se sujeta la mano donde se le ha clavado un cristal. La sangre gotea lentamente sobre el suelo, formando diminutos charcos, como lágrimas escarlata.

			Melanie se vuelve hacia Emma para hablar con ella, pero su hermana ya no está allí. Ve su cabellera desaparecer por la puerta de entrada. Sale dando un portazo que hace retumbar la casa hasta los cimientos. 

		

	
		
			

			CAPÍTULO 6

			Emma

			Emma está acostumbrada a viajar y a pisar lugares a los que nadie se quiere acercar. Su ahora exmarido (¡Dios, qué raro le sigue sonando! Suena como si tuviera cuarenta años) solía decir que era «una con la naturaleza» cuando se conocieron en un retiro espiritual. Ella no es como Melanie ni como sus abuelas: solo cree en lo que ve y puede tocar, pero la gente que va a sitios como esos sabe muy bien cómo relajarse. Y con él conectó al instante. Se enamoraron y él le pidió matrimonio mientras se refrescaban en el agua de un pequeño estanque, con los peces mordisqueándoles los dedos de los pies. Su relación siempre fue cálida, llena de besos y caricias, así que cuando ya no hubo ni más besos ni más caricias, se dieron cuenta de que eran dos extraños sin nada en común y él ya no la encontraba ni tan divertida ni tan guapa. Casarse y divorciarse antes de los veintisiete no entraba en sus planes, pero ella le da la bienvenida a todo lo que resulte nuevo y sorprendente. Porque admitir que se equivocó sería darle la razón a Victoria, y eso es lo último que puede soportar.

			Odia discutir con ella, porque siempre acaban así, a gritos. Pero es que, además, ver a Melanie caer en la locura que siempre rodeó a sus abuelas no le resulta divertido ni interesante. Y ha perdido el control. Nunca le ha gustado discutir, porque no es gracioso ni lleva a ningún lado, así que se ha sorprendido cuando el cuerpo le ha pedido lanzarse sobre su hermana y darle una torta. Supone que tiene algo que ver con lo de haber sido abandonada en una casa cochambrosa de pueblo en mitad de la nada y sin ninguna explicación. Se alegra de no haberse dejado llevar.

			Ahora recorre el camino de tierra por el que la albacea condujo el día anterior y trata de no mancharse mucho los pies. Lleva sandalias y el barro le salpica las pantorrillas cada vez que pisa demasiado fuerte.

			Suspira y maldice cuando pisa otro charco de barro.

			—¡Maldita sea!

			

			Le gustaría golpear todo lo que hay su alrededor para quitarse la bola de enfado que lleva dentro, pero, por una vez, decide ser racional y continuar el sendero hacia el pueblo. A medio camino se da cuenta de que todavía lleva la carta del tarot roja en la mano y pone los ojos en blanco. La guarda justo cuando los árboles empiezan a desaparecer sobre su cabeza y una callejuela de piedra marca el comienzo de la civilización.

			O, bueno, lo que esa gente entiende por «civilización», porque el pueblo es diminuto. Todas las casas son antiguas; si no supiera que hay gente viviendo allí, pensaría que están abandonadas. Al pasar por la puerta de una, se da cuenta de que las macetas que decoran la ventana están marchitas. Secas. Los tallos quebrados.

			«Será alguna vieja que ha olvidado regarlas», piensa. Pero entonces la puerta se abre y un chaval de unos trece años sale del interior. Es bajito, de pelo rizado, y al verla se queda inmóvil.

			—¡Hola! Soy Emma. ¿Hay alguien en casa?

			El chico gira el cuello y se mete las manos en los bolsillos. A lo mejor ha sonado como una adulta con malas intenciones, así que se apresura a añadir:

			—Es que estoy buscando a alguien que me ayude a salir del pueblo —aclara—. Me he quedado sin coche y necesito un autobús. ¿Tú sabes dónde hay una parada de bus?
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