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    A mi madre, por ser el pilar de mi vida y


    la fuente de inspiración en todo lo que hago.

  


  
    1


     


    Olivia


     


     


    El día que el mundo se te cae encima no se oye ningún ruido de cristales rotos. Tampoco de corazones que estallan, ni de esperanzas que se desvanecen como el humo que dejan tras de sí los fuegos artificiales. Olivia aprendió que cuando toda tu vida se derrumba lo único que se percibe es un silencio atronador que duele en lo más hondo del alma. Y en medio de ese silencio lo único que ella escuchaba, una y otra vez, reverberando, eran las últimas palabras que Paulo le había dicho: «He pasado la noche con Vanessa». Ni mil puñales le habrían hecho más daño.


    Él intentó hablar con ella numerosas veces: la llamó, le escribió suplicándole que volvieran..., pero Olivia tuvo claro desde el primer momento que solo tenía una opción: alejarse lo máximo posible de Paulo y rehacer su vida, cortar por lo sano.


    Después de que sus dos novios de la universidad la engañasen había sentido rabia y quizá algo de tristeza, pero tras dos semanas de cervezas nocturnas con sus amigas y maratones de capítulos repetidos de Friends y Cómo conocí a vuestra madre había recuperado fuerzas, unas fuerzas que le permitieron trasladarse hasta Colombia durante un año para realizar allí un curso y decidir no relacionarse más con infieles y egoístas. Y ahora, de repente, se encontraba exactamente en la misma situación. ¿Cómo podía haberse equivocado tanto con Paulo?


    No era experta en reponerse de rupturas, pero sí en reponerse de las hostias de la vida. Las heridas han de cicatrizar de dentro hacia fuera si no quieres que vuelvan a abrirse. Y si eso había que aprenderlo a guantazos, pues se aprendía. Eso sí: no estaba dispuesta a que NADIE la viera hundida en la miseria (y mucho menos él). Eso era relativamente fácil: se trataba de echarse una sonrisa a la cara cada mañana y tirar p’alante. «Dientes, dientes...» y a por ello. Era fácil porque la gente no suele fijarse en cómo están realmente los demás. Pero, claro, Raquel no era la gente. Raquel era su hermana y, a veces, juraría que en lugar de en el pueblo, vivía dentro de su cabeza...
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    Olivia ya está de vuelta en la ciudad, pero la verdad es que echa de menos a su hermana y la tranquilidad del pueblo. Después de la traición de Paulo se había refugiado en casa de ella como si fuera el último lugar seguro en el mundo. Y, en cierto modo, lo es para ella porque cuando cerró la puerta de su apartamento con la maleta en la mano le estaba dando portazo también a un capítulo de su vida, el que compartía con Paulo, su vecino, su socio y (tonta ella por creérselo) su alma gemela. Ahora él es un extraño, alguien con quien no desea que le una nada, ni tan solo un recuerdo.


    No quería saber nada de él, ni de su proyecto, ni de los hilillos de queso de la pizza... Solo quería poder llorar hasta depurar toda la tristeza que tenía dentro, dejarla escapar como si fuera una presa cuyas compuertas se abren de golpe, deshacerse del puño invisible que le aferra la garganta.


    Su hermana, que la conocía, le cocinó sus recetas favoritas y dejó que amainara la tormenta... Y dos semanas después, Olivia resurgió de sus cenizas como un ave fénix. Tras una noche en blanco mirando a través de la ventana el cielo plagado de estrellas de su pueblo, esas estrellas que en Madrid se esconden, vio claro qué era lo que iba a hacer. No pensaba renunciar a Not Santas porque esa empresa y su éxito eran tan suyos como de él. Todo su trabajo, su iniciativa, sus ideas... No iba a tirarlo todo por la borda porque Paulo tuviera la bragueta suelta y se hubiera acostado con la estúpida de su ex. Levantar el proyecto le había costado sangre, sudor... y si le tenía que costar también lágrimas, al menos iba a participar en los beneficios.


    Aún de madrugada, mientras el alba comenzaba a rasgar la negrura de la noche, rehízo su maleta y bajó a la cocina. Su hermana ya estaba preparando el desayuno.


    —¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Te hago un vasito de leche, a ver si te duermes un rato más?


    —No, Raquel, regreso a Madrid en el primer autobús. Cogeré algo en la estación.


    Raquel la miró mientras sacaba el pan y el queso. Lo dejó sobre la mesa, encendió la cafetera y se sentó frente a ella poniendo cara de hermana mayor. Por primera vez en mucho tiempo a Olivia le reconfortó el olor del café.


    —Volveré a Not Santas como socia —dijo con rotundidad. Le había costado mucho decidirse y temía que su hermana quisiera hacerle cambiar de opinión, así que se apresuró a añadir—: No quiero renunciar a todo lo que he levantado. Y ya sé que me vas a decir que será muy duro, que me va a hacer daño... pero no quiero echarlo todo a perder por culpa de un chico. Yo soy más que eso. A pesar de todo, sé que podemos triunfar con Not Santas, que puedo ganar el dinero necesario para ayudaros a vosotros y a papá y mamá, además de para vivir yo sin tener que ir tirando de becas y de trabajos de mierda. Paulo ha hecho una elección, pues suya es. Yo también he hecho la mía.


    —¿Has terminado ya? —preguntó Raquel.


    Olivia se dio cuenta de que acababa de soltarle todo lo que había estado pensando, casi sin respirar.


    —Esto... ¿sí?


    —Vale, pero respira, que no quiero tener que sacar tu cadáver de la cocina tan temprano.


    Dicho esto, Raquel se levantó de la silla y abrazó a su hermana.


    —Ya sabes que te apoyaré decidas lo que decidas, Oli. No hace falta que me convenzas de nada.


    Olivia se relajó al fin y correspondió a su abrazo.


    —¡Ay, estos abrazos de osa! ¡Cuánto los echaré de menos...!


    Y las dos hermanas estallaron a carcajadas por primera vez en muchos días.

  


  
    2


     


    Madrid


     


     


    Cuando Olivia abre la puerta de su apartamento nota una bofetada de aire frío, como si el piso se quejara de haber estado tanto tiempo sin ella. Todo está como lo dejó: la cama revuelta, llena de ropa y de pañuelos de papel estrujados sobre la colcha, un vaso de agua a medio beber sobre la barra de la cocina... Y como si le hubieran puesto una inyección de Red Bull, se pone unas mallas, una sudadera y se coge un moño para ponerse manos a la obra.


    Se concentra en quitar el polvo, barrer, fregar el suelo, los cacharros... como si limpiando con energía pudiera también acabar, además de con la suciedad, con los pensamientos que se le agolpan en la cabeza: piso de al lado. ¿Estará Paulo en casa? ¿Estará con ella?


    ¡Argh! Tiene que dejar de pensar en ello. Tiene que dejar de pensar en encender el móvil. La última vez que lo hizo tenía como treinta llamadas y otros tantos mensajes de Paulo. Aunque tendrá que hacerlo en algún momento si quiere comunicarse con el mundo exterior, claro. «Más tarde —piensa—, más tarde...»


    Al terminar, se tumba en el sofá con una lata de Coca-Cola y por fin enciende el móvil. Lo tiene clarísimo: va a borrar directamente sin leer todo lo que venga de Paulo. Eliminar, eliminar, eliminar. Eso sí que es limpieza. Cuando ha terminado, pulsa con furia el icono del mail para escribir un mensaje:


     


    
      
        Para: paulo@notsantas.com [image: imagen]


        De: olivia@notsantas.com


        Asunto: Decisión

      


      Hola, Paulo


      No quiero ninguna disculpa, explicación ni nada parecido. Te voy a enviar este mensaje pero no quiero ninguna respuesta. Insisto, no quiero ninguna disculpa, explicación ni nada parecido. No la leeré.


      Tú hiciste tu elección y ahora me toca hacer a mí la mía. No quiero echar a perder todo lo que he ayudado a construir, no sería justo. Así que seguiremos siendo socios y solamente eso. NADA MÁS. No quiero pensar en ti como mi exnovio, simplemente serás el tío con el que he montado una empresa y solo hablaremos de trabajo cuando sea estrictamente necesario.


      Voy a buscar un local al que trasladar Not Santas para que cada uno tenga su propio despacho, aunque si tú quieres seguir trabajando desde casa no es asunto mío.


      Tú hiciste tu elección y yo la mía borrarte de mi vida. Pero, insisto: no quiero echar a perder todo lo que he ayudado a construir, no me lo merezco.


      A partir de ahora no quiero saber nada de tu vida que no tenga que ver con Not Santas, como tú tampoco sabrás nada de la mía.


      Olivia

    


     


    Después de mandar el correo, Olivia respira como un buceador en apnea cuando sale del agua. Al fin. Al otro lado de la puerta se oye el sonido de aviso de un mensaje nuevo en el mail de un móvil. Paulo se queda parado en el descansillo antes de entrar en su apartamento. Todavía no sabe de quién es el correo que acaba de aterrizar en su bandeja de entrada.
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    «Como vea otro local horrible me voy a cargar algo.» Mientras camina, Olivia hace una lista mental de todo lo que podría cargarse a golpes de martillo para no pensar en que se ha pateado medio Madrid y todo lo que ha visto han sido cuchitriles sin luz, sin ventanas... Pero tiene que encontrar algo, por su salud mental no puede volver a trabajar al piso de Paulo. Quiere que la nueva sede de Not Santas sea un lugar bonito, un ambiente nuevo que le ayude a olvidar todo lo que ha pasado y comenzar a escribir una página más alegre de su vida.
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    Olivia regresa a Malasaña, su barrio, y se propone recorrer todas las calles hasta encontrar algún local que valga la pena. «Algo tiene que haber», se repite mientras peregrina por todas las plazas, los callejones...


     


     


    Mientras Olivia camina a toda velocidad mirando las persianas de los locales cerrados para anotar los números de teléfono de contacto, Paulo sale del portal, la ve de lejos y se queda paralizado. Es la primera vez desde aquella mañana que... No quiere ni pronunciar la frase en su mente.


    Olivia lleva puestos los vaqueros que a él tanto le gustan, un poco deshilachados por los bajos, y sus Converse negras. En el cuello, por encima del abrigo, se ha enrollado una bufanda enorme que se compró con él en una tienda de comercio justo. La melena le brilla como si fuera de cobre, esa melena en la que él ya no se perderá nunca más.


    Olivia lleva el móvil en la mano y se ha parado, como si estuviera leyendo un mensaje. Él se esconde un poco en el portal contento de poder observarla, aunque sea a hurtadillas y de lejos. Mirándola, es consciente de que nunca ha echado tanto de menos a nadie, jamás. Si pudiera volver atrás y cambiar aquella noche, si pudiera enmendar aquel estúpido error... La ha cagado antes en la vida, pero nunca tanto. Ha mandado a la mierda lo más bonito que ha tenido nunca: a Olivia. Su risa, su inteligencia, su ironía, sus curvas, su mirada... No había nada en ella que Paulo no encontrara maravilloso. Y un error, un error terrible y asqueroso con Vanessa había dado al traste con todo lo que él quería. ¿Por qué le cogió el teléfono aquella noche? ¿Por qué fue a verla cuando ella se lo suplicó?


    Lo peor fue el silencio de Olivia que vino después. Ha perdido la cuenta de las veces que la llamó y le escribió. Durante más de dos días ni durmió intentando encontrar la manera de recuperarla, aunque en el fondo sabía que no conseguiría nada, que Olivia tiene mucho orgullo y las cosas demasiado claras como para darle una segunda oportunidad a alguien que la ha traicionado.


    Cuando recibió su mail cada frase le sentó como una patada en la boca del estómago, pero prefirió callarse y guardarse la respuesta. Al fin y al cabo, Olivia tiene razón: lo justo es que ella continúe en la empresa. Además le consuela saber que, aunque nunca más la tendrá entre sus brazos, sí podrá verla. Solo con eso, solo con escuchar su voz y su risa alguna vez, se da por satisfecho.


    Es culpa suya, él se lo ha cargado todo... Menudo capullo está hecho. Mientras piensa en ello, Olivia guarda el móvil en el bolsillo del abrigo y se aleja, momento que aprovecha él para atreverse a salir del portal arrastrando los pies y la tristeza por las aceras de Malasaña.


    La pena pasará, lo sabe porque todas las canciones de amor lo dicen, pero lo que jamás regresará es aquella felicidad que le hizo sentir que todo era posible.
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    —Espera, espera... ¿Qué dices?


    Raquel está sollozando y habla entre hipidos, tanto que a Olivia le está costando horrores entenderla.


    —Pa... Pa... Pa... co me... me...


    —Raquel, cariño, ¿qué pasa? ¿Papá y mamá están bien?


    —No... Pa... Pa... co me... meng...


    —Espera. —Olivia sabe que su hermana, al ser tan pasional como es (algo que las diferencia), no reacciona nunca con frialdad, sino poniendo el corazón sobre la mesa. Y se ahoga, trastabilla...—. Respira hondo, ¿vale?


    —Paco me engaña, Olivia... ¡¡¡Me ha estado engañando durante años y yo, como una gilipollas, no me he dado cuenta!!!


    —¿Qué? Pero si con el trabajo que tiene con el camión apenas le da tiempo ni de verte a ti...


    —¡Eso me creía yo! —Raquel vuelve a coger aire para no caer de nuevo en el llanto—. El muy cabrón me decía que tenía que viajar cuando se iba a casa de su amante... Yo matándome a trabajar... ¡Y el muy hijo de puta se lo gastaba todo en ella!


    Olivia se ha quedado muda. ¿Paco ha sido capaz de llevar una doble vida? Si siempre pensó que el cerebro apenas le daba para una y sencillita, que su cuñado era el típico «listo-no-es-pero-sí-buena-persona». Y resulta que ni lo de buena persona.


    —Pero ¿cómo te has enterado? ¿No estarás malinterpretando algo?


    —¡¿Malinterpretar?! La tipa con la que se ha estado acostando todo este tiempo ha venido aquí y me lo ha contado todo. —Raquel gimotea y se suena los mocos con gran estruendo—. ¡¡¡Casi he tenido que darle las gracias!!!


    —Dios... ¿Y qué has hecho?


    —Pues de momento he subido las maletas del sótano, las he llenado con sus mierdas y se las he tirado en la huerta. Lo he llamado para avisarlo y para decirle que un juez ya determinará cuándo puede ver a los niños.


    Varios segundos de silencio ponen en alerta a Olivia.


    —¿Raquel? ¿Estás ahí?


    —Sí... sí...


    A Olivia se le rompe algo por dentro al darse cuenta de que su hermana está llorando en silencio. Raquel es un volcán en erupción, un torbellino de buen y mal genio. Pero cuando se calla es que ha tocado fondo, como ahora.


    —A ver, aunque sea tu hermana pequeña voy a hacer de hermana mayor. —Olivia eleva su mirada al cielo a través de la ventana, como hace cada vez que piensa—. Deja a los niños con papá y mamá, ¿vale? Diles que... no sé, que has de venir a Madrid a hacer unas gestiones o algo y que volverás enseguida.


    —Pero no puedo dejarlos solos ahora...


    —No estarán solos, estarán con papá y mamá. Piensa que no puedes contárselo en estas condiciones. No quieres asustarlos, ¿verdad? Tienes que darte un tiempo a ti misma antes de poder explicarles la situación. ¿A que no quieres que vean a su madre llorando y hecha una mierda?


    —No, no, quiero que me vean bien... Bueno, más o menos bien.


    —Pues claro, cielo. No te preocupes, hablaré con papá y mamá, ellos lo entenderán y se harán cargo de los peques. Tú te vienes a Madrid, vamos a ver a un buen abogado y lo ponemos todo en marcha.


    —No sé, Olivia... Yo no puedo pagar eso. Hablaré con alguien del pueblo y...


    —¡Ni hablar! —La joven se enfurece—. Al abogado te invito yo... A ver si encima el imbécil de Paco te va a ganar el juicio porque no tengas una buena defensa. Tú no te mereces esto. Así que te vienes a Madrid, vamos al abogado y, de paso, me ayudas a encontrar local, que estoy hasta las narices de ver cuartuchos asquerosos y necesito que me ayudes. No se hable más.


    —Vale, vale... Si me necesitas para el local... Snifff... —Raquel se sorbe los mocos y suena como un aspirador industrial—. Llamo a papá y a mamá y miro lo del billete del bus.


    —No, tranquila, ya les llamo yo y se lo cuento todo... Así adelantamos. Tú haz la maleta. Pero antes que nada, tómate una tila triple y lávate la cara, anda, que no quiero que ni Paco ni nadie te vea destrozada... ¿Raquel? Raquel, ¿me oyes?


    —Sí, sí, perdona, sister, pero estoy alucinada contigo... ¿Qué haría yo sin ti?


    —Pues seguramente ahora mismo estarías prendiéndole fuego al pueblo entero, que te conozco.


    —No descarto quemar algún contenedor de camino.


     


     


    Cuando Olivia va a recoger a su hermana a la Estación Sur de Autobuses de Madrid, lo que se encuentra al bajar del coche le encoge el estómago. Raquel, su Raquel explosiva y radiante, la bruta que puede con todo, que la defendía a pedradas cuando era pequeña y que sería capaz de parar una bala poniendo la mano, se ha convertido en una persona hundida, que camina con la espalda doblada y arrastrando los pies.


    Al verse se funden en un abrazo largo y fuerte, tanto que se les olvida todo lo que les rodea. ¡Menuda ironía que, en apenas un mes de diferencia, sea a Olivia a quien le toque consolar un corazón roto! Raquel es su hermana mayor y siempre ha sido sólida como una roca: se casó muy joven y decidida, tuvo a los niños, trabajó, levantó una casa de la nada... Raquel siempre ha podido con todo y ahora no puede ni con su alma.


     


     


    Al llegar a casa Olivia le hace un gesto con la cabeza a Raquel, señalándole el otro lado del rellano, donde vive Paulo.


    —Sin noticias, como le pedí.


    —Tenemos que hablar de todo esto...


    —Sí, sí, pero primero te divorcias, sister, que lo tuyo tiene mucha miga.


    Abren una botella de vino y Olivia contempla, estupefacta, cómo su hermana se la bebe casi entera. Si lo llega a saber, le hubiera dado una pajita y así se ahorraría tener que fregar la copa...


    —¿Sabesh qué? —A Raquel le patinan las sílabas.


    —¿Qué, sister?


    —Que enshima la otra era más fea que mandar a la abuela a por drogash...


    Olivia no puede reprimir una carcajada y Raquel, aunque al principio se extraña, se une a ella.


    —No te preocupes. Al imbécil de Paco...


    —¡Mi ex! ¡A eshe llámale «mi ex»! ¡No se mereshe ni tener nombre!


    —Pues eso, al imbécil de tu ex se le va a caer el pelo, porque lo he consultado con el abogado y si podemos demostrar que durante tres años te ha estado engañando con otra tendrá que pagar una buena pensión para los niños. Además, todos los gastos de los peques tendrán que ir por lo menos a medias, a no ser que...


    Olivia se vuelve hacia su hermana y se da cuenta de que se ha quedado totalmente dormida en el sofá, con la boca abierta y la cara apoyada en el respaldo. Le quita con suavidad la copa de la mano y la acompaña a la cama.


    A continuación se va al baño a ponerse el pijama sin hacer ruido, y mientras se desmaquilla escucha cerrarse la puerta de Paulo. «Ya ha llegado», se dice, y por un segundo siente alivio al saber que él está ahí. Pero enseguida se arrepiente de haber sentido eso. No tiene que alegrarse por nada que tenga que ver con él, no se lo merece.


    Se pone una pequeña cantidad del exfoliante Not Santas en la mano, se masajea el rostro y después de aclarárselo con agua tibia se aplica una crema de café que está en fase de pruebas y que querían poner a la venta con vistas a la campaña de Navidad. «Me gusta —piensa—: huele a café pero también a vainilla, como les pedimos.»


    Al meterse en la cama se acurruca de lado junto a su hermana y la abraza para dormirse, como cuando eran pequeñas. Solo que ahora llevan a sus espaldas unas cuantas decepciones más de las que les tocarían. Pero «Todo se arreglará», se repite como un mantra para dormirse.


    No hay mal que dure cien años, no lo ha habido jamás y ese no va a ser el primero.

  

OEBPS/Images/sello.jpg
ak-

montena





OEBPS/Images/cover.jpg
ALGUNAC (oSAS
SonN h\Agv TABLES





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/29623.gif





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/p11.jpg
Olivia
Mira que eres burra... ;No crees que
es un poco pronto para estas bromas?

Raquel
Soy de pueblo, qué quieres? Vv ’

Olivia
Tan de pueblo como yo






OEBPS/Images/p10.jpg
Raquel
¢ Qué pasa, sister? ;Cémo vas?

Olivia
Pues ya ves, tirandillo...

Raquel
i¢i¢A quién te estas tirandillo?!121?
iiiEso s que es una recuperacion exprés!!!






OEBPS/Images/p19.jpg
Olivia
¢ Tienes algun amigo sicario para hacer
un trabajito en varias inmobiliarias? ./

Raquel
Va mal la busqueda de local, eh?






OEBPS/Images/p11b.jpg
Raquel
Pero tU ya te has refinado porque
vives en la City y yo sigo masticando
con la boca abierta v

Raquel
Y yo, tonta del culo






OEBPS/Images/p20.jpg
Olivia
Qué suspicaz... vv/

Raquel
Oye, no la tomes conmigo! Pasa de las inmobiliarias,
mienten mds que anuncian. Paséate por el barrio
con los ojos abiertos, es lo mejor

Olivia
Pues si, porque estoy harta de que me digan que
cualquier zulo «tiene muchas posibilidades», grrr...






