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			Introducción

			 

			 

			 

			 

			Empecé a escribir artículos en los años cincuenta. En aquel momento tenían un gran atractivo, aunque estaban escritos con cuidado para evitar la censura oficial en tiempo franquista. Fue así como comencé en el periódico Informaciones.

			Más tarde seguí escribiendo en la revista Triunfo durante veinte años, donde me animaban a seguir adelante mis cada vez más numerosos lectores, que componían más del 75 por ciento de las cartas recibidas.

			Ya en la Transición mi pluma empezó a expresarse en el nuevo diario El País. Era una época de mucha mayor libertad donde podía expresarme sin temor, y creo que todavía aumentaron más mis lectores. 

			Luego me dediqué a publicar libros donde mezclaba mis ideas religiosas con análisis sociológicos, analizando la sociedad que se conformaba en el mundo del siglo XX, hasta llegar a un nuevo cambio en el XXI.

			Esto hizo que muchos lectores me pidieran que publicase estos artículos seleccionados, y la editorial Aguilar se brindó a ello.

			Y esto es lo que os presento en este nuevo libro, porque es indudable que el conjunto de artículos componen un verdadero libro coherente en el que se mezcla algo de religión abierta a nuevos tiempos con grandes dosis de sociología, economía y política.

			Sin duda la sociedad está cambiando a pasos agigantados, pues temas hasta ayer tabú están en la mente de todos y en las nuevas costumbres y se concretan en nuevas leyes ayer impensables, pero necesarias para abarcar costumbres ayer ocultas y hasta prohibidas. Como el divorcio y hasta la homosexualidad o el aborto, que a veces hasta la derecha admite alguna de ellas, pues cuando gobernó el PP no cambió ni la del divorcio ni la del aborto, aunque no ha querido admitir ciertas ampliaciones que una buena parte del país consideraba necesarias.

			Y muchos nos damos cuenta de que el mundo no está tan apartado de sus problemas, pues está compuesto de una red de influencias, unas para bien y otras para mal: es eso que se llama «globalización», que frecuentemente sólo sirve para ventaja de los poderosos, olvidando a los mas débiles, que son la mayoría de esos alejados países llamados Tercer Mundo. Y, por si fuera poco, surge en nuestros países desarrollados el Cuarto Mundo de los desplazados de las ventajas de ese desarrollo. Yo lo viví en la época en la que fui director general de Protección de Menores con los numerosos menores de 18 años, unos inadaptados, otros marginados, que crecen en vez de disminuir con las nuevas modalidades de sectas o grupos contra la sociedad actual formando bandas violentas, más o menos organizadas, y que cometen tropelías antisociales como hemos visto a gran escala recientemente en Francia.

			La economía, la política y la sociedad han cambiado y no acertamos con el rumbo adecuado para vivir todos mejor. Y la religión tampoco acierta, lo mismo en Occidente que en Oriente. 

			Y no sabemos si está desapareciendo el cristianismo en Europa, o quiere surgir un nuevo cristianismo más inspirado en la sencillez del primitivo que enseñó Jesús en los Evangelios.

			La fría razón no ha sabido arreglar la situación, pues lo mismo intelectuales que obreros se apartan de ella, aunque no saben por donde seguir. Lo mismo que la izquierda apartada hoy del marxismo. Y es manifiesto para mí el fracaso de la teología actual, lo mismo retrógrada que progresista, y parece volverse a una modesta filosofía de la religión más que a la teología. 

			Sin embargo, parece que hay por lo menos algún atisbo de solidaridad, más importante que los tiquismiquis de los teólogos de la liberación, que ya se manifestaba como ayuda mutua antes de Cristo por boca de los chinos Lao-Tse y Kung-Fu-Tse, o la «karuna» de Buda o compasión universal. Es la regla de oro: «No hagas a los demás lo que no quieras para ti», presente en todas las culturas, creyentes o no, de África, Europa, América, Asia y Oceanía. Para entrar en una nueva influencia de la ciencia sobre la religión, pues la enemiga del siglo XIX y principios del XX parece decaer.

			Y dentro y fuera de nuestra religión han surgido también una serie de importantes personajes, como el ayer ateo y luego agnóstico, profesor y alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, o un jesuita sui generis como el padre Llanos, o el curioso ateo Haro Tecglen.

		

	


	
		
			
I 
Los cambios en la sociedad española


			 

			 

			 

			 

			Hacia la sociedad que necesitamos

			 

			Envueltos como estamos en la corrupción y el desconcierto, bueno es pensar qué sociedad querríamos, y si este deseo tiene visos de realidad. Se trata de tener conciencia de que con las estructuras y esquemas actuales no podemos ni convivir satisfactoriamente ni ir adelante, sino vivir un desesperado fatalismo que nos recuerda que el ser humano es el único animal que tiene metas de largo alcance.

			Aparece la idea de que es la propia sociedad la que debe salvarnos y que posee capacidad para hacerlo si sabemos ponerla en marcha. Hasta en lo económico se empieza a pensar así. Hemos querido arreglarlo todo de arriba abajo, y ahora comenzamos a caer en la cuenta de que debe ser al contrario. Nuestros olvidados pensadores del Siglo de Oro así lo previeron; pero nadie les hace caso en nuestro decaído ambiente intelectual y, por supuesto, en nuestra miope Iglesia española.

			Padecemos dos grandes males que nos atenazan como la tela de una gigantesca araña. Son el estatalismo, cada vez más incrementado, como si esto fuese un sino imposible de atajar, y el burocratismo, especie de malla que paraliza toda acción eficaz renovadora.

			Ante el primer mal recordemos la sabiduría de san Agustín sosteniendo que el Estado es producto del pecado. De ahí su peligro al crecer demasiado y hacerse poderoso, porque de él vendrá todo totalitarismo, más o menos encubierto, y nos hará esclavos de sus aparentes redes democráticas, convirtiendo al ciudadano en un simple número de una gigantesca maquinaria envolvente que se alimenta de nosotros. No es el Estado el que tendría que crecer, sino la sociedad. Y para eso tendrían que fomentarse las asociaciones de todo tipo o nivel, para que el ciudadano participase a través de ellas y no se convirtiera en un votante cada cuatro años, que es olvidado y preterido en el amplio intervalo que no se vota. El Estado tiende así a hacerse teratológico y megalómano.

			El segundo mal es el burocratismo, fenómeno de cualquier grupo que no se reorganiza constantemente. Ya nadie se acuerda de los estudios del profesor Parkinson sobre el almirantazgo británico en los años veinte, y de las fábricas Krupp durante la última guerra mundial, de 1940 a 1945. Aquel incrementaba todos los años su personal de oficinas sin tener más acorazados, sino menos. Y durante años, una oficina central de las fábricas Krupp, con dos mil empleados, seguía funcionando a pleno rendimiento, cuando las plantas de producción habían desaparecido por la acción de la aviación británica; pero los oficinistas se daban trabajo ellos mismos. Una organización así «es suficiente administrativamente» y «puede vivir del papel que produce». Conclusión: la burocracia centralizadora y controladora es no sólo ineficaz, sino inútilmente costosa y paralizante.

			Una sociedad que quiera salir de esta cárcel de papel y números necesita saber que todo grupo que no se reorganiza, simplifica y delega funciones, aumenta indebidamente. Eso le pasa al Estado en general, y al Estado del bienestar o al Estado fiscal en particular, que tienen necesidad de aumentar anualmente su personal sin producir más, como se veía en la Rusia soviética. Un ejemplo práctico positivo es el de la transnacional Mark’s and Spencer, que ha tenido muy en cuenta todo esto, y organizándose en pequeños núcleos autónomos ha sido mucho más eficaz.

			No nos olvidemos de que este gran mal empezó con nuestro discutido rey Felipe II. Se deben crear entonces núcleos industriales, comerciales y sociales de menor dimensión, con gran autonomía, para que sean eficaces y puedan dar empleo a trabajadores que hagan algo positivo para la sociedad. No hay que convertirlos en parásitos sin eficacia social, siendo un peso muerto imposible de resistir, y así aumenta paradójicamente el paro.

			Y todo esto requiere tres cosas. La primera, la participación de la gente corriente, la gran olvidada en nuestras democracias. Esa gente que somos los únicos especialistas en las generalidades que afectan a nuestras vidas. No tenemos más que hablar con el tendero de la esquina o el vendedor de periódicos de nuestra calle o con el vecino que no parece tener la misma ideología política, para coincidir con ellos en muchas ideas prácticas sobre lo que ocurre y hay que remediar. En la Europa de los años cuarenta y cincuenta, ¿quién salvó, construyó, desarrolló? Dos militares sin relieve ni carisma como Eisenhower y Marshall; dos presidentes para andar por casa como Truman y Adenauer, y dos políticos a ras de tierra como De Gasperi y Schuman. Ninguno de ellos fue el inteligente pero nefasto Stalin —que era llamado El Padrecito a causa de su engañoso carisma popular—, ni el megalómano salvador Hitler, que arrastró a las masas al fracaso.

			En segundo lugar, fomentar el voluntariado, porque muchas actividades sociales no se pagan con nada: necesitan vocación, sacrificio y entrega que no pueden ser producto de un sueldo, ya que precisan muchas veces de un afecto que únicamente puede dar quien tiene ideal de ayuda a los demás y que sobrepasa la pura profesionalidad. En Estados Unidos hay una gran vocación de voluntariado, y gracias a él se hacen cosas que suponen un avance social notable que de otro modo no existiría. Se calcula en 96 millones los americanos que dedican un tiempo anual de 6.000 millones de horas a estas labores, sobre todo jubilados, que pueden cumplir, por su experiencia, una acción social muy positiva. Yo he visto allí el éxito de gente mayor para el entrenamiento social de chicos y chicas que habían cometido delitos y estaban rehabilitados, pero les faltaba conseguir su reinserción social eficaz, y rechazaban esta preparación si trataban de hacerlo profesores no voluntarios de otras edades. Y como este ejemplo se encuentran otros muchos de todo estilo.

			Y esto no quita trabajo, porque se ha demostrado que el simple profesional no quiere o no está capacitado psicológicamente para ciertas labores sociales; y se necesitan más profesionales para entrenar técnicamente a estos voluntarios en aquello que les prepara para que su imprescindible labor de corazón no sea simplemente limosnera. Se necesita también gente que solo esté interesada en ser desinteresada. Y en España debemos tener para ello un estatuto del voluntariado a nivel nacional y dar un marco social a estas labores, como se hace en todos los países desarrollados. Algunas autonomías se han adelantado a ello ante la dejación estatal con su pesada maquinaria.

			Y, por último, una mayor atención inteligente a la juventud, dedicando un mayor esfuerzo presupuestario a ella a través de las organizaciones no gubernamentales (ONG), siempre que demuestren éstas su idoneidad y seriedad. La juventud es el futuro del país, y todo lo que en ella se invierta es más positivo que los gastos de relumbrón a que tan acostumbrados están los políticos.

			¿Es esto una utopía en las nubes? No. Es la necesaria utopía concreta y realista que propugnaba Ernst Bloch y que hoy tanto necesitamos para no estancarnos en nuestros problemas. Y que tiene un motor que la ciencia actual descubre, sea la sociobiología o la antropología: una ética cívica asentada sobre lo que se ha llamado «el altruismo recíproco», que está insertado en lo más hondo de nuestra biología y que sólo necesita ser estimulado. No es ya la ética idealista, religiosa o no, que se ha mostrado ineficaz; sino un neoutilitarismo bien entendido, que tiene precedentes hasta en Lao-Tse. Es la que se da cuenta de que vivimos todos unidos o pereceremos divididos.

			Éstos son algunos pilares imprescindibles para una nueva sociedad.

			31/05/1994 

			 

			 

			La prohibición del aborto no es una verdad eterna

			 

			La moral que hemos aprendido los españoles, la moral católica culta conservadora, no permite el aborto. Pero muchos, creyentes o no, nos preguntamos: ¿es ésa la moral única, la que necesariamente debe seguir todo ser humano? Incluso ¿es ésa la moral obligatoria para todo católico? Hoy estamos cuestionándonos muchas cosas que se han afirmado como si fueran verdades eternas. Porque han sido enseñadas con una total falta de visión histórica. Y esto es lo que ha pasado con el aborto.

			Toda la enseñanza moral al uso en los países de influencia católica, como el nuestro, se basa generalmente en un no rotundo a resolver con sentido común los nuevos problemas humanos que surgen. Y a esto se añade una ignorancia casi total de la moral tradicional (que no es precisamente la moral ultraconservadora); moral que ha sido desarrollada por los pensadores —muchos de ellos católicos— de la historia moderna.

			El doctor de la Iglesia san Alfonso María de Ligorio es, sin duda, el mayor moralista católico. Por su competencia en cuestiones morales le elevaron a los altares. Y en él podemos recoger lo más inteligente de la moral católica inspirada en el verdadero sentido de la comprensión humana. La mayoría de las cuestiones difíciles y delicadas pueden recibir una inteligente orientación acudiendo a él. Y una de ellas es el aborto.

			Este moralista estudia la posibilidad ética del aborto en casos límites; y uno de ellos es el de una malformación del feto por la cual no puede ser considerado como un ser con verdadera vida humana. Esta concepción, que él no vislumbró en toda su amplitud actual, puede ser hoy aplicada al caso de las madres gestantes de Seveso, a las que el ministro de Sanidad italiano les permitirá legalmente abortar si ellas lo deciden así. Y esta determinación gubernamental la ha tomado un convencido católico como es este ministro.

			El Premio Nobel de Biología François Jacob dice: «O bien se interesa uno por el conjunto de células que es el feto, y ello por razones metafísicas; o bien uno se interesa por la madre, que es un ser humano; y es ella quien debe decir la última palabra en esta cuestión».

			Las razones metafísicas no existen, según la moral verdaderamente tradicional. Solo existen las rígidas normas hechas por eclesiásticos célibes vaticanos de hoy, apartados de la angustia real de esas madres que quieren conservar el derecho a la vida de sus hijos; pero no a una vida infrahumana, sino sólo a una vida digna de hombres. De no ser así prefieren no tener unos hijos con un simulacro de vida solamente. 

			13/08/1976

			 

			 

			Aborto, sí; aborto, no

			 

			La decisión del Tribunal Constitucional ha superado la duda legal del aborto, sí, aborto, no. Ya no podemos, desde el punto de vista de nuestra Carta Fundamental, decir que no al aborto. Lo podemos decir por otros motivos, políticos o religiosos; pero es evidente el fracaso de la pretensión obstruccionista que han tenido algunos grupos conservadores. Nuestra Constitución tiene una clara intención: estar al mismo nivel que Europa y su civilización, superando de una vez el ancestral aislamiento en que se nos mantenía, no sólo desde fuera de nuestras fronteras, sino desde dentro de ellas. España ya no es diferente.

			La aceptación de los tres supuestos del proyecto de ley del aborto, tan claros para la auténtica tradición moral europea (como demostré hace pocos años en El País), de la violación, el daño grave a la madre y la malformación congénita, es un paso adelante para la aceptación de una cultura cívica que todo ciudadano español —incluso católico— puede y debe asumir, independientemente de sus decisiones personales, que siempre estarán en otro plano diferente.

			A diferencia de otras precipitadas y parciales interpretaciones de la sentencia del Tribunal Constitucional, el periódico Ya, que está inspirado por el episcopado español, lo reconoce de este modo. El editorial del viernes reza así: «Sentencia despenalizadora». Ésta es la verdad objetiva, la que es necesario recalcar para que todo español quede bien informado y nadie deforme la realidad de la ordenación jurídica, que es el marco fundamental de nuestra convivencia.

			Lo primero que debemos hacer es distinguir la finalidad del Estado y la de la moral.

			Nuestros teólogos juristas del siglo XVI lo tenían muy claro, cosa que algunos actuales parecen vivir en plena confusión.

			Alfonso el Casto, el gran jurista franciscano, decía: «El poder tiene un solo fin exclusivo: la conservación del orden social». La finalidad de las leyes humanas es —según Vitoria y Domingo de Soto— la paz social y la convivencia de los ciudadanos. No es ni grabar en sus leyes las que son sólo propias de la Iglesia católica y de sus seguidores; ni siquiera grabar en ellas eso que se llamaba la moral natural. El famoso jesuita Luis de Molina lo decía hace cuatro siglos: «Permiten a veces las leyes, por alguna causa razonable, algunas cosas que, siendo malas en sí contra derecho natural, sin embargo, aquellas ni las prohíben ni las castigan, ni las dejan castigar, ni aun impedir por las potestades públicas».

			Lo mismo que piensan los juristas actuales, como resume Radbruch: el derecho es «el conjunto de normas generales y positivas que regulan la vida social». Por eso, «el derecho no toma nunca en cuenta la conducta del hombre, (...) sino solamente las consecuencias externas que puede acarrear» y, por eso, «se distingue de la moral por su contenido». Incluso se podría hablar de una ética cívica como sustento suyo, como enseñó en los años veinte nuestro socialista de corte humanista, el catedrático don José Verdes Montenegro, la cual sólo pretendería que «la humana convivencia pueda conservarse y mejorar».

			Santo Tomás —un teólogo tan católico y tan tradicional— lo subrayó de forma lapidaria: «La ley humana no puede prohibir todo lo que la ley natural prohíbe».

			Ya tenemos, por tanto, alcanzado un primer paso en nuestro recorrido: la ley de los hombres está para ordenar su convivencia, no para reproducir fotográficamente la moral personal, sea cual fuere ésta.

			Y nadie debe alegar, para rechazar nuestra legislación, el que se diga —con razón o sin ella— que va contra la moral. Así lo aceptaron los obispos ingleses en 1980: «La Iglesia católica no pide que la ley del país debería coincidir en todos los aspectos con la ley moral», y podrían, por tanto, «las exigencias de la ley penal [sobre el aborto] ser menos exigentes que las de una conciencia verdaderamente moral». Incluso no es misión de la Iglesia hacer proposiciones concretas de ley: eso es tarea de los gobernantes. Y así lo reconoció también nuestro episcopado español cuando se discutía el problema del divorcio en España, que era considerado contra la ley natural por nuestros jerarcas católicos. ¿Por qué no aplicar ahora los mismos principios católicos sobre la gobernación de un país y querer tergiversar las ideas sobre la finalidad de la ley humana penal?

			En segundo lugar, habría que reflexionar también sobre las exigencias morales acerca del aborto. Porque cuando se dice que es contra la ley natural, ¿qué se quiere decir?

			Si la ley natural es algo, será aquella norma que puede ser deducida claramente, por la propia razón natural de cada uno, se sea creyente o no se sea, resulte uno de convicción católica o no. Porque resulta muy sospechoso que se diga autoritativamente por la jerarquía católica que es una cosa de ley natural, alcanzable por cualquier razón humana, y nadie con el uso espontáneo de su propia razón lo descubra, sino sólo lo haga el magisterio autoritativo de una Iglesia determinada.

			Y, en este caso del aborto, difícilmente podría decirse que va contra esta ley natural lo que bien pocos, que están fuera del ámbito eclesiástico oficial, lo reconocen así. Y muchos creyentes tampoco lo ven claro, no sólo ahora, sino también nuestros moralistas tradicionales, como Juan de Nápoles, Martín de Azpilicueta o el padre Tomás Sánchez, S. J., que tuvieron las ideas más claras y abiertas que algunos las tienen ahora. Y nada digamos de otros muchos moralistas católicos posteriores, incluso del cerrado siglo XIX: casi todos hacían una distinción, a propósito del aborto, entre el feto formado y el feto informado.

			Incluso la Biblia, en la versión griega de los setenta (que es la que utilizó Cristo en el Evangelio, y resulta por eso divinamente inspirada para buenos especialistas católicos), lo admite también, pues en el libro del Éxodo se aceptan penas de muerte para quien provoca el aborto del feto formado; y, en cambio, se castiga levemente a quien lo provoca injustamente, cuando el feto no está formado. Teoría que, incluso contemporáneamente, sostienen católicos desde el punto de vista filosófico como el obispo Lanza y los padres Donceel, S. J. y Ruff, S. J., o moralistas como Prümmer, O. P., Merkelbach, O. P., Vermeersch, S. J. y Haering, C. S. S. R., aparte de científicos católicos como Luigi Gedda o el doctor Niedermeyer.

			Por eso, las doce semanas de plazo para la interrupción del embarazo quedarían justificadas en nuestra ley y en las de otros países, aceptando esta teoría católica tradicional, que asumió el tan recomendado catecismo del Concilio de Trento, guía y norte de católicos conservadores.

			19/04/1985 

			 

			 

			El aborto, ¿un crimen?

			 

			Acaba de salir a la luz un documento del Comité para la Defensa de la Vida, que depende de la Conferencia Episcopal Española. No es un documento oficial de todo el episcopado español, sino unas orientaciones de este Comité, que tiene sólo el respaldo indirecto de la Conferencia Episcopal Española.

			En este documento se tratan cien cuestiones sobre el aborto, en las que se mezclan —y esto es lo peligroso— lo moral con lo científico, dando como doctrina definitiva lo que en muchos casos es sólo opinión discutible. Unas veces porque en cuestiones éticas no todos los moralistas católicos estarían de acuerdo en todos los puntos del documento, y en lo científico, porque, con mayor razón todavía, las opiniones del mundo de la ciencia no son uniformes ni mucho menos. Esto puede desorientar más que orientar, ya que la gente no sabe que, en último extremo, un documento así ni puede obligar en sentido estricto a todos los católicos, y aunque así fuera, sólo puede dirigirse a ellos y no a todo el pueblo español, que, en su mayoría, no está de acuerdo con la autoridad de nuestra Iglesia, ya que en recientes estadísticas se descubre que el 40 por ciento de los adultos y el 70 por ciento de los jóvenes no tienen confianza en ella, puesto que el poder de influencia social que tenía en tiempo de Franco se ha debilitado raudamente a causa de sus discutibles posturas.

			Lo primero que se debe tener en cuenta es el grado de autoridad que tiene el documento, que es muy poca por el modo en como está compuesto este comité, a la medida de la opinión más conservadora de los obispos del mundo. Siempre recuerdo la intervención del cardenal de Toulouse, monseñor Guyot, en 1975, cuando estaba en el candelero la ley del aborto en Francia; este importante prelado del vecino país afirmó dos cosas que todos deberíamos recordar en España: «Que el papel de los obispos no es sustituirse a la responsabilidad de los legisladores»; no deben caer en ese paternalismo al que nosotros no somos ajenos: ésa no es la mejor postura que debe adoptar un episcopado, tratándonos como si fuéramos menores de edad civil o penal, y, en segundo lugar, recordó a los franceses este cardenal que «no es sólo por vía espiritual, aunque fuese la más escuchada —cosa que no es lo que pasa hoy en nuestra España— como se pueden imponer a un mundo descristianizado las normas de la moral cristiana, ni siquiera de la moral en sí misma».

			Por otro lado, acudir a unos pretendidos principios de la ley natural como si fuesen unos principios inmóviles y absolutos va en contra de la misma historia de la Iglesia, con sus cambiantes posturas en moral según las épocas y culturas. El famoso y prudente moralista padre Haering recuerda muy bien la falacia que hay en acudir demasiado rigurosamente a la ley natural como si fuera un bloque inamovible. Pero hay más todavía: nuestros teólogos juristas del siglo XVI expusieron admirablemente un criterio legislativo que sería de plena aplicación hoy. El jesuita Luis Molina recuerda en sus Seis libros de la justicia y el derecho que «permiten a veces las leyes, por alguna causa razonable, algunas cosas que, aun siendo contra el derecho natural, sin embargo, aquellas ni las prohíben ni las castigan ni las dejan de castigar, ni aun impedir, por las potestades públicas». Este jesuita había aprendido esto en el gran mentor católico que era santo Tomás de Aquino, el cual recordaba en 1974 el cardenal francés Renard que había enseñado: «La ley humana no puede prohibir todo lo que la ley natural prohíbe».

			¿Por qué no se nos explican todas estas cosas a los católicos y, en general, a los españoles? ¿Es que no tenemos derecho a saber toda la verdad y no sólo la que conviene a una particular postura católica?

			No hay por qué acudir a argumentos que ocultan la mitad de la verdad para intentar influir sobre nuestra decisión de ciudadanos libres y responsables.

			Otros, tan cristianos como nosotros, adoptan posturas más tolerantes que la de esta comisión católica, que ahora publica este documento, que parece más solemne y definitivo de lo que realmente es. Por ejemplo, la Federación Protestante de Francia se pronunció en 1973 a favor de la interrupción del embarazo en casos límites como los siguientes: un embarazo que amenazase gravemente la salud física o mental de la madre o del niño; el embarazo resultante de la violación o el incesto, y las deficiencias sociales, económicas o psíquicas que ponen a la madre en apuro muy grave.

			Respecto a las consideraciones de la ciencia no hay unanimidad en decidir cuándo se produce la hominización. El gran teólogo Karl Rahner sostenía que «entre el óvulo fecundado y el organismo animado por el espíritu existen varios grados biológicos que todavía no son hombres». El padre Donceel, filósofo católico, opina que la animación retardada del feto, y no la inmediata, es más coherente con la ciencia actual. Y él mismo, con el teólogo Auer, afirma que «la tradición católica nunca ha defendido de modo general la idea de que la vida humana empiece con la fecundación», porque incluso el famoso, y de gran autoridad católica, Catecismo del Concilio de Trento sostenía con esta tradición la animación retardada, y no en el momento de la fecundación. Unos sitúan hoy la hominización en la anidación, o «en la aparición de la cresta neural», o en un momento difícil de determinar con precisión, pero mucho después de la anidación inclusive.

			La ciencia tiene mucho que decir, pero no sólo los científicos que coinciden con la opinión recogida en este documento, como si fuera única. Cuidemos de no emplear tan superficialmente la palabra crimen al hablar del aborto, porque en la legislación comparada la palabra aborto es considerada de modo muy distinto que el homicidio. Y según el padre Haering, dadas las teorías antiguas de la Iglesia, antes del periodo en el que se consideraba que ocurría la animación del feto no se incurriría hoy tampoco en sanción eclesiástica de excomunión. Habría incluso que preguntarse por qué la Iglesia excomulga a un abortista y no lo hace a un asesino, cuyo delito social, moral y humanamente sería mucho más grave.

			Y, por supuesto, como se dice en el documento actual, si una persona no considerase como pecado el aborto, aunque estuviera equivocada, no incurriría en excomunión. Con lo cual se pregunta uno quién va a incurrir en ella en un mundo en donde los fieles somos ya mayores de edad moral y nos guiamos por nuestra conciencia y no sólo por lo que nos dicen los de arriba. Hay que tener en cuenta lo que nos enseñan muchos moralistas católicos: que los documentos eclesiásticos acerca de la moral natural nunca obligan a seguirlos ciegamente sin atender a las razones que alegan y que, de no convencer a la propia razón, no puede exigir la Iglesia su cumplimiento, como se apresuraron a aclarar muchos episcopados católicos cuando parecieron cerrarse las puertas de la regulación de la natalidad a algunos procedimientos técnicos que el Papa no vio bien.

			El hecho de que haya además una ley del aborto razonable en el mundo en general piensan personas sensatas que disminuye los abortos clandestinos, con toda su secuela de inconvenientes, sobre todo para las mujeres de nivel económico bajo.

			El problema del aborto es más un problema filosófico y político que biológico, como señala el premio Nobel de Biología François Jacob, y no queramos envolver en razones científicas lo que procede de una ideología más que de la biología.

			18/04/1991 

			 

			 

			Eutanasia, ¿sí o no?

			 

			El mundo moderno ha experimentado un incremento espectacular de sus medios técnicos. Su aplicación a los problemas humanos ha creado nuevas situaciones morales al hombre de hoy. Su decisión —la del hombre actual— se encuentra abocada a numerosos callejones sin salida, y ha de resolverla, sin embargo.

			El caso de Karen Quinlan ha inquietado a la opinión pública de todo el mundo. Y muchos se han preguntado si era obligatorio mantener los medios técnicos que mantenían en la paciente una vida puramente vegetativa.

			La prensa mundial, así como médicos, dirigentes religiosos y moralistas han salido a la palestra con sus opiniones.

			Los católicos también han hablado. Pero generalmente hay un gran desconocimiento de la materia. Piensan muchos que es preciso mantener a ultranza la vida vegetativa de un ser humano que no puede recuperar ya el ejercicio de su psiquismo consciente. Y que hacer lo contrario es un crimen. 

			Sin embargo, esto no es así. El papa Pío XII, en el año 1957, dirigiéndose a los médicos, planteó el problema, y su conclusión fue muy sencilla: al hombre hay que conservarle su vida humana, pero si ya no tiene vida humana, puede haber razones graves que eximan de la obligación de mantener la vida puramente vegetativa, sin posibilidad de recuperación de su actividad cerebral consciente por existir en él una lesión irreversible. Son muchos los moralistas católicos que hablan del derecho a una muerte digna, a una muerte humana. Para conseguirla, lo que no se puede permitir es la eutanasia directa; pero sí la indirecta, como ocurre en el caso de Karen Quinlan. Podemos retirar los medios clínicos que sólo mantienen un simulacro de vida humana. Y la decisión debe recaer, con el asesoramiento médico responsable, en el propio enfermo cuando era consciente, o en caso contrario, en la familia.

			No hemos de fomentar con la medicina moderna, y sus procedimientos tan avanzados, un materialismo inhumano: el de mantener a todo trance un simulacro de vida con desprecio a otros valores más importantes, como es el de la disputa a la vida.

			¿Peligros? Los hay, pero no se resolverán por la vía simplista de negar un derecho razonable a la vida digna, sino poniendo las condiciones legales para que sean imposibles moralmente en general tales abusos. El abuso no debe quitar el legítimo uso.

			26/05/1976 

			 

			 

			La verdadera historia del divorcio

			 

			Un sociólogo católico, el padre Gallejones, S. J., asegura que no es verdad que la Iglesia prohíba el divorcio. La Iglesia —de un modo o de otro— siempre lo ha permitido en determinados casos, que han variado a través de la historia. Y con motivo de la próxima ley de divorcio que el Parlamento español va a debatir, parece oportuno recordar objetivamente los hechos de apertura divorcista que en la Iglesia han existido.

			No vamos a hablar de los «divorcios encubiertos», como los de muchas declaraciones de nulidad que la Iglesia española ha concedido en recientes años. Ni hablamos tampoco de su aumento desmesurado, por razones a veces crematísticas, que a todos escandalizan, como el caso famoso del Zaire, con sus inexistentes tribunales eclesiásticos, repartiendo nulidades entre parejas españolas.

			Lo que la gente no sabe es que existen varios caminos por los cuales se concede el divorcio pleno en una Iglesia como la católica, que proclama en estos años insistentemente en sus discursos y homilías al público sencillo la absoluta indisolubilidad del matrimonio, no sólo por ser un sacramento, sino también por ser éste un lazo irrompible según la ley natural.

			Se llama a este camino el de los «privilegios». Primero, el «privilegio paulino», retratado en el caso de una pareja casada cuando ninguno de ambos cónyuges ha sido bautizado. Si uno de ellos se bautiza y considera que no puede vivir en paz la nueva fe en su ambiente matrimonial, si quiere puede separarse y volverse a casar con otra persona. Un segundo privilegio (llamado «petrino») es el de la fórmula utilizada desde el papa Pío XI hasta ahora, por la cual —por ejemplo— de dos personas no bautizadas, si una de ellas quiere casarse con otra que es católica, el pontífice de Roma puede disolver el vínculo anterior y volverse a casar nuevamente.

			El vínculo «indisoluble» se puede disolver en la práctica por razones de oportunismo religioso; por unos motivos que convienen al catolicismo para su propio desarrollo cuantitativo, ya que los hijos de ese nuevo matrimonio deben ser educados en la religión de la Iglesia.

			Se dice que un matrimonio sacramental entre dos católicos no se puede disolver. Y se oculta que esto ni es de fe, ni siquiera resulta doctrina obligatoria para un católico, porque es creciente el número de canonistas y teólogos que piensan lo contrario, lo mismo en España que fuera de ella, desde que, en 1926, don Jaime Torrubiano y, en 1936, el padre O’Connor plantearon que el Papa podría disolver un matrimonio católico si quisiera, con el poder vicario que Cristo le dio de «atar y desatar». En España les siguieron los especialistas Jiménez Urresti, Gil Delgado y otros muchos más; y, fuera de ella, Charland, Bride, Bender, Pospishil, Laurentin, M. Leclercq, Steininger, Gerhartz y una larga serie de nombres conocidos en el mundo del Derecho Eclesiástico.

			La verdad es que todo viene de ese inciso que figura en el capítulo XIX del Evangelio de San Mateo, enseñando que, «salvo el caso de porneia», no se pueden descasar los que están unidos en matrimonio. Pero, ¿qué quería decir el evangelista con esta palabra? No se sabe con exactitud lo que significaba, y los especialistas discuten acaloradamente sobre ese término; pero hay un modo de saber lo que esta excepción puede significar observando la historia de la propia Iglesia, su praxis tolerante a pesar de la caja de rayos que frecuentemente ha soltado.

			No debe interpretarse cicateramente como si existiera un solo motivo, y discutir de la «menta y el comino» sobre su exacto significado. No es ése el clima del Evangelio. En él, la comprensión es grande hacia las situaciones concretas de los hombres cuando son enfocadas humanamente, porque el ideal abstracto resulta prácticamente imposible.

			Leyendo la azarosa historia de la Iglesia nos encontramos de este modo con un sorprendente panorama, muy distinto de la cerrazón oficial de la que hace gala actualmente en sus palabras la jerarquía eclesiástica católica. A la cerrazón de muchos se puede oponer la apertura de otros en la práctica de siglos, porque «los hechos de la historia de la Iglesia son manifestaciones de fe y tienen valor indicativo», como asegura Yves Congar, O. P.

			En primer lugar, aclaremos que, en el ambiente patriarcalista que existía en los primeros siglos del cristianismo, civil y eclesiásticamente se solía prohibir el divorcio por iniciativa de la mujer cuando el marido era un adúltero. Pero las leyes civiles de entonces permitían divorciarse al varón, y la Iglesia no se opuso a ello, como lo demuestra por ejemplo la conocida tolerante postura del papa Vigilio en aquella época. Y así se deduce también del cuidadoso estudio hecho por Pospishil de diferentes concilios regionales que trataron este tema.

			Era normal en aquel tiempo el divorcio del varón por adulterio de la mujer: así lo pensaron entre los grandes escritores eclesiásticos, «los griegos en general y algunos latinos», según diría el profesor Bartmann. Tertuliano, Lactancio, san Basilio, san Epifanio, san Cirilo de Alejandría, san Juan Crisóstomo y san Gregorio Nacianceno admitían el divorcio. El severo san Jerónimo y el rígido san Agustín, en su obra De fine et operibus, aseguran que el varón que se divorcia por ser su mujer adúltera sólo «comete un error venial». Era grave el adulterio de la mujer, en cambio se consideraba leve el divorcio del marido por esta causa. Y, más tarde, son numerosos los que lo permiten siguiendo a san Beda el Venerable, el famoso santo inglés, o al germano san Bonifacio.

			Muchos concilios y papas llevaron adelante durante siglos esta comprensiva costumbre, casando posteriormente a los divorciados. De ello es muestra en nuestra Edad Media el divorcio y posterior matrimonio religioso de las hijas del Cid, según cuenta el Poema de Mio Cid.

			Papas que toleraron el divorcio en casos extremos, que fueron costumbre en sus épocas, resultaron —según Pospishil y otros investigadores— san Inocencio I, san Gregorio I, san Gregorio II, Esteban II, Eugenio II, san León IV y, probablemente, san Zacarías. Y todavía persisten ciertos casos en el siglo XII, con Celestino III y Alejandro III. En tiempos de Lucio III era costumbre el segundo matrimonio en cautividad de los cruzados apresados por los sarracenos y, en el siglo XIII, Inocencio III aceptó algún caso.

			Se sabe además que en la católica Irlanda se permitía el divorcio todavía en el siglo XIV; y en el Concilio de Trento, ahora se conoce ciertamente, se evitó condenar la costumbre divorcista de los católicos orientales, que admitían el divorcio por adulterio, porque vivían muchos de ellos en las posesiones cristianas de Venecia, Creta, Chipre y Cefalonia.

			Un dato curioso: el papa san Gregorio II habla de otro caso en el que se permitía el divorcio, «cuando una mujer no puede dar al marido su débito conyugal, a causa de enfermedad»; entonces «puede volver a casarse si lo desea, siempre que pueda ayudar económicamente a la primera mujer», como era costumbre en el este y en el oeste, según Pospishil.

			¿Y después de Trento? Hasta el siglo XVII aceptaron el divorcio los obispos católicos maronitas; y los prelados de la católica Polonia, hasta la mitad del XVIII, como demostró Torrubiano hace unos años. Y eso mismo ocurría en Austria después de Trento; y los católicos rumanos de rito bizantino lo permitieron hasta bien entrado el siglo XIX, en que Pío IX se lo prohibió.

			¿Dónde queda entonces ese no absoluto que las autoridades eclesiásticas dan hoy, haciendo ver equivocadamente que así ocurrió prácticamente siempre o casi siempre en los veinte siglos de su historia? A la corriente doctrinal cerrada, ¿no se le puede oponer la práctica tolerante de muchos siglos?

			Por eso no solamente queremos los católicos que exista un divorcio civil, sino que se vuelva a la «comprensión» ancestral de una amplia corriente en la propia Iglesia, inspirada ayer en el Evangelio, y que hoy debería admitirse nuevamente. Pero haciéndolo a la luz del día, y no con los recovecos y picaresca en torno a las anulaciones matrimoniales concedidas muchas veces por sus tribunales.

			11/11/1980 

			 

			 

			El mito de los padres biológicos

			 

			Cuando sale a relucir en la prensa o en los medios de comunicación social un caso de grave maltrato de un niño, lo que más choca es que nadie ha denunciado, por lo general, el caso. Ni familiares, ni amigos, ni vecinos han intervenido cuando se podía cortar el problema. Y todo lo más, en una reacción hipócrita, se dice en tono de falsa lamentación moral: «¡Ya lo veíamos venir!».

			Ante ello, nos preguntamos un poco asombrados: ¿por qué se produce este fenómeno habitualmente en nuestro país?, ¿por qué casi todo el mundo se lava las manos ante un niño indefenso porque de por medio están sus padres biológicos?

			Y lo mismo se puede decir de la plaga que supone en nuestras grandes ciudades la mendicidad infantil. Ante los mayores que explotan a esos menores, casi nadie —ni siquiera muchas veces la autoridad que ve el hecho— se atreve a intervenir.

			Yo creo que el mal viene de antiguo. Aristóteles tenía la idea de que el hijo era igual que el esclavo, y decía: «Un hijo o un esclavo son propiedad». El padre podía libremente disponer de él. Séneca, el severo moralista, pensaba que el padre podía eliminar a los niños deformes o inválidos. Y en la severa Roma, si el padre no aceptaba al recién nacido, iba éste a la calle y se volvía un pícaro o un explotado.

			Muy pocas veces se volvieron en contra de este sentido absoluto de la propiedad paterna: quizá nada más que los latinos Horacio y Quintiliano.

			Sin duda, el cristianismo suavizó estas costumbres. Pero no cantemos victoria: en la Edad Media, Alfonso X el Sabio todavía regula algunos casos en que se puede vender al hijo, y en otros países se habla de que «hay niños de la cólera por naturaleza» y que —por tanto— éstos están «sujetos a la venganza eterna». Son la carne de cañón que va a engrosar el oscuro mundo de la delincuencia y la picaresca, los miserables de Victor Hugo.

			Y todavía a finales del siglo pasado no había ninguna ley en Norteamérica que defendiese al niño del maltrato, y una decidida mujer —Mary Ellen—, en 1874, consiguió que un tribunal de Nueva York castigase a los agresores de un niño apelando a la ley de defensa de los animales —que ésta sí existía ya—, asimilando al niño a un pequeño animal indefenso.

			Es más, el niño es un invento moderno, casi contemporáneo. «Rousseau (...) ha sido el primero en ver al niño como tal», observa el doctor Van der Berg. El niño nace dos veces: cuando nace físicamente y cuando accede a la pubertad.

			España —a pesar de su atraso cultural y político— tiene dos grandes nombres en defensa del niño: Concepción Arenal y el doctor Tolosa Latour, que hace un siglo vieron las cosas de otro modo más humano en defensa del menor.

			Pero en el mundo, hasta 1924 no se promulga la primera Declaración de los Derechos del Niño. En Ginebra consigue Eglantina Jebbs que se apruebe esta importante y breve declaración de cinco puntos. Es sencilla, pero modélica: lo fundamental de la protección moral y jurídica del menor está allí plasmado.

			Luego, hasta 1959 no se elabora el segundo y más completo documento internacional. Es la Declaración de la ONU del 20 de noviembre, que ha sido ratificada por los Estados, y —por supuesto— por España, que acepta en su Constitución (Artículo 39) todos los acuerdos internacionales del niño.

			Sin embargo, es curioso que, entre los documentos que van saliendo a la luz pública en este siglo, hayan olvidado los católicos uno, a mi modo de ver, decisivo. Porque en las mentes católicas es donde más arraigado está el sentido de propiedad de los padres respecto a los hijos. Parece, a veces, que los hijos no tuvieran derechos, sino sólo sus progenitores.

			Existe en nuestro país el mito de los padres biológicos, que no hemos podido superar del todo. Y me atrevo a decir que esto proviene de una mala interpretación de nuestra enseñanza católica cuando éramos niños. Los catecismos de Ripalda y Astete, o sus explicaciones, daban una concepción cerrada de lo que era la paternidad, y tienen gran culpa en esa difusión de la concepción de los padres como propietarios del niño.

			A ello se añade un falso sentimentalismo propio del español. Muchas veces he oído a severos catones del derecho decir que los padres —por malos padres que sean— tienen derecho a sus niños, y al consuelo sentimental que ellos les puedan proporcionar, independientemente del perjuicio que esos padres, si son indignos, les pueden hacer.

			Llegamos así al punto clave: el de la colisión de derechos entre padres e hijos. Sin embargo, la Declaración de los Derechos del Niño de la ONU, de 1959, la Carta Social Europea, de 1961, y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, de 1966, están claros: el niño y el adolescente deben ser protegidos en sus derechos. ¿Por quién? Por el Estado y la sociedad.

			Pero no creo que están en ellos tan bien expuestas estas ideas no posesivas del niño como en el papa Pío XI. En 1929 publica una encíclica (Divini Illius Magistri), que debía haber sido guía de la educación católica que todos hemos recibido en este tema hace años en nuestro país. Y que no se nos dio correctamente.

			Dice el Papa: «Toca al Estado proteger el mismo derecho en la prole, cuando llegase a faltar, física o moralmente, la obra de los padres». Y da tres motivos para ello: «Por defecto, incapacidad o indignidad». Los defectos graves y continuados de los padres que impiden un desarrollo adecuado de los hijos, o la clara incapacidad de los progenitores, o la indignidad de los padres biológicos.

			¿Cuál es la razón que hay para ello? Que «el derecho educativo de ellos [de los padres] no es absoluto o despótico». Por encima de este derecho y este deber está «la ley natural» y, por eso, este derecho y deber paternos deben estar sometidos «a la vigilancia y tutela jurídica del Estado en orden al bien común». O, como dice años después la Carta de Familia, «la sociedad».

			Es verdad que quizá esa situación era más excepcional hace cincuenta años que hoy; pero, sea excepcional o frecuente, «en tal caso (...) el Estado no suplanta ya a la familia, sino que suple el defecto y lo remedia con medios idóneos».

			¿Cuál es, entonces —según la enseñanza católica tradicional—, la norma que debe regir en estos casos? «La conformidad con los derechos naturales de la prole». La prole, y su bien, ante todo. Por eso hemos de aplaudir que, cuanto antes, se apruebe el proyecto de ley que el Gobierno ha mandado a las Cámaras sobre adopción y acogimiento familiar.

			Es preferible que otra familia pueda acoger a un niño que mantenerlo en su propia familia cuando ésta no es adecuada, y cuando la cosa llega a más que se puede arbitrar fácilmente una solución definitiva: la adopción del menor.

			Sin embargo, nuestros parlamentarios deben tener cuidado de perfeccionar el proyecto y no caer en ambigüedades o debilidades, sino dar cauce práctico a verdaderas soluciones en bien del menor.

			10/02/1987

			 

			 

			¿El problema homosexual?

			 

			La homotropía —la inclinación al mismo sexo— ha sido hasta hace poco un problema. La sociedad la rechazaba, circulaba la idea de que era una enfermedad y se pensaba que, en el mejor de los casos, era un problema genético. Pero en pocos años las cosas han cambiado mucho. Y en amplios núcleos de la población se ve la situación de modo muy distinto a como se la veía hasta hace poco. Incluso la Iglesia parece haber moderado su duro juicio de siglos, y hoy tiene una comprensión bastante mayor que la tradicional en este asunto.

			Sin embargo, es éste un mundo todavía mal conocido a pesar del avance dado. La ciencia es la que mejor nos ha acercado a él, y hoy se difunden nuevas ideas que desdramatizan la postura que ha sido usual. Se empieza a saber que esta tendencia no es algo raro propio de nuestros confusos tiempos ni de épocas de manifiesta degeneración. Iniciativas homosexuales de Madrid y Cataluña han organizado un debate sobre el tema que da lugar a este comentario.

			Hoy comenzamos todos a saber que se han hecho estudios sobre setenta y seis sociedades humanas y se ha encontrado que de ellas cuarenta y nueve admitieron la homosexualidad. Y lo mismo se sabe de varios pueblos primitivos.

			De la Grecia antigua conocemos la homotropía de Sócrates y Platón, incluso de las costumbres permisivas de aquellos siglos. No es el mismo panorama que descubrimos en la Biblia, en la cual se dice que los homosexuales eran lapidados, y sin embargo, se habla en ella de la inclinación homófila entre David y Jonatán, porque en el libro de Samuel se señala: «El alma de Jonatán se prendó del alma de David, y le amó como a sí mismo». En cambio, difícilmente vemos este tema tratado en los Evangelios, porque no parece que en ellos se aluda directamente a él.

			Muy distinta es la actitud de san Pablo, que estigmatiza las costumbres que ve en Corinto y las condena. Lo que no está del todo claro es a qué se refiere Pablo, si a la homosexualidad en sí o más bien a los ritos sexuales de tipo sagrado que se practicaban en Corinto. Muchos exegetas actuales dejan en suspenso el aspecto sexual en sí y hacen hincapié en ese culto sagrado que le parecía aberrante a Pablo, igual que la prostitución sagrada que también se encontró allí.

			¿Será verdad que el propio Saulo de Tarso sentía inclinaciones homótropas? A algunos les parece que sí, y se recuerda que en las epístolas de este santo se insinúa en él una ternura apasionada por Bernabé, y quizá por Marcos. Pero sea esto lo que fuere, la verdad es que en la Edad Media y en la Moderna la Iglesia adoptó una actitud tajante contra ella, y sólo en este siglo se empieza a matizar esta actitud.

			La época de la última guerra mundial es decisiva en este sentido. La oficina de reclutamiento de Detroit examinó entonces a mil hombres que carecían de rasgos masculinos típicos, y sólo dos eran homosexuales. Más tarde, la Comisión Wolfenden, en el Parlamento británico, llega a la conclusión de que la homosexualidad no es ningún trastorno mental. Y hoy son muchos los que descubren que no es, por lo regular, un problema genético, como investigaron el Institute of Sex Research, en Estados Unidos, y el profesor H. P. Klotz, en Francia. Algunos piensan que los factores ambientales y las decisiones personales son los que pueden dar cuenta de ello, quizá porque, como piensan Freud, Marañón y el doctor Eck, existen en todo individuo etapas bisexuales de las que, por las causas antedichas, surge la inclinación.

			Pero todo ello queda en el campo de las hipótesis, y no es ésa la cuestión más importante desde el punto de vista ético o social.

			El sacerdote y psicoanalista francés Marc Oraison es uno de los que mejor han planteado este tema. La pesada losa del pecado que se le puso antiguamente encima empieza también a desaparecer: esa pesada losa se descubre que ya no es la simple infracción de una ley, sino otra cosa muy distinta, es lo que va seriamente contra el amor o no lo desarrolla de modo profundo. Ahí reside el quid de la cuestión, y de él debemos partir para encontrar lo aceptable o erróneo de esta actitud.

			En primer lugar está en la Iglesia la actitud tradicional, totalmente en contra porque se supone que es una práctica contra natura. Pero en 1975, la Santa Sede adoptó una postura más abierta, aunque de carácter paternalista. Dijo que «estas personas deben ser acogidas con comprensión» y «su culpabilidad debe ser juzgada con prudencia», ya que «no permite concluir que todos (...) son del todo responsables personalmente de sus manifestaciones». Sin embargo, la considera una anomalía. Más matizadas son las instrucciones de 1983. En ellas se dice que se puede deber a muchas y variadas causas de todo orden: fisiológico, psicológico y social.

			Los teólogos actuales han sido más abiertos en general, salvo excepciones que creen que no cumple la complementariedad de los sexos.

			Curran y Gregory Baum opinan, por su lado, que la heterosexualidad es un ideal, pero que «no todos son capaces de realizarlo». Y este último pone el acento fundamentalmente en si hay verdadera amistad y reciprocidad.

			La postura más abierta es la del católico McNeill y la de la Oficina Católica para la Salud Espiritual de Holanda, que admiten incluso la posibilidad de una bendición religiosa para estas uniones cuando son estables; cosa que, por supuesto, no ha aceptado de ningún modo la jerarquía eclesiástica.

			Monseñor Griffin, en el Reino Unido, pidió también que no se penalizase la homosexualidad, ya que era un problema privado.

			Al final llegamos al punto de partida y al único problema: el amor auténtico es la piedra de toque para dirimir la cuestión, aunque unos lo interpreten de modo más favorable y otros menos, como hace la jerarquía católica, aunque luego lo arregla en la práctica con su distinción entre pecado objetivo y pecado subjetivo, que no todos cometerían ni mucho menos.

			La homosexualidad no es un problema: es un hecho. Y este hecho, más que moral, es psicológico. Porque la inclinación, sea cual sea, no pertenece a la moral, sino sólo sus consecuencias y su manifestación, que es el amor auténtico. ¿Y cuándo lo es?

			18/04/1989 

			 

			 

			Parejas homosexuales

			 

			Dos noticias importantes, y nuevas, revelan lo que ha cambiado nuestro país desde las posturas rígidas de años anteriores, en las que la moral al uso discriminaba a una parte importante de los ciudadanos españoles. Me refiero a los homófilos, como gusta llamar a quienes tienen esa vertiente hacia otra persona del mismo sexo un amigo mío, un ermitaño católico que tiene esa condición, y se dedica a una actividad de amistad, comprensión y defensa de quienes son como él.

			La Asamblea Autonómica de Madrid ha roto las barreras al pedir, mediante una proposición «no de ley» al Gobierno de la nación una Ley de Convivencia que conceda a las parejas estables, sean hetero u homosexuales, y que vivan al menos un año juntas, los derechos sociales, económicos, legales y administrativos que les deben corresponder en su situación vincular de hecho, para no resultar discriminados socialmente.

			Y lo más interesante es que la votación favorable ha sido casi unánime, superando las diferencias políticas de los votantes que pertenecían al más amplio abanico de ideologías, otras veces enfrentadas.

			Un ejemplo interesante, de vuelta al concepto de ley que tenían nuestros inteligentes pensadores del siglo XVI, los dominicos Vitoria o Soto, y los jesuitas Molina o Suárez, los defensores de los derechos humanos básicos, de una ética natural y no confesional, y de unas leyes que se basasen en la convivencia de todos, y no en las opiniones morales de un grupo religioso, aunque fuese el mayoritario católico.

			Son la convivencia, la paz social y el consenso los que deben dirigir las leyes del país. Y yo, como cristiano, me avergüenzo de que hayamos perdido esa tradición abierta y la hayamos sustituido por la cerrazón confesional de un catolicismo oficial desfasado y discriminador.

			El avance que hemos dado con este hecho es mayúsculo. Por fin hemos superado en esto la ideología nacionalcatólica que todavía planea frecuentemente en la mente de católicos, sean laicos u obispos, cuando se plantean los problemas de la enseñanza, del divorcio o de algo más delicado sin duda, pero no menos atendible, aunque con cuidado ciertamente, como es el aborto.

			Avance al que se une el de un alcalde ejemplar y bien popular, como es el de la ciudad de Vitoria, José Ángel Cuerda, que no será dudoso para los que militan en las filas católicas.

			Sin pensarlo más, ha establecido un Registro Municipal de Uniones Civiles que reconoce —desde el punto de vista del Ayuntamiento— la misma consideración social, administrativa, jurídica y económica que los matrimonios a quienes sean parejas que se inscriban en él, aunque no se hayan casado. Y admitirá lo mismo parejas heterosexuales que homosexuales, igual que hace la proposición de la Asamblea de Madrid.

			Yo he asistido y participado recientemente en algunos programas de televisión donde ha surgido el problema social homosexual, incluso desde el punto de vista católico, porque parece equivocadamente que todo está dicho para el creyente y cerrado el asunto, sin consideración a lo que vive el que, o la que, es homófila. Se les dice —como hace el catecismo reciente de la Iglesia católica— que «están llamados a la castidad», entendiendo por ello el celibato perpetuo, como si fueran monjes apartados de la vida corriente.

			Y cualquiera con sentido común se pregunta si esta exigencia moral es justa. Y yo creo que no, porque, en los mismos textos de la Iglesia, veo una flagrante contradicción, aparte de lo que nos puede decir un estudio desapasionado y sereno de la condición homosexual, tal y como hoy se la conoce científica, humana y socialmente.

			Existen tres textos oficiales para todos los católicos: el de la Sagrada Congregación Romana para la Fe, publicado en 1975; el de la Sagrada Congregación para la Educación Católica, de 1983, y ahora, el Catecismo universal de 1992.

			El primero confiesa que hay homosexuales «irremediablemente tales»; el segundo utiliza una expresión menos objetiva y más paternalista, pero, en el fondo, quiere decir, en lenguaje molestamente eclesiástico, lo mismo: que experimentan «una innata debilidad», y el tercero señala algo más exacto, dentro de la manera tradicional de hablar que tiene esta moral: se reconoce que hay «un número apreciable de ellos con tendencias homosexuales instintivas», por tanto, espontáneas, y, para ellos, normales, al ser así su naturaleza.

			Y, ¿no dice el mentor intelectual oficial de la Iglesia, santo Tomás de Aquino, que la moral no es otra cosa que la prolongación de nuestras inclinaciones naturales (santo Tomás, II-II, q. 108, a. 22)? Luego lo moral, para la generalidad del que es homosexual, será seguirlas, a menos que tenga la vocación de monje célibe, como en algún caso excepcional le ocurre al heterosexual, según la doctrina católica.

			¿Se le puede condenar, desde el punto de vista cristiano, a diferencia del que es heterosexual, a una castidad rígida que no se le pide a éste? ¿No es verdad también que una regla moral del catolicismo tradicional era que «si la continencia es un martirio, no se puede imponer» (cardenal Albanus, Elucubrationes, Venecia, 1571)?

			El gran teólogo seglar que fue el canonista español y profesor Jaime Torrubiano, a propósito del celibato sacerdotal obligado, decía en 1934 que «no es el sacrificio cristiano un sacrificio aniquilante», y lo decía a propósito de la condición heterosexual; y que exigirlo estrictamente llevaba entonces a un 90 por ciento de incumplimiento en el clero español, según su amplio conocimiento del mismo. Cosa corroborada por lo que ocurre actualmente con el celibato eclesiástico en Estados Unidos. El sacerdote y profesor de Sociología de la Universidad Johns Hopkins de Baltimore A. W. Richard Sipe publicó en 1990 una encuesta sociológica que hizo del clero estadounidense, y resultó que sólo el 2 por ciento lo cumplía estrictamente; el 47 por ciento sólo lo vivía relativamente; el 21,5 por ciento tenía resuelta su vida secretamente, pero a espaldas del celibato, con una pareja estable, y el 10 por ciento tenía relaciones homosexuales (ADISTA, Agenzia di Informazioni Religiose, septiembre de 1990).

			Con estos datos basta para echar por tierra esa castidad inhumana, sea extinguiendo el celibato del clero latino, o esa misma castidad para el homosexual que no tenga vocación para ello.

			Y el caso no es pequeño, porque en el mundo calcula Kinsey que habrá de un 7 por ciento a un 8 por ciento de homosexuales. Lo mismo que opina otro experto, el médico psicoanalista y sacerdote Marc Oraison.

			¿Por qué no utilizamos de una vez el sentido común y dejamos de pretender imponer normas tan estrictas que no son para quienes tienen una situación diferente de los que somos heterosexuales y, por ello, los discriminamos, y que cuando se aplican a nosotros en algunos casos, como el del celibato sacerdotal, el resultado es nefasto, humana y socialmente?

			Que a los heterosexuales nos haya costado mucho llegar a respetar y a no juzgar a quienes no son de la misma condición sexual que nosotros, no es óbice para que, seamos como seamos, estemos dispuestos a reconocer social, económica y legalmente esa situación, como ha hecho la Comunidad de Madrid y el alcalde de Vitoria.

			22/03/1994 

			 

			 

			Creer o no creer en España

			 

			He asistido a un congreso en Granada al que han concurrido dos mil personas de los más variados grupos y movimientos espirituales que generalmente se llaman sectas, aunque no siempre lo sean. Y choca esto por el cambio que supone en nuestro país, en bien pocos años, porque parecía que sólo había existido, como algo consustancial con él, un catolicismo excluyente.

			El giro dado por la gente de nuestro país en muy pocos años es espectacular. ¿Quién hubiera dicho hace veinticinco años lo que está pasando entre nosotros? Las estadísticas religiosas lo demuestran bien. Hasta hace pocos años sólo había un pequeño núcleo de ateos, que se cifraba en menos del 5 por ciento. Y hoy, aunque apenas se ha desarrollado el ateísmo, ha aparecido, sin embargo, el fenómeno del agnosticismo. Hemos pasado de casi cero a un 21 por ciento de indiferentes y apartados de una creencia religiosa. Y es también digno de pensar lo que ocurre entre los que son creyentes porque, a pesar del rigor dogmático de los que nos han enseñado, sólo un 27 por ciento de estos fieles de Roma cree convencidamente en la infalibilidad del Papa, y únicamente un 32 por ciento de nuestros creyentes católicos acepta el infierno, cuando el 63 por ciento de los irlandeses cree en este castigo.

			Sin duda, la inflación religiosa, a la que hemos estado sometidos en España durante varios siglos, ha tenido parte muy decisiva en esta reacción acelerada.

			A pesar de ello, una característica del ser humano es la necesidad de creer para avanzar por el dificultoso camino de la verdad. La misma ciencia tiene que creer en los postulados y axiomas de los que parte; y muchos problemas se resuelven por esta vía, como, por ejemplo, la pregunta sobre estar despierto o soñando; o la realidad del mundo exterior. Hasta en la matemática ha demostrado Kurt Gödel que precisa partir de una intuición para hacer plenamente coherente a todo sistema racional, y no puede partir de una afirmación deducible racionalmente.

			Y en religión han fracasado las pruebas tradicionales de demostrar la existencia de Dios por vía abstracta que nos enseñaron en nuestros manuales de religión. Unamuno decía que estos descarnados silogismos, que usaban en su tiempo los dominicos que conoció en Salamanca, sólo hacían ateos.

			Yo he vivido esto en la contradicción que se da prácticamente entre el mundo de la razón y el del corazón, como señaló Pascal: «El corazón tiene razones que la razón no conoce».

			Quizá no haya mayor problema que unir ambos extremos sin caer en verdadera contradicción. Y desde luego en España parece que esto no se ha dado, a juzgar por el poco caso que en religión hemos dado a nuestra razón, pues sólo el 3 por ciento atiende a razones intelectuales para alimentar su fe.

			Nuestros pensadores clásicos, los dominicos de Salamanca en el siglo XVI y los jesuitas de entonces, lucharon por la razón y la libertad, y nos pueden servir de ejemplo en este momento para esta unión. Daban importancia especialmente a la razón a la hora de decidir en lo religioso; pero enseñaban que la fe está en el mundo de la experiencia de la vida, y ella debe demostrarnos razonablemente su realidad positiva por sus frutos. Y decían que la libertad está por encima de cualquier influencia o presión, sea religiosa o humana. Y lo quisieron llevar a la práctica en el Nuevo Mundo, pero fracasaron por el egoísmo y ambición de los colonizadores. Al final no hicieron caso de Domingo de Soto, que pedía libertad para enseñar el Evangelio allí; pero libertad también para los autóctonos si no querían oír sus predicaciones, porque había que tolerar sus prácticas religiosas, según el dominico Bartolomé de las Casas y el jesuita Francisco Suárez. Y pensaban que se podía ser moral siguiendo la razón personal, aunque para nada nos remitiésemos a Dios, como enseñó el jesuita Vázquez.

			Era aquel un catolicismo de categoría, que el propio Azaña admiraba y respetaba contra el catolicismo que él vivió en su tiempo, cerrado y sin esa antigua categoría intelectual; y que, por eso, ya no influía para bien en el arte ni en la literatura ni en el pensamiento, porque no teníamos ni un Greco, ni un Calderón de la Barca, ni un Baltasar Gracián.

			Habían pasado por nosotros unos catolicismos decadentes, como el intolerante del filósofo rancio; el tradicionalista, despreciador de la razón, de Donoso Cortés; el antiliberal y sólo limosnero de Sardà i Salvany; y la estrechez de nuestros obispos, aceptando a pie juntillas la interpretación más retrógrada del deplorable conjunto de errores modernos, promulgado por el papa Pío IX, que llenó de angustia a nuestros autores de la ejemplar Institución Libre de Enseñanza y les hizo salir en conciencia de una Iglesia tan cerrada.

			Habían pasado sin pena ni gloria, y hasta perseguidos, los pocos que podían haber vuelto hacia nuestro Siglo de Oro, como el padre Arintero, teólogo místico; el padre Marín-Solá, defensor de los seglares en el desarrollo dogmático; el padre Getino, que abrió todas las puertas a la salvación, y el seglar Jaime Torrubiano, hoy olvidado hasta por los llamados teólogos progresistas y mucho más renovador que ellos y con más peso.

			Yo me siento unido a Santa Teresa de Jesús, cuando en medio de las persecuciones e incomprensiones que sufrió, decía: «Buenos, pero no tontos»; o a San Juan de la Cruz, el hombre sin pelos en la lengua, que ponía en guardia contra el maravillosismo de apariciones y revelaciones, pidiendo que las desecharan los fieles y se quedasen solo con la sencillez del Evangelio; o fray Francisco de Osuna, debelador, con santo Tomás de Villanueva, de los obispos de su tiempo, que se aprovechaban del crucifijo en vez de servirle, y así el pueblo se iba hacia Lutero con razón, según decía este último.

			Y recuerdo también con satisfacción al agnóstico Santayana, filósofo angloespañol que pensaba como yo que el mejor catolicismo es un paganismo espiritualizado, cuyos ritos celebran pasiones y alegres esperanzas humanas; porque el creyente se adhiere a Jesús porque ve en él la realización de sus más profundas aspiraciones.

			Soy admirador de aquellos mártires del primitivo cristianismo que los inmolaban por ser ateos de ese Dios antropomórfico que luego se enseñó en los catecismos. Y de nuestros alumbrados de hace cuatro siglos que veían los dogmas como símbolos de una pedagogía popular para educar en los diferentes aspectos del amor sin discriminaciones. O del más libre de todos nuestros místicos, el tenaz aragonés Molinos, que fue perseguido hasta el final de su vida por la falta de visión y el prosaísmo de un jesuita italiano hoy olvidado.

			Tener fe no es tener que aceptar jeroglíficos abstractos, sino aceptar con valor y entrega la vida en su profundidad; y no hacerse más problemas de un catálogo de conceptos abstractos que nos evaden del misterio profundo de esta vida que todos llevamos dentro.

			¿Es esto creer o no?

			13/08/1992 

			 

			 

			Los cambios en la sociedad española

			 

			El psicólogo norteamericano Havelock Ellis nos describe en El alma de España. Más tarde, el profesor español Eloy Luis André nos pinta en su obra Españolismo: ética española. Después, Waldo Frank, con su obra España virgen. Para terminar con Salvador de Madariaga en Ingleses, franceses y españoles. Pero, poco después, entran en liza dos historiadores: Américo Castro, desde la filología y la literatura, y Sánchez Albornoz, desde la documentación histórica descubierta por él.

			Pero tenemos otro camino más actual para conocernos hoy: la sociología, a través de las encuestas, de González Anleo, González Blasco, Orizo y Amando de Miguel.

			¿Y qué se puede deducir de ello? Que se ha dado un significativo cambio en la sociedad española, así como en lo ético y en lo religioso.

			En la sociedad han incidido de modo decisivo varios factores importantes. El paso de la dictadura franquista a la incipiente democracia que, sea lo que sea, todavía no ha adquirido el tono de otros países democráticos, a pesar del evidente vuelco que este cambio ha supuesto. Pero la desilusión, al esperar que la transformación sería más en consonancia con unos nuevos ideales y más visible para todos, es nuestro estado de ánimo paralizante y con rasgos de pasotismo, porque lo realizado todavía no ha llegado a las altas cotas de lo esperado.

			La pesada losa intolerante del nacionalcatolicismo ha caído después del ensayo de apertura que fue el refrescante Concilio Vaticano II. Pero no todo son parabienes, porque las costumbres de antaño pesan sobre quienes dirigen la Iglesia, aquí y en Roma.

			La sociedad se ha secularizado, poniendo en su sitio la independencia de lo terreno, libre de las ataduras eclesiásticas. Y el Estado se ha hecho, con asentimiento de todos, aconfesional, laicizando nuestra política, que ha empezado a pensar de tejas abajo sin la presión de arriba.

			La moral pacata y grandemente hipócrita de los años anteriores se ha venido abajo porque no era producto de una convicción, sino de una coacción. Sin embargo, el resultado no ha sido satisfactorio del todo, porque no hemos tenido tiempo de desarrollar una verdadera ética cívica para todos y nos hemos disgregado en gran medida. Resultado: una moral hedonista, en la que sólo se pide como norte «lo que apetece», a corto plazo y caiga quien caiga. Y es bastante general en política el pragmatismo oportunista, desarrollando «un hombre sin énfasis», como vislumbró Nietzsche.

			El descrédito de las instituciones es creciente. Lo vemos claramente porque los profesionales menos valorados por los españoles son los sacerdotes, las monjas, los funcionarios públicos y los políticos (Iglesia, Estado, política). Y la familia ha entrado en una crisis acelerada, como vemos con la ruptura de matrimonios por motivos puramente egoístas y el descenso vertiginoso de la natalidad en pocos años, llegando a la cota más baja del mundo. El hecho de que nuestra Iglesia haya fomentado tozudamente una familia obsoleta ha contribuido decisivamente a ello, y se ha cumplido entre nosotros la ley del péndulo.

			El panorama religioso español queda descrito con la observación del arzobispo de Tarragona, Ramón Torrella: «La España católica no existe», y el obispo de Mallorca atribuyó en buena parte la descristianización a la «responsabilidad» de los obispos.

			Si en 1970 había únicamente un 2 por ciento de declarados no creyentes, hoy estamos en el 26 por ciento. Y los católicos apenas son practicantes constantes, disintiendo el 73 por ciento de la autoridad infalible del Papa. Y sólo una cuarta parte cree en el infierno, a pesar de haber sido educados en la pastoral del miedo. Esa misma proporción de gente admite la reencarnación, que viene vía Oriente; una novedad en nuestra historia y en nuestro pensamiento.

			La moral no ha cambiado menos. Después de habernos dicho la Iglesia que el placer era pecaminoso, ahora sólo pensamos en sacarle el mayor jugo; y el 65 por ciento de los españoles no cree en el pecado, pensando, más de la mitad, que el mal no es producto personal de una decisión, sino resultado de las estructuras injustas y no del alejamiento de Dios, que lo ve como la causa nada más que el 10 por ciento.

			Nuestras convicciones morales no han aprendido a desprenderse del verbalismo. Ya Salvador de Madariaga señalaba que era característica nuestra la rigidez al juzgar a los demás y la condescendencia con nosotros mismos. Por eso se ha hablado de la «fonetización de los valores», porque esgrimimos «palabras bandera» (libertad, paz, justicia, democracia, respeto ecológico), pero no las asumimos en la práctica.

			Nuestros obispos se preocupan ahora de que los españoles identificamos legalidad con moralidad, diciendo «ancha es Castilla» cuando algo no está prohibido por la ley; y, cuando algo nos afecta, lo único que queremos hacer es endurecer las leyes, o multiplicarlas inflacionariamente, olvidando el consejo de Lao-Tse: «Cuantas más leyes, más ladrones»; y el de Confucio: «Cuando un gobernante procede bien, poseerá influencia sobre la gente sin dar órdenes». Pero olvidan nuestros dirigentes espirituales que ellos tienen la culpa, pues nos acostumbramos a ello con Franco, teniendo a timbre de gloria que aquellas leyes asumieran las normas morales del catolicismo conservador.

			Y nada más falso que aquello que Amando de Miguel llama «la moral del bandolero», de quien hace limosnas con una parte de lo que defraudó, enriqueciéndose injustamente. La juventud, a pesar de las críticas exageradas de los mayores, prefiere ser inteligente más que rica, en la proporción de tres a uno; pero desconfía del futuro porque cree que aumentará la competencia inhumana y vencerá la falta de honradez y el tráfico de influencias. El nivel de cultura no va hacia adelante, ni en ellos ni en los mayores; sólo dieciocho españoles de cada cien compran más de quince libros al año, aunque somos una potencia mundial editando un número de libros que no se leen (estamos al mismo nivel que la culta Francia). Y de lectura de periódicos estamos en Europa a la cola, muy por debajo de Irlanda. La familia renovada les parece un factor positivo a los jóvenes, y el 85 por ciento es partidario de la monogamia, pero sin hacer aspavientos a la posibilidad del divorcio. La amistad y el amor son valores máximos para ellos, junto con la libertad.

			Ésa es parte de nuestro panorama de sombras y luces. Y de él depende el futuro vacilante de nuestras elecciones.

			01/05/1993 

			 

			 

			Despertar de un sueño

			 

			Muchos españoles tuvimos un sueño: el advenimiento de una sociedad y una política distintas que reconocieran los tres niveles de derechos humanos; pero ni la sociedad ni la política lo han realizado. Nuestro despertar del sueño de hace treinta años no nos ha traído, por ahora, lo que anhelábamos. Las libertades son confusas y no nos satisfacen, porque no son esa libertad amplia y responsable igual para los de arriba que para los de abajo. Las discriminaciones son grandes, y la libertad de que gozan los poderosos es incomparable con la que pueden disfrutar los más débiles. La ley es igual para todos, pero para unos es más permisiva que para otros, bien sea por la ley misma o por las responsabilidades que tienen los socialmente fuertes que no poseen los ciudadanos corrientes.

			Las declaraciones de derechos humanos se quedan en el primer nivel, y, además, este es muy defectuoso en la práctica: es el nivel de las libertades que recogió la ya anticuada Declaración Universal de 1948 y su aceptación plena por el papa Juan XXIII en el plano cristiano. Su sorprendente encíclica papal, si se compara con las del siglo XIX, tan enemigas o suspicaces con toda libertad civil pública, pretendió ser rectificada a los diez años de publicada, pero este intento pasó sin pena ni gloria, a pesar del esfuerzo del cardenal Roy en nombre de la comisión pontificia Justicia y Paz. Era un documento totalmente inusual: este cardenal romano se dirigía al Papa públicamente haciéndole ver que lo que fue excelente de Juan XXIII y de la ONU se había quedado ya desfasado. Pero todo quedó en olvidadas palabras, sin que nadie hiciera caso alguno de la inteligente y valiente postura de ese alto jerarca y de sus huestes seglares. Sin embargo, este infructuoso deseo ni siquiera ha tenido el correspondiente intento en el mundo internacional de ese burocrático e ineficaz organismo que se llama Naciones Unidas.

			El segundo nivel está todavía más lejano: es el de los derechos económicos, sociales y culturales para todos, en un mundo desigual e injusto que se olvida del Tercer Mundo, o incluso lo aparta cada vez más de la igualación mínima necesaria, tanto en riqueza económica como en no discriminación social y en progreso generalizado de la cultura, no sólo para los países del desarrollo, sino también en todos los tramos de los pueblos desarrollados que viven sumidos en las diferencias injustas que hemos creado los países y las clases privilegiados.

			Pero esto no es nada si lo comparamos con el tercer nivel. El de la solidaridad, el de sentirnos uno con todo y con todos, porque cualquier cosa que hagamos repercute para bien o para mal en los demás y, a la larga, se dirige contra nosotros como un bumerán sin que lo podamos evitar. Es la ley de la reciprocidad, que enseñaba el viejo político Confucio, como regla de conducta civil, y que en nuestro orgulloso y pretencioso Occidente la habíamos olvidado y ahora empezamos a sufrir sus consecuencias. Es el efecto mariposa, que gobierna como una férrea diosa al mundo y que los clásicos llamaron Némesis. Sin la justicia con los demás, con el ambiente y con uno mismo, el mundo no va a mejor, sino a peor.

			Esta crisis ecológica, pacífica y convivencial, al recordar serenamente los problemas que han surgido incluso cerca de nosotros, nos deja perplejos, y nuestros pequeños problemas nacionales se quedan minúsculos. Y, sin embargo, por ellos hemos de empezar y no predicar eso que se ha llamado «la fonetización de los valores», a lo que tan acostumbrados nos ha tenido tantas veces la Iglesia y ahora los líderes de la sociedad, sean políticos o intelectuales. El ejemplo y la realización son más necesarios hoy que la simple enumeración de bellas palabras que nos dejan engañosamente satisfechos.

			Leer, reflexionar, llevar todo esto poco a poco a cabo en nuestra conducta cotidiana. Eso es lo que más falta nos hace. Una política no sólo general, sino concreta y realizada por cada uno, que intente un mundo distinto, y que empezará a ser más humano porque practico yo en mi conducta: la libertad responsable, la justicia y la solidaridad, tanto en los grandes como en los pequeños actos de la vida, sea en la vida social o en la vida individual. Me sugería todo esto la lectura y reflexión de dos libros que recomiendo: un libro mayor, Triunfo en su época; y un libro menor, España 1982-1995: de la fascinación al quebranto. Memoria crítica de la España socialista. El primero es un libro colectivo escrito por quienes tuvimos un sueño pendiente de realizar, el que supuso la revista Triunfo, y que describe la historia de aquel empeño; y el otro es una colección de artículos de un sociólogo jesuita, Norberto Alcover, que nos hacen reflexionar sencillamente sobre esos trece años de inicio de una realidad que soñamos, pero que no se plasmó como queríamos, y que tras las elecciones todos sus autores —de la Transición, la postransición y lo siguiente que venga— debían reconocerlo serenamente para llegar a ello de verdad, lo mismo desde el Gobierno que desde la oposición.

			Este último autor se declara socialista porque cree necesaria una justa distribución de la riqueza de carácter realista, buscando salidas hacia esa justicia y solidaridad pendientes —dos niveles por realizar y declarar más claramente—; pendientes, digo, lo mismo entre nosotros que en el mundo fuera de nuestras fronteras.

			El Estado, que muchos apelan a él para solucionarlo todo, es un monstruo excesivo que debe pasar a la sociedad algunas de sus funciones, para que la democracia inicial que tenemos se convierta en una eficaz democracia de participación y no sólo de representación como es ahora. La sociedad tampoco debe funcionar únicamente a base de jueces y leyes, si bien son necesarios ambos. Las leyes no lo pueden todo, y menos cuando no son claras, ni pocas, ni consultadas con el pueblo, como pedía nuestro Juan Luis Vives en el comienzo del Siglo de Oro. Los magistrados no deben ser en la práctica un poder absoluto, porque son hombres y no se les puede cargar sobre sus hombros una tarea desproporcionada. La clave está entonces en una ética cívica por desarrollar y educar, sin la que todo lo demás será inoperante en el de arriba lo mismo que en el de abajo.

			Muchos pensamos que en política no hemos salido todavía del franquismo en muchas de nuestras reacciones y costumbres inconscientes, y me atrevería a definir esta conducta con una observación del francés Montaigne: «Es necesario que el pueblo ignore muchas verdades, y crea otras muchas falsas». No, así no debemos seguir; el pueblo debe tener un protagonismo mayor, todo no se puede cocer arriba, hay que compartirlo con la gente de la calle y buscar no sólo su voto, sino su ayuda y participación mucho más extendida.

			¿Perderemos entonces la esperanza? No, porque podemos y debemos decir a los políticos, faltos de vista y de altura demasiadas veces, lo que señaló Hamlet a Horacio: «Hay algo más en el cielo y en la tierra de lo que ha soñado tu filosofía». Nuestros sueños populares desbordan esos estrechos límites y nos hacen ver una perspectiva más amplia que es posible a pesar de todo.

			03/07/1995 

			 

			 

			España, ¿cristiana?

			 

			Una pregunta que debemos hacernos con imparcialidad. Siempre se ha dado por supuesto que España lo es, y nuestros dirigentes religiosos parten para la práctica apostólica de afirmarlo, y exigen a los gobiernos lo que no tiene fundamento en la realidad social.

			Una de las cosas más confusas son las estadísticas religiosas que la Iglesia maneja para quedarse tranquila y afianzarse en su postura de privilegio. Fácilmente se identifica cristiano con persona bautizada, y con el que se casa por la Iglesia o celebra la primera comunión de sus hijos. Pero una cosa es la costumbre social y otra muy diferente quien vive el mensaje de Jesús. La diferencia en nuestro país es abismal. Y son muchos los síntomas que avalan lo que digo.

			El especialista Ernst Wageman, autor de El número detective: recursos y artimañas de la estadística, dice que hay que «evitar las demasiadas estadísticas, pues quien sepa apreciar por tradición científica y experiencia personal las limitaciones de las investigaciones científicas se cuidará debidamente cuando maneje». Y, ¿qué se debe hacer? «Un hombre con dotes estadísticas, y aun cualquier persona con sentido común, conoce a priori muchos hechos que no necesitan ratificarse mediante la información». Los números son engañosos y hay que analizar su significado, porque «los prejuicios en la ciencia social no pueden ser borrados simplemente (...) refinando los métodos de tratamiento de los datos estadísticos; los datos y manejo (...) son frecuentemente más susceptibles que el pensamiento puro de ser influidos por tendencias encaminadas hacia los prejuicios», es lo que añade otro gran sociólogo, Gunnar Myrdal. Y llega a la conclusión de que «ninguna ciencia social puede ser jamás neutral o simplemente factual».

			Aconsejan que es preciso observar las realidades que nos envuelven con una mirada perspicaz de buen sentido, usando toda suerte de síntomas visibles y estimaciones realistas de los hechos.

			Yo me hacía estas reflexiones volviendo de una reunión con un numeroso grupo de sacerdotes y religiosos del sur de España a los que estuve hablando del futuro religioso en nuestro país.

			Ya en el siglo pasado tenemos testimonios dignos de reflexión: los escritos de Blanco White, el cristiano que se apartó de nuestra Iglesia al ver lo que era en concreto y del que ahora ha publicado una antología, con un excelente prólogo digno de reflexión, Juan Goytisolo. Y el ejemplo desilusionado del profesor Gumersindo de Azcárate ante la propaganda eclesiástica que se hizo del antimoderno Sílabo de errores de Pío IX. O el libro del protestante Borrows, La Biblia en España, que tradujo don Manuel Azaña para que conociéramos nuestro ambiente religioso.

			Y en el siglo actual los testimonios de dos sabios jesuitas, don Miguel Mir y don Julio Cejador; o los de Azaña viviendo entre los frailes de su colegio; o la novela de Pérez de Ayala contando lo que vivió en tiempos de estudiante, que ha sabido glosar inteligentemente el profesor Andrés Amorós. Y no será menor testimonio del retrogradismo religioso español la lectura del catecismo del jesuita P. Arcos, escrito a finales del siglo pasado; o el del tiempo de Franco, Nuevo Ripalda en la nueva España, que he publicado recientemente con otros no menos significativos.

			Hoy veríamos también la poca fuerza social del catolicismo español recordando lo que ha ocurrido con el documento de protesta contra la cerrazón vaticana, Somos Iglesia. En un pequeño país como Austria recogió medio millón de firmas, y en Alemania, dos millones. En cambio, en España, colaborando los más conocidos grupos católicos progresistas, sólo se han recogido treinta mil. Y los grupos más conservadores en nuestro país, tan apoyados por Roma y gran parte de nuestra jerarquía, son insignificantes en nuestra tierra y en el conjunto mundial. Sólo una parte de nuestra masa, algo más numerosa, pero minoritaria, es la que sigue la rutina social-religiosa, y no ejerce influencia significativa alguna en la marcha de nuestro país. No teniendo apenas influencia nuestra Iglesia, porque no ha conseguido, a pesar de su empeño, que se suprima la ley del divorcio ni la del aborto. Y en el Gobierno actual, tan católico según cree la jerarquía, se han casado dos ministros civilmente, con asistencia del presidente y su familia al menos a la solemne celebración de uno de ellos.

			Este clero andaluz, como casi todo el clero español, cuando quiere ir hacia adelante de la mano del Concilio Vaticano II, se encuentra unas veces abandonado, otras incomprendido y a veces amonestado y castigado, y muchas llega a estar desilusionado. Tendrían que leer nuestros obispos los libros que se publican en España, apartados o profundamente críticos de nuestra religión hispana. Yo acabo de leer el Diccionario de socioecología de Ramón Folch, un experto que no tiene nada que ver con la religión; pero, al tratar la palabra «judeocristianismo», leemos un panorama bien distinto del que se nos quiere hacer ver aquí. Y también tendrían que darse cuenta de quiénes son intelectuales en nuestro país: apenas algunos católicos, y generalmente de elevadas edades y poca perspectiva de hacer discípulos jóvenes. Y ver los programas de éxito en la televisión, increíbles según la imagen que hay de un pueblo que se piensa todavía que es católico. Siempre recuerdo la obra del viajero norteamericano Richard Wright, España pagana, prohibida en nuestro país en la década de 1950. Relata las experiencias visitando nuestra nación, pueblo al que consideraba cristiano, y se quedó sorprendido dándose cuenta de que era pagano inundado de nombres cristianos.

			Igual experiencia conocí en el trato que tuve con una española repatriada de Rusia, hacia el final de los años cincuenta. Era profesora de historia rusa contemporánea en un instituto ruso de segunda enseñanza, y volvió —como otros muchos niños de la guerra— ilusionada por conocer España. Me dio clases de su especialidad, y cuando tuvo confianza conmigo me contó sus experiencias religiosas al venir a España. A pesar de ser atea, tenía un gran deseo de conocer cómo era un país cristiano. Me confesaba que no conocía más religión que la enseñada, contra toda creencia, en la Universidad de Moscú; lo único que sabía del cristianismo era el padrenuestro, que había leído en una novela de Nicolás Gogol. No sabía más; pero sacaba de su lectura que en él había una actitud de amor, de desprendimiento y de ayuda mutua, y no de egoísmo. Y se sintió desconcertada al ver que nuestro católico país era profundamente egoísta. Resulta el nuestro un pueblo sin raíces reales cristianas, al menos las que derivan de los Evangelios, y con costumbres paganas en su práctica religiosa. Y, además, ahora aumentan los inmigrantes que vienen de países islámicos. Y prevén los expertos que, a mediados del siglo próximo, las dos terceras partes del sur de Europa serán probablemente seguidoras del Corán.

			Ésa es la España que todavía se quiere decir que es cristiana. En ella aumenta el abandono de la práctica externa; no ha calado su mensaje, y el abandono de la creencia se difunde cada vez más: por desconocimiento del mensaje de Jesús o por reacción contra una Iglesia cuya tradición desde el siglo XVI es la intolerancia. Y en el creciente número de los emigrantes nace una nueva religión no-cristiana.

			06/05/1999 
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