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Se podría decir que la mayor transferencia de riqueza en la historia de la humanidad ocurrió cuando la Peste Negra barrió Europa y mató a una tercera parte de su población. Se consolidó la propiedad de las tierras, lo que permitió un mejor nivel de vida, no solo a sus dueños sino también a quienes trabajaban para ellos. Este acontecimiento fue la principal y mayor contribución al Renacimiento y dio paso a la dominación europea del resto del mundo. 

 


We’re Breeding Ourselves to Death:
How Overpopulation Will Destroy Civilization,

Doctor LYDELL COOPER, Raptor Press, 1977. 



	    

	 	
	    
            

 

Prólogo

 


Mar de Barents, norte de Noruega
29 de abril de 1943

 


La pálida luna llena, apenas por encima del horizonte, creaba con su luz unos reflejos deslumbrantes en la superficie del frío océano. El invierno aún no había dado paso a la primavera, y el sol todavía no había aparecido aquel año. Permanecía oculto detrás de la curvatura de la tierra, como una débil y resplandeciente promesa que se movía a lo largo de la línea donde el cielo se encontraba con el mar mientras el planeta giraba alrededor de su eje. Pasaría otro mes antes de que se mostrase del todo, y, una vez que lo hiciese, no volvería a desaparecer hasta el otoño. Tal era el curioso ciclo del día y la noche por encima del Círculo Ártico.

Debido a su extrema latitud norte, las aguas del mar de Barents deberían estar congeladas y, por tanto, cerradas a la navegación durante la mayor parte del año. Sin embargo, el mar contaba con la bendición de las aguas cálidas que llegaban del trópico con la corriente del Golfo. Era esta poderosa corriente la que convertía en habitable Escocia y las regiones del norte de Noruega, y mantenía el mar de Barents libre de hielo y navegable incluso en los más crudos inviernos. Por esta razón, era la principal ruta para transportar el material bélico que salía de las grandes fábricas estadounidenses con destino a la asediada Unión Soviética. Como era el caso de tantas otras rutas marítimas —el canal de la Mancha o el estrecho de Gibraltar— se había convertido en un cuello de botella y, por consiguiente, en un coto de caza para las flotillas de submarinos de la Kriegsmarine y los Schnellboote, las veloces lanchas torpederas con bases en tierra.

Lejos de determinarse al azar, las posiciones de los submarinos se calculaban de la misma manera que un maestro de ajedrez mueve las piezas después de analizar las posibles jugadas que seguirán. Se recogía hasta la menor información de la potencia, la velocidad y el destino de los barcos que surcaban el Atlántico Norte para así situar a los submarinos que los atacarían. 

Desde las bases en Noruega y Dinamarca, los aviones sobrevolaban el mar, atentos a la presencia de convoyes mercantes, y transmitían las posiciones al cuartel general de la flota, para que los submarinos esperasen a sus presas. Durante los primeros años de la guerra, los submarinos habían disfrutado de una casi absoluta supremacía en los mares; innumerables barcos y toneladas de armas y abastecimientos habían sido hundidos sin piedad. A pesar de las nutridas escoltas de cruceros y destructores, los aliados se veían obligados a aceptar que perderían un barco por cada noventa y nueve que llegaban a puerto. Víctimas de este despiadado juego, las bajas entre los marinos de los mercantes eran tan numerosas como las de las unidades de primera línea.

Aquella noche eso estaba a punto de cambiar. 

El cuatrimotor Focke-Wulf Fw 200 Cóndor era un avión enorme de 23,46 metros de longitud y una envergadura de 32,85 metros. Diseñado antes de la guerra para la compañía Lufthansa como avión de pasajeros, el aparato no tardó mucho en ser modificado para misiones de combate, ya fuera para el transporte de tropas como para vuelos de reconocimiento de largo alcance. Una autonomía de vuelo de tres mil quinientos cincuenta kilómetros permitía al Cóndor volar durante muchas horas y localizar a los convoyes aliados muy lejos de la costa. 



Durante el año 1941 fue utilizado como bombardero. Llevaba dos mil quinientos kilos de bombas en la góndola ventral y debajo de las alas, pero, debido a las cuantiosas pérdidas que acarreaba, ahora solo realizaba vuelos de reconocimiento, volando muy por encima del alcance de las baterías antiaéreas. 

El piloto, Franz Lichtermann, no soportaba las monótonas horas de patrullaje por el mar desierto. Añoraba estar en un escuadrón de combate, participar en la guerra real, en vez de estar vagando a miles de metros de altitud por encima de aquella extensión de agua helada a la espera de descubrir algún convoy aliado para que otro lo hundiese. En la base, Lichtermann se comportaba con absoluto decoro militar y esperaba la misma conducta en sus hombres. Sin embargo, cuando volaban y los minutos se hacían eternos, permitía un trato más relajado entre los cinco miembros de la tripulación. 

—Hoy tendremos ayuda —comentó por el intercomunicador y movió la cabeza hacia la resplandeciente luna en el horizonte.

—Quizá, pero el reflejo también podría ocultar la estela de un convoy —opinó el copiloto, Max Ebelhardt, con su pesimismo habitual.

—Con este mar en calma los veríamos aunque se hubiesen detenido para preguntar el rumbo. 

—¿Sabemos a ciencia cierta que hay alguien allá abajo? —preguntó Ernst Kessler, el artillero de cola y el miembro más joven de la tripulación. Sentado en la góndola ventral, que ocupaba casi la mitad del fuselaje, solo veía a través del escudo de plexiglás, y por encima de los cañones de la ametralladora MG-15, el mar que el avión ya había dejado atrás. 

—El jefe de escuadrón me aseguró que hace dos días un submarino que regresaba de una patrulla avistó un convoy de por lo menos cien barcos al norte de las islas Feroe —informó Lichtermann a la tripulación—. Navegaban con rumbo norte y, por tanto, tienen que estar por aquí. 

—Lo más probable es que el capitán del submarino solo informara del convoy para compensar que todos sus torpedos habían fallado —afirmó Ebelhardt, que hizo una mueca de asco después de beber un sorbo de sucedáneo de café frío. 

—Pues de haberlos visto yo, los habría hundido —manifestó Kessler. El amable muchacho acababa de cumplir dieciocho años, y había soñado con estudiar medicina antes de que lo llamasen a filas. Como pertenecía a una pobre familia de campesinos de Baviera, sus posibilidades para acceder a una educación universitaria eran nulas, pero eso no le había impedido dedicar casi todas sus horas de descanso a leer revistas y textos médicos. 

—Esa no es la actitud correcta de un guerrero germano —le reprochó Lichtermann en tono amable. Agradecía que nunca hubiesen sufrido un ataque enemigo. Dudaba que Kessler tuviese las agallas para disparar la ametralladora, pero el chico era el único miembro de la tripulación capaz de permanecer sentado durante horas de cara a popa sin acabar incapacitado por las náuseas.

Pensó afligido en los hombres que morían en el frente oriental, y cómo los tanques y aviones enviados a los rusos prolongaban la inevitable caída de Moscú. Lichtermann se habría sentido muy feliz de tener la ocasión de hundir él también unos cuantos barcos.

Pasó otra hora de tedio. Los hombres seguían buscando atentamente el convoy. Ebelhardt tocó a Lichtermann en el hombro y le señaló su cuaderno de bitácora. Si bien el artillero de proa sentado en la parte delantera de la góndola ventral era el navegante, Ebelhardt se encargaba de calcular el rumbo y el tiempo de vuelo, y ahora le indicaba al piloto que debía virar para iniciar una nueva pasada por la cuadrícula de búsqueda. 

Lichtermann pisó el pedal del timón y realizó un suave giro a babor, sin apartar ni por un momento la mirada del horizonte, mientras la luna parecía moverse a través del cielo. 

Kessler se enorgullecía de tener la mirada más aguda de toda la tripulación. Cuando era un crío, diseccionaba los animales muertos que encontraba en la granja para estudiar su anatomía, y la comparaba con las ilustraciones de los libros de veterinaria. Sabía que su privilegiada visión y sus manos firmes lo convertirían en un cirujano de primera. Pero estas mismas aptitudes también le servían para descubrir a un convoy enemigo. 

Dado que miraba a popa, no tendría que haber sido él quien lo avistase, pero lo hizo. En el momento en el que el avión viraba, un brillo llamó su atención, un destello blanco muy lejos de los reflejos de la luna.

—¡Capitán! —llamó Kessler por el intercomunicador—. A estribor, posición aproximada a trescientos grados. 

—¿Qué has visto? —El instinto primitivo del cazador se coló en la voz de Lichtermann. 

—No estoy seguro, señor. Algo. Un reflejo. 

El piloto y su segundo forzaron la mirada para ver en la oscuridad donde el artillero les había señalado, aunque a primera vista no se apreciaba nada.

—¿Estás seguro? —preguntó Lichtermann. 

—Sí, señor —respondió Kessler con confianza—. Fue cuando viramos. El ángulo cambió y estoy seguro de que vi algo. 

—¿El convoy? —le interrogó Ebelhardt con voz áspera. 

—No lo sé —admitió Kessler. 

—Josef, conecta la radio —ordenó Lichtermann al navegante.

El piloto dio más potencia a los motores radiales BMW y viró de nuevo. El estruendo de los motores aumentó cuando las hélices giraron a más velocidad. 

Ebelhardt observaba el mar oscuro con los prismáticos. Volaban hacia el posible contacto a una velocidad de trescientos veinte kilómetros por hora, por lo que avistarían el convoy en cualquier momento. Al cabo de un minuto sin ver nada, bajó los prismáticos.

—Debía de ser una ola —dijo, sin conectar el micro del intercomunicador, para que solo lo escuchase el capitán. 

—Dale otra oportunidad —respondió Lichtermann—. Kessler es de los que ve en la oscuridad como los gatos. 

Las fuerzas aliadas habían hecho un trabajo notable camuflando los barcos de carga y los buques cisterna, para impedir que los observadores en superficie viesen las naves, pero nada podía ocultar un convoy durante la noche, porque las estelas dejaban un rastro blanco en el agua. 

—Que me cuelguen —murmuró Ebelhardt, y señaló algo a través del parabrisas.

Al principio, solo se distinguía una gran mancha gris en la superficie oscura, pero después, a medida que se acercaban, el gris se convirtió en docenas de líneas blancas, tan claras como trazos de tiza en una pizarra. Eran las estelas de una inmensa flota, que navegaban con rumbo este a toda máquina. Desde la altitud del Cóndor, los barcos tenían el aspecto de una manada de elefantes avanzando por una llanura. 

El avión continuó acercándose, hasta que la luz de la luna permitió a la tripulación distinguir las anchas estelas de los lentos barcos de carga y los buques cisterna, y las más delgadas de los destructores que navegaban a ambos lados del convoy. Vieron que uno de los destructores avanzaba rápidamente por la banda de estribor del convoy mientras las nubes de humo salían de las dos chimeneas. Cuando el destructor se colocara en cabeza reduciría la velocidad para dejar que los mercantes lo adelantasen y otro de los destructores recorrería la milla de longitud de la formación. Se trataba de una maniobra que los aliados llamaban «Indian Run», en la que los destructores, fragatas y corbetas se iban relevando continuamente, lo que permitía la vigilancia y defensa de los convoyes con menos naves de combate. 

—Debe de haber casi doscientos barcos allá abajo —calculó Ebelhardt.

—Lo suficiente para permitir que los rojos continúen luchando durante meses —manifestó el piloto—. Josef, ¿qué pasa con la radio?

—Solo recibo estática.

Las descargas estáticas eran un problema habitual en esas latitudes, muy por encima del Círculo Ártico. Las partículas cargadas con electricidad, atraídas por el campo magnético terrestre, llegaban a los polos y provocaban interferencias en las válvulas de las radios.

—Marcaremos nuestra posición —dijo Lichtermann— y la transmitiremos en cuanto nos acerquemos a la base. Ernst, buen trabajo. De no haber sido por ti, habríamos dado la vuelta sin ver el convoy.

—Gracias, señor —el orgullo fue evidente en la voz del muchacho.

—Quiero hacer un recuento más preciso del número de barcos y un cálculo aproximado de su velocidad. 

—No nos acerquemos demasiado; los destructores podrían dispararnos —le advirtió Ebelhardt. Tenía experiencia de combate, pero ahora volaba como copiloto debido a un trozo de metralla alojado en uno de sus muslos. Había sufrido esa herida cuando su aparato fue alcanzado por un proyectil de la artillería antiaérea de Londres. Comprendió el significado de la mirada del capitán y captó el entusiasmo en su voz—. No olvides los CAM.

—Confía en mí —replicó el piloto con descarada bravuconería. Llevó al gigantesco aparato más cerca de la flota que navegaba lentamente tres mil trescientos metros por debajo de ellos—. Me acercaré con prudencia; además, nos encontramos demasiado lejos de tierra para que lancen un avión contra nosotros.

Los CAM, o Catapult Aircraft Merchantmen, eran la respuesta de los aliados a los vuelos de reconocimiento alemán. Montaban un largo raíl en la proa de un mercante, y, con la ayuda de un cohete, lanzaban un caza Hawker Sea Hurricane para abatir a los pesados Cóndor o incluso atacar a los submarinos en la superficie. El problema de los CAM era que no podían volver a aterrizar en el barco. Los Hurricane tenían que estar cerca de la costa británica o de algún otro territorio amigo para que los pilotos pudiesen aterrizar con normalidad. De lo contrario, había que hundir el avión y rescatar al piloto del agua. 

El convoy que surcaba el mar debajo del Fw 200 estaba a más de mil millas de algún territorio aliado y, a pesar de la luna llena, habría sido imposible rescatar a un piloto en la oscuridad. Esa noche no lanzarían ningún Hurricane. El Cóndor no tenía nada que temer de aquellas naves a menos que se pusiera a tiro de los destructores y de la cortina de fuego antiaéreo que pudieran disparar.

Ernst Kessler estaba contando las filas de barcos cuando de pronto aparecieron destellos en las cubiertas de dos de los destructores.

—¡Capitán! —llamó—. ¡Fuego antiaéreo desde el convoy! 

—Lichtermann apenas alcanzaba a ver los destructores por debajo del ala.

—Tranquilo, muchacho. Son las lámparas de señales. Las naves tienen orden de mantener el más estricto silencio radiofónico, así que se comunican por señales. 

—Ah. Lo siento, señor.

—No te preocupes. Lo importante es que hagas un recuento lo más exacto posible.

El avión volaba en un lento círculo alrededor del convoy y pasaba por su flanco norte cuando Dietz, el artillero de la torreta dorsal, gritó:

—¡Nos atacan!

Lichtermann no tenía idea de qué hablaba el artillero y tardó una fracción de segundo en reaccionar. Una certera ráfaga de una ametralladora calibre 7.7 milímetros abrió una hilera de agujeros en la superficie superior del aparato, a partir del estabilizador vertical y a lo largo de todo el fuselaje. Dietz murió antes de que pudiese apretar el gatillo de las ametralladoras. Las balas entraron en la cabina, y a pesar del repiqueteo de los proyectiles al rebotar en las superficies metálicas y el aullido del viento a través de los agujeros en el fuselaje, el capitán escuchó el grito de dolor del copiloto. Al mirarlo, vio la pechera de la cazadora de vuelo de Ebelhardt cubierta de sangre. 

Pisó el pedal del timón y lo movió hacia delante para iniciar un picado que le permitiese escapar del avión aliado que había surgido de la nada.

Resultó una maniobra equivocada. 

Botado solo unas semanas antes, el MV Empire MacAlpine había sido una incorporación tardía al convoy. Construido como buque de carga de cereales, el barco de ocho mil toneladas había pasado cinco meses en el astillero de Burntisland donde se había reemplazado la superestructura con una pequeña torre de control, y habían instalado una pista de ciento veinte metros de longitud y un hangar para cuatro cazabombarderos Fairley Swordfish. Todo ello sin disminuir la capacidad de las bodegas. El Almirantazgo siempre había considerado los CAM un recurso transitorio hasta que se encontrara una alternativa más segura. Los MAC, al igual que el MacAlpine, permanecerían en servicio hasta que Inglaterra recibiese los portaaviones de escolta de la clase Essex de Estados Unidos. 

Mientras el aparato alemán sobrevolaba el convoy, dos Swordfish habían despegado del MacAlpine y después de alejarse de la flota habían ascendido en la oscuridad para tender una emboscada al avión mucho más grande y rápido. Esta maniobra había impedido que Lichtermann y su tripulación se dieran cuenta del ataque. Los Fairley eran biplanos, con una velocidad máxima que apenas era la mitad de la del Cóndor. Cada uno llevaba una ametralladora Vickers, montada en la capota del motor radial, y una ametralladora Lewis para el artillero en el asiento que miraba al timón.

El segundo Swordfish esperaba mil metros por debajo del Focke-Wulf y era casi invisible en la oscuridad. En cuanto el Cóndor se alejó en picado del primer atacante, el segundo cazabombardero, despojado de todo lo que pudiese restarle velocidad, ya estaba en posición.

Una ráfaga de la Vickers hizo blanco en el morro del Cóndor, y el artillero de popa descargó sus proyectiles contra los motores BMW del ala de babor. 

Una multitud de agujeros del tamaño de pelotas de golf aparecieron alrededor de Ernst Kessler, y el aluminio resplandeció brevemente con un color rojo cereza antes de enfriarse. Solo habían pasado unos segundos entre el grito de Dietz y la descarga que había perforado el vientre del avión, tiempo insuficiente para que el miedo paralizase al muchacho. Sabía su cometido. Tragó con fuerza, ya que su estómago aún no se había acomodado al violento picado, y apretó el gatillo de su MG-15 justo en el momento en el que el Focke-Wulf pasaba junto al lento Swordfish. Las balas trazadoras comenzaron a llenar el cielo; él apuntó el arma como un bombero dirige un chorro de agua. Veía un círculo de chispas que brillaban en la oscuridad. Salían de los escapes del motor radial del Fairley, por lo que apuntó hacia allí los disparos, aunque ellos continuaban recibiendo los impactos de las balas del avión inglés. 

El arco de las balas trazadoras convergió en el resplandeciente círculo; de pronto pareció como si en el morro del cazabombardero aliado estallara una traca. Las chispas y las lenguas de fuego envolvieron el Swordfish; el metal y la estructura quedaron destrozados por las balas. Se desprendió la hélice, y el motor radial explotó como si fuese una granada de fragmentación. El combustible y el aceite ardiendo pasaron como una ola sobre el piloto y el artillero. El picado del Swordfish, que iba junto al Cóndor, se convirtió en un descenso descontrolado. 

El Fairley cayó formando una espiral cada vez más rápida, envuelto en llamas como un meteoro. Lichtermann comenzó a nivelar el avión mientras Kessler continuaba observando la caída del caza abatido. De pronto, el aparato cambió de aspecto. El Swordfish había perdido las alas. Cualquier aerodinámica que tuviera el avión había desaparecido. El Swordfish cayó como una piedra; las llamas solo se apagaron cuando los restos se hundieron en el mar.

En cuanto Ernst miró el ala de babor, el miedo postergado por la necesidad de defenderse del ataque lo alcanzó de lleno. Sendas columnas de humo salían de los dos motores de nueve cilindros, y oía con toda claridad las explosiones de los escapes. 

—Capitán —gritó por el micrófono. 

—¡Cállate, Kessler! —le ordenó Kichtermann—. Radio, sube aquí y échame una mano. Ebelhardt está muerto. 

—Capitán, los motores de babor —insistió Kessler. 

—Lo sé, maldita sea, lo sé. Cállate. 

El Swordfish que había lanzado el primer ataque se había quedado muy rezagado, por lo que con toda probabilidad ya había dado la vuelta para regresar al convoy. Kessler no podía hacer nada, aparte de mirar horrorizado la estela de humo que dejaban atrás. Lichtermann apagó el motor interior con la intención de sofocar el incendio. Dejó que la hélice girase durante unos segundos antes de volver a pulsar el botón de arranque. Sonaron un par de falsas explosiones y luego arrancó, pero de nuevo aparecieron las llamas alrededor de la capota, que no tardaron en ennegrecer el aluminio de la barquilla. 

Ahora que disponía del impulso del motor interior, Lichtermann se arriesgó a apagar el exterior. Esperó un momento para ponerlo otra vez en marcha, y el motor arrancó de inmediato, sin soltar más que una muy fina columna de humo. Se apresuró a apagar el motor interior que continuaba ardiendo, para impedir que el fuego se propagase a las tuberías del combustible, y redujo la velocidad del exterior con la intención de no forzarlo. Con dos motores funcionando sin problemas y un tercero a media potencia, aún podrían llegar a la base. 

Pasaron unos minutos cargados de tensión. El joven Kessler resistió el impulso de preguntar al piloto cuántas eran las probabilidades de salir bien librados. No dudaba que Lichtermann le diría algo en cuanto pudiera. Kessler dio un salto y se golpeó la cabeza contra el techo cuando escuchó un nuevo sonido, una especie de borboteo a su espalda. El plexiglás de la góndola se cubrió de pronto con gotas de algún extraño líquido. Tardó unos momentos en comprender que Lichtermann debía de haber calculado la cantidad de combustible que necesitaban para recorrer la distancia hasta la base de Narvik. Se deshacía del exceso de gasolina con el propósito de reducir al máximo el peso del aparato. La salida del combustible estaba detrás de la góndola.

—¿Qué tal va por allá abajo, Kessler? —preguntó el piloto, después de concluir la descarga. 

—Bien, señor —respondió Kessler—. ¿De dónde vinieron esos aviones?

—Ni siquiera los vi —confesó el piloto. 

—Eran biplanos. Al menos, el que derribé. 

—Tienen que ser Swordfish. Al parecer, los aliados tienen otro as en la manga. Esos aviones no despegaron de un CAM. Los cohetes de propulsión les habrían arrancado las alas. Los ingleses deben de tener un nuevo portaaviones. 

—Pero no vimos que despegase ningún avión. 

—Quizá nos captaron en el radar y lanzaron los aviones antes de que avistásemos el convoy. 

—¿Podemos transmitir la información a la base? 

—Josef está en ello. De momento la radio solo emite estática. Llegaremos a la costa dentro de media hora, y se habrán acabado los problemas de transmisión. 

—¿Qué quiere que haga, señor? 

—Permanece en tu puesto y alerta a la aparición de algún otro Swordfish. Volamos a unos ciento cincuenta kilómetros por hora, y alguno de ellos podría alcanzarnos. 

—¿Qué pasa con el teniente Ebelhardt y el cabo Dietz? 

—¿Tu padre no es pastor o algo así? 

—Mi abuelo, señor. En la iglesia luterana de nuestro pueblo. 

—Pues en la próxima carta que le envíes, pídele que rece una plegaria por ellos. Ebelhardt y Dietz están muertos. 

Estas palabras pusieron punto final a la conversación. Kessler continuó observando en la oscuridad, alerta a la presencia de algún avión enemigo, pero con la esperanza de que no apareciese. Intentaba no pensar en que había matado a dos hombres. Era la guerra, y los habían atacado, así que no debía sentirse en absoluto culpable. No tendrían que temblarle las manos ni sentir un puño helado que le oprimía la boca del estómago. Deseó que Lichtermann no hubiese mencionado a su abuelo. Tenía muy claro lo que diría el severo pastor. Detestaba al gobierno y la estúpida guerra que había iniciado; además, ahora, había convertido a su nieto menor en un asesino. 

Kessler sabía que nunca más podría mirar a su abuelo a la cara.

—Veo la costa —anunció Lichtermann, cuarenta minutos más tarde—. Llegaremos a Narvik pese a todo. 

El Focke-Wulf volaba a mil metros de altitud cuando sobrevoló la costa norte de Noruega. Era un lugar inhóspito y desierto en el que las olas se estrellaban contra los acantilados y los islotes. Solo unos pocos poblados de pescadores se alzaban en las grietas y ensenadas, donde los habitantes obtenían del mar lo indispensable para sobrevivir. 

Ernst Kessler se sintió un poco más animado. Volver a pisar tierra firme hacía que se sintiera más seguro. No porque las probabilidades de sobrevivir si se estrellaban contra las rocas fuesen mayores, sino porque si moría en tierra podrían encontrar los restos del aparato y su cuerpo recibiría cristiana sepultura; le parecía mucho mejor que el anonimato de morir en el mar, como los pilotos ingleses que había derribado. 

La fortuna escogió aquel momento para jugar su última carta. El motor exterior de babor, que había estado funcionando a media potencia y mantenía equilibrado el gran avión de reconocimiento, no dio ningún aviso. Se trabó sin más y la hélice pasó de ser un vertiginoso disco a convertirse en una inmóvil escultura de acero pulido que creó un terrible efecto de succión.

En la cubierta de vuelo, Lichtermann accionó el timón a fondo en un intento por impedir que el avión entrase en barrena. El empuje de los motores del ala de estribor y el arrastre por el lado de babor hacían que resultara imposible que volase. El morro se inclinaba hacia la izquierda y caía en picado. 

Kessler se vio lanzado violentamente contra el soporte de la ametralladora y la cinta de la munición se movió a su alrededor como una serpiente. El extremo lo golpeó en el rostro; se le nubló la visión y la sangre empezó a manar de su nariz. La cinta se movió de nuevo y le habría dado en la sien de no haberse agachado a tiempo y haber sujetado la resplandeciente cinta de cobre contra un saliente de la estructura. 

Lichtermann consiguió mantener el avión estable unos pocos segundos más, pero era una batalla perdida. El desequilibrio era excesivo. Si quería tener alguna posibilidad de aterrizar, debía igualar el empuje con el arrastre. Acercó la mano a los interruptores y apagó los motores de estribor. Se detuvieron en el acto. La hélice trabada continuaba incrementando el arrastre por babor, aunque Lichtermann podría compensarlo, ya que el Focke-Wulfe se había convertido en un planeador gigante. 

—Kessler, sube y átate —gritó Lichtermann por el intercomunicador—. Vamos a estrellarnos. 

El avión pasó por encima de una montaña en la entrada de un fiordo con un pequeño glaciar en la cabecera; el hielo se veía de un blanco resplandeciente contra las afiladas rocas negras. 

Ernst se había quitado el cinturón de seguridad y se estaba agachando para salir a gatas de la góndola cuando algo, muy abajo, le llamó la atención. En uno de los acantilados del fiordo había un edificio construido parcialmente sobre el glaciar, o quizá era tan antiguo que el glaciar había comenzado a sepultarlo. Era difícil calcular su tamaño con un simple vistazo, pero parecía grande, como uno de esos viejos almacenes vikingos. 

—Capitán —dijo Kessler—. Detrás de nosotros, en aquel fiordo, hay un edificio. Creo que podríamos aterrizar en el hielo.

Lichtermann no había visto nada; sin embargo, confió en Kessler que, sentado de cara a popa, tenía una visión más nítida del fiordo. El terreno que había delante del avión era escabroso, con altozanos tallados por el hielo y afilados como dagas. El tren de aterrizaje se haría trizas en cuanto tocasen tierra, y las rocas cortarían el fuselaje de aluminio como si fuese papel. 

—¿Estás seguro? —preguntó. 

—Sí, señor. En el borde del glaciar. Lo he visto a la luz de la luna. Allí hay un edificio.

Sin potencia, Lichtermann tendría una sola oportunidad para aterrizar. No había ninguna duda de que si lo intentaba en terreno abierto se estrellarían, y él y los restantes dos miembros de la tripulación morirían. Aterrizar en el glaciar no garantizaba nada, pero al menos había una posibilidad de salir con vida. 

Tiró de la palanca para contrarrestar la inercia del Cóndor. El viraje hizo que las alas perdiesen sustentación. El altímetro comenzó a bajar al doble de la velocidad con la que lo había hecho cuando volaban nivelados. El piloto nada podía hacer para evitarlo. Era una simple cuestión de física. 



El enorme aparato acabó el viraje y recuperó rumbo norte. La montaña que había impedido que Lichtermann viera el glaciar apareció delante del morro del avión. Agradeció en silencio la luz de la luna, porque le permitió ver que, al pie de la montaña, había una extensión de un blanco virginal, un campo de hielo de al menos un kilómetro y medio de largo. No vio ni rastro del edificio que había distinguido Kessler, pero no tenía importancia. Toda su atención estaba puesta en el hielo. 

Subía desde el mar formando una suave pendiente hasta acabar en lo que parecía ser una grieta en un lado de la montaña, una pared de hielo casi vertical que se veía de un color azulado con la luz lunar. Unas pocas placas de hielo salpicaban las aguas del fiordo.

El Focke-Wulf bajaba demasiado rápido. Lichtermann apenas disponía de la altitud suficiente para alinear la trayectoria con el glaciar. Pasaron por encima de la cumbre de la montaña, y el piloto tuvo la impresión de que no había más de un metro de separación entre la piedra moldeada por el glaciar y la punta del ala. El hielo, que parecía liso desde una altura de trescientos cincuenta metros, se veía cada vez más desigual a medida que bajaban, como si unas pequeñas olas se hubiesen congelado. No bajó el tren de aterrizaje. Si uno de los soportes se partía cuando tocasen tierra, el avión volcaría y quedaría destrozado. 

—¡Sujetaos! —gritó. Tenía la garganta tan seca que la orden sonó como un graznido.

Ernst había salido de la góndola para sentarse en el asiento del operador de radio. Josef estaba con Lichtermann en la cubierta de vuelo. Los diales de la radio resplandecían con un color blanco lechoso. No había ninguna ventanilla cerca, así que en el interior del aparato reinaba la oscuridad. En cuanto oyó la orden del piloto, Kessler se agachó, con las manos entrelazadas en la nuca, las piernas juntas y los codos apoyados en las rodillas, tal como le habían enseñado. 

Comenzó a rezar.

El avión golpeó contra el glaciar, rebotó unos cuatro metros y cayó de nuevo con más fuerza. El sonido del metal contra el hielo era como el de un tren que atraviesa un túnel. Kessler se vio impulsado con una fuerza brutal hacia delante y las correas del cinturón de seguridad se le hundieron en las carnes, pero no se atrevió a moverse de la posición fetal. El Focke-Wulf chocó contra algo y el impacto tiró de los estantes los manuales de radio. Una de las alas se clavó en el hielo, y el aparato comenzó a girar; trozos del fuselaje volaron por los aires. 

Kessler no sabía qué era mejor: estar solo en la cabina y no saber lo que pasaba en el exterior, o en la cubierta de vuelo y ver cómo se destrozaba el Cóndor. 

Se oyó un estruendo debajo mismo de donde estaba Kessler, y una ráfaga de viento helado entró en el fuselaje. La góndola del artillero de proa estaba destrozada. Los trozos de hielo que el metal cortaba del glaciar volaban por el interior, y, sin embargo, no había ningún indicio de que la velocidad disminuyera. 

Entonces llegó el sonido más fuerte hasta aquel momento: una atronadora explosión de metal seguida de inmediato por el olor de gasolina de alto octanaje. Kessler comprendió qué había pasado. El choque contra el suelo había arrancado una de las alas. Aunque Lichtermann había vaciado la mayor parte de la gasolina, aún quedaba la suficiente para que la amenaza de un incendio fuese real.

El avión continuó deslizándose por el glaciar, impulsado por la inercia y la leve pendiente del terreno. Pero por fin comenzaba a perder velocidad. El desprendimiento del ala de babor había colocado al aparato perpendicular a la trayectoria. Ahora, con todo el fuselaje rascando el hielo, la fricción superaba a la inercia.

Kessler se permitió un suspiro. Dentro de muy poco el Focke-Wulf se detendría completamente. El capitán Lichtermann lo había conseguido. Aflojó los puños, que había mantenido apretados desde el aviso, y se disponía a erguirse en el asiento cuando el ala de estribor se hundió en el hielo y la arrancó de cuajo.

El fuselaje rodó sobre el ala cortada y cayó en posición invertida en un brutal movimiento que casi cortó el cinturón de seguridad de Kessler. Su cabeza se sacudió con un tremendo latigazo y el dolor en el cuello se extendió hasta los dedos de los pies.

El joven artillero permaneció colgado de las correas durante unos segundos, que le parecieron eternos, hasta que se dio cuenta de que ya no se oía el roce del aluminio contra el hielo. Lo que quedaba del avión se había detenido. Controló las náuseas y desabrochó el cinturón de seguridad con mucho cuidado; después, se descolgó del suelo convertido ahora en el techo del fuselaje. Notó algo blando bajo sus pies. Se movió en la oscuridad y esta vez pisó uno de los salientes del fuselaje. Agachado, palpó a tientas y se apresuró a retirar la mano. Había tocado un cadáver; tenía los dedos cubiertos por un líquido tibio y pegajoso que solo podía ser sangre. 

—¿Capitán Lichtermann? —llamó—. ¿Josef? 

La única respuesta que obtuvo fue el aullido del viento helado que recorría el interior del avión destrozado. 

Kessler buscó en el interior de un armario debajo de la radio y sacó una linterna. El rayo de luz enfocó el cuerpo de Max Ebelhardt, el copiloto, que había muerto en los primeros instantes del ataque. Llamó de nuevo a Josef y a Lichtermann al tiempo que alumbraba la cabina invertida con la linterna. Vio a los hombres atados a los asientos, con los brazos colgando inertes.

Ninguno de los dos se movió, ni siquiera cuando Kessler se acercó a gatas y apoyó una mano en el hombro del piloto. Tenía la cabeza echada hacia atrás, los ojos azules velados. El rostro estaba amoratado, a consecuencia de la sangre acumulada en el cráneo. Kessler le tocó la mejilla; aún conservaba un resto de calor, pero la piel había perdido la elasticidad. Parecía masilla. Iluminó al artillero y operador de radio. Josef Vogel también estaba muerto. La cabeza de Vogel se había estrellado contra un saliente —el muchacho vio pegotes de sangre en el metal— mientras que Lichtermann se había partido el cuello cuando el avión volcó.

El olor de la gasolina por fin consiguió atravesar la niebla en la mente de Kessler; tambaleándose, se apresuró a ir hacia la parte de atrás, donde estaba la puerta. El choque había aplastado el marco, por lo que tuvo que golpear la puerta con el hombro para abrirla. Saltó por la abertura y cayó en el hielo cuan largo era. Había trozos del fuselaje y de las alas desparramados a lo largo del glaciar. Vio el enorme y profundo surco que el avión había abierto en el hielo. 

No sabía si la amenaza de un incendio era inminente o cuánto debía esperar para regresar a los restos sin correr riesgos. No obstante, no podía permanecer mucho rato a la intemperie, expuesto a las bajísimas temperaturas y al viento. La mejor opción era buscar el misterioso edificio que había visto antes del choque. Esperaría allí hasta estar seguro de que el Focke-Wulfe no se incendiaba y luego regresaría. Con un poco de suerte, la radio quizá aún funcionaba. Si no era así, había una pequeña lancha neumática en la sección de cola del avión. Tardaría días en llegar a un lugar poblado, pero si no se apartaba de la costa podría conseguirlo.

Tener un plan le ayudaba a mantener a raya los horrores vividos durante la última hora. Solo debía concentrarse en sobrevivir. Cuando estuviese sano y salvo en Narvik, se permitiría pensar en los camaradas muertos. No había intimado con ninguno de ellos, pues había preferido dedicarse a estudiar en vez de compartir sus juergas, pero habían formado parte de la misma tripulación.

A Kessler le dolía la cabeza, y notaba el cuello rígido hasta el punto de que casi no podía moverlo. Se orientó tomando como referencia la montaña que ocultaba la mayor parte del fiordo y comenzó la travesía del glaciar. Resultaba difícil calcular las distancias en aquel paisaje blanco; lo que solo le habían parecido un par de kilómetros se convirtió en una marcha de horas que le dejó los pies insensibles. Un súbito chubasco lo dejó empapado, y con cada paso oía cómo la fina capa de agua congelada en la superficie de la chaqueta se quebraba. 

Estaba pensando en dar media vuelta y arriesgarse a volver al avión cuando distinguió el contorno de un edificio que asomaba parcialmente sobre el hielo. En cuanto se acercó y vio los detalles con más claridad, comenzó a temblar, y no solo de frío. Aquello no era un edificio.

Kessler se detuvo ante la proa de un barco enorme, construido con gruesas tablas de madera revestidas con planchas de cobre que se alzaba por encima de su cabeza y que estaba atrapado en el hielo. Sabía que los glaciares se movían muy lentamente; por tanto, estimó que para que el barco estuviese tan enterrado debían de haber pasado miles de años. No se parecía a ninguna nave que él conociese. Incluso cuando una imagen pasó por su mente, se dijo que no podía ser verdad. Había visto representaciones de aquella nave en las ilustraciones de la Biblia que su abuelo le leía durante la infancia. A Kessler le gustaban más las historias del Antiguo Testamento que las prédicas del Nuevo, así que incluso recordaba las dimensiones del barco: trescientos codos de largo, cincuenta codos de ancho, y treinta codos de alto.

«... de dos en dos entraron con Noé en el arca.» 
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Bandar Abbas, Irán
En la actualidad

 


El viejo barco de carga llevaba fondeado fuera del activo puerto de Bandar Abbas el tiempo suficiente para despertar las sospechas de los militares iraníes. Una patrullera zarpó de la base naval cercana y navegó a gran velocidad por las poco profundas aguas turquesa hacia la nave de ciento setenta metros de eslora. 

El carguero, según el nombre escrito en la popa, se llamaba Norego y tenía registro panameño, si la bandera que ondeaba en el mástil era de fiar. Tenía todo el aspecto de haber sido un barco de carga antes de ser reformado en un portacontenedores. En la cubierta se alzaban como troncos de árbol cinco botalones; tres a proa y dos a popa. A su alrededor había contenedores de brillantes colores apilados hasta justo por debajo de las ventanas del puente. Pese al gran número de contenedores, el barco se alzaba muy por encima del agua; quedaban a la vista por lo menos cinco metros de pintura roja por debajo de la línea de carga máxima. El casco era de un color azul uniforme, aunque parecía que no le hubiesen dado una mano de pintura en mucho tiempo, mientras que la superestructura estaba pintada con diversos tonos de verde. El hollín oscurecía las chimeneas gemelas hasta tal punto que era imposible distinguir el color original. Las finas columnas de humo que salían de ellas flotaban sobre el barco como un sudario.

Habían bajado un andamio de metal por la popa y unos hombres vestidos con monos grasientos parecían trabajar en la reparación del eje del timón. 

El oficial al mando de la patrullera se llevó el megáfono a la boca cuando estaban a unos cien metros del barco. 

—Norego —dijo en farsi—. Vamos a abordarlos. —Muhammad Ghami repitió la llamada en inglés, el idioma internacional del tráfico marítimo.

Un momento más tarde, un hombre obeso vestido con una camisa de oficial sucia y con manchas de sudor apareció junto a la borda. Hizo un gesto a un marinero y comenzaron a bajar la escalerilla.

Ghami vio los galones de capitán en los hombros de la camisa y se preguntó disgustado cómo un hombre de su rango podía haberse abandonado hasta ese extremo. La barriga del capitán del Norego sobresalía un palmo por encima del cinturón. Debajo de la gorra, que alguna vez había sido blanca, el pelo negro canoso se veía sucio y desgreñado, y, al parecer, llevaba un par de días sin afeitarse. Se dijo que los armadores no podían haber encontrado a un marino más a juego con el decrépito barco para ponerlo bajo su mando.

El oficial comprobó que uno de sus hombres estaba junto a la ametralladora calibre 50, y otro con un fusil de asalto AK-47 terciado a la espalda, antes de ordenar a un tercer tripulante que amarrase la neumática de casco rígido a la escalerilla. Apoyó la mano en la pistolera para asegurarse de que estaba tapada y luego saltó a la plataforma de la escalerilla con su segundo pegado a los talones. Mientras subía, vio que el capitán intentaba arreglarse el pelo y alisar la pechera de la camisa sucia. Unos intentos del todo inútiles.

Cuando llegó a la cubierta lo primero que vio fue que algunas de las planchas estaban levantadas y que llevaban décadas sin recibir una mano de pintura. El óxido manchaba casi todas las superficies excepto los contenedores, sin duda porque no llevaban a bordo el tiempo suficiente para sufrir los efectos de la negligencia de la tripulación. Había huecos en la barandilla que habían sido reparados con trozos de cadena, y la corrosión había hecho estragos en la superestructura hasta el punto de dar la impresión de que se desplomaría en cualquier momento. 

Ghami disimuló su desagrado y dedicó al capitán un saludo impecable. El hombre se rascó la barriga antes de levantar la mano más o menos en dirección a la visera de la gorra. 

—Capitán, soy el alférez Muhammad Ghami de la marina iraní. Este es el marinero Jatahani. 

—Bienvenido a bordo del Norego, alférez —respondió el amo del mercante—. Soy el capitán Ernesto Esteban. 

El acento español era tan cerrado que Ghami se vio obligado a repetir cada palabra mentalmente para asegurarse de haberlas entendido. Esteban era unos centímetros más alto que el alférez, pero su voluminosa barriga le obligaba a bajar los hombros y curvar la espalda, de modo que los dos hombres parecían tener casi la misma estatura. Sus ojos eran oscuros y llorosos, y su sonrisa cuando estrechó la mano del iraní dejó a la vista unos dientes amarillentos y torcidos. Su aliento olía a leche cortada.

—¿Tiene algún problema con el mecanismo del timón? 

Esteban maldijo en español. 

—Se han trabado los cojinetes. Es la cuarta vez que pasa este mes. Los armadores, condenados tacaños, no me dejan que vaya a un astillero para que lo reparen, así que deben hacerlo mis hombres. Tendríamos que zarpar esta noche, o mañana por la mañana como muy tarde.

—¿Cuál es la carga y el destino? 

El capitán golpeó con la palma uno de los contenedores. 

—Cajas vacías. Es para lo único que sirve el Norego. 

—No lo entiendo —confesó Ghami. 

—Transportamos contenedores vacíos desde Dubai a Hong Kong. Los mismos que después de descargar apilan en los muelles. Nosotros los llevamos a Hong Kong para que vuelvan a llenarlos.



Esto explicaba la razón por la que la línea de flotación del barco estaba tan alta, se dijo Ghami. Los contenedores vacíos solo pesaban un par de toneladas cada uno. 

—¿Qué transportará cuando vuelva? 

—Apenas lo suficiente para cubrir los costes —respondió Esteban, en tono amargo—. Nadie se atrevería a confiarnos una carga más valiosa que cajones vacíos. 

—Necesito ver la lista de la tripulación, el manifiesto de la carga y el registro del barco. 

—¿Hay algún problema? —se apresuró a preguntar Esteban. 

—Lo sabré después de ver esos documentos —respondió Ghami con autoridad, para asegurarse de que el hombre desastrado le obedeciese—. Su barco está en aguas territoriales iraníes y tengo todo el derecho de inspeccionarlo a fondo si lo considero conveniente.

—Ningún problema, señor —afirmó Esteban, con voz servil. Su sonrisa apenas era una mueca—. ¿Qué le parece si salimos de este calor sofocante y vamos a mi despacho? 

Bandar Abbas estaba en la curva más cerrada del estrecho de Ormuz, la angosta entrada al golfo Pérsico. En verano, las temperaturas solían rondar los cincuenta grados centígrados y soplaba poco viento. Como suele decirse, se podría freír un huevo en la cubierta.

—Muéstreme el camino —dijo Ghami, y señaló con la mano la superestructura.

El interior del Norego mostraba el mismo aspecto ruinoso. Los suelos de linóleo se veían pelados por años de pisadas, la pintura estaba desconchada en los mamparos y los fluorescentes instalados en el techo sonaban como un enjambre. Varios de los tubos se apagaban al azar, y dejaban sumidos algunos de los tramos del angosto pasillo en una oscuridad total. 

Esteban llevó a Ghami y a Jatahani por una estrecha pasarela con la barandilla floja y luego por un pasillo corto. Abrió la puerta del despacho e invitó a entrar a los dos marinos con un gesto. Al otro lado del despacho, la puerta del camarote del capitán estaba abierta y dejaba a la vista una cama deshecha y las sábanas sucias en el suelo. Había una mesita atornillada al tabique y un espejo con una raja de una esquina a otra. 

El despacho era rectangular y un único ojo de buey dejaba pasar una luz turbia debido a la gruesa capa de sal que lo empañaba. Unos payasos de ojos tristes pintados con colores chillones sobre terciopelo negro adornaban los tabiques. Otra puerta daba a un baño minúsculo que superaba en suciedad a cualquier urinario público de Teherán. Se habían fumado tantos cigarrillos en aquel despacho que el olor a tabaco parecía impregnarlo todo, incluso la garganta de Ghami. Pese a ser un fumador empedernido, el marino iraní sintió asco. 

Esteban metió las puntas peladas del cordón de una lámpara en un enchufe junto a la mesa; maldijo cuando se produjo un chispazo pero se mostró complacido al ver que se encendía la bombilla. Se acomodó en la silla con un gruñido. Señaló a los dos marinos sendas sillas. Ghami cogió una estilográfica del bolsillo de su camisa para quitar una cucaracha muerta de la silla antes de sentarse.

El capitán buscó en un cajón de la mesa y sacó una botella de licor. Miró a los dos musulmanes, maldijo por lo bajo en español y guardó la botella.

—Aquí tiene el manifiesto. —Ofreció la carpeta al alférez—. Como le dije, la carga son los contenedores vacíos con destino a Hong Kong. —Dejó otras carpetas sobre la mesa—. El rol de la tripulación. Una pandilla de vagos, si le interesa saber mi opinión. Si quiere arrestar a cualquiera de ellos, usted mismo. Aquí tiene los documentos de registro del Norego. 

Ghami echó una ojeada a la lista de tripulantes, se fijó en las nacionalidades de cada uno y verificó los documentos que los identificaban. La tripulación estaba compuesta por chinos, mexicanos y marinos de varias islas del Caribe, lo que coincidía con el aspecto de los hombres que había visto trabajando en la reparación del timón. Esteban había nacido en Guadalajara, México, y después de trabajar durante once años en la TransOcean Shipping and Freight, llevaba seis como capitán del Norego. El oficial se sorprendió al ver que Esteban tenía solo cuarenta y dos años. Parecía que ya hubiera cumplido los sesenta. 

No había nada sospechoso en la documentación, pero Ghami no quería pasar nada por alto. 

—Aquí dice que transporta ochocientos setenta contenedores. 

—Más o menos.

—¿Están en las bodegas?

—Los que no están apilados en cubierta —puntualizó Esteban.

—No quiero ofenderlo, capitán, pero un barco como este no fue diseñado para transportar contenedores. Sospecho que en sus bodegas hay espacio más que suficiente para ocultar contrabando. Quiero inspeccionar las seis. 

—Hasta que reparen el timón, lo que me sobra es tiempo, alférez —manifestó Esteban, con absoluta calma—. Si quiere inspeccionar todo el barco, adelante. No tengo nada que ocultar. 

En aquel momento, se abrió la puerta del despacho. Un tripulante chino vestido con un mono y sandalias se dirigió al capitán en cantonés. Esteban soltó una maldición y se levantó de un salto. La urgencia de sus movimientos alertó a los dos iraníes. Ghami se levantó con una mano apoyada en la pistolera. El capitán no le prestó la menor atención y cruzó el despacho tan deprisa como le permitía su considerable barriga. Ya casi había llegado a la puerta del baño cuando las tuberías emitieron un sonoro gorgoteo. Alcanzó a cerrar la puerta y, un segundo más tarde, escucharon el sonido de un surtidor de agua que se estrellaba contra el techo. Un nuevo olor, mucho más repugnante, llenó la cabina. 

—Les pido disculpas —se excusó Esteban—. Seng ha estado intentando reparar los desagües de los baños. Por lo visto, no lo ha conseguido.

—Si esta gente oculta algo —susurró Jatahani a su superior, en farsi—, creo que prefiero no encontrarlo. 

—Tienes razón —respondió Ghami—. No creo que haya ningún contrabandista en el golfo que confiara en esta bola de grasa o en su apestoso barco. —Teniendo en cuenta que el contrabando en el golfo Pérsico era una noble tradición de siglos, Ghami no pretendía hacerse el gracioso. Se dirigió a Esteban—: Capitán, veo que está muy ocupado con el mantenimiento de su barco. Los documentos parecen estar en orden, así que no abusaré de su tiempo.

—¿Está seguro? —preguntó Esteban, que enarcó una de sus cejas—. No me importaría acompañarlo en una visita turística. 

—No será necesario. —Ghami se levantó. 

—Como quiera.

Salieron del despacho y Esteban los guió de regreso por los lóbregos pasillos. El resplandor del sol fue todavía más cegador después de la penumbra del camarote. Detrás del Norego, recortado sobre el horizonte neblinoso, un superpetrolero de cuatrocientos metros de eslora navegaba hacia el norte, donde le llenarían de crudo las bodegas. 

Ghami estrechó la mano de Esteban en la plataforma de la escalerilla.

—Si mañana por la mañana no ha reparado el timón, tendrá que informar a las autoridades portuarias de Bandar Abbas. Quizá deban remolcar su barco hasta la rada para apartarlo de las rutas de navegación.

—No tardaremos mucho en reparar este buey —afirmó Esteban—. Está cansado, pero aún hay vida en el viejo Norego. 

El alférez lo miró con evidente escepticismo. Bajó a la lancha patrullera e hizo un gesto al tripulante en cuanto él y Jatahani estuvieron a bordo. Soltaron la amarra y la embarcación se alejó a gran velocidad del viejo carguero, dejando una estela limpia y blanca sobre el agua oscura. 

Desde la borda, Esteban saludó a la lancha iraní por si alguien de la tripulación lo estaba mirando, pero por lo visto procuraban alejarse lo más rápido posible del Norego. El capitán se rascó la barriga y continuó observando la patrullera hasta que se perdió en la distancia. Cuando ya no era más que un punto, un segundo hombre salió de la superestructura. Era mayor que Esteban, con una corona de pelo cobrizo alrededor del cráneo calvo. Sus ojos castaños mostraban una expresión alerta y parecía una persona de trato fácil; aunque se mantenía en buena forma física, una incipiente barriga asomaba por encima del cinturón. 



—Habrá que cambiar el micrófono de tu despacho —dijo, sin preámbulo—. Sonabais como personajes griposos de dibujos animados.

El capitán se tomó un momento para quitarse los rollos de venda colocados entre los dientes y las mejillas, y la aparente gordura desapareció en el acto. A continuación, se quitó las lentillas marrones para dejar a la vista unos ojos de un color azul vivo. La transformación de un viejo marino gordinflón en un hombre apuesto se completó en cuanto se quitó la gorra y la sucia peluca. Tenía el pelo rubio y un poco más largo que el habitual corte militar. La barba de un par de días era natural, y no veía la hora de afeitarse, pero no podría hacerlo hasta después de haber salido de aguas iraníes ante la posibilidad de que tuviese que interpretar de nuevo el papel de Ernesto Esteban, capitán del MV Norego. 

—Nuestra mejor imitación de las tres ardillas Alvin, Simon y Theodore —bromeó Juan Rodríguez Cabrillo. 

—Me han dicho que has tenido que pulsar el botón de alarma.

Había unos controles disimulados debajo de la mesa del despacho que Cabrillo podía utilizar según la situación. Con uno de ellos llamaba a Eddie Seng, que interpretaba a un desafortunado fontanero y ponía en marcha la bomba de las tuberías de debajo del inodoro. La bomba hacía que por la taza surgiese un chorro con la fuerza de una erupción volcánica. Los productos químicos que añadían al agua para darle un olor hediondo reforzaban el engaño.

—El alférez Ghami quería jugar a ser Sherlock Holmes e inspeccionar el barco. Tenía que evitarlo —explicó Cabrillo a Max Hanley, presidente de la corporación, de la que Juan era el director ejecutivo.

—¿Crees que volverán?

—Puedes contar con ello si seguimos aquí por la mañana. 

—Entonces tendremos que asegurarnos de que para entonces nos hayamos largado —manifestó Hanley, con una mirada pícara.



Los dos hombres entraron en la superestructura. Fueron hasta un pequeño cuarto donde se amontonaban escobas, fregonas y artículos de limpieza que tenían todo el aspecto de no haber sido nunca utilizados. Giró los grifos de un fregadero como si estuviese manipulando la rueda de una caja de caudales. Se oyó un chasquido y la pared trasera se abrió para dejar a la vista un pasillo con una gruesa alfombra. Adiós a los tabiques de metal y al linóleo barato. Las paredes del pasillo estaban cubiertas con paneles de caoba y las lámparas de araña del techo daban una luz cálida.

Al igual que el disfraz que se había puesto Cabrillo para engañar a la marina iraní, el Norego no era lo que parecía. En realidad, ni siquiera ese era su nombre. Cambiando de orden las letras sujetadas con imanes a proa y a popa, la tripulación había creado Norego a partir del nombre original: Oregon. 

Aunque originariamente se había construido para transportar madera, el barco había surcado el Pacífico durante casi dos décadas. Había llevado troncos de Canadá y Estados Unidos a Japón y a otros mercados asiáticos. El mercante de once mil toneladas había prestado un buen servicio a sus armadores, pero los años no pasaban en balde. Como cualquier otro barco viejo, se acercaba al final de su vida útil. El casco comenzó a corroerse y los motores no daban el mismo rendimiento que cuando eran nuevos. Los armadores publicaron anuncios en las revistas del ramo para venderlo como chatarra, esperando conseguir algunos dólares por tonelada.

En aquel tiempo, Juan Cabrillo acababa de poner en marcha la corporación, y necesitaba un barco. Con tal objetivo, había visitado puertos por todo el mundo, en busca del adecuado. Cuando vio las fotos del carguero, supo que había dado con su buque. Había tenido que pujar contra tres empresas de desguace, pero de todos modos lo había comprado por un precio muy inferior al de un barco nuevo. No le interesaba en absoluto la capacidad de carga. Lo deseaba por el anonimato. 

El Oregon había pasado casi seis meses en un dique seco cubierto en Vladivostok, donde había sido objeto de una radical transformación. Sin hacer cambios en el aspecto exterior, habían vaciado todo el interior. Los viejos motores diesel fueron reemplazados por propulsores de tecnología punta. Los motores magnetohidrodinámicos utilizaban unos magnetos a muy baja temperatura para obtener electrones libres del agua de mar y producir electricidad en cantidades casi ilimitadas. Esta energía alimentaba cuatro turbinas que expulsaban el agua a través de un par de resplandecientes tubos de empuje vectorial con una fuerza tremenda. Esta tecnología solo se había probado en unas pocas naves, pero desde el incendio de un barco de crucero con propulsión MHD llamado Emerald Dolphin había vuelto a los laboratorios para que continuaran perfeccionándola en modelos a escala.

Dada la velocidad que ahora podía alcanzar el barco, había sido necesario reforzar el casco. Habían añadido aletas estabilizadoras y se había modificado la proa para darle la resistencia de un rompehielos. Varios centenares de kilómetros de cable recorrían toda la embarcación debido a los avanzados equipos electrónicos, que incluían desde radares militares y sonares hasta docenas de cámaras de televisión de circuito cerrado. Todo este sistema se controlaba desde una supercomputadora de Sun Microsystems.

También estaba el armamento. Dos tubos lanzatorpedos y un cañón de 120 milímetros con el sistema de tiro de un carro de combate M1A1 Abrams. Asimismo, contaba con tres ametralladoras Gatling de 20 milímetros fabricadas por la General Electric, lanzadoras de misiles superficie-superficie y múltiples ametralladoras de 30 milímetros para defender el barco. Todas estas armas estaban camufladas detrás de planchas de acero retráctiles, similares a las empleadas por las lanchas K alemanas durante la Primera Guerra Mundial. Las ametralladoras de calibre 30 milímetros estaban dentro de bidones oxidados fijados en cubierta. Bastaba accionar un interruptor en el centro de operaciones para que se abriesen las tapas y apareciesen las armas; los artilleros las disparaban por control remoto desde la seguridad del interior de la nave.



Cabrillo también había añadido unas cuantas sorpresas. La bodega situada más a popa se había convertido en el hangar de un helicóptero Robinson R44 con capacidad para cuatro pasajeros que se subía a cubierta por medio de una plataforma hidráulica. A la altura de la línea de flotación había compuertas disimuladas por las cuales se podían lanzar al agua diversas embarcaciones menores como lanchas neumáticas Zodiac y una lancha de asalto SEAL, y en la quilla había dos enormes puertas que daban a un espacio enorme llamado piscina lunar, desde donde se podían botar en secreto dos minisubmarinos. 

En lo referente al alojamiento de la tripulación no se había reparado en gastos. Los pasillos y los camarotes tenían el lujo de un hotel de cinco estrellas. El Oregon disponía de una cocina que superaba la de cualquier gran crucero, con un equipo de cocineros de primera fila. Uno de los tanques de lastres colocado en los lados, con los que se pretendía hacer creer que el barco llevaba la carga máxima, estaba revestido con planchas de mármol de Carrara y tenía las dimensiones de una piscina olímpica. 

Los operarios que se habían encargado de la reforma creían que trabajaban en uno de los nuevos barcos espía de la marina rusa. Para llevar a cabo ese engaño, Cabrillo había contado con la colaboración del comandante de la base donde estaba el dique seco, un almirante corrupto hasta las cejas que Juan conocía desde hacía años.

El dinero para poner en marcha la corporación y pagar las reformas del Oregon había salido de una cuenta secreta en un banco de las islas Caimán que había pertenecido a un asesino a sueldo que Cabrillo había eliminado por encargo de su antiguo empleador, la Agencia Central de Inteligencia. Técnicamente, el dinero tendría que haber ido a parar al presupuesto de operaciones encubiertas de la CIA, pero Juan había recibido la aprobación tácita de su superior inmediato, Langston Overholt IV, para quedarse con los fondos. 

Cabrillo ya llevaba algún tiempo pensando en abandonar la CIA cuando Saddam Hussein invadió Kuwait el 2 de agosto de 1990 y pilló por sorpresa a toda la gente de Langley. La agencia llevaba tanto tiempo librando la Guerra Fría que cuando cayó el Muro de Berlín y se hundió la Unión Soviética no estaba preparada para los conflictos que Cabrillo ya preveía en aquella zona. La cultura corporativa de la CIA estaba demasiado arraigada para advertir el peligro que acechaba. Más tarde, cuando Pakistán probó su primera bomba nuclear y la agencia se enteró por los periódicos, llegó a la conclusión de que la inflexibilidad de la Central de Inteligencia les impedía ver que el mundo se estaba transformando tras años de dominación de las superpotencias. 

Overholt nunca le había dado permiso formalmente para que formara su propia compañía paramilitar de operaciones encubiertas, la Corporación, pero él también había comprendido que las reglas estaban cambiando. En el sentido estricto, Cabrillo y su tripulación era mercenarios, y si bien el dinero para financiar la operación nunca podría ser rastreado hasta Estados Unidos, Juan no había olvidado quién le había permitido empezar. Por lo tanto, era por Overholt por lo que el Oregon había fondeado a un par de millas de la costa de Irán y fingía ser lo que no era.

Cabrillo y Hanley se dirigieron a la sala de conferencias en las profundidades del barco. Estaban reunidos cuando un radar secundario había captado que la patrullera se acercaba y Cabrillo había tenido que salir para interpretar el personaje del capitán Ernesto Esteban.

Eddie Seng se encontraba delante de una pantalla de televisión plana con un puntero láser en la mano. Lejos de ser el simple fontanero que había representado para los iraníes, era otro veterano de la CIA, como Cabrillo. Debido a su increíble capacidad para trazar planes meticulosamente y dirigir misiones, Eddie era el director de las operaciones en tierra. No había ningún detalle, por pequeño que fuera, que no mereciera toda su atención. Había sido esta extraordinaria concentración lo que le había permitido desarrollar gran parte de su carrera como agente secreto en China y eludir a la que probablemente era la policía secreta más despiadada del mundo. 

Sentados alrededor de la mesa se encontraban los demás miembros de la plana mayor, con la excepción de la doctora Julia Huxley. Julia era médico jefe del Oregon, y casi nunca asistía a las reuniones preparatorias a menos que ella también tuviera que bajar a tierra.

—¿Así que has puesto en fuga a la marina iraní con tu mal aliento? —le preguntó Linda Ross a Juan cuando se sentó a su lado.

—Vaya, lo siento. —Cabrillo buscó en el bolsillo una caja de pastillas de menta y chupó una para quitarse el olor del queso Limburger que había comido antes de que los iraníes subiesen a bordo—. Creí que lo había conseguido con mi horrible inglés —comentó, con el mismo espantoso acento que había empleado. 

Linda acababa de ser ascendida a vicepresidenta de operaciones. Con su pelo rubio rojizo, los largos rizos que apartaba continuamente de sus ojos verdes y las pecas en las mejillas y la nariz, tenía el aspecto de un duendecillo. Su voz aguda, casi de niña, no ayudaba. Sin embargo, cuando hablaba, todos los miembros le prestaban atención. Había sido oficial de inteligencia en un crucero de la clase Aegis y se había retirado de la carrera naval después de formar parte del personal del jefe de la junta del Estado Mayor.

Enfrente de ellos se encontraba el mejor piloto del Oregon, Eric Stone, y su compañero de aventuras, Mark Murphy, que era el responsable del armamento del barco. 

Más allá estaban Hali Kasim, jefe de comunicaciones, y el corpulento Franklin Lincoln, antiguo SEAL que tenía el mando del pelotón de ex miembros de las Fuerzas Especiales, o, como los llamaba Max, los «mastines». 

—¿Ya has vuelto, director? —sonó en el altavoz. Era Langston Overholt, que hablaba a través de una línea segura desde Langley.

Como fundador de la Corporación, Juan mantenía el título de director; solo un miembro de la tripulación, el sobrecargo, Maurice, lo llamaba capitán. 

—Me entretuve en impedir que los nativos se inquietasen demasiado —respondió Cabrillo. 



—¿Ha habido algún indicio de que sospechasen? 

—No, Lang. Pese a que estamos solo a un par de millas de la base naval de Bandar Abbas, los iraníes están acostumbrados a un intenso tráfico marítimo. Echaron una ojeada al barco, otra a mí, y comprendieron que no éramos una amenaza. 

—Corremos un gran riesgo haciendo esto —le advirtió Overholt—. Si crees que debemos posponerlo, lo entenderé. 

—Lang, estamos aquí, los torpedos cohete también, y las conversaciones con Rusia sobre las exportaciones de armas comenzarán dentro de dos semanas. Es ahora o nunca. 

Si bien la proliferación de material nuclear continuaba siendo el mayor problema para la seguridad global, la exportación de armamento a gobiernos poco estables también era una preocupación prioritaria para Washington. Rusia y China estaban ganando miles de millones de dólares con la venta de sistemas de misiles, aviones de combate, tanques, e incluso cinco submarinos de la clase Kilo que había comprado hacía poco el gobierno de Teherán.

—Si quieres tener pruebas —continuó Cabrillo— de que los rusos están suministrando torpedos VA-111 Shkval a los iraníes, debemos entrar esta noche. 

Probablemente, el Shkval era el torpedo más avanzado construido hasta el momento, capaz de alcanzar velocidades superiores a los doscientos nudos por hora porque surcaba el agua envuelto en una burbuja artificial creada por la supercavitación. Tenía un alcance de seis mil ochocientos metros, y se decía que era muy difícil de guiar debido a su increíble velocidad, así que se consideraba un arma para utilizar como último recurso, por ejemplo en el caso de un submarino averiado que debía destruir a su atacante.

—Los iraníes afirman que han desarrollado su propia versión del Shkval sin ayuda rusa, o al menos es lo que dicen —comentó Max Hanley—. Si podemos probar que los rusos les facilitaron la tecnología, aunque ellos afirmen lo contrario, contribuiría a obligarlos a reducir las exportaciones de armas en el futuro. 

—Pero también podría acabar en un escándalo de primera magnitud, si os pillan —señaló Overholt, irritado—. No tengo muy claro que siga siendo una buena idea. 

—Cálmate, Langston. —Cabrillo entrelazó las manos detrás de la nuca, tocó un resto del pegamento utilizado para sujetar la peluca y lo quitó con mucho cuidado—. ¿Cuántos trabajos hemos hecho para ti sin ningún problema? Los iraníes no sabrán dónde les han dado, y estaremos a quinientas millas del golfo cuando se den cuenta de que entramos en la base de submarinos. Luego, cuando descubran qué ha ocurrido, el primer lugar donde mirarán será en las naves de la armada norteamericana que cumplen con las tareas de vigilancia en estas aguas, y no en una chatarra flotante con bandera panameña y el timón averiado. 

—Esto me recuerda una cosa, señor Overholt —intervino Eddie, desde el otro extremo de la mesa—. ¿Mantendrá a nuestras fuerzas navales lo suficientemente lejos de Bandar Abbas para que ninguna acusación de intervención norteamericana prospere?

—No hay ninguna nave a menos de cien millas del puerto —le aseguró Overholt—. Costó lo indecible evitar que los jefes de la Quinta Flota comenzasen a sospechar, pero por ese lado podemos estar tranquilos.

Cabrillo carraspeó.

—Entonces, manos a la obra. Dentro de doce horas tendrás la prueba que necesitas para que los rusos entren en razón. Todos comprendemos los riesgos, pero si eso significa que el Kremlin se verá forzado a replantearse vender armas a todos los ulemas con los bolsillos llenos, tenemos que ir. 

—Lo sé. Tienes razón. —Overholt exhaló un suspiro—. Juan, ten cuidado, ¿de acuerdo? 

—Cuenta con ello, amigo.

—¿Necesitas algo más? —preguntó el veterano agente de la CIA. 

—Ya sabes dónde tienes que depositar el dinero en cuanto salgamos —respondió el director—. A menos que quieras conocer los detalles específicos de nuestra operación, creo que deberías colgar.



—Hecho.

Un chasquido marcó el final de la conversación. 

Juan se dirigió a todos los presentes. 

—Muy bien, ya hemos hablado de ello suficientemente. ¿Hay algún detalle de última hora que debamos aclarar antes de dar por terminada la reunión? 

—Los contenedores apilados en cubierta —dijo Max—. ¿Tenemos que comenzar a desarmarlos cuando anochezca o esperamos a que vuelvas de la base naval y estemos en marcha? ¿Y qué pasa con la pintura y las otras medidas de camuflaje? 

Las pilas de contenedores que llenaban la cubierta del Oregon también formaban parte del decorado, solo era algo más que permitía a la tripulación ocultar la verdadera naturaleza del barco. Eran plegables y se guardaban en una de las bodegas. Su ausencia modificaba la silueta de la nave. La pintura azul del casco y la verde en las instalaciones de cubierta eran pigmentos ecológicos que se podían lavar con los cañones de agua antiincendios colocados en la superestructura. Debajo de la primera capa, el casco estaba pintado con distintos colores, de modo que parecían aplicados por un par de generaciones de propietarios. Sin embargo, estas pinturas eran compuestos que absorbían las ondas de radar, como los utilizados en los cazabombarderos invisibles.

También habían tapado con planchas de metal las principales características del barco, para alterar todavía más su apariencia. Quitarían una capota de la proa que le daba un aspecto más aerodinámico. Desmontarían las chimeneas gemelas que llevaba ahora y colocarían en su lugar otra ovalada. Esta chimenea serviría además como cubierta de las cúpulas de los radares principales, que de momento estaban replegadas dentro de la superestructura. El último cambio consistiría en llenar los tanques de lastres, así daría la impresión de que navegaban con las bodegas llenas.

Toda esta transformación se haría en cuatro horas y requeriría el esfuerzo de toda la tripulación, pero, cuando hubiesen acabado, el Norego habría dejado de existir y el Oregon surcaría las aguas del golfo Pérsico, enarbolando, irónicamente, el pabellón iraní, porque era allí donde estaba registrado. 

Juan pensó unos momentos antes de responder; valoraba los riesgos y las ventajas.

—Eric, ¿qué luna tenemos esta noche? 

—Cuarto menguante —contestó el piloto y meteorólogo de facto—. El parte meteorológico avisa que el cielo se nublará a partir de medianoche.

—Entonces lo dejaremos todo en su lugar hasta medianoche —decidió Cabrillo—. Deberíamos estar de regreso a las dos de la madrugada. Tendremos un adelanto de dos horas en el trabajo de transformación, pero si algo sale mal podremos volver a colocarlo todo de nuevo. ¿Algo más? 

Algunos negaron con la cabeza y se oyó el ruido de los papeles que todos recogían antes de salir. 

—Nos encontraremos en la piscina lunar a las veintitrés para la última revisión de los equipos. Lanzaremos el minisubmarino no más tarde de las veintitrés cuarenta y cinco. Si nos retrasamos tendremos complicaciones con las mareas. —Cabrillo se levantó para llamarles la atención—. Quiero dejar claro a todos los jefes de sección, y en particular a operaciones terrestres —dirigió una significativa mirada a Eddie Seng y a Franklin Lincoln— que no puede haber fallos. Tenemos un buen plan. Sigámoslo y todo irá como la seda. La situación en esta parte del mundo ya es bastante complicada sin que capturen a unos mercenarios intentando robar un par de torpedos cohete. 

—Todos sabéis que me fui de Detroit para apartarme de mis amigos que pasaban drogas —comentó Lincoln, con buen humor.

—De la sartén... —Eddie sonrió. 

—... a una cárcel iraní.
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Los años de trabajo en la CIA habían enseñado a Juan a funcionar con pocas horas de sueño durante largos períodos. Pero no había sido hasta después de fundar la Corporación y haber comprado el Oregon cuando desarrolló la capacidad de los marineros de dormirse a voluntad. Acabada la conferencia, fue a su camarote, una opulenta suite más propia de un apartamento de Manhattan que de un barco en alta mar, se quitó el disfraz de capitán Esteban y se tumbó en la cama. Pensar en el peligro al que se enfrentarían en cuanto estuviesen en tierra lo mantuvo despierto menos de un minuto. 

Abrió los ojos una hora antes de tener que presentarse en la piscina lunar, sin necesidad de que sonase el despertador. 

No había soñado.

Fue al baño, se sentó en un taburete de caoba para quitarse la pierna ortopédica y se metió en la ducha. Con tanta energía eléctrica, los calentadores de agua del barco garantizaban que el tiempo transcurrido entre abrir el grifo y tener agua caliente se midiese en segundos. Cabrillo permaneció debajo de los chorros con la cabeza agachada y dejó que el agua masajeara su cuerpo. Había acumulado múltiples cicatrices a lo largo de los años, y recordaba con toda claridad las circunstancias de cada una de ellas. Pero, de todas, en la que menos pensaba era en la del muñón.



A la mayoría de las personas, perder un miembro les traumatizaría para el resto de su vida. Durante los largos meses de recuperación, también fue así para Juan. Sin embargo, acabado aquel período, no había vuelto a pensar en lo sucedido. Había entrenado su cuerpo para que aceptase la prótesis y su mente para que la olvidase. Como le había dicho a la doctora Huxley cuando iniciaba la recuperación: «Puede que esté lisiado, pero no me permitiré a mí mismo convertirme en un minusválido». 

La prótesis que había usado durante el día estaba diseñada como un miembro humano, con un revestimiento de caucho del mismo color que su piel y un pie con dedos que incluso tenían uñas y vello para que fuera similar al izquierdo. Después de secarse y afeitarse la molesta barba fue a buscar en el armario otra pierna muy distinta.

Había una sección en el barco que apodaban el Taller de Magia, a cargo de un genio de los efectos especiales llamado Kevin Nixon, que incluso había ganado un premio de la Academia de Hollywood. Había sido Nixon quien, trabajando en secreto, había desarrollado para Juan su pierna de combate. A diferencia de la prótesis de aspecto natural, esta parecía sacada de Terminator. Construida con titanio y fibra de carbono, la versión 3.0 de la pierna de combate era todo un arsenal. En la pantorrilla guardaba una pistola Kel-Tek calibre 380, junto con un puñal. También contenía un garrote de alambre, un arma de un solo disparo de calibre 50 que disparaba por el talón y un compartimiento para cualquier equipo que Cabrillo pudiese necesitar. 

El mero hecho de colocarla en el muñón y abrochar las correas reforzadas ayudó a que Juan se preparase mentalmente para la misión.

Había dos razones que le habían llevado a fundar la Corporación. Una, por supuesto, era ganar dinero, y, desde esa perspectiva, había superado sus más alocadas expectativas. Cada miembro del equipo podría retirarse, gracias a las ganancias acumuladas en los años de servicio, y el propio Cabrillo podría comprarse una pequeña isla en el Caribe si lo deseara. Pero era la segunda razón para formar su propia fuerza de seguridad la que lo mantenía en activo cuando cualquier otro hombre ya habría colgado las armas.

Solo en el año anterior, él y su tripulación habían acabado con una red de piratas que asaltaban barcos cargados con inmigrantes chinos ilegales para emplearlos como esclavos en una remota mina de oro, y luego habían desbaratado un plan ecoterrorista para desviar hacia Estados Unidos un huracán cargado con una nube tóxica.

Parecía como si tan pronto completaban un trabajo hubiese otros dos que mereciesen la atención de las extraordinarias capacidades de la Corporación. La maldad campaba libremente por todo el planeta, y a las potencias mundiales les resultaba imposible poner coto a su propagación debido a los mismos elevados principios morales que las habían hecho grandes. Aunque trabajaban guiados por la brújula moral de Cabrillo, él y su tripulación no estaban sometidos a los políticos, de ninguna ideología, que se preocupaban más de ser reelegidos que de los resultados.

Llamaron a la puerta y entró el sobrecargo. 

—El desayuno, capitán —dijo Maurice, con su lúgubre acento inglés.

El sobrecargo era un veterano de la Royal Navy, que se había visto obligado a retirarse al cumplir la edad reglamentaria. Alto, delgado y con el pelo blanco, caminaba muy erguido y se mostraba imperturbable en cualquier circunstancia. Si bien no era cierto que Cabrillo fuese descuidado en su vestimenta, no podía competir con los trajes oscuros y las camisas blancas almidonadas que Maurice vestía con independencia del tiempo que hiciese. En los años que llevaba a bordo, nadie había visto al sobrecargo sudar o temblar.

—Déjalo sobre mi mesa —dijo Juan mientras salía del dormitorio junto al despacho.

La habitación estaba revestida con maderas nobles, y el techo artesonado de caoba hacía juego con las vitrinas donde guardaba algunas de las curiosidades acumuladas a lo largo de los años. En una de las paredes, enmarcada como la pieza central, había una impresionante pintura del Oregon azotado por un temporal. 

Maurice colocó el servicio de plata sobre la mesa, con el entrecejo fruncido por la afrenta, ya que había una mesa de comedor mucho más apropiada en un rincón del despacho. Quitó las tapas, y los olores de una tortilla a la francesa, arenques y café llenaron el despacho. Cabrillo siempre añadía un poco de crema a su primer café del día, y Maurice ya se lo tenía preparado cuando Juan se sentó en su silla. 

—¿Cuáles son las últimas novedades del romance del joven señor Stone con una brasileña vía internet? —preguntó Juan, y cortó un buen trozo de tortilla. 

Maurice era el informador de los cotilleos a bordo, y las numerosas aventuras románticas en el ciberespacio de Eric Stone constituían su tema favorito. 

—El señor Stone comienza a sospechar que él y la dama en cuestión tienen más cosas en común de lo que había imaginado —respondió Maurice, con su mejor tono de conspirador. 

Juan empezó a abrir la antigua caja de caudales que había detrás de la mesa, sin perderse ni una palabra. 

—Eso, en principio, no es nada malo. 

—Me refiero al género, capitán. Sospecha que la dama puede ser en realidad un hombre. El señor Murphy me mostró unas fotos que ella, o él, le había enviado donde se veía que todas habían sido, perdón por el neologismo, «photoshopeadas» para ocultar ciertos detalles anatómicos. 

—Pobre Eric. —Cabrillo soltó una carcajada—. Ni siquiera tiene suerte en un chat.

Abrió la pesada puerta en la que estaban grabados el nombre y el logotipo de una compañía de ferrocarril del sudoeste desaparecida hacía mucho. Casi todas las armas de pequeño calibre a bordo del Oregon se guardaban en la armería, junto al polígono de tiro insonorizado, pero Juan prefería guardar las suyas en el despacho. Además del arsenal de metralletas, fusiles de asalto, pistolas y revólveres, guardaba allí fajos de billetes de diversos países, cien mil dólares en monedas de oro de cuatro bancos centrales distintos y varias bolsas pequeñas de diamantes sin tallar. Había una piedra de cuarenta quilates guardada aparte de las demás; había sido un obsequio del nuevo presidente de Zimbabue como una muestra de su agradecimiento a la Corporación, que lo había rescatado de una cárcel para presos políticos. 

—La doctora Huxley ha confirmado las sospechas del señor Murphy tras haber comparado las medidas faciales del individuo con las tablas para hombres y mujeres. —Mientras Maurice continuaba con el cotilleo, Cabrillo comprobó el funcionamiento de una pistola semiautomática, la única arma que llevaría. A diferencia del resto del equipo, no iría armado hasta los dientes. 

Bebió el resto de café y comió otro bocado de tortilla. La adrenalina comenzaba a circular por sus venas y le cerraba el estómago, así que prescindió de los suculentos arenques. 

—¿Qué hará Eric? —preguntó Juan, al tiempo que se levantaba.

—Es obvio que postergará sus vacaciones en Río de Janeiro hasta que pueda comprobar estos datos. El señor Murphy cree que debería contratar a un detective. 

Cabrillo soltó una exclamación. 

—Creo que debería olvidarse de internet y conocer mujeres a la manera tradicional, cara a cara, en un bar y con unas cuantas copas encima.

—¡Muy bien! No habría que despreciar la capacidad como lubricante social de unos cuantos cócteles. —Maurice recogió el servicio y alzó la bandeja a la altura del hombro, con una servilleta impoluta cruzada en el otro brazo—. Lo veremos cuando regrese.

Esto era lo más cercano a desear buena suerte que llegaba a expresar el sobrecargo.

—No si no os veo yo primero —fue la respuesta habitual de Juan.

Salieron juntos del camarote. Maurice fue hacia la derecha para volver a la cocina, y Cabrillo torció a la izquierda. Bajó en el ascensor hasta la cubierta del tercer nivel. Las puertas se abrieron a una enorme bodega iluminada con baterías de focos donde predominaba el olor a mar. De una grúa puente colgaba el mayor de los dos sumergibles que llevaba el Oregon, el Nomad 1000, de veinte metros de eslora. El submarino con la proa roma tenía una capacidad para seis personas, incluidos el piloto y el copiloto. Junto a los tres ojos de buey de la proa estaban los focos de xenón herméticos y un brazo articulado con una pinza capaz de penetrar el acero. El Nomad podía sumergirse hasta una profundidad de algo más de trescientos metros, casi diez veces más que su hermano menor, el Discovery 1000, que colgaba de una red y estaba equipado con una esclusa que permitía a los buceadores salir de la nave durante las inmersiones. 

Debajo del sumergible, los tripulantes ya habían quitado las rejillas para dejar a la vista un pozo que bajaba hasta la quilla del Oregon. Las puertas exteriores seguían cerradas mientras las bombas llenaban la piscina como paso previo al lanzamiento. 

Linc, Eddie y Max estaban acabando de ponerse los trajes de neopreno sobre los bañadores. Los equipos de buceo ya se encontraban a bordo del sumergible. Linda Ross esperaba con los brazos cruzados sobre el pecho, observando a Max con una expresión risueña. Hanley había servido dos veces en Vietnam como capitán de una lancha Swift y ya no tenía el cuerpo atlético de antaño. Le costaba pasar el traje por encima de la barriga. No era habitual que acompañase a un equipo en una misión en tierra; sin embargo, como era el mejor mecánico naval de la Corporación, todos estuvieron de acuerdo en que su experiencia podría resultar muy útil. 

—Vamos, muchacho —lo apremió Juan, con una gran sonrisa, y palmeó la barriga de Max—. No recuerdo que te costase tanto hace unos años.

—No son los años —se lamentó Max—. Son las pastas. 

Cabrillo se sentó en un banco y, a diferencia de los demás, comenzó a ponerse el traje de neopreno sobre las prendas que llevaba.

—Linda, ¿has acabado con las verificaciones previas al lanzamiento?

—Estamos preparados para irnos. 

—¿Qué pasa con la barquilla? 



—Es segura —respondió Max por Linda, con un orgullo posesivo. Él había diseñado y supervisado su construcción en el taller del Oregon. 

Juan cogió los auriculares con el micro integrado de manos de uno de los técnicos y llamó al centro de operaciones. 

—Hali, aquí el director. ¿Qué tal pintan las cosas por allí? 

—El radar muestra el habitual movimiento de buques que entran y salen del golfo. Hay un portacontenedores que amarró en el muelle principal de Bandar Abbas hará aproximadamente dos horas, además de un puñado de falucas. 

—¿Nada en la base naval?

—Están tranquilos. He revisado todas las frecuencias y, aparte de las charlas habituales entre barcos en el mar, no hay nada importante.

—Espero que estés perfeccionando tus capacidades lingüísticas. —Era una broma particular entre ambos. Hali Kasim era hijo de padres libaneses pero totalmente incapaz de decir ni una palabra en libanés o árabe, uno de los cuatro idiomas que Cabrillo hablaba con fluidez.

—Lo siento, jefe, estoy dejando que el ordenador se encargue de la traducción por mí. 

—Eric, Murph, ¿estáis preparados? 

Cuando Cabrillo enviaba a un equipo a tierra firme, no había mejores oficiales para ocuparse de la navegación y los sistemas de armamento que Stone y Murphy. 

—Sí, señor —respondieron ambos al unísono. 

—Estamos cargados, preparados y dispuestos a ser pesados. 

Juan refunfuñó. El nuevo pasatiempo de Murph era la slam poetry y, a pesar de que la tripulación decía lo contrario, el joven creía que era todo un maestro del género. 

—Preparados para una prueba de comunicaciones, en cuanto estemos a bordo del Nomad. 

—Recibido —respondió Hali. 

Linc y Eddie recogieron las bolsas herméticas con las armas y los equipos y subieron al minisubmarino. Entraron en el casco a través de una pequeña escotilla. Max y Cabrillo los siguieron, no sin que antes Juan diese una supersticiosa palmada al grueso casco de acero antes de descender al interior. El trayecto hasta la costa les llevaría una hora, así que ocuparon los asientos instalados en los laterales en lugar de apretujar a la mitad del equipo en la cámara de inmersión para dos. Los cuatro se colocarían los equipos de buceo durante el viaje de ida. 

Linda Ross se abrió paso entre Juan y Max para sentarse en el asiento del piloto, una butaca baja rodeada de hileras de interruptores y pantallas de ordenador; la fosforescencia daba a su rostro un siniestro tono verdoso. 

—¿Qué tal me recibes, Oregon? —preguntó, después de colocarse los auriculares con el micro sobre el pelo alborotado. 

—Perfectamente. —El sistema de comunicaciones utilizaba un cifrado de 132 bits y cambiaba de frecuencia cada décima de segundo; por tanto, las probabilidades de intercepción y descifrado eran nulas.

Los hombres a popa también comprobaron los equipos. Los cascos que usarían tenían unos transmisores ultrasónicos integrados que les permitían una comunicación perfecta entre ellos, el Nomad y el Oregon. 

—Listos. Ya podéis abrir —ordenó Linda. 

Bajaron la intensidad de los focos de la piscina lunar, para que no se viesen debajo del agua, y poco a poco se abrieron las compuertas de la quilla. Se puso en marcha el mecanismo que bajaba al submarino; el Nomad se sacudió y luego comenzó el majestuoso descenso. Las cálidas aguas del golfo empezaron a cubrir los ojos de buey antes de que el vehículo alcanzase el punto de flotabilidad neutra. Se soltaron las amarras y el Nomad flotó libremente.

Linda puso en marcha las bombas de lastre y el agua comenzó a llenar poco a poco los tanques; a continuación guió el sumergible por debajo del casco del Oregon. Aunque había hecho esta maniobra docenas de veces, sus movimientos eran cuidadosos y precisos. Se valió del medidor de profundidad y del medidor de distancia láser montado en la parte superior del casco, para asegurarse de que se habían alejado de la quilla. 



—Nomad libre —comunicó, cuando estaban a siete metros por debajo del casco.

—Cerramos las compuertas. Oregon corto y cierro. 

Linda descendió otros doce metros, hasta llegar a poco más de un metro por encima del fondo marino, y puso rumbo a la base naval de Bandar Abbas. Mantuvo la velocidad apenas por encima de la mínima, para evitar que el movimiento de las hélices alertase a cualquier operador de radar que estuviera atento en la zona, si bien con el intenso tráfico del estrecho de Ormuz sería casi imposible separar el susurro del Nomad entre el aluvión acústico.

Corrían el riesgo de que los detectaran visualmente, debido a que las aguas eran poco profundas, lo que los obligaba a mantener apagadas las luces exteriores. Linda tendría que confiar en el sistema LIDAR, el sistema de Light Detection y Ranging, que utilizaba una serie de rayos láser para cartografiar el terreno que había justo delante del sumergible. Los guiaría hasta la base gracias a una representación tridimensional por ordenador del entorno. El LIDAR podía detectar objetos del tamaño de una lata de refresco.

—Les habla el piloto desde la cabina de mando —dijo Linda, por encima del hombro—. Navegaremos a una profundidad de dieciséis metros y a una velocidad de tres nudos. La duración estimada hasta nuestro destino es de sesenta y dos minutos. A partir de este momento pueden usar sus aparatos electrónicos, y no olviden preguntar a cualquier miembro del personal de a bordo por las ventajas de nuestro programa de cliente habitual. 

—Eh, piloto, mis cacahuetes están rancios —bromeó Linc. 

—Y yo quiero una manta y una almohada —añadió Eddie. 

—Ya puestos —dijo Max—, no me vendría nada mal un whisky doble.

Si alguien hubiese escuchado la charla durante la media hora siguiente, jamás habría adivinado que se disponían a entrar en la más vigilada de todas las bases navales iraníes. No se trataba de que no fuesen conscientes de los riesgos, sino de que eran demasiado profesionales para reconocer que estaban nerviosos. 



Pero todo esto acabó cuando faltaban treinta minutos para llegar al objetivo. El grupo de desembarco comenzó a ponerse los equipos de buceo, y verificaron una y otra vez el equipo de los compañeros. En cuanto acabaron con los preparativos, Juan y Linc fueron los primeros en entrar en la esclusa de aire que tenía el tamaño de una cabina telefónica. Había una escotilla en el techo de la claustrofóbica cámara que se podía abrir desde la cabina o desde el interior de la esclusa, pero solo cuando se equilibraba la presión a cada lado de la puerta blindada. Para ahorrar tiempo, Juan pulsó un interruptor y el agua comenzó a llenar poco a poco la cámara. La temperatura del agua era tibia y presionaba contra los trajes de neopreno. Juan tuvo que alisar las arrugas para que no le irritasen la piel. Los dos hombres empezaron a mover las mandíbulas para aliviar la presión en el oído interno.

En cuanto el agua les llegó por debajo del cuello, Cabrillo pulsó de nuevo el interruptor. No había ninguna necesidad de colocarse los cascos de buceo hasta el último momento. 

—¿Qué tal os va allá atrás? —La voz de Linda sonó débil y distante en el casco.

—¿Cómo es que siempre acabo metido en este trasto con el tipo más grande de la tripulación? —se quejó Cabrillo. 

—Porque Max tiene tanta barriga que no cabría con Linc, y Eddie acabaría aplastado como una pulga —respondió Linda. 

—Eh, tío, da gracias de que no respire hondo —bromeó Linc con su profunda voz de barítono. 

—Director, el LIDAR muestra las puertas de la entrada de los submarinos. Estamos a unos cuarenta y cinco metros. 

—De acuerdo, Linda. Deposítanos en el fondo, a la derecha de la entrada del dique seco. 

—Copiado.

Un momento más tarde, el Nomad se sacudió suavemente cuando Linda lo posó en el arenoso fondo marino. 

—Apagando todos los equipos no esenciales. Cuando queráis.

—¿Qué dices, grandullón? —preguntó Cabrillo a Lincoln. 



—Vamos allá.

Juan se puso el casco y comprobó que los cierres estuviesen bien ajustados, para asegurarse de que el traje se mantuviese hermético, y que entrara suficiente aire de las botellas. Esperó a que Linc le indicara que estaba preparado y abrió la válvula de llenado. El agua solo tardó unos segundos en llegar al techo de la esclusa. Juan bajó la potencia de las luces y pulsó otro interruptor para abrir la escotilla. 

La escotilla se abrió hacia arriba y una pequeña cantidad de aire escapó al exterior. Las burbujas tenían un color blanco plateado en la penumbra, pero con el chapoteo del agua contra el muelle cerrado nadie las vería. 

Juan salió de la esclusa para colocarse en la cubierta superior del sumergible. Sin las luces, el agua se veía oscura como la tinta. Cabrillo se había criado en el sur de California y se había sentido atraído por el mar desde la infancia. Había pasado del buceo a pulmón al buceo autónomo y a la tabla de surf apenas entró en la adolescencia. Se sentía tan a gusto en el agua como una foca y podría competir con ellas nadando. La oscuridad solo hacía que aumentara la paz que sentía cada vez que realizaba una inmersión.

Lincoln salió del Nomad al cabo de un momento. Juan cerró la escotilla, y juntos esperaron a que Eddie y Max repitieran la maniobra. Una vez que estuvieron todos fuera del sumergible, Cabrillo se arriesgó a encender la linterna submarina, aunque tuvo la precaución de ocultar el haz de la superficie con la mano. 

La base de submarinos iraní había sido construida cavando primero una trinchera de ciento ochenta metros de largo y treinta de ancho desde el mar hacia el desierto en el este. Sobre la trinchera, habían erigido una estructura de hormigón reforzado, de dos metros y medio de grosor, capaz de resistir el impacto directo de una bomba. La habían construido antes de la invasión norteamericana al vecino Irak; sin duda, los iraníes eran conscientes de que algunas de las nuevas bombas de demolición del arsenal estadounidense podían arrasar toda la base con un único impacto. Al sur y al norte del dique seco estaban los muelles principales de la base naval; los edificios administrativos, los talleres y los cuarteles se extendían poco más de tres kilómetros tierra adentro.

En el lado de la base que daba al mar había dos enormes compuertas que se abrían hacia fuera, movidas por mecanismos hidráulicos. Unas barreras hinchables sellaban la brecha entre la parte inferior de las compuertas y el suelo de cemento, para impedir que el agua inundase el recinto. Sin explosivos o sin usar un soplete de acetileno durante un par de horas, las compuertas eran impenetrables.

Cabrillo se impulsó con las aletas para alejarse de la barrera y dirigió a su equipo por el reino de Neptuno. Cada pocos segundos, encendía la linterna para alumbrar la pared cubierta de lapas y percebes, que protegían la base de los estragos del océano. Tras recorrer unos quince metros, el haz iluminó lo que buscaba. En la pared había una rejilla de un metro veinte de diámetro, un oscuro agujero donde desembocaba el conducto de las bombas que vaciaban el dique seco. Siempre con la precaución de ocultar el haz de la linterna, observó la reja de acero encastrada en el cemento y que impedía nadar por el interior del conducto. El acero apenas mostraba señales de corrosión y el hormigón se veía intacto. Le llevó más de un minuto de atenta observación descubrir los cables en la parte superior e inferior de cada uno de los seis barrotes. 

Una manera de proteger el acceso era instalar sensores de movimiento en la reja, pero con tantos peces curiosos como había en el golfo Pérsico, las alarmas habrían sonado constantemente. Era más sencillo hacer pasar una corriente eléctrica por el metal, de modo que si alguna vez se cortaba la conexión los guardias recibirían la señal de que alguien había quitado uno de los barrotes.

Juan señaló los cables a Linc, el mejor especialista en infiltración del equipo. Guiándose casi solo por el tacto, Lincoln puenteó tres de los barrotes, con pinzas de cocodrilo y trozos de cable para mantener la continuidad del circuito. Luego, sacó dos tubos de la bolsa de inmersión. Destapó uno y colocó una bolita de una sustancia gris que parecía masilla en los extremos de los barrotes. Colocó una cantidad similar de la sustancia del segundo tubo sobre la primera. 

Aunque por separado eran inertes, los dos componentes formaban un ácido cáustico al combinarse. En menos de un minuto, el metal debajo de la mezcla se había deshecho lo suficiente para que Linc pudiera arrancarlos sin que sonase la alarma, gracias a los cables que mantenían el circuito cerrado. Dejó los barrotes en la arena, sin tocar las puntas, todavía corrosivas; a continuación, mantuvo los cables separados para permitir el paso de Max, Eddie y Juan antes de entrar él también en el conducto. 

Ahora que estaban al abrigo de cualquier mirada, Juan aumentó la potencia de la linterna; el rayo dibujó un anillo blanco en las paredes curvas que parecía alejarse a medida que él entraba.

De repente, una veloz sombra se le echó encima. Lanzó un golpe a ciegas cuando una silueta pasó a su lado. Vio la aleta dorsal y la cola de un pequeño tiburón antes de que desapareciese a su espalda.

—Es una suerte haberlo encontrado ahora y no dentro de un par de años —comentó Eddie. 

Cabrillo esperó un par de segundos a que se calmasen los latidos de su corazón antes de continuar avanzando por la tubería. Estaba más nervioso de lo que creía, y eso no le gustaba. 

El conducto acababa en una gran válvula que habría estado cerrada si el dique estuviera seco, pero, durante los dos días que habían vigilado la instalación, no habían visto ningún indicio de que los iraníes hubiesen vaciado el dique desde que había entrado la última adquisición de la armada: un submarino de la clase Kilo con propulsión diésel eléctrica. 

Los cuatro hombres pasaron por la válvula de mariposa y llegaron a la enorme bomba que vaciaba el dique. Las palas impelentes eran de ferro-bronce brillante y estaban atornilladas al eje. 

Juan iba preparado por si había pernos; de igual modo que si hubiese encontrado las palas soldadas, habría utilizado un pequeño soplete. Sacó una llave ajustable de la bolsa atada al muslo y se puso manos a la obra. La posición era un tanto forzada y habían apretado los pernos con una llave neumática, así que necesitó apelar a todas sus fuerzas para conseguir aflojar los doce. Uno de ellos en particular lo obligó a hacer tal fuerza que sus ojos empezaron a hacer chiribitas. Cuando por fin consiguió aflojarlo se le escapó la llave, y Cabrillo se cortó la mano con el filo de una de las palas con forma de cimitarra. Una pequeña nube de sangre flotó en el haz de luz. 

—¿Intentas conseguir que vuelva el tiburón? —se burló Max. 

—Mientras tu enorme culo esté entre él y yo, estaré a salvo. 

—No es enorme, solo está relleno. 

Cabrillo acabó de quitar los pernos y dejó a un lado cada una de las palas de cuarenta y cinco centímetros Tuvo que quitarse la botella de aire de la espalda para pasar por debajo del eje. Esperó en el otro lado a que los demás se reunieran con él y volviesen a colocarse las botellas. 

El conducto se prolongaba otros tres metros y medio antes de formar un ángulo de noventa grados. Cabrillo apagó la linterna; después de esperar unos segundos a que se acomodase su visión, distinguió una débil y acuosa luminosidad que llegaba desde el desvío. Se acercó con mucha cautela y asomó la cabeza para echar un rápido vistazo. 

Habían llegado al dique seco. La luz provenía de unos focos instalados en el techo. La baja intensidad de las luces le indicó que solo había la necesaria para que los guardias pudieran vigilar, pero no la suficiente para que un equipo de técnicos trabajasen en un submarino de la clase Kilo. Tal como habían previsto, debían hacerlo pocos hombres. 

Nadó hasta salir del conducto y se sumergió hasta el fondo de cemento, seguido por Max, Linc y Eddie. Avanzaron sin apartarse mucho de las enormes compuertas, donde el riesgo de que hubiese algún guardia era mínimo. Juan comprobó la profundidad en el medidor y retuvo a sus hombres a una profundidad de tres metros durante un minuto, para permitir que eliminasen la pequeña cantidad de burbujas de nitrógeno acumuladas en la sangre.
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