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			Me aplico la máscara de pestañas, me pinto los labios con mi barra favorita color rojo pasión y me quito las pinzas que me sujetan el flequillo. El espejo refleja una imagen perfecta. No sé por qué, pero presiento que esta va a ser una gran noche. 


			Me pongo unos tacones plateados a juego con mi vestido negro. Cojo el abrigo —uno tipo poncho de piel sintética de murciélago de color rojo intenso— y me cuelgo el bolso antes de salir al salón. 


			—¿Sales esta noche, mamá? —pregunto al ver a mi madre vestida como si fuera a la gala de los Oscar. 


			—Sí, Valeria. Yo también tengo derecho a divertirme. ¿O te crees que eres la única que puede hacerlo? —responde tan altiva como de costumbre. 


			—Bueno, pásalo bien. —Ignoro su ataque y me acerco a ella para darle dos besos. 


			—Así, que si no se nos estropea el maquillaje —dice sin dejar que mi rostro roce el suyo y lanzando dos besos al aire a cada lado de mi cara. 


			Salgo de casa y cierro la puerta. En la calle me espera el uber que me llevará a la fiesta de Navidad de la empresa. Aún no me puedo creer que me hayan invitado, porque apenas acabo de entrar en la compañía. 


			Hubo un momento en el que pensé que jamás conseguiría llegar a ser auxiliar de vuelo (o lo que es lo mismo, tripulante de cabina de pasajeros o TCP). Hace más de cuatro años que comencé con esta locura. Primero lo intenté en Emirates, donde pasé las dos primeras fases, pero me quedé a las puertas. Luego viajé hasta Polonia, porque Qatar me seleccionó para uno de sus procesos. Lamentablemente, tampoco lo conseguí. Después de estos fracasos probé con todas las aerolíneas españolas, incluso con las low cost, y nada... ¡Quién me iba a decir que finalmente lograría entrar nada menos que en una chárter! ¿Puede haber algo mejor? ¡Qué feliz me siento! Ahora solo faltaría que Sergio me pidiera matrimonio, e irnos a vivir juntos para ser la mujer más feliz del mundo. Aunque presiento que eso no va a pasar. No sé. Él lleva meses ausente, demasiado distante quizá, y noto que ya no tenemos la misma confianza que antes. Es como si nos hubiéramos alejado, como si fuéramos personas diferentes. Y lo peor es que no recuerdo cuándo comenzó a pasar. 


			Ni siquiera le he contado que ya tengo la licencia para volar y que he firmado mi primer contrato como tripulante de cabina. Él nunca ha querido que yo entrara en el mundo de la aviación. No entiendo por qué. 


			Y lo peor de todo es que, durante el mes que han durado el curso y las pruebas, no ha notado mi ausencia; lo bueno es que apenas he tenido que darle explicaciones de dónde estaba o dejaba de estar. Por suerte él tiene la cena de Navidad de su empresa esta noche, y allí no llevan acompañantes, así que tampoco he tenido que decirle a dónde voy o poner alguna excusa. 


			Las fiestas de Navidad de mi nueva empresa son muy famosas dentro del mundo de la aviación, por su exquisitez y porque luego se convierte en el tema de conversación durante semanas. Todos los empleados asisten: Recursos Humanos, programación, jefes, directivos, pilotos, auxiliares, ingenieros... En fin, la compañía al completo. 


			Miro por la ventana y contemplo Madrid. A estas horas la ciudad continúa activa. El ritmo aquí no para. Me pregunto cómo será Miami... Ya me han programado mi primer vuelo para la semana que viene y estoy muy ilusionada; no podría haberme tocado un destino mejor. Tengo cuarenta y ocho horas de descanso allí, así que estoy segura de que me dará tiempo a visitar la ciudad e ir a la playa. 


			El uber se detiene frente a la puerta del hotel en el que se celebra la fiesta. Me despido del conductor y salgo del coche. Espero frente al hotel a mi amiga Ana, que estará al llegar. Aún no me puedo creer que nos hayan contratado a las dos. Ana es una de mis mejores amigas. La conocí un fin de semana, cuando me dio la locura de trabajar en una discoteca. No es que me hiciera falta el dinero, porque afortunadamente a mis padres les sobra. Es solo que a veces tengo que hacer cosas como esta para llamar su atención. Ambos están tan centrados en sus respectivas carreras que a veces se olvidan de que tienen una hija. 


			Veo a mi amiga a lo lejos, acercándose. Alucino con que no haya traído abrigo, con el frío que hace. Seguro que no tiene. Me da mucha pena su situación porque, aunque ella nunca se queja ni habla de su economía, sé que lo pasa muy mal para llegar a fin de mes. Trato de ayudarla en lo que puedo. Pero con lo orgullosa que es, no quiero que se sienta ofendida; así que lo hago con mucha delicadeza. 


			—Ana, te vas a morir de frío. ¿Y tu abrigo? —pregunto cuando se acerca dándole un abrazo. 


			—No tengo abrigo para salir, pero da igual; en el metro se pasa mucho calor y dentro no voy a necesitarlo. 


			—Vamos antes de que te constipes. Por cierto, me encanta ese vestido. ¿De dónde es? 


			—De Zara. 


			—Voy a tener que empezar a comprar en esa tienda. Me sorprenden. Parece de un prestigioso diseñador. 


			Entramos y dejo mi abrigo en el guardarropa. 


			El lugar está abarrotado de gente. Tanto la decoración como el atuendo de los invitados son exquisitos. 


			—Pero, bueno, ¿y estos bellezones de dónde han salido? —dice Álex acercándose a nosotras. 


			Álex es un compañero que hemos conocido en el curso de capacitación. Me cae genial, y además tengo la suerte de volar con él la semana que viene a Miami. Su primer vuelo será mañana, así que, cuando me toque a mí, él ya habrá volado y podrá ayudarme. Lo que no me creo es que, estrenándose mañana, esté aquí tan tranquilo. Yo estaría de los nervios. 


			—¡Venid! Quiero que conozcáis a unas amigas —dice tirando del brazo de Ana. 


			Después de presentarnos nos quedamos todos charlando. 


			—¿No estás nervioso? —le pregunto. 


			—Un poco, pero, bueno, no me podía perder esta fiesta por nada del mundo. ¿De qué vamos a hablar los próximos días si no, cariño? 


			—¡Qué loco! Por cierto, me encanta ese traje. Te sienta muy bien el color rojo. 


			—Esto no es rojo, querida. Es bermejo —responde él cual diva. 


			—Bueno, cari. «Bermejo» —digo imitando su tono. 


			—Oye, ¿cómo es que no estás bebiendo nada? 


			—Acabábamos de llegar cuando nos has secuestrado. 


			—Vamos, que te acompaño a pedir una copa. 


			—Pero si tú no puedes beber, que tienes el primer vuelo mañana. 


			—Yo no, pero tú sí. —Ríe. 


			—No te preocupes, quédate aquí. Voy yo con Ana y ahora volvemos. 


			Aviso a Ana, que está hablando con uno de los pilotos que conocimos en el curso. Mi amiga y yo nos dirigimos a la barra y pedimos dos gin-tonics. 


			—Por esta nueva aventura —dice ella alzando su copa en cuanto el camarero nos sirve. 


			—¡No puedo creer que lo hayamos logrado! —digo al tiempo que brindamos. 


			Cogemos sendas copas y regresamos a la pista cuando de pronto veo algo que me deja sin aliento. 


			Sergio, mi novio, está en la fiesta. ¿Qué hace aquí? ¿Se habrá enterado de que he pasado el curso? ¿Habrá venido a buscarme? Comienzo a esbozar una sonrisa. ¿Será una sorpresa? Sin embargo, cuando miro a su lado, se me borra la ilusión de los ojos. No puede ser. Está acompañado de una morenaza despampanante. 


			Sin pensarlo dos veces, me voy directa a él. 


			—Ni se te ocurra. —Ana me agarra del brazo y tira de mí, tratando de detenerme. 


			—¿Cómo se atreve? Este no sabe quién soy yo. —Las lágrimas ya han comenzado a resbalarme por las mejillas, pero aun así me noto llena de rabia. 


			—No puedes montar una escena en esta fiesta, Valeria; no después de lo que has luchado por este trabajo. Y menos por este gilipollas. —Mi amiga me tira de la mano, intentando razonar conmigo, pero no logro concentrarme en sus palabras. 


			Nunca me he sentido tan estúpida como en este preciso instante. Ese cabrón me ha visto cara de tonta. Ana trata de detenerme de nuevo, pero me giro hacia ella. 


			—Ana. Me ha estado engañando todo este tiempo y encima con una auxiliar. —La voz se me rompe y ahogo un sollozo. 


			—Con razón no quería que entraras en este mundo de la aviación. ¡Menudo hijo de...! 


			—Me dijo que tenía una cena de empresa. Claro, que lo último que se esperaría era que yo también estuviese invitada a este evento —relato como ausente. 


			Ana titubea, pero luego me aprieta la mano de nuevo. 


			—Mira el lado positivo: al menos no haberlo invitado te ha servido para darte cuenta de la clase de capullo que es. 


			Pero yo no estoy dispuesta a dejarlo pasar. Me doy la vuelta otra vez. 


			—Esto no se va a quedar así. 


			—Claro que no. —Ana vuelve a agarrarme del brazo, esta vez con más fuerza—. Pero esta noche te vas a comportar y no vas a montar ningún numerito si quieres conservar tu nuevo trabajo. Mañana ya pensaremos en cómo vengarte de él. 


			Sin soltarme, me lleva hasta una de las mesas grandes que hay, haciendo caso omiso de la resistencia que le pongo, y me sirve una copa de champán. No me gusta demasiado el champán, pero ahora mismo me bebo lo que sea. Me la bebo de un trago y dejo que me la rellene. Observo cómo se sirve otra para ella mientras trato de recomponerme. En estos momentos soy capaz de cualquier cosa; la rabia me corroe por dentro. Me siento estúpida. Nada tiene sentido, parece que todo esto fuese una pesadilla de la que no voy a despertar. Miro de reojo y trato de ver si Sergio sigue en el mismo sitio, pero se ha esfumado. 


			—Por nuestro futuro. —La voz de Ana hace que me vuelva a centrar en ella. 


			—Por el futuro —repito distraída, antes de acercarme la copa a la boca. 


			Voy a necesitar todo el alcohol posible para lo que está por venir. 
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			—¿Dónde os habíais metido? —pregunta Álex, que aparece de la nada en mitad de la fiesta. 


			Ana y yo cruzamos una mirada. 


			—Te estábamos buscando, pero no te encontrábamos —dice disimulando mi amiga. Yo me limito a asentir con la cabeza. 


			—Pues aquí estoy. ¿Estás bien, Valeria? 


			—Sí, sí, ¿por qué? 


			—No sé, te veo mala cara. 


			—Vaya, gracias, tú también estás hermoso —ironizo. 


			Cuando me vuelvo, esperando algún comentario de Ana, me doy cuenta de que está hablando con ese piloto que la vuelve loca, aunque ella lo niegue. En otro momento esto me habría sacado una sonrisa. En este no. 


			Ana, al notar las miradas de Álex y la mía, nos presenta al guaperas, y justo en ese instante vuelvo a localizar a Sergio. Así que no entro en la conversación. Solo puedo pensar en cómo voy a arruinarle la noche a ese cabrón. Ella tiene que saber que él tiene novia, y que esa novia soy yo. 


			Me sirvo otra copa de champán, y otra, y otra. Necesito entrar en calor. 


			Entonces, uno de los directivos de la compañía sube al pequeño escenario y se hace con el micrófono que le entrega uno de los asistentes. Me distraigo un segundo y pierdo de vista a Sergio, que ya no está donde antes. Hago un barrido con la mirada, pero ni rastro de él ni de la chica. 


			—¡Escucha! No me lo puedo creer —dice Álex tirándome del brazo para que preste atención al discurso. 


			—¿Qué pasa? —pregunto confundida. 


			—Que van a anunciar la nueva política de uniformidad. Había rumores, pero no imaginé que fuera verdad, y mucho menos que lo fuesen a anunciar esta noche. 


			Trato de concentrarme en lo que el representante de la compañía está diciendo. 


			—Desde siempre los pasajeros han podido elegir cómo ir vestidos en nuestros vuelos. A partir del próximo 1 de enero, los miembros de la tripulación también podrán hacerlo. Esta noche queremos anunciar que vamos a sustituir nuestra antigua política de uniformes de género por una neutral. Históricamente, las aerolíneas han mantenido estrictas políticas de uniformidad: faldas y tacones para mujeres, pantalones y chaquetas para hombres. Queremos permitir a nuestros tripulantes elegir el uniforme en el que se sientan más cómodos, independientemente del diseño original masculino o femenino. 


			—¿Eso quiere decir que si te apetece puedes ponerte la falda y los tacones? —le pregunto a Álex sin dar crédito a la noticia. 


			—Sí —responde demasiado entusiasmado—. De hecho, va a ser lo primero que haga en cuanto se pueda. 


			—¿Hablas en serio? 


			—Por supuesto. 


			Miro a Ana para ver si está prestando atención al discurso y preguntarle su opinión, pero sigue inmersa en la conversación con Víctor. 


			—No entiendo muy bien cómo va a funcionar esta política —confieso. 


			—Pues muy fácil: cada uno que elija el uniforme con el que más cómodo o cómoda se sienta. Si tú quieres ir con falda, pues vas con falda. Si prefieres ir con pantalones, pues con pantalones. Y si te sientes más cómoda con el uniforme masculino, pues usas el masculino. 


			—Entonces ¿tú vas a ir siempre con la falda y la chaqueta? 


			—Cuando me sienta mujer y me apetezca. 


			—¿Cuándo te sientas mujer? —pregunto sin entender nada. 


			—Sí, soy género fluido —dice con seguridad. 


			—¿Y eso significa...? Perdona mi ignorancia —me disculpo, pues por sus comentarios había dado por hecho que era gay. 


			—Significa que puedes transitar entre dos o más géneros de forma permanente o esporádica. Es decir, que un día te puedes sentir mujer y al otro hombre, o sencillamente ninguna de las dos cosas o ambas al mismo tiempo. 


			Me quedo un poco en shock, tratando de procesar la información y evitando decir algo que pueda ofender a Álex, pues es lo último que quiero. Solo intento comprender. 


			—Pero ¿te gustaría cambiarte de sexo? 


			Por su cara está claro que la pregunta que acabo de hacer no procedía. 


			—Valeria, ser género fluido no implica querer un cambio de sexo. 


			—Perdón si te he ofendido. 


			—No, tranquila, estoy acostumbrado a que no se entienda el concepto, por eso prefiero no hablar de esto. 


			—Es que es difícil de entender. 


			—Sí, lo sé. Incluso para mí lo es a veces, pero todo se resume a ser y dejar ser. 


			—¿Y de qué depende que te sientas hombre o mujer? 


			—De muchas cosas. No hay un factor que lo determine. Puede depender del entorno, de las personas con las que esté o de mi interacción con diversas cosas o ideas. 


			Asiento y, al ver que Álex centra su atención en el discurso, aprovecho para buscar a Sergio. Lo localizo al instante. 


			Tan pronto como el representante de la compañía termina de hablar, Álex se disculpa y va a saludar a una compañera. 


			Me quedo como una tonta mirando a Sergio y a la chica con la que está. Parece que se lo están pasando bien. Veo a Ana, que aún habla con Víctor, y también tiene pinta de estar disfrutando de la noche. 


			No sé si irme a mi casa a llorar o montar un numerito aquí en medio. No lo pienso mucho y aprovecho que mi amiga está distraída para acercarme a hablar con Sergio. 


			Trato de infundirme valor pisando fuerte, pero cuando llego hasta él y su acompañante, me quedo paralizada. Al verme, Sergio cambia de expresión y suelta de inmediato la mano de la chica. Parece confuso. Ella le mira a él, desconcertada. 


			Su belleza me mortifica. Lleva su oscura cabellera suelta y perfectamente alisada, y un vestido verde botella con escotazo que deja entrever sus prominentes pechos, algo que me deprime. Siempre he tenido complejo de tener poco pecho, y una de las razones por las que estaba tan contenta de haber conseguido este trabajo es porque por fin tendré independencia económica y podré operarme, algo que hasta ahora no he podido hacer porque mi padre se niega a costearme la intervención. No porque le parezca cara, aunque cueste más que el reloj de Tiffany & Co de acero inoxidable y oro rosa que me regaló por mi cumpleaños. Para nada: es solo que no quiere que entre en un quirófano para eso. Intento apartar la vista de sus pechos y la reto con la mirada. 


			Quiero abrir la boca, pero sé que si lo hago seré un tornado, nada ni nadie me podrá parar, y montaré el mayor número de la historia de esta fiesta de empresa. 


			La chica me mira sin dar crédito, sabe que algo pasa, pero no tiene ni idea de qué. Justo cuando estoy a punto de decir algo, aparece mi amiga. 


			—Ana, ¡mira a quién me he encontrado! —Suelto una risotada que, aunque trata de ser irónica, está llena de dolor. 


			—Sergio —dice ella seria. 


			La cara de mi novio es un cuadro. Parece estar a punto de decir algo, pero no le da tiempo, porque me giro y cojo una botella de champán de una de las mesas. No se va a ir de rositas mientras mi vida se está derrumbando. La agito con disimulo. 


			—Vamos a brindar —digo con falsa efusividad. 


			Descorcho la botella y apunto hacia la acompañante de Sergio con toda la intención de arruinarle ese alisado perfecto. La bebida sale disparada como si fuese un grifo, y ambos quedan completamente bañados en champán. 


			—Oh, Dios mío. Lo siento muchísimo —me disculpo con falsedad. 


			La chica, que casi no puede ni abrir los ojos, se va directa hacia el baño gritando. Sergio me mira, pero no dice nada. Sale detrás de ella. 


			—Pero ¿qué haces? ¡Estás loca! —me recrimina en voz baja mi amiga—. ¿Cómo se te ocurre montar semejante escena aquí? 


			La gente que está a nuestro alrededor nos mira, pero la música continúa. 


			—Ha sido un accidente. —Me encojo de hombros y me llevo una mano a la cabeza. No tengo que fingir la sonrisa, porque la venganza no está nada mal después de todo. 


			Poco a poco, la gente sigue con la fiesta como si nada. Va a ser que de verdad se han creído que esto ha sido un accidente. 


			—Nos vamos —asegura Ana mientras me saca a rastras con disimulo. 


			—Pero si ahora es cuando empieza lo mejor —me quejo débilmente, aunque ella parece no escucharme. 


			Cuando recogemos mi abrigo, la realidad empieza a calar en mí: mi novio me ha puesto los cuernos durante sabe Dios cuánto tiempo, y se ha ido detrás de ella sin ni siquiera darme una explicación. 


			Trato de mantener la compostura para no ponerme a llorar aquí, rodeada de mis futuros compañeros de trabajo, pero comienzo a tiritar de la impresión al salir a la calle mientras Ana busca un taxi. 


			Me siento algo mareada. Las lágrimas comienzan a resbalarme por las mejillas sin poder hacer nada por evitarlo. En ese momento, Víctor sale de la fiesta, y le doy la espalda para que no me vea llorar mientras él empieza a hablar con Ana. 


			—¿Se encuentra bien tu amiga? —le pregunta a Ana como si ahora yo estuviese sorda y no escuchase lo que está diciendo. 


			—Digamos que se encontrará bien pronto. 


			Me giro de golpe. 


			—No, no voy a estar bien. Mi novio desde hace cinco años no quería que yo fuese tripulante de cabina y resulta que es porque él lleva no sé cuánto tiempo acostándose con una azafata de esta compañía —suelto indignada entre lágrimas. 


			—Vaya, lo siento muchísimo —dice Víctor afligido—. ¿Esperáis a alguien? 


			—Sí, a un taxi —responde Ana con la voz temblorosa. 


			—Puedo llevaros yo. Tengo el coche aquí al lado. 


			Ana se hace la dura, pero finalmente acepta y yo se lo agradezco. Necesito llegar a casa y llorar hasta que me deshidrate. 


			 


			Esta noche Ana se queda a dormir conmigo. Digo dormir por decir algo, porque en realidad no consigo conciliar el sueño. Son tantas las preguntas que invaden mi mente: ¿cuándo la conoció? ¿Dónde? ¿Desde hace cuánto que me está engañando? ¿Qué va a pasar ahora? Después de cinco años juntos, no concibo mi vida sin él... Quizá se arrepienta, quizá decida dejarla a ella y pedirme a mí otra oportunidad. 
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			Por la mañana, justo después de que Ana se vaya a su casa recibo un mensaje de Sergio: 


			 


			Sergio
¿Podemos quedar esta tarde? 


			 


			Ni un lo siento ni buenos días ni nada. Así, sin más. 


			 


			Yo 
Sí, tenemos que hablar. 


			 


			Trato de parecer sensata y madura y no montarle ningún drama por mensajes. 


			 


			Sergio
¿Te parece bien a las 18 h en El Perro y La Galleta? 


			 


			Yo
Vale. 


			 


			Sergio
Pues allí nos vemos. 


			 


			No me puedo creer que me proponga quedar en el mismo lugar en el que tuvimos nuestra primera cita. Quizá quiera ponerme tierna para que le dé otra oportunidad, pero lo lleva claro, porque se lo voy a poner bien difícil. 


			No sé qué voy a hacer cuando lo vea. La última vez que estuvimos juntos, hace unos días, éramos una pareja aparentemente feliz y, de pronto, de la noche a la mañana, todo se ha venido abajo. 


			Intento contener mis lágrimas. No quiero ir con los ojos hinchados a la cita. Tengo que dar la sensación de mujer fuerte, aunque por dentro esté completamente derrumbada. 


			El resto del día es un auténtico tormento. No consigo hacer otra cosa que no sea recordar momentos junto a él. Estoy nerviosa; tengo la sensación de que me juego mucho en este encuentro. 


			 


			A las seis y diez llego al bar en el que hemos quedado. Me he puesto unos vaqueros y una blusa romántica de satén y manga larga abullonada con cuello Perkins. Me he dejado el pelo suelto hacia un lado. 


			Cuando entro en el local veo que Sergio está sentado en la mesa del fondo, junto a la pared; la misma en la que nos sentamos la primera vez que quedamos. Me acerco lentamente. 


			—Hola —digo en tono seco y sin darle dos besos. 


			—Hola. —Le tiembla la voz. 


			Tomo asiento frente a él. Se está tomando una copa de vino tinto. 


			—¿Qué quieres tomar? 


			—Una Coca-Cola Zero. 


			Me quito el bolso y lo dejo en el sofá. Él avisa a la camarera y le pide el refresco. 


			Me mira y en sus ojos solo veo indiferencia. Casi una hora arreglándome y él parece no inmutarse. 


			—¿Qué tal estás? —pregunta. 


			—¿Tú qué crees? 


			No dice nada. Me fijo en la bolsa de Louis Vuitton que está en la silla que hay junto a él. Quizá me haya traído un regalo. Aunque si cree que por comprarme algo caro le voy a perdonar así sin más, lo lleva claro. 


			—¿Y esa bolsa? —pregunto directa. 


			—Son algunas cosas tuyas que habías dejado en mi casa. Pensé que las querrías. 


			—Ah, que me las has traído para que no tenga que ir más, ¿no? —Empiezo a alterarme. 


			—No es eso, es que... 


			—¿Vas a llevar a tu nuevo polvo a tu piso? ¿O ya lo has llevado antes? 


			—No, aún no he llevado a Paola a mi casa, y no es «mi polvo» —se defiende. 


			—Entonces ¿qué es? ¿Tu novia? 


			—No lo sé. —Agacha la cabeza. 


			En este momento quisiera gritarle, tirarle a la cabeza el vino, deshacerme de esta rabia que siento por dentro, pero no puedo. Ha sido listo citándome aquí: me conocen todos los empleados, es un sitio muy exclusivo al que vengo a menudo y el dueño es amigo de mi padre. ¡Qué cabrón! Y yo pensando que me había dicho de venir aquí para mantener el romanticismo de la primera cita. 


			—¿Cuánto tiempo llevas con ella? —pregunto conteniendo mi rabia. 


			—Un año casi. 


			—¡¡¡¿¿¿Un año???!!! —grito. 


			El resto de los comensales nos miran. Sonrío y trato de disimular mi furia. 


			—¿Todo bien? —pregunta la camarera, que se acerca a nuestra mesa para dejar el refresco. 


			—Sí, todo bien. —Sonrío—. Hoy hace un año desde que este... 


			—... desde que este sitio se convirtió en un lugar especial para nosotros —interrumpe Sergio, tratando de disimular. 


			—No, no es eso, María —le digo a la camarera en confianza—. Un año desde que este jodido cabrón me está poniendo los cuernos con otra. 


			Ella abre los ojos y se coloca el flequillo detrás de la oreja. 


			—Bueno, voy a estar aquí. Cualquier cosa, me avisas, Valeria. 


			—Claro que sí, cariño. 


			—Valeria, por favor, no vayas a montar uno de tus números aquí, que nos conoce todo el mundo. ¿Qué va a pensar tu padre? —dice Sergio. 


			—Tranquilo, que no voy a montar ningún numerito. Y, tranquilo, que ya veremos lo que piensa mi padre cuando se entere de que has estado engañando a su única hija. Ve preparando tu currículum, porque lo vas a usar mucho en los próximos meses. —Y al decir esto, sus ojos, helados, se clavan en los míos como dos cuchillos. 


			—Valeria, no juegues con mi trabajo, por favor te lo pido. Sabes lo mucho que he luchado para llegar a donde estoy. 


			—Yo no puedo jugar con tu trabajo, pero tú si puedes hacerlo con mi corazón sin remordimientos, ¿no? —escupo furiosa—. ¿Cuándo pensabas decírmelo? ¿O es que no pensabas hacerlo? 


			—Te juro que llevo meses buscando la forma de hacerlo, pero tenía miedo de tu reacción y de todo lo que acarrearía nuestra ruptura. 


			—Te preocupaba quedarte sin trabajo y no tener dinero para los caprichos de Paola, ¿no? 


			—Valeria, por favor. 


			—Ni por favor ni nada. Has estado un año con ella; un año jugando con mis sentimientos; un año engañándome. 


			—Y tú ni siquiera lo has notado, ¿no te parece extraño? —se defiende enrabietado—. Tú tampoco estás enamorada de mí. 


			—¿Cómo te atreves a decir que no estoy enamorada de ti? ¿Me estás echando la culpa de que lo nuestro no haya funcionado? 


			—Claro que no, ninguno tenemos la culpa. 


			—Sí, la tienes tú. 


			—No, Valeria, yo no tengo la culpa de haberme enamorado de otra persona. No puedo decidir de quién me enamoro y de quién no. Te juro que cuando la conocí hice todo lo posible por evitar que aquello fuese a más, pero... 


			No consigue terminar la frase y percibo el dolor en sus palabras. Me fijo en que tiene ojeras, y de pronto pienso en cómo terminaría su noche. 


			—¿Ella lo sabía? —pregunto más calmada después de darle un sorbo a la Coca-Cola. 


			—No, se lo conté anoche. 


			—¿Qué ha pasado? —quiero saber. 


			—Me ha dejado. 


			—Me alegro. —Sonrío. 


			—Sé que en el fondo no te alegras, porque me has amado tanto como yo a ti. Te he querido más que a nada en este mundo y lo sigo haciendo, aunque de una forma diferente, pero jamás podré alegrarme de algo malo que te suceda. Estoy seguro de que encontrarás a un hombre que te ame como te mereces y será el hombre más afortunado del mundo de tenerte a su lado... —Se detiene y cierra los ojos unos instantes. 


			No puedo evitar derramar dos lagrimones. Puede que tenga razón. Lo nuestro hacía tiempo que no funcionaba, pero yo no me merecía este engaño. 


			—Solo espero que algún día puedas perdonarme el daño que te he causado con esto —continúa con la voz consumida. 


			—Debería agradecerte estas palabras, pero en este momento solo siento odio y rencor hacia ti. Has arruinado mi cuento de hadas. Quería incluso casarme contigo —confieso con lágrimas en los ojos. 


			Me acaricia la cara y soy incapaz de apartar su mano de mi rostro. Me desmorono y rompo a llorar. Él seca mis lágrimas con el pulgar, pero no dice nada. 


			—Tienes suerte de haberme citado aquí. Sabes que hubiese sido capaz de hacer cualquier cosa. 


			—Lo sé, pero ¿crees que romperme la cabeza te iba a hacer sentir mejor? 


			—Sí, créeme —digo entre la seriedad y la broma. 


			Él se ríe, y eso me hace sonreír a regañadientes. Resoplo y trato de recomponerme. Sé que no hay nada más que hacer; solo queda aceptarlo y seguir adelante. 


			 


			Llego a casa completamente hundida en mi pena. Cuando entro en el salón me encuentro con mi madre, que está en el sofá con una copa de vino en la mano viendo una serie de tíos jóvenes que bailan en ropa interior. No sé cómo le puede gustar semejante horterada, y encima con unos actores tan pero tan malos. 


			—¿Vienes de compras? —pregunta al ver la bolsa de Louis Vuitton que llevo en la mano. 


			—No. 


			—¿Es un regalo? 


			Estoy a punto de decirle que sí, pero entonces me desmorono y rompo a llorar. 


			—¿Hija, qué sucede? —dice sin levantarse del sofá. Mi madre nunca ha sido muy cariñosa que digamos. 


			Dejo la bolsa sobre la mesa y me siento junto a ella. 


			—Sergio me ha engañado con otra y me ha dejado —le cuento entre lágrimas. 


			—¿Te ha dejado por otra? No me lo puedo creer, hija; pero ¿qué has hecho para perder a un hombre así? Con tu físico y un poco de inteligencia podrías volver loco al hombre que quisieras. 


			—Mamá, no estoy para escuchar tus sermones. ¿Tanto te cuesta apoyarme un poco? ¿No ves que lo estoy pasando mal? 


			—No estarías así si hubieses seguido mis consejos. Sergio era el candidato perfecto, podrías haber conseguido casarte con él y formar una familia. 


			Me levanto del sofá enfadada y me voy directa a mi habitación. 


			—Valeria, hija, ven aquí, no te enfades. 


			Cierro la puerta de un portazo, ignorando a mi madre, me tumbo en la cama y rompo a llorar. Cinco años con una persona para nada; ¿qué voy a hacer ahora sin él? Estoy sola, apenas tengo amigas y, de las que tengo, unas no quieren salir conmigo porque dicen que los tíos solo se me acercan a mí y otras no soportan que mis padres me consientan con tantos lujos. Lo que ellas no saben es que yo daría cualquier cosa por tener una vida normal. ¿De qué me sirve tanto lujo si me siento así de sola? Ni siquiera mi madre me comprende. 


			 


			El día siguiente lo paso encerrada en mi habitación, viendo series y comiendo helado de chocolate. Por la mañana llamo a Ana para contarle lo sucedido. A diferencia de otras amigas, a las que cuando les contaba alguno de mis problemas me echaban en cara que cómo podía quejarme teniendo todo lo que tengo, Ana jamás me ha recriminado por eso. Ella siempre me escucha y me entiende. 


			—¿Y cómo te sientes? —pregunta al otro lado del aparato después de escuchar toda la historia. 


			—Mal —confieso. 


			—Se te pasará en unas semanas —dice para consolarme. 


			—¡¿Unas semanas?! Necesito que se me pase ya. 


			—Piensa que es lo mejor que te ha podido pasar, Valeria. Esa historia ya estaba acabada, y tú lo sabes. Tómate esto como el principio de una nueva etapa en tu vida. 


			—Lo sé, pero es que no puedo evitar sentirme fatal. No entiendo qué tiene ella que no tenga yo, aparte de esos pechos. Pero eso es algo que ya tenía pensado arreglar: voy a operarme en cuanto cobre mi primera nómina. 


			—No te compares con ella, porque no tiene ningún sentido. Cada una somos diferentes, únicas. No hay otra como tú, y eso es lo que te hace especial. Si él no te ha valorado, ya llegará quien lo haga. Mira yo el tiempo que llevo soltera. En cuanto al pecho, no pienses en eso ahora. 


			—Claro que pienso en eso. Él siempre me ha machacado mucho con ese tema. 


			—Tú tienes que sentirte feliz con tu cuerpo, Valeria. Si a él no le gustaba tu pecho es porque no te amaba. El amor es ciego, amiga. Me preocupa que me digas esto. Pensaba que el tema del pecho era algo que querías hacer por ti, no para gustarle a un hombre. 


			—Y lo quiero hacer por mí. 


			—No, por ti no. 


			—Creía que me apoyabas en esto —digo mucho más seria de lo habitual. 


			—Y lo hago. Sabes que estoy totalmente a favor de los arreglos estéticos, pero estos no son los argumentos de una mujer que quiere operarse para sentirse bien consigo misma. 


			—Es que no me estás entendiendo. 


			—Bueno, ya hablaremos de eso. Mejor cuéntame: ¿cuándo vuelas tú? 


			—Justo después de Navidad, el 26 de diciembre. 


			—Ya no te queda nada. ¿Estás contenta? 


			—No. 


			—Anda, anímate. Verás que cuando estés en Miami te distraes. 


			—Eso espero. No sé qué he hecho mal para que me suceda esto —digo entre lágrimas. 


			—Tú no has hecho nada mal. Estas cosas pasan y te ha tocado a ti. Lo superarás. Confía en mí. Llegará un día en que nos reiremos de esto. 


			Hablar con Ana me da mucha fuerza. Para mí es un ejemplo a seguir, una mujer segura de sí misma. A pesar de todo lo que ha sufrido en la vida, de no tener padres, de vivir con una tía que le hace la vida imposible y no tener dinero para llegar a fin de mes, ella sigue adelante, guerrera, y con una sonrisa en la boca. 


			—Además, vas con Álex —añade al ver que me he quedado callada—. Con él te vas a mear... ¡Está loco! Va a ser superdivertido. 


			—Sí, al menos voy con él. A ver si le escribo. ¿Y a ti te han programado algo ya? —pregunto cambiándome el teléfono de oreja. 


			—Sí, para el 30 de diciembre. 


			—¿En serio? ¿Adónde? 


			—A Nueva York —dice ilusionada. 


			—¡Qué guay! Me alegro un montón. 


			Después de hablar con mi amiga me siento algo mejor. Menos mal que tengo a Ana para que me ayude a ver las cosas de otro modo. Como dice ella, ahora esto es lo mejor que me podría haber pasado, y una parte de mí también lo sabe. A pesar de que las cosas entre Sergio y yo no iban bien, yo nunca me habría atrevido a romper con él, y el hecho de que haya sucedido esto justo cuando comienzo una nueva etapa en mi vida, tiene que significar algo. 


			Quizá después de todo este drama hay algo positivo. Empezar a trabajar en una compañía como esta es algo que cualquier persona desearía. Y tengo que reconocer que con pareja no es igual. Viajar de un país a otro cada semana, teniendo un novio como Sergio, solo puede acarrearme sufrimientos, así que cerrar esta etapa ahora puede que sea lo mejor. 


			En cuanto empiece a volar, estoy segura de que me olvidaré de él. 


			 


			El resto de la semana trato de mantenerme entretenida. Voy al gym, al spa, a la peluquería, de compras por Fuencarral... Me gasto en estos días lo mismo que suelo gastar en dos meses; tanto es así que, hasta mi padre, cuando ve los cargos a la tarjeta, me llama para preguntarme si estoy bien. 


			Por supuesto que no estoy bien, pero a él le he contado que sí. Aunque cuando le he dicho que lo he dejado con Sergio, me ha instado a que me compre todo lo que quiera, que no me preocupe por nada. Mi padre nunca me pone límites. Reconozco que me consiente demasiado. 


			 


			El 24 por la tarde recibo una llamada de mi padre. No va a poder cenar con nosotras y celebrar la Nochebuena porque le ha surgido algo de última hora y no ha llegado a coger el vuelo. 


			¡Qué casualidad! 


			Trato de tomármelo bien y no enfadarme, pues, aunque desde que se enteró de lo que sucedió con Sergio está un poco distante conmigo y no me ha dicho nada al respecto, sé que en el fondo me apoya. No le queda más remedio que hacer como si nada hubiese sucedido, porque Sergio es uno de los directivos de una de sus sucursales aquí en Madrid y, por supuesto, no va a despedirlo después de tantos años porque nosotros hayamos terminado. 


			Tras hablar con mi padre, llamo a mi madre para ver a qué hora va a venir a casa. 


			—Llegaré sobre las nueve, así que no me va a dar tiempo a cocinar. Pediré para que nos lo traigan. Dime todo lo que te apetece. 


			—No te preocupes, mamá. Yo me encargo de todo. 


			—Vale, cielo. Te veo por la noche. 


			Abro la app de pedidos y hago una compra a domicilio. A las dos horas llega el repartidor con toda la comida, y me pongo manos a la obra. Voy a preparar lombarda a la madrileña, unas berenjenas gratinadas con pollo, y de postre tarta de turrón. He estado mirando varias recetas por internet y estas son las que más fáciles y atractivas me han parecido. 


			Me paso el día entero en la cocina y lo pongo todo perdido, así que cuando acabo con la cena me toca ponerme a limpiar. Pero ha valido la pena. Son las ocho y media cuando termino. Me voy directa a la ducha y a las nueve ya estoy vestida y maquillada. Me he puesto un vestido color granate con escote asimétrico y manga larga abullonada. Me sirvo una copa de vino y preparo la mesa. 


			A las nueve y media la mesa está lista, la comida servida y yo en la terraza apoyada sobre la baranda mirando al horizonte. 


			A las diez llamo a mi madre para ver dónde está. Su teléfono da señal, pero no responde. 


			A las diez y media vuelvo a intentarlo, pero en esta ocasión su teléfono está apagado o fuera de cobertura. 


			A las once ya me he bebido la botella entera de vino, así que abro otra. 


			A las doce pierdo el apetito y el control. Siento una fuerte opresión en mi interior y rompo a llorar. Solo quiero borrar el dolor que habita tras mi piel. Una insólita soledad me atormenta. Grito. Pierdo el control y tiro del mantel que cubre la mesa. Toda la comida cae al suelo. Cuando el salón está convertido en un auténtico desastre, me dejo caer al suelo y lloro sin consuelo. 


			Me siento tan sola... Antes al menos tenía a Sergio. Pasábamos Navidad en mi casa y fin de año en la suya o viceversa. Mis padres nunca faltaban a la cita. Ante él se mostraban como la familia perfecta y feliz que no somos. 


			Toda mi vida es una farsa. 


			Desolada, me arrastro hasta el sofá, me apoyo en el reposabrazos y me levanto del suelo casi sin fuerza. Voy a la cocina a servirme otra copa, pero la segunda botella también está vacía. Llena de rabia, la estampo contra el suelo, y la ira se esfuma, dejándome agotada. Me quedo mirando al vacío. Tras un rato, noto algo caliente resbalarme por la piel, y cuando miro hacia abajo me percato de que tengo la pierna bañada en sangre. He debido de cortarme con los cristales. Como ausente, me limpio con un paño y compruebo que la herida no es profunda. Luego me voy a mi habitación y me tiro sobre la cama. 


			 


			Un grito me despierta. Es mi madre. 


			—¿¿¿Valeria??? —La oigo correr a mi habitación—. ¡Hija, estás aquí! ¡Qué susto! ¿Qué ha pasado? Cuando he entrado y he visto el salón así he pensado que habían entrado a robar. ¿Estás bien? 


			Se acerca a mí, me da un beso en la frente y se sienta a los pies de mi cama. Huele a perfume de hombre. Está claro que no estaba sola. 


			—¿Dónde has estado? —pregunto casi sin fuerza. 


			—Tuve un asunto de última hora y no he podido llegar a la cena a tiempo. 


			—Tu asunto utiliza un perfume muy caro —digo con sarcasmo. 


			—Te he traído un regalo. 


			—No lo quiero. Yo también te he dejado un regalo en el salón. —Me giro hacia el otro lado y me tapo la cabeza con la manta. 


			—¿Qué has hecho, hija? ¡¿Has perdido la razón?! Sabes que Maru no trabaja mañana. ¿Quién va a limpiar ese destrozo? 


			—Tú —respondo. 


			—¿Por qué haces estas cosas? Ya no eres una niña. 


			—¿Qué por qué hago yo estas cosas? —grito al tiempo que salgo de la cama de un salto—. Me he pasado todo el día cocinando para nosotras, me prometiste que vendrías y me has dejado sola el día de Navidad sabiendo lo mal que estoy desde la ruptura con Sergio. ¡Y todo para irte con tu amante! 


			—¡No me hables así! 


			—Vete de mi habitación. Déjame sola. 


			Se levanta sin decir nada y se va. Me dejo caer de nuevo en la cama e intento controlar las lágrimas de nuevo. Ni mi madre lucha por mí. 


			Una vibración me saca de mis pensamientos. Miro el móvil y veo que Sergio me ha escrito un mensaje felicitándome la Navidad. 


			 


			Sergio
Sé que estas Navidades van a ser diferentes. Yo también me acuerdo mucho de ti estos días. Han sido cinco años pasándolas juntos, pero no quiero que estés triste ni que pierdas la ilusión. Esta época del año volverá a ser alegre, y estoy seguro de que volverás a celebrarla con una sonrisa. Feliz Navidad, Valeria. 


			 


			No puedo evitar romper a llorar con su mensaje; una parte de mí desearía estar con él ahora, al menos no me sentiría tan sola. Pienso en llamarle, en escuchar su voz, en decirle que mi vida sin él es un vacío, que me siento sola y que estas son las peores Navidades de toda mi vida. Sin embargo, otra parte de mí me recuerda que me ha estado engañando durante un año y el daño que su mentira me ha causado. 


			Me debato entre responderle o no. 


			Escribo y borro. 


			Bloqueo la pantalla del móvil y al instante la vuelvo a desbloquear. 


			Finalmente, le envío un mensaje; uno de cortesía en el que trato de ser lo menos intensa posible. 


			 


			Yo 
Feliz Navidad. 
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