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				Elogios para

			

			“MADE IN AMERICA”

			
				“Una historia de éxito segura para todos los estadounidenses”.

				—The New York Times Book Review

				“[Una] autobiografía sabia e inspiradora…Walton cuenta su fantástica historia con convicción y no le importa reconocer sus errores”.

				—San Francisco Chronicle

			

			Elogios para

			SAM WALTON

			
				“Sam Walton fue un modelo a seguir para todos los que lo conocieron”.

				—Robert W. Galvin, ex presidente de Motorola Inc.

				“Uno de los estadounidenses más notables del siglo XX”.

				—Reverendo Billy Graham

				“Sam Walton entendía a la gente de la misma manera en que Thomas Edison entendía la innovación y Henry Ford, la producción. Sacó lo mejor de sus empleados, dio lo mejor de sí mismo a sus clientes y enseñó algo de valor a todo aquel que formaba parte de su vida. Su triunfo recordó a Estados Unidos que el ‘sueño americano’ sigue muy vivo”.

				—Jack Welch, presidente del consejo de administración de la General Electric Company

				
				“La grandeza de Estados Unidos es difícil de capturar hasta que la ves a través de la vida de un solo individuo. Sam Walton fue un estadounidense esencial que logró mucho en su vida y que no podría haberlo logrado en ningún otro país que no fuera Estados Unidos. Su vida es una canción sobre este gran país”.

				—Donald R. Keough, ex presidente y director de operaciones de The Coca-Cola Company

			

		

	
		
		
			
			SAM WALTON

			“MADE IN AMERICA”

			Nacido en 1918 en Kingfisher, Oklahoma, Samuel Moore Walton fue un empresario estadounidense, mejor conocido por ser el fundador de la cadena comercial Wal-Mart. Llegó a conocerse como uno de los hombres norteamericanos más ricos de su tiempo. Falleció en 1992.
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			AGRADECIMIENTOS

			La vida ha sido muy buena conmigo, probablemente mejor de lo que ningún hombre espera. En mi casa he sido bendecido con una esposa y una familia que se ha mantenido unida, con mucho amor, y que ha sabido perdonar mi constante obsesión por estar siempre pendiente de nuestras tiendas. He tenido la fortuna de compartir mi trabajo paralelamente con un equipo increíble de asociados de Wal-Mart que siempre ha soportado mi impaciencia y obstinación para aunar nuestros esfuerzos y conseguir que lo que alguna vez pareció verdaderamente imposible parezca ahora algo normal y rutinario.

			Así que, en primer lugar, quiero dedicar este libro a Helen Robson Walton y a los cuatro maravillosos hijos que ha sacado adelante —con una pequeña ayuda de vez en cuando por parte del padre que esto escribe— nuestros hijos Rob, John, Jim y nuestra hija Alice.

			
			Además quiero dedicárselo a todos mis socios —me gustaría poder mencionar a cada uno de ustedes individualmente, pero ya hemos hablado de ello durante años y saben lo que siento por ustedes— y a los 400,000 asociados que han conseguido que esta loca, loca aventura de Wal-Mart haya sido tan divertida y tan especial. La mayor parte de este libro es en realidad su historia.

			Antes éramos pocos. Jackie Lancaster, nuestro primer jefe de planta en Newport, Arkansas. Inez Threet, Ruby Turner, Wanda Wiseman y Ruth Keller, mis cuatro primeros asociados cuando abrimos Walton’s Five and Dime en Bentonville, el 1 de agosto de 1951. ¿Qué hubiéramos hecho sin aquellos primeros gerentes? La mayor parte de ellos se arriesgaron mucho dejando buenos empleos, en empresas de mayor tamaño, para unirse a un negocio de un solo caballo, dirigido por un soñador hiperactivo, allá en Bentonville; gente como Clarence Leis, Willard Walker, Charlie Baum, Ron Loveless, Bob Bogle, Claude Harris, Ferold Arend, Charlie Cate, Al Miles, Thomas Jefferson y Gary Reinboth. También estaban Bob Thornton, Darwin Smith, Jim Henry, Phil Green y Don Whitaker. Y no puedo dejar de mencionar a Ray Thomas, Jim Dismore, Jim Elliot o John Hawks. Ron Mayer colaboró de una forma muy especial y Jack Shewmaker colaboró tanto como los demás para que Wal-Mart se convirtiera en una compañía importante. John Tate fue un buen consejero durante todo el proceso.

			Por supuesto, Wal-Mart no hubiera llegado nunca a ser lo que es hoy sin una multitud de buenos competidores, especialmente Harry Cunningham de Kmart, que fue el que diseñó y construyó en realidad la primera tienda de descuento tal como hoy las conocemos y quien, en mi opinión, debería pasar a la historia como uno de los más destacados minoristas de todos los tiempos.

			
			A pesar de todo, creo que seguiré aferrado a mis acciones de Wal-Mart mientras David Glass esté al timón, al frente de un gran equipo: Don Soderquist, Paul Carter y A. L. Johnson. Y cuando pienso en los jóvenes como Bill Fields, Dean Sanders y Joe Hardin dirigiendo enormes sectores de la compañía, sé que un día conseguirán superar nuestra labor con creces.

			Por supuesto, mi socio número uno desde que abrimos nuestra tercera tienda ha sido mi hermano James L. “Bud” Walton, quien tiene unas cuantas cosas que decir sobre mí en este libro, no todas agradables. Los sabios consejos y la guía de Bud nos evitaron más de un error. Siempre he tenido tendencia a embestir y a decir: “hágamoslo ahora mismo”. A menudo Bud me advertía de que tomase una dirección diferente o bien de que cambiara mis cálculos. Pronto aprendí a escucharle debido a su excepcional juicio y a su sentido común.

			Finalmente, espero que haya un lugar especial reservado en el cielo para mis dos secretarias, Loretta Boss, quien estuvo conmigo durante veinticinco años, y Becky Elliott, quien me ha acompañado tres años. Se lo merecen después de lo que tuvieron que aguantar en este mundo.

			SAMUEL MOORE WALTON

			Bentonville, Arkansas

		

	
		
		
			
			PRÓLOGO

			Hola, amigos. Soy Sam Walton, fundador y presidente de las tiendas Wal-Mart. Espero que a estas alturas ya hayan comprado ustedes en alguna de nuestras tiendas o que hayan adquirido acciones de nuestra compañía. Si es así, probablemente sepan ya lo orgulloso que estoy de lo que es simplemente el milagro que todos mis asociados de Wal-Mart han conseguido durante estos treinta años, desde que abrimos nuestro primer Wal-Mart aquí, en el noroeste de Arkansas, al que tanto Wal-Mart como yo todavía llamamos nuestro hogar. Por mucho que a veces sea difícil creerlo, lo cierto es que, partiendo de esta pequeña tienda, hemos llegado a ser el mayor grupo de venta al por menor del mundo, y la verdad es que a lo largo de todo el proceso lo hemos pasado en grande.

			
			Soy consciente de que hemos conseguido algo verdaderamente asombroso aquí, en Wal-Mart, algo especial que deberíamos compartir antes que nada con toda la gente que ha sido tan leal a nuestras tiendas y a nuestra compañía. Hablar sobre nosotros mismos, o ir por ahí alardeando fuera de la familia Wal-Mart, es algo que no hemos hecho demasiado a menudo mientras lo estábamos construyendo, excepto cuando teníamos que convencer a algún banquero o a algún financiero de Wall Street para tratar de conseguir algo de ellos. Cuando la gente me pregunta “¿Cómo lo consiguió Wal-Mart?”, suelo ser de pocas palabras y acabo diciendo: “Amigo, nos pusimos manos a la obra para conseguirlo y nos mantuvimos”. Nunca hemos dado mucha información y teníamos buenas razones para hacerlo; hemos sido muy discretos en todo lo referente a nuestro negocio y a nuestra vida privada, y nos gusta que siga siendo así.

			Pero como consecuencia de ello, con el correr de los años, han ido surgiendo un montón de malos entendidos, mitos y medias verdades tanto sobre mí como sobre Wal-Mart. Y creo que se les ha prestado demasiada atención a mis finanzas personales, lo que nos ha complicado mucho la vida a mi familia y a mí, aunque la verdad es que he tratado de ignorarlo y de seguir adelante lo mejor que he podido con mi vida y con el negocio de Wal-Mart.

			Nada de esto ha cambiado, en realidad. Pero llevo ya un tiempo luchando contra un cáncer y ya no soy joven. Y últimamente un montón de gente, incluyendo a Helen y los chicos, algunos de los ejecutivos de nuestra compañía e incluso algunos asociados de nuestras tiendas, han estado dándome lata diciéndome que yo soy el que mejor puede contar la historia de Wal-Mart, y he decidido intentarlo mientras aún me sea posible. De modo que voy a tratar de relatar esta historia lo mejor que pueda, ajustándome a la realidad de los hechos, y espero que sea al menos tan interesante y divertido como lo ha sido para todos nosotros, y que pueda captar para ustedes al menos una parte del espíritu que nos animó a construir esta compañía. Sin embargo, lo que quiero ante todo es dejar bien claro de una vez por todas lo importantes que han sido los asociados de Wal-Mart para conseguir este resultado.

			
			Resulta curioso esto de mirar hacia atrás, tratando de ver cómo han ido encajando todas las piezas. Supongo que para algunas personas no resulta tan raro, pero sí que lo es para alguien como yo, que nunca he sido un tipo muy reflexivo ni con tendencia a vivir en el pasado. Pero si tuviera que destacar un solo elemento de mi vida que haya sido fundamental para mí, sería la pasión por competir. Esta pasión es la que me ha mantenido ocupado, pendiente de la próxima tienda que visitar, la siguiente tienda por abrir o el siguiente artículo que quería promover personalmente en esas tiendas, ya fuera una pecera, un termo, un cojín o una gran bolsa de caramelos.

			Cuando echo una mirada hacia atrás, sin embargo, me doy cuenta de que la nuestra es una historia acerca de la clase de valores tradicionales que hicieron grande a Estados Unidos. Es una historia de decisión, riesgo y amor al trabajo, de saber adónde quieres llegar y poner los medios para conseguirlo. Es una historia de fe en una idea, aun cuando otros no la compartan, y de saber confiar en tus instintos. Pero creo que, más que ninguna otra cosa, prueba que no hay absolutamente ningún límite para lo que pueda hacer cualquier trabajador normal y corriente si se le da la oportunidad, el ánimo y el incentivo necesarios para dar lo mejor de sí mismo. Porque es así como Wal-Mart llegó a ser Wal-Mart: gente común y corriente unida para llevar a cabo hechos extraordinarios. Al principio, nos sorprendíamos a nosotros mismos, y al cabo de poco tiempo asombrábamos a los demás, sobre todo a la gente que creía que Estados Unidos era un lugar demasiado complicado y sofisticado para que una cosa como ésa funcionara todavía.

			
			La historia de Wal-Mart es única: nunca se había hecho nada parecido hasta entonces. Así que quizás contando cómo ocurrió en realidad podamos de paso ayudar a otros a adoptar los mismos principios y aplicarlos a sus sueños para que éstos se hagan realidad.

		

	
		
		
			
			CAPÍTULO 1

			APRENDIENDO EL VALOR DE UN DÓLAR
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				“Una noche que estaba despierta, encendí la radio y oí anunciar que Sam Walton era el hombre más rico de América. Y pensé, Sam Walton, ¡pero si iba a mi clase! Y me emocioné”.

				HELEN WILLIAMS,

				profesora de historia antigua

				y oratoria del Instituto

				Hickman en Columbia, Missouri

			

			El éxito siempre ha tenido su precio, y yo aprendí esta lección de la manera más cruda en octubre de 1985, cuando la revista Forbes me nombró “el hombre más rico de América”. Bueno, no era difícil imaginarse a toda esa gente de los periódicos y la TV de Nueva York diciendo “¿Quién?” y “¿Dónde vive?”. Lo siguiente fue que reporteros y fotógrafos empezaban a llegar a Bentonville en tropel, supongo que para conseguir hacerme fotografías nadando en una piscina llena de dinero que supuestamente yo tenía, o para comprobar cómo encendía grandes puros con billetes de $100 mientras chicas encantadoras bailaban junto al lago.

			En realidad no sé qué se creían, pero yo no estaba dispuesto a cooperar con ellos. De modo que averiguaron cosas tan excitantes sobre mí, como que conducía un viejo camión de reparto con jaulas para mis perros de caza o que llevaba una gorra de Wal-Mart o que solía cortarme el pelo en la barbería de la plaza del pueblo; incluso alguien con una lente telescópica consiguió tomar una fotografía en la que se me veía sentado en la silla de la barbería y la sacaron en los periódicos de todo el país. Entonces gente de la que nunca habíamos oído hablar empezó a llamarnos y a escribirnos desde todas las partes del mundo y a llegar aquí para pedirnos dinero. Estoy seguro de que muchos de ellos representaban causas justas, pero también tuvimos que oír a toda clase de chiflados e intrigantes. Recuerdo una carta de una mujer que fue directa al grano y dijo: “Nunca he podido conseguir la casa de $100,000 que siempre he deseado. ¿Me dará usted el dinero?”. Todavía lo siguen haciendo hoy en día, escriben o llaman pidiendo un nuevo coche o dinero para ir de vacaciones o para el dentista; cualquier cosa que se les pasa por la cabeza.

			
			Ahora bien, soy un tipo amigable por naturaleza, siempre me paro a hablar en la calle con la gente y cosas así, y mi esposa, Helen, es tan genial y sociable como el que más, implicada en toda clase de actividades de la comunidad, y siempre nos ha gustado vivir fuera, al aire libre. Pero la verdad es que, durante un tiempo, llegamos a pensar que esta historia del “más rico” iba a arruinar toda nuestra manera de vivir. Siempre habíamos tratado de hacer lo que podíamos por los demás, pero de repente todo el mundo esperaba que pagáramos también lo suyo. Y los pesados de los medios llamaban a nuestra casa a todas horas y se ponían groseros cuando les decíamos que no podían instalar un equipo de TV fuera de nuestra casa, o que no queríamos que su revista empleara una semana en fotografiar la vida de los Walton, o que yo no tenía tiempo para compartir con ellos la historia de mi vida. De cualquier modo, lo que más me molestaba era que se empeñaran en hablar sobre las finanzas personales de la familia. Ni siquiera estaban interesados en Wal-Mart, que era probablemente una de las mejores historias de negocios funcionando en aquel momento en cualquier parte del mundo, ni se les ocurría nunca hablar sobre la compañía. La impresión que tenía era que la mayor parte de los tipos de los medios —y también algunos de los de Wall Street— o bien creían que éramos un montón de chusma que vendíamos calcetines en la parte de atrás de un camión o que éramos una especie de artistas callejeros o buhoneros. Y cuando escribían sobre la compañía, no hacían más que decir tonterías o reírse a costa nuestra.

			
			De modo que la familia Walton casi instintivamente colocó una buena tapadera sobre la publicidad personal para cualquiera de nosotros, aunque continuamos viviendo libremente y yendo a todas partes a visitar a la gente de las tiendas todo el tiempo. Por suerte, aquí en Bentonville, nuestros amigos y vecinos nos protegieron de muchos de estos carroñeros. A pesar de todo caí en una emboscada que me preparó el conductor del programa “Lifestyles of the Rich and Famous” en un torneo de tenis que estaba jugando, y Helen habló con una de las revistas femeninas para un artículo. Por lo general, los medios me retrataban como a un ordinario y excéntrico solitario, algo así como un campesino que poco menos que dormía con sus perros a pesar de tener miles de millones de dólares almacenados en una cueva. Más tarde, cuando cayó el mercado de valores en 1987, y el capital de Wal-Mart se resintió junto con el resto del mercado, todo el mundo escribió que había perdido quinientos mil millones de dólares. Cuando me preguntaron sobre el asunto, contesté: “Sólo es papel”, y les pareció muy divertido.

			Pero ahora me gustaría explicar algunas de mis actitudes con respecto al dinero. Después de todo, nuestras finanzas, como las de cualquier otra familia americana normal, sólo son asunto nuestro. Sin ningún lugar a dudas, gran parte de mi actitud hacia el dinero deriva del hecho de haberme criado durante una época bastante dura de la historia de nuestro país: la Gran Depresión. Y esta zona central a la que pertenecemos —Missouri, Oklahoma, Kansas, Arkansas— fue duramente golpeada durante aquella era de la recesión. Nací en Kingfisher, Oklahoma, en 1918, y viví allí hasta los cinco años, pero mis primeros recuerdos son de Springfield, Missouri, donde empecé a ir a la escuela, y luego de Marshall, un pueblecito de Missouri. Más tarde vivimos en Shelbina, Missouri, donde empecé la enseñanza superior, y después en Columbia, donde terminé el colegio y fui a la universidad.

			
			Mi padre, Thomas Gibson Walton, era un trabajador tremendamente concienzudo, que se levantaba temprano, dedicaba muchas horas a su trabajo y era honrado, total y absolutamente honrado, recordado por la mayor parte de la gente por su integridad. También era todo un carácter, a quien le encantaba negociar, le encantaba hacer tratos con cualquier cosa: caballos, mulas, granjas, coches. Cualquier cosa. Una vez cambió nuestra granja de Kingfisher por otra cerca de Omega, Oklahoma. Otra vez cambió su reloj de pulsera por un cerdo, así que tuvimos carne en la mesa. Y era el mejor negociante que he conocido. Mi padre tenía un instinto poco común para saber hasta dónde podía llegar con cualquiera, y lo hacía de tal modo que siempre terminaba siendo amigo del tipo en cuestión, pero yo me hubiera sentido avergonzado de algunas de las ofertas, por lo bajas que eran. Quizá sea esa la razón por la cual no soy el mejor negociante del mundo: me falta la habilidad para regatear hasta el último dólar. Afortunadamente, mi hermano Bud, que ha sido mi socio desde muy temprano, ha heredado la habilidad de mi padre para negociar.

			Mi padre no tuvo nunca la ambición o la confianza suficientes para montar un negocio de su propiedad y nunca se planteó la posibilidad de endeudarse. Siendo yo un muchacho, tuvo toda clase de empleos. Fue banquero, granjero, evaluador de préstamos para los granjeros y agente tanto de seguros como de propiedad inmobiliaria. Durante algunos meses, al comienzo de la Depresión, se quedó sin empleo y eventualmente fue a trabajar en la compañía de su hermano, Walton Mortgage Co., que era una agencia de seguros de la Metropolitan Life. Mi padre se convirtió en el tipo que tenía que revisar los antiguos préstamos a granjas de la Metropolitan, la mayoría de las cuales estaban impagos. En el veintinueve, treinta y treinta y uno, tuvo que embargar cientos de granjas pertenecientes a gente maravillosa, cuyas familias habían poseído la tierra desde siempre. Yo le acompañé algunas veces y era trágico, y también muy duro para mi padre, aunque trataba de hacerlo de tal modo que aquellos granjeros conservaran en lo posible el respeto hacia sí mismos. Todo ello me impresionó mucho, siendo aún un muchacho, aunque no recuerdo haberme dicho a mí mismo algo como “Nunca seré pobre”.

			
			No nos considerábamos pobres, aunque ciertamente no disponíamos de demasiados ingresos y hacíamos lo que podíamos para ganar un dólar aquí o allá. Mi madre, Nan Walton, por ejemplo, tuvo la idea de montar un pequeño negocio lechero durante la Depresión. Yo me levantaba temprano y ordeñaba las vacas, mi madre preparaba y embotellaba la leche y yo la despachaba por las tardes, después del entrenamiento de fútbol. Teníamos entonces diez o doce clientes, que pagaban diez centavos por el galón. Lo mejor de todo era que mi madre batía la nata y hacía helados, y es un milagro que por aquel entonces no me conocieran como “el gordo Sam Walton”, de tanto helado como comía.

			También empecé a vender suscripciones de revistas, probablemente a la tierna edad de siete u ocho años, y fui repartidor de periódicos desde el séptimo grado hasta la universidad. También criaba y vendía conejos y palomas, cosa nada inusual entre los niños campesinos de aquella época.

			Desde muy pronto aprendí que era importante que los chicos aportáramos dinero a casa, para ser colaboradores y no sólo gastadores. En este proceso, como es natural, aprendimos lo mucho que había que trabajar para conseguir un dólar. Y que cuando lo conseguías, valía la pena. Una cosa que mi madre y mi padre compartían completamente era su sentido del dinero: simplemente no lo gastaban.

			
			BUD WALTON:

			“La gente no puede entender que seamos tan ahorrativos. Les parece muy raro que, siendo multimillonario, Sam siga conduciendo un viejo camión de reparto o comprando su ropa en Wal-Mart o negándose a viajar en primera.

			Así es como nos educaron.

			Cuando hay un penique caído en medio de la calle ¿cuánta gente saldría a cogerlo? Apuesto a que yo lo haría. Y sé que Sam también”.

			STEPHEN PUMPHREY, FOTÓGRAFO:

			“Una vez estaba tratando de fotografiar a Sam en el andén de un pequeño aeropuerto de Missouri. Él estaba llenando el plan de vuelo y tiré al suelo una moneda de cinco centavos —tratando de hacerme el gracioso— y le dije a mi ayudante: ‘veamos si la recoge’. Los aviones estaban aterrizando y despegando y Sam llegó caminando a toda prisa, un poco nervioso por tener que posar para otra foto. ‘Muy bien’, dijo, ‘¿dónde quiere que me ponga? ¿encima de esta moneda?’ ”.

			Cuando llegué a estar preparado para hacerme cargo de mi propia vida, ya tenía un respeto fuertemente enraizado hacia el valor de un dólar. Pero mi conocimiento sobre el dinero y las finanzas no era demasiado sofisticado, a pesar de haberme graduado en Negocios. Entonces conocí a la familia de Helen, y escuchar a su padre, L. S. Robson, fue para mí una verdadera educación. Me influyó mucho. Era un gran vendedor, uno de los individuos más persuasivos que he conocido nunca. Y estoy seguro de que su éxito como comerciante y hombre de negocios, su conocimiento de las finanzas y de la ley, y su filosofía tuvieron gran efecto sobre mí. Debido a mi espíritu competitivo me daba cuenta de su éxito y le admiraba. No le envidiaba. Le admiraba. Me decía a mí mismo: tal vez un día yo tenga tanto éxito como él.

			
			Los Robson eran muy listos en la forma de llevar sus negocios: el padre de Helen organizaba su rancho y los negocios de la familia como una sociedad, de modo que Helen y sus hermanos eran todos socios. Todos ellos hacían turnos para llevar los libros del rancho y cosas semejantes. Helen tenía el título de Bachillerato de Ciencias en Finanzas, cosa que por aquel entonces no era muy frecuente en una mujer. De cualquier modo, el Sr. Robson nos aconsejó que hiciéramos lo mismo con nuestra propia familia, y lo hicimos, por allá en 1953. Lo poco que teníamos en aquel momento lo pusimos en una sociedad con nuestros hijos, que más tarde fue incorporado como Empresas Walton (Walton Enterprises).

			Al cabo de los años nuestro capital de Wal-Mart ha ingresado a esa sociedad. De modo que el consejo de administración de las Empresas Walton, que somos nosotros, la familia, toma decisiones por consenso. A veces discutimos y otras no. Pero controlamos la cantidad que nos pagamos a cada uno de nosotros y todos recibimos lo mismo. Los chicos han recibido al cabo de los años lo mismo que Helen y yo, excepto que yo tenía un salario, que ahora lo recibe mi hijo Jim, como director de las Empresas Walton. De ese modo hemos acumulado fondos en la empresa en vez de gastarlo en llevar un alto nivel de vida. Y todos hemos tenido lo necesario y probablemente más, en mi opinión.

			La sociedad funciona de muchas maneras. Primero, nos permite controlar Wal-Mart por medio de la familia y mantenerlo unido, en vez de haberlo vendido en partes. Todavía hoy en día poseemos el 38 por ciento de las acciones de la compañía, lo que representa un porcentaje muy elevado y muy poco usual en una empresa del tamaño de Wal-Mart, y ésa es la mejor protección contra los intentos externos de adquisición. Es algo que puede hacer cualquier familia que tenga fe en la fuerza de su unidad y en el crecimiento potencial de sus negocios. El traspaso de la propiedad se hizo hace tanto tiempo que no tenemos que pagar demasiados impuestos por donación o herencia. El principio que subyace es muy simple: la mejor manera de reducir el pago de impuestos al estado es donar tus bienes antes de que se revaloricen.

			
			Ésta resultó ser una gran filosofía y una gran estrategia, y desde luego no se me hubiera ocurrido entonces sin el consejo del padre de Helen. No era un lujo ni nada exorbitante y formaba parte del plan: mantener a la familia unida y al mismo tiempo conservar un sentido de equilibrio en nuestro nivel de vida.

			HELEN WALTON:

			“Era una idea muy sabia, pero tenía otro aspecto: la relación que se estableció entre los hijos y la familia. Les ayudó a desarrollar el sentido de responsabilidad hacia los otros. No hay mejor manera de hacerlo”.

			Así que de pronto aparece Forbes y dice que yo soy el hombre más rico de Estados Unidos. Bueno, es indudable que si se multiplica el precio de las acciones de Wal-Mart por la parte que tenemos nosotros puede que tengamos unos 20 o 25 mil millones de dólares, o lo que quieran decir. Puede que la familia tenga todos esos bienes, pero yo mismo nunca los he visto. Primero, por la sencilla razón de que Helen y yo sólo poseemos el 20 por ciento de la parte de Wal-Mart que pertenece a nuestra familia. Y además, porque mientras yo tenga algo que ver con el asunto —y confío en que esta actitud continúe al menos durante la próxima generación— la mayor parte de los activos de Wal-Mart seguirán estando donde están. No necesitamos el dinero. No necesitamos comprar un yate. Y, gracias a Dios, nunca hemos pensado que teníamos que salir a comprar una isla o algo parecido. Simplemente no tenemos esa clase de necesidades o ambiciones que hacen naufragar a tantas compañías al cabo de los años. Algunas familias van vendiendo poco a poco su capital para mantener un alto nivel de vida, y de pronto —¡bum!— alguien los adquiere y todo se acaba. Una de las verdaderas razones por la que estoy escribiendo este libro es para que mis nietos y mis biznietos lo lean dentro de muchos años y se enteren de esto: si comienzan a hacer alguna de estas locuras, volveré y les atormentaré. De modo que ni se les ocurra.

			
			No estoy tratando de presumir de pobre. Ciertamente hemos tenido fondos más que suficientes en esta familia durante mucho tiempo, incluso antes de que Wal-Mart se pusiera en marcha. Ésta es la cuestión: el dinero nunca ha significado mucho para mí, y menos aún contarlo. Si se tienen alimentos suficientes y un buen lugar donde vivir, suficiente espacio para mantener y alimentar a mis perros, un lugar donde cazar, un sitio donde jugar al tenis y los medios necesarios para dar una buena educación a los hijos, eso es ser rico. No hay ninguna duda. Y lo tenemos. No estamos locos. No vivimos como pobres, tal como algunos nos pintan. A todos nos gusta volar y tenemos bonitos aeroplanos, pero hemos tenido unos dieciocho aeroplanos a lo largo de los años y nunca he comprado uno solo nuevo. Tenemos nuestras reuniones familiares en lugares magníficos, como el Ritz-Carlton de Naples, Florida, o el Del Coronado de San Diego. La casa en que vivimos fue diseñada por E. Fay Jones, que vive en Fayetteville y es un conocido discípulo de Frank Lloyd Wright. Y aunque creo que costó demasiado, tengo que admitir que es preciosa, pero de una forma realmente simple y natural.

			
			No nos sentimos avergonzados de tener dinero, sólo que no creo que un estilo de vida ostentoso sea apropiado para nadie y menos aún aquí, en Bentonville, donde la gente trabaja mucho para conseguir su dinero y donde todo el mundo tiene los pies en la tierra. No estoy seguro de haber entendido nunca este asunto de la fama. ¿Por qué razón, por ejemplo, iba a recibir una invitación para la boda de Elizabeth Taylor en Hollywood? Aún no me puedo creer que el hecho de que me cortara el pelo en la barbería fuera una noticia. ¿En qué otro sitio me lo iba a cortar? ¿Por qué conduzco una comioneta? ¿En dónde se supone que debo llevar a mis perros? ¿En un Rolls-Royce?

			Hoy en día tengo que admitir que algo bueno puede haber salido de aquel artículo de revista y de todo el barullo que se armó, por mucho que entonces me pareciera odioso. Al principio, pensaba que iba a ser malo para mi relación con los asociados de las tiendas. Pero me encontré con que ellos, gracias a Dios, lo veían de este modo: “Mira, nosotros le ayudamos a llegar ahí. ¡Nos alegramos por él!”. Me parece que mis visitas a las tiendas, de alguna manera, significan más para ellos ahora. Noto una gran diferencia en su reacción desde que esa lista me convirtió en una especie de figura pública. Y, por supuesto, nuestros clientes parecen encontrar también algún placer en pedirme que les firme autógrafos en billetes de dólar o en cualquier otro sitio.

			CHARLIE BAUM, SOCIO DE LOS PRIMEROS TIEMPOS DE WAL-MART:

			“Conozco a Sam desde su primera tienda en Newport, Arkansas, y creo que, en algunos aspectos, el dinero es casi inmaterial para él.

			
			Lo que le motiva es el deseo de ser el mejor. No es el dinero. El dinero le molesta ahora. No hace mucho, la primera pregunta que me hizo a las 6 de la mañana fue: ¿Cómo puedes convencer a los nietos de que vayan a trabajar si saben que no serán pobres ni un solo día de su vida?”.

			DAVID GLASS, CEO DE WAL-MART:

			“¿Tiene dinero Sam? He viajado con él durante treinta años y para mí que no lo parece. De hecho, si no leyera cada año el informe a los accionistas, hubiera jurado que estaba en la ruina. Recuerdo una vez que volábamos desde Nueva York, en un vuelo comercial, para ver a nuestros amigos de The Limited en Columbus, Ohio, cuando de repente en el aeropuerto, Sam me mira sobresaltado y dice: ‘David, no llevo nada de dinero encima. ¿Tienes tú algo?’. Rebusqué en mi bolsillo y encontré dos billetes de veinte dólares. Los miró y dijo: Tú no vas a necesitar los dos, así que préstame uno”.

			Ahora bien, por lo que se refiere a Wal-Mart, no cabe ninguna duda: soy algo tacaño. Creo que es cierto que Wal-Mart nunca compró un avión a reacción hasta que nos acercábamos a los 40 mil millones de dólares en ventas y nos habíamos extendido hasta California y Maine, e incluso entonces casi tuvieron que atarme y colgarme para hacerlo. En la carretera, dormíamos dos en cada habitación, aunque a medida que me fui haciendo mayor empecé a pedir una habitación para mí solo. Dormíamos en Holiday Inns y Ramada Inns y Days Inns y comíamos mucho en restaurantes familiares, cuando teníamos tiempo para comer. Mucho de lo que sucede en estos días con esas compañías de alto vuelo y esos CEOs con sueldos altísimos, que a lo que se dedican es a saquear la compañía desde arriba y que no hacen más que pensar en sí mismos, realmente me molesta. Es una de las principales equivocaciones de los negocios americanos de hoy.

			
			GARY REINBOTH, ANTIGUO GERENTE DE ALMACÉN DE WAL-MART:

			“En aquellos días íbamos con Sam a uno de esos viajes de negocios y nos metíamos todos en una habitación o dos, como podíamos. Recuerdo una vez en Chicago en que estuvimos ocho en una habitación.

			Y, para empezar, la habitación no era demasiado grande. Se podría decir que teníamos un presupuesto muy limitado”.

			Pero a veces me preguntan hoy en día, cuando Wal-Mart ha tenido tanto éxito, cuando tenemos una compañía de 50 mil millones de dólares, ¿por qué tenemos que seguir siendo tan ahorrativos? Es muy sencillo: porque creemos en el valor del dólar. Nuestra misión es conseguir buenos precios para nuestros clientes, lo que significa que si sumamos calidad y servicio, tenemos que ahorrarles dinero. Cada vez que Wal-Mart gasta un dólar tontamente, éste sale directamente de los bolsillos de nuestros clientes. Cada vez que les ahorramos un dólar, nos colocamos un escalón por encima de la competencia, que es donde siempre planeamos estar.

		

	
		
		
			
			CAPÍTULO 2

			EMPEZANDO CON DIEZ CENTAVOS
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				“Desde que éramos niños, Sam siempre sobresalió en todo cuanto se propuso. Supongo que había nacido así. Cuando repartía periódicos hubo un concurso. Ya no me acuerdo de cuál era el premio, tal vez $10, quién sabe. Ganó el concurso yendo de puerta en puerta a vender nuevas suscripciones. Y sabía que iba a ganar. Así era él. La única explicación que se me ocurre es que Sam se parece mucho a nuestra madre”.

				BUD WALTON

			

			No sé qué es lo que hace ambiciosa a una persona, pero es un hecho que fui bendecido con creces con empuje y ambición desde que llegué a este mundo, y creo que mi hermano tiene razón. Nuestra madre fue extremadamente ambiciosa con respecto a sus hijos. Leía mucho y le encantaba la educación, aunque ella no había tenido demasiada. Fue a la universidad durante un año antes de dejarla para casarse, y quizá para compensarlo decidió desde el principio que yo iba a ir a la universidad y sería alguien. Una de las grandes penas de mi vida es que ella murió de cáncer, siendo aún joven, justo cuando estábamos empezando a tener éxito en los negocios.

			
			Mi madre tuvo que ser una persona especialmente persuasiva, pues yo la tomé en serio cuando me dijo que siempre tenía que intentar ser el mejor en todo lo que hiciera. De modo que siempre he perseguido todo lo que me interesaba con verdadera pasión (algunos lo llamarían obsesión) por ganar. Siempre puse el listón muy alto para mí mismo; mis metas personales siempre fueron muy elevadas.

			Incluso cuando era un niño pequeño, en Marshall, Missouri, recuerdo haber sido ambicioso. Fui delegado de clase durante varios años. Jugaba al fútbol americano y al béisbol con otros chicos y nadaba en verano. Era tan competitivo que cuando empecé a ir a los Boy Scouts de Marshall aposté con los demás compañeros cuál sería el primero en llegar al rango de águila. Antes de que me hicieran águila en Marshall nos mudamos al pueblecito de Shelbina, Missouri, de unos 1,500 habitantes; pero gané la apuesta: me hicieron águila a los trece años, el más joven Boy Scout con rango de águila en la historia del Estado de Missouri, hasta el momento.

			DEL SHELBINA DEMOCRAT, VERANO 1932:

			“Gracias a su entrenamiento en los Boy Scouts, Sammy Walton, de catorce años de edad, hijo del Sr. y la Sra. Walton, de Shelbina, salvó a Donald Peterson, hijo pequeño del Prof. y la Sra. K. R. Peterson, cuando estaba a punto de ahogarse en Salt River, el jueves por la tarde…

			Donald se metió en un lugar donde el agua le cubría y pidió ayuda. Loy Jones, que había ido acompañando a los chicos, trató de sacarlo fuera pero Donald con sus forcejeos consiguió hundir al Sr. Jones varias veces. El joven Walton, que estaba a cierta distancia, alcanzó a la pareja justo cuando Donald se hundía por quinta vez. Le agarró por detrás, tal como le habían enseñado, le empujó hasta la orilla y le hizo la respiración artificial en la que los scouts deben ser unos expertos.

			
			Donald estaba inconsciente y tenía todo el cuerpo azul. Costó bastante hacerle volver en sí”.

			Dijeron que le había salvado la vida; tal vez sí, tal vez no. Los periódicos tienen tendencia a exagerar estas cosas. Pero al menos lo saqué fuera del agua. Recordar estos episodios de mi infancia me ayuda a darme cuenta de que siempre tuve una fuerte tendencia a la acción, rasgo que ha tenido mucho que ver con la historia de Wal-Mart. Sin embargo, la verdad es que hablar sobre ello me da mucha vergüenza porque me preocupa que parezca que estoy alardeando o tratando de dar a entender que soy una especie de héroe. Me preocupa especialmente porque hace ya mucho tiempo que aprendí que ejercitar tu ego en público no es la mejor manera de construir una organización efectiva. Cuando una persona busca la gloria no suele conseguir mucho; todo lo que hemos conseguido en Wal-Mart es el resultado de un grupo de gente aunando sus esfuerzos para alcanzar una meta común, es decir, trabajo en equipo, algo que también aprendí a muy temprana edad. Empecé a jugar en un equipo cuando estaba en quinto grado, y un amigo de mi padre nos organizó a un puñado de nosotros en un equipo infantil de fútbol americano. Competíamos contra otros pueblos, como Odessa, Sedalia y Richmond. Yo jugaba de defensa pero quería lanzar la pelota o ser corredor de defensa, a pesar de que era muy pequeño y me era difícil abrirme paso todavía. Los equipos siguieron siendo una parte importante de mi vida durante toda la enseñanza media y dentro de las paredes de la universidad. Cuando nos mudamos a Shelbina, tenía ya más experiencia en el fútbol americano que la mayor parte de los demás chicos de noveno grado, de modo que podía estar en el equipo de quarterback suplente. Aún era pequeño, sólo pesaba 130 libras, pero sabía cómo bloquear, hacer una tacleada y lanzar la pelota, y me ficharon por lo tremendamente competitivo que era.

			
			Después, nos volvimos a mudar; esta vez a Columbia, Missouri. Allí, en el Instituto Hickman estuve metido prácticamente en todo. No era lo que se suele llamar un estudiante dotado, pero trabajaba mucho y me ponían en la lista de honor. Era presidente del cuerpo estudiantil y miembro activo de un montón de clubes (recuerdo especialmente el club de oratoria) y me votaron para el título de “el chico más versátil”. También era una especie de rata de gimnasio. Me encantaba rondar por el gimnasio jugando al baloncesto, pero no estaba en el equipo, quizá porque sólo medía uno setenta y dos. Cuando ya era de los mayores, sin embargo, me ficharon y fui reserva y a veces titular. No era un buen encestador, pero manejaba bastante bien la pelota y era realmente bueno como líder de campo. Me gustaba dirigir al equipo, supongo. Fuimos invencibles y, ésa fue una de mis mayores emociones, ganamos el campeonato estatal.

			Mi experiencia deportiva en el instituto fue realmente increíble, porque también fui quarterback en el equipo de fútbol americano, que también resultó invencible y ganó el campeonato estatal. Yo no lanzaba especialmente bien, pero éramos un equipo muy rápido corriendo. Y yo era realmente lento para ser zaguero, pero era astuto, y me escabullía tan bien que a veces caía sin que la defensa me detuviera. En la defensa lo que más me gustaba era cuando el entrenador me sacaba y me dejaba jugar en la línea de atrás. Tenía un gran sentido para saber lo que iba a hacer la pelota y me encantaba chutar. Creo que, como jugador, era totalmente competitivo, y mi principal talento consistía probablemente en lo mismo que mi mejor talento como vendedor: era un gran motivador.

			Es difícil de creer, pero es cierto: en toda mi vida nunca perdimos un partido de fútbol cuando yo jugaba. Claro que no puedo atribuirme mucho mérito por ello y, de hecho, seguro que la suerte jugó un papel importante. Estuve enfermo o accidentado en uno o dos partidos que no hubiéramos podido ganar ni conmigo ni sin mí, así que estuve ausente con ocasión de algunas derrotas en las que podía haber jugado. Pero creo que este récord tuvo un importante efecto sobre mí. Me enseñó a esperar ganar, a aceptar el riesgo haciendo siempre planes para salir victorioso. Más tarde en la vida, creo que Kmart o cualquier otro competidor con que nos estuviéramos enfrentando, se convirtió en el Jeff City High School, el equipo contra el que jugamos el campeonato estatal en 1935. Nunca pensé en la posibilidad de perder; era como si siempre tuviera derecho a ganar. El hecho de pensar así parece convertirse a veces en una especie de profecía de realización de las propias aspiraciones.

			
			Por haber sido el quarterback de los Hickman Kewpies, los invencibles campeones del estado, ya era famoso en Columbia, donde está situada la Universidad de Missouri. Así que pasé directamente de la secundaria a la universidad. La mayoría de las hermandades (fraternities) eran realmente para los chicos adinerados y, en condiciones normales, yo no habría estado cualificado para ser uno de sus miembros. Pero me iniciaron a pesar de ser del pueblo y pude escoger lo mejor. Elegí Beta Theta Pi porque era la hermandad escolar más importante y la que se había encargado de la liga deportiva interna durante muchos años.

			Cuando era estudiante de segundo año, los Betas me hicieron capitán de reclutamiento. Así que compré un viejo Ford y, durante aquel verano, viajé por todo el estado entrevistando a potenciales candidatos a Beta. Con todo el espíritu competitivo y la ambición que tenía a mis espaldas, incluso me rondaba la idea de llegar a ser un día presidente de los Estados Unidos.

			Decidí que estaría más al alcance de la mano ser presidente del cuerpo estudiantil universitario. Pronto aprendí que uno de los secretos del liderazgo del campus era lo más sencillo del mundo: hablar con la gente con la que te cruzabas en la calle antes de que ellos te hablaran a ti. Lo hacía en la universidad. Lo hacía cuando repartía los periódicos. Siempre miraba de frente y hablaba con quienes se me acercaban. Si les conocía, les llamaba por su nombre, pero también hablaba con ellos, aunque no les conociera. Muy pronto, conocía a más estudiantes que nadie en la universidad y ellos me reconocían y me consideraban su amigo. Me presentaba a todos los cargos que podía. Fui elegido presidente de la sociedad QEBH, director de mi hermandad y presidente de la clase en el último año de estudios. Era capitán y presidente de Scabbard and Blade, la organización militar de élite de ROTC.

			
			DE UN ARTICULO TITULADO “WALTON EL ACTIVO” EN EL PERIÓDICO DE LA HERMANDAD, 1940:

			“Sam es una de esas raras personas que conoce a todos los porteros por su nombre, pasa la canasta en la iglesia, le encanta afiliarse a las organizaciones…

			La habilidad de Sam para dirigir ha dado lugar a muchas bromas. Por su uniforme militar le llaman Pequeño César. Por ser el presidente de la clase de Biblia ha soportado el apodo de Diácono”.

			También mientras estaba en Missouri fui elegido presidente de la clase de Biblia Burall, una inmensa clase compuesta por estudiantes tanto de la Universidad de Stephens como de la de Missouri. Yo siempre había ido a la iglesia y a la escuela dominical; era una parte importante de mi vida. No creo que me interesara la religión en sí misma, pero siempre me pareció que la Iglesia era importante y, obviamente, me gustaba presentarme a cargos durante mis años de estudiante. Pero aparte de interesarme por la política local, años más tarde, dejé en el campus de la universidad mis ambiciones por ganar elecciones.

			
			Estaba a punto de graduarme en negocios por la Universidad de Missouri en junio de 1940, y probablemente había trabajado más que nunca en mi vida. Siempre había tenido mucha energía, pero estaba cansado. Desde la secundaria me había ganado mi dinero y yo mismo me compraba la ropa. Esto lo seguí haciendo en la universidad, pero además tenía que pagar los gastos de matrícula, manutención, hermandad y mis salidas. A mis padres les habría gustado ayudarme si hubieran podido, pero estábamos en la Depresión y no les sobraba el dinero. Había seguido manteniendo la misma ruta para repartir periódicos desde que iba a la secundaria, y en la universidad añadí algunas rutas más, contraté algunos ayudantes y conseguí hacer de ello un negocio nada despreciable. Ganaba unos 4,000 o 5,000 dólares al año, lo que al final de la Depresión representaba una cantidad de dinero importante.

			EZRA ENTREKIN, ANTIGUO GERENTE DE LA DISTRIBUCIÓN DEL COLUMBIA MISSOURIAN:

			“Contratamos a Sam para repartir periódicos, y en realidad se convirtió en nuestro vendedor principal. Cuando empezaba el curso, haciamos campaña para conseguir que se suscribieran los chicos de las hermandades masculinas y femeninas. Y Sam era el encargado de hacerlo, ya que podía vender más que nadie. Era bueno, realmente bueno. Y dedicado. Y hacía muchas más cosas, aparte de repartir periódicos. De hecho, a veces era un poco atolondrado. Tenía tal cantidad de cosas en marcha, que casi siempre se olvidaba de alguna. Pero, cuando se empeñaba en algo, lo conseguía”.

			Además de repartir periódicos, trabajaba de mesero a cambio de comidas, y también era el jefe de los socorristas de la piscina. Como se puede ver, era un tipo muy ocupado y mi notorio respeto por el valor de un dólar continuaba intacto. Pero ahora que estaba a punto de convertirme en un graduado, estaba deseando dejar esta rutina, realmente ansioso por salir al mundo y llegar a ser alguien en un trabajo de verdad.

			
			Mi primera aproximación a las posibilidades de la venta minorista había tenido lugar en 1939, cuando nuestra familia se mudó a la casa de al lado de un tal Hugh Mattingly. Había sido barbero en Odessa, Missouri, antes de iniciar, junto con sus hermanos, una cadena de almacenes que había crecido hasta tener sesenta tiendas por aquella época. Yo hablaba con él sobre el comercio, de cómo hacerlo, y de lo bien que le iba. Se interesó por mí y más tarde incluso me ofreció trabajo.

			Pero por aquel entonces yo no pensaba en serio en la venta. De hecho, estaba seguro de que iba a ser corredor de seguros. Tenía una novia en el instituto cuyo padre era un próspero corredor de seguros en la General American Life Insurance Company, y había hablado con él sobre su trabajo. Me parecía que él ganaba todo el dinero del mundo. Los seguros me parecían algo natural para mí porque pensaba que se me daba bien vender. Siempre había vendido cosas. Cuando era niño vendía revistas Liberty por cinco centavos y luego me cambié a Woman’s Home Companion cuando subió a diez centavos, porque me imaginaba que podía ganar el doble de dinero. Rompí con mi novia, pero seguía teniendo grandes planes. Después de graduarme, pensaba seguir estudiando en la Wharton School of Finances de Pennsylvania, pero cuando salí de la escuela, me di cuenta de que, aunque siguiera trabajando como hasta entonces, no iba a tener bastante dinero para ir a Wharton. De modo que decidí sacar provecho de lo que tenía a mano y fui a visitar a dos reclutadores de una compañía que habían ido al campus de Missouri. Ambos me ofrecieron trabajo. Acepté la oferta de J. C. Penney; rechacé la de Sears Roebuck. Ahora me doy cuenta de la simple verdad: llegué a la venta porque estaba cansado y quería un trabajo real.

			
			El trato era muy simple: presentarse en la tienda J. C. Penney en Des Moines, Iowa, tres días después de graduarme, el 3 de junio de 1940, y empezar a trabajar como aprendiz de gerente. Salario: 75 dólares al mes. Ese fue el día en que empecé en las ventas, y, exceptuando un breve tiempo en que fui oficial del ejército, ahí es donde he permanecido durante los últimos cincuenta y dos años. Quizá nací para ser un comerciante, tal vez fuera el destino. No tengo ni idea de esas cuestiones. Pero estoy seguro de una cosa: desde el primer momento, me encantó vender, y todavía me sigue encantando. Y no es que fuera demasiado fácil al principio.

			Como ya he dicho, podía vender. Y me encantaba. Por desgracia, nunca aprendí a escribir con buena letra. Helen dice que sólo hay cinco personas en el mundo capaces de leer mis horribles garabatos (Helen no es una de ellas) y eso empezó a causarme problemas en mi nuevo trabajo. Penney tenía un empleado de Nueva York, llamado Blake, que viajaba por todo el país haciendo auditorías a las tiendas y evaluando al personal y todo lo demás, y venía a vernos con regularidad. Le recuerdo como un tipo grande, de un metro ochenta más o menos, que siempre iba vestido de manera impecable. Los mejores trajes, camisas y corbatas de Penney. De cualquier modo, se quedaba horrorizado por el modo en que yo arrugaba los papeles de la venta y por lo mal que manejaba todo lo referente a los registros de caja. No podía soportar hacer esperar a un nuevo cliente mientras yo lidiaba con el papeleo de una venta que ya había hecho, y debo admitir que eso creaba cierta confusión.

			“Walton,” solía decirme Blake cuando venía a Des Moines, “te despediría si no fueras tan buen vendedor. Tal vez no estés hecho para la venta al por menor”.

			Afortunadamente, encontré un defensor en el gerente de mi tienda, Duncan Majors, un gran animador que se sentía orgulloso de haber enseñado a más gerentes de Penney que ninguna otra persona de la región. Tenía sus propias técnicas y era un gerente muy eficaz. Su secreto consistía en que trabajaba con nosotros desde las seis y media de la mañana hasta las siete o las ocho de la tarde. Todos nosotros queríamos llegar a ser gerentes como él. Los domingos, cuando no estábamos trabajando, íbamos a su casa (éramos unos ocho, todos hombres) y hablábamos sobre venta al por menor, por supuesto, pero también jugábamos al ping-pong o a las cartas. Era un empleo de siete días a la semana. Recuerdo un domingo en que Duncan Majors acababa de recibir su bono anual de Penney y lo andaba exhibiendo por ahí. Era de $65,000, lo que nos impresionó una barbaridad a nosotros, que éramos jóvenes. Observarle a él era lo que me atraía de la venta. Era realmente bueno. Entonces, por supuesto, el suceso mayor fue cuando el propio James Cash Penney vino un día a visitar la tienda. No iba por sus tiendas tan a menudo como yo lo haría más tarde, pero iba. Todavía me acuerdo de cómo me enseñó a atar un paquete, a envolverlo con muy poca cinta y muy poco papel y aún así conseguir que quedara bien.

			
			Trabajé para Penney unos dieciocho meses y eran verdaderamente el Cadillac de la industria, por lo que a mí concernía. Pero ya entonces vigilaba a la competencia. En la intersección donde yo trabajaba en Des Moines había tres tiendas, así que al mediodía siempre rondaba alrededor de las tiendas de Sears y Yonkers para observar lo que hacían.

			A principios de 1942, sin embargo, estábamos en guerra y siendo un graduado ROTC estaba deseando incorporarme, preparado para embarcarme y tomar parte en la acción. Pero el ejército me reservaba una gran sorpresa. A causa de una irregularidad menor de corazón, en el examen físico me dispensaron del deber de combatir y me dejaron en la reserva. Eso me deprimió mucho y mientras esperaba que me llamaran a filas a pesar de todo, me despedí del empleo de Penney y me marché al sur, hacia Tulsa, con la vaga idea de echar un vistazo al negocio del petróleo. En lugar de ello, conseguí un trabajo en una gran fábrica de pólvora Du Pont en la ciudad de Pryor, a las afueras de Tulsa. La única habitación que pude encontrar para alojarme estaba cerca, en Claremore. Allí conocí a Helen Robson una noche de abril, en una bolera.

			
			HELEN WALTON:

			“Había salido con otro chico y era la primera vez que iba a jugar a los bolos. Acababa de lanzar la bola y cuando me volví a mi sitio, había de esos sillones de teatro de madera, Sam había puesto una pierna sobre el brazo de uno de los sillones, me sonrió y dijo con toda su frescura: ‘¿No nos hemos visto antes en alguna parte?’. Descubrimos que había salido con una chica que yo conocía del colegio. Más tarde, me llamó y me pidió el número de ella, y creo que tal vez nunca salió con ella. Pero muy pronto, él y yo estábamos saliendo juntos. Toda mi familia se enamoró de él y siempre he dicho que él se enamoró tanto de mi familia como de mí”.

			Cuando Helen y yo nos conocimos y yo empecé a cortejarla, me enamoré sobre la marcha. Era bonita, lista y educada, era ambiciosa y tenía sus propias opiniones y una gran fuerza de voluntad, con ideas y planes propios. Como yo, también ella era deportista y le encantaba el aire libre, y tenía una energía desbordante.

			HELEN WALTON:

			“Siempre les dije a mi madre y a mi padre que me casaría con alguien que tuviera esa energía y decisión especial, ese deseo de ser un triunfador. Ciertamente encontré lo que estaba buscando, pero ahora a veces me río y digo que tal vez me pasé un poco”.

			
			Al mismo tiempo que Helen y yo nos enamorábamos, fui llamado por fin a filas. A causa de la irregularidad de mi corazón no pude entrar en combate, pero al menos pude aceptar una comisión de la ROTC como teniente segundo. Cuando entré a servir en el ejército ya tenía dos cosas claras: sabía con quién quería casarme y sabía lo que quería hacer para ganarme la vida: vender al por menor. Alrededor de un año después de haber entrado en el ejército, Helen y yo nos casamos el día de San Valentín de 1943, en su pueblo de Claremore, Oklahoma.

			Me gustaría poder exhibir una brillante carrera militar, como mi hermano Bud, que fue piloto de bombardero en la Marina, en un portaaviones en el Pacífico, pero mi limitado servicio fue en realidad un tiempo bastante normal, empleado como teniente y luego como capitán haciendo cosas como supervisar la seguridad de las instalaciones aéreas y de los campos de POW en California y en otros lugares del país.

			Helen y yo estuvimos dos años viviendo en el ejército y cuando salí, en 1945, no sólo sabía que quería dedicarme a las ventas, sino que también sabía que quería montar mi propio negocio. Mi única experiencia era el empleo en Penney, pero tenía mucha confianza en que podía tener éxito en mi pueblo. Nuestro último puesto en el ejército fue en Salt Lake City y fui a la biblioteca, donde tomé prestados todos los libros que encontré sobre el tema de la venta al por menor. También dediqué gran parte de mi tiempo libre a estudiar al ZCMI, el gran almacén que tenía allí la Iglesia Mormona, imaginándome que cuando volviera a la vida civil iba a dedicarme al negocio de los grandes almacenes. La única cuestión pendiente era dónde íbamos a vivir.

			HELEN WALTON:

			“Mi padre quería que nos instaláramos en Claremore, pero yo le dije: ‘Papá, quiero que mi marido sea él mismo, no quiero que sea el yerno de L. S. Robson. Quiero que sea Sam Walton’ ”.

			
			Como ya he mencionado antes, el padre de Helen era un abogado de prestigio, banquero y ranchero, y ella creía que teníamos que ser independientes. Yo estaba de acuerdo con ella, y pensaba que en St. Louis podíamos tener nuestra oportunidad ideal. Resultó que un amigo mío, Tom Bates, también quería dedicarse al negocio de los grandes almacenes. Conocía a Tom desde que éramos niños en Shelbina, ya que su padre era el dueño del mayor gran almacén de la ciudad, y Tom y yo fuimos compañeros de habitación en la casa de la hermandad Beta Theta Pi en Missouri. Cuando salí del ejército, me encontré con Tom en St. Louis. Él estaba trabajando en el departamento de calzado de Butler Brothers. Butler Brothers era un minorista regional con dos concesiones comerciales: Grandes Almacenes Federados, una cadena de pequeños centros comerciales, y Ben Franklin, una cadena de grandes almacenes, de los que solemos llamar “five and dimes” o “dime stores”.

			Yo pensaba que Tom había tenido una gran idea. Él y yo podíamos ser socios, poniendo cada uno $20,000, y comprar un gran almacén federado en la avenida Del Mar en St. Louis. Helen y yo teníamos unos $5,000 más o menos, y yo sabía que podía pedirle prestado el resto a su padre, que también confiaba mucho en mí y era muy amigo de ayudar. ¡Vaya!, tenía la oportunidad de convertirme en el propietario de un gran almacén en una gran ciudad. Fue entonces cuando Helen habló y puso sus condiciones.

			HELEN WALTON:

			“Sam, llevamos casados dos años y nos hemos mudado dieciséis veces. Ahora bien, iré adonde tú quieras con tal de que no me pidas que viva en una gran ciudad. Diez mil habitantes son suficientes para mí”.

			
			De modo que cualquier ciudad de más de 10,000 habitantes estaba fuera del límite para los Walton. Si saben ustedes algo sobre la estrategia inicial de establecerse en pequeñas ciudades que tuvo Wal-Mart casi dos décadas más tarde, podrán ver que esto tuvo mucho que ver con lo que iba a pasar después. También dijo: nada de socios; era demasiado arriesgado. Su familia había visto cómo se agriaban algunas sociedades y ella estaba aferrada a la idea de que la única manera de hacer las cosas era trabajando solo. De modo que fui a Butler Brothers a ver si tenían algo diferente para mí.

			Lo que tenían era un almacén Ben Franklin en Newport, Arkansas, una ciudad algodonera con ferrocarril, de unos 7,000 habitantes, en la región del delta del Río Mississippi, en el este de Arkansas. Recuerdo haber ido allí en el tren desde St. Louis, llevando aún mi uniforme del ejército con el cinturón de gala con la correa cruzada en el pecho, y caminar por la calle Front para echar una ojeada a esta tienda, mi sueño. El dueño era un tipo de St. Louis y las cosas no le iban nada bien. Estaba perdiendo dinero y quería desprenderse de la tienda tan pronto como pudiera. Ahora me doy cuenta de que yo era el novato enviado por Butler Brothers para salvarle. Tenía veintisiete años y una gran confianza en mí mismo, pero no tenía la menor idea de cómo evaluar una proposición como ésa, de modo que fui directo al grano. La compré por $25,000, $5,000 nuestros y $20,000 que nos prestó el padre de Helen. Mi ingenuidad sobre contratos y reglamentos me pasaría las cuentas más adelante. Pero en aquel momento estaba seguro de que Newport y Ben Franklin tenían un gran potencial y siempre he creído en las metas, de modo que me puse una: quería que mi pequeña tienda de Newport fuera el mejor y más provechoso almacén de todo Arkansas en el plazo de cinco años. Sabía que yo tenía el talento suficiente para conseguirlo, que se podía conseguir, y ¿por qué no intentarlo? Plantéatelo como una meta y ve si puedes conseguirlo. Si no da resultado te lo pasarás bien intentándolo.

			
			Sólo después de haber cerrado el trato me di cuenta de que la tienda era un hueso duro de roer. Tenía unas ventas de unos $72,000 al año, pero su renta era el 5 por ciento de las ventas (lo que me pareció que sonaba bastante bien), si bien luego resultó que era la renta más alta de la que nadie había tenido noticia en el negocio de los grandes almacenes. Nadie pagaba una renta del 5 por ciento de las ventas. Y además tenía un competidor muy fuerte, una tienda de Sterling, al otro lado de la calle, cuyo excelente gerente, John Dunham, vendía más de $150,000 al año; el doble que la mía.

			A pesar de toda mi confianza, no había tenido ni un solo día de experiencia en dirigir un gran almacén, así que Butler Brothers me envió durante dos semanas a hacer mi aprendizaje al Ben Franklin de Arkadelphia, Arkansas. Después de eso, tenía que arreglármelas solo, y abrimos el negocio el 1 de septiembre de 1945. Nuestra tienda era un típico almacén de los de antes, de 50 pies de ancho por 100 de largo, en frente de Front Street, en el centro de la ciudad, mirando a las vías del tren. En aquella época estas tiendas tenían cajas registradoras y pasillos detrás de cada mostrador a todo lo largo de la tienda, donde los dependientes esperaban a los clientes. Todavía no se había inventado el autoservicio.

			El estar tan verde y ser tan ignorante fue para mí una verdadera bendición, ya que de esta experiencia aprendí una lección que se me ha quedado grabada a lo largo de los años: se puede aprender de todo el mundo. Yo no aprendí sólo leyendo todas las publicaciones sobre ventas al por menor que caían en mis manos. Probablemente aprendí más que nada estudiando lo que hacía John Dunham al otro lado de la calle.

			
			HELEN WALTON:

			“Resultó que había mucho que aprender sobre el arte de llevar una tienda. Y, por supuesto, lo que movía a Sam era la competencia con el otro lado de la calle, con John Dunham, de la tienda de Sterling. Sam estaba siempre allí vigilando a John. Siempre. Mirando sus precios, mirando sus escaparates, mirando todo lo que pasaba. Siempre estaba buscando la manera de hacer un mejor trabajo. No recuerdo los detalles, pero sí me acuerdo de una especie de guerra de los precios de los calzones de mujer en la que se vieron envueltos. Más tarde, mucho después de que nos hubiéramos ido de Newport y John se hubiera retirado, le vimos y se rió de que Sam estuviera siempre metido en su tienda. Pero estoy segura de que aquello le molestaba bastante en aquel momento. John no había tenido nunca un buen competidor hasta que llegó Sam”.

			Aprendí muchísimo llevando una tienda dentro del programa de concesiones de Ben Franklin. Tenían un excelente programa operativo para sus tiendas independientes, una especie de curso grabado sobre el modo de llevar una tienda. Era una técnica de aprendizaje muy bien hecha. Tenían su propio sistema de contabilidad, con manuales que explicaban lo que había que hacer, cuándo y cómo. Tenían balances de ventas, tenían hojas de cuentas por cobrar, tenían hojas de pérdidas y ganancias, tenían unos cuadernos para llevar el libro mayor, llamados libros del “Mejor que ayer”, en los que podías comparar las ventas del año en curso con las del año anterior, día por día. Tenían todas las herramientas que necesitaba un comerciante independiente para tener controladas sus operaciones. No había tenido ninguna experiencia previa en contabilidad (y en la universidad, la contabilidad no se me daba demasiado bien) de modo que me dediqué a hacerlo de acuerdo con su libro. De hecho, utilicé su sistema de contabilidad mucho después de haber empezado a saltarme sus reglas en todo lo demás. Incluso la utilicé para los primeros cinco o seis Wal-Marts.

			
			Aunque este programa de concesión fuera de gran ayuda para un chico de veintisiete años deseoso de aprender, la verdad es que Butler Brothers quería que lo hiciéramos todo literalmente tal como estaba en el libro, su libro. En realidad, no dejaban mucho margen de maniobra a sus concesionarios. La mercancía se almacenaba en Chicago, St. Louis o Kansas City. Me decían qué mercancía tenía que vender, a cuánto la tenía que vender y a cuánto me la venderían ellos a mí. Me decían que su selección de mercancías era la que esperaban los clientes. También me decían que tenía que comprarles al menos el 80 por ciento de mi mercancía y si lo hacía conseguiría una rebaja al final del año. Si quería conseguir un 6 o un 7 por ciento de beneficio neto, me decían cuánta ayuda tenía que contratar y cuánta publicidad tenía que hacer. Así es como funcionan la mayoría de las concesiones.

			Al principio llevaba mi tienda con su libro porque realmente no conocía un sistema mejor. Pero no tardé mucho en empezar a experimentar; así soy y así he sido siempre. Muy pronto estaba haciendo programas de promoción de mi propia cosecha y entonces empecé a vender productos adquiridos directamente a los fabricantes. Tenía un montón de discusiones con ellos. Yo les decía: “Quiero comprar esas cintas y lazos directamente. No quiero que se los vendan ustedes a Butler Brothers y luego tener que pagar el 25 por ciento más por ellos. Los quiero directamente”. La mayor parte de las veces no querían quedar mal con Butler Brothers de modo que no me hacían caso. Pero de vez en cuando encontraba uno que cruzaba la raya y lo hacía a mi manera.

			Ése fue el comienzo de un montón de prácticas y filosofías que todavía prevalecen hoy en día en Wal-Mart. Siempre estaba buscando nuevos proveedores o nueva información. Empecé a ir en coche a Tennessee a ver a una gente que encontré que me vendía productos a unos precios muy por debajo de lo que me estaba cobrando Ben Franklin. Uno de los que recuerdo era Wright Merchandising Co., en Union City, que vendía a comercios pequeños como el mío a buenos precios al por mayor. Trabajaba todo el día en la tienda y, cuando cerraba, cogía el coche y me iba por esa ventosa carretera al ferry del río Mississippi hasta Cottonwood Point, Missouri, y de allí a Tennessee con un viejo remolque casero enganchado a mi coche. Cargaba el coche y el remolque con todo lo que podía comprar en gran cantidad, casi siempre prendas finas: calzones de señora, medias de nylon, camisas de caballero, y me lo llevaba, lo marcaba a bajo precio y todo volaba rápidamente de la tienda.

			
			Debo decir que esto volvía locos a la gente de Ben Franklin. No sólo no conseguían sus porcentajes, sino que tampoco podían competir con los precios que yo estaba consiguiendo. Luego empecé a extenderme más allá de Tennessee. De algún modo entré en contacto por escrito con un agente de fabricantes de fuera de Nueva York llamado Harry Weiner. Regentaba los servicios de compra Weiner en el 505 de la Séptima Avenida. Este hombre tenía montado un negocio muy simple. Iba a ver a todos los fabricantes y hacía una lista de lo que tenían para vender. Cuando alguien como yo le hacía un pedido, se quedaba, digamos, con un 5 por ciento y él hacía el pedido a la fábrica, que nos lo enviaba a nosotros. Este 5 por ciento me parecía razonable, comparado con el 25 por ciento que tenía que darle a Ben Franklin.

			Nunca olvidaré uno de los tratos que hice con Harry, uno de los mejores productos que tuve y una temprana lección sobre los precios. Me hizo pensar por primera vez en la dirección de lo que llegó a ser el fundamento de la filosofía de Wal-Mart. Si están interesados en “cómo lo hizo Wal-Mart”, esta es una anécdota que merece que se le preste mucha atención: Harry vendía calzones para señora, calzones de dos listas de punto satinado con cintura elástica, a $2.00 la docena. Le comprábamos a Ben Franklin unos calzones similares a $2.50 la docena y vendíamos tres a $1.00. Pues bien, al precio de Harry de $2.00 podíamos poner cuatro a $1.00 y conseguir una buena promoción para nuestra tienda.

			
			Ésta es la sencilla lección que aprendimos, que otros también estaban aprendiendo al mismo tiempo y que eventualmente cambió la forma de comprar y vender en todo Estados Unidos: digamos que he comprado un producto por 80 céntimos. Si lo marco a $1.00 podría vender tres veces más que marcándolo a $1.20. Podía conseguir sólo la mitad del beneficio por cada artículo, pero puesto que estaba vendiendo tres veces más, el beneficio total era mucho mayor. Bastante sencillo. Pero ésta es en realidad la esencia de los descuentos: bajando los precios se pueden aumentar las ventas hasta tal punto que se gana mucho más vendiendo las cosas baratas de lo que se ganaría vendiendo el mismo producto más caro. En un lenguaje de minorista, puedes bajar el margen y ganar más a causa del mayor volumen de ventas. Empecé a darle vueltas a esta idea en Newport, pero tuvieron que transcurrir diez años antes de que me la tomara en serio. En Newport no podía ponerla en práctica porque el programa de Ben Franklin era demasiado rígido para permitirlo. Y a pesar de mis relaciones con Harry Weiner, seguía teniendo un contrato que decía que estaba obligado a comprar a Ben Franklin al menos el 80 por ciento de mi mercancía. Si no cumplía este requisito, perdería mi descuento de fin de año. La verdad del asunto es que violaba el contrato de todas las maneras posibles. Compraba fuera todo lo que podía y, aún así, intentaba alcanzar el 80 por ciento. Charlie Baum, que era entonces uno de los hombres de operaciones de Ben Franklin, me decía que aún estábamos en el 70 por ciento y yo echaba espuma por la boca, echaba pestes y rabiaba por ello. Creo que la única razón por la cual en Butler Brothers no me molestaron todavía más a causa de todo eso fue porque nuestra tienda había pasado muy pronto de estar rezagada a ser una de las de mejor rendimiento en nuestro distrito.

			
			Las cosas empezaron a ir muy bien en Newport en muy poco tiempo. Al cabo de dos años y medio habíamos devuelto los $20,000 que nos había prestado el padre de Helen, y me sentí muy bien por ello. Eso significaba que el negocio empezaba a marchar por sí mismo y me parecía que ya estábamos en buen camino.

			Intentamos varias promociones que funcionaron realmente bien. En primer lugar pusimos una máquina de palomitas de maíz afuera, en la acera, y las vendíamos como locos. Así que pensé y pensé sobre el asunto y al final decidí que lo que necesitábamos además era una máquina de hacer helados. Me armé de valor y me fui al banco a pedir un préstamo de $1,800, que en aquel momento parecía una cantidad astronómica, para comprar aquel aparato. Era la primera vez que pedía dinero a un banco. Luego arrastramos la máquina de hacer helados y la pusimos en la acera, al lado de la máquina de palomitas, y puedo asegurar que llamamos la atención con las dos. Era algo nuevo y diferente (otro experimento) y realmente sacamos un buen beneficio con ellas. Devolví los $1,800 en dos o tres años y me sentí muy bien por ello. No quería que me recordaran como el tipo que perdió la camisa por una disparatada máquina de hacer helados.

			CHARLIE BAUM:

			“Todo el mundo quería conocer la tienda de Sam Walton. Nunca habíamos tenido una tienda en la que hubiera una de esas maquinitas de hacer helados. La gente iba allí y era fantástico. Pero un sábado por la tarde, cuando cerraron, se les olvidó limpiar la máquina por alguna razón, y al día siguiente fui con unos clientes míos a enseñarles el escaparate de Sam. Y tengo que decir que las moscas que había en aquel escaparate no parecían de este mundo”.

			
			Por muy bien que fuera el negocio, nunca pude arreglármelas del todo bien yo solo y, de hecho, creo que mi constante tira y afloja con las circunstancias puede haber sido una de mis mejores contribuciones al éxito posterior de Wal-Mart. Como ya he dicho, estábamos delante de Front Street y nuestro principal competidor, la tienda Sterling de John Dunham, estaba al otro lado de Hazel Street, en la otra esquina. Su tienda era ligeramente más pequeña que la nuestra pero, a pesar de todo, se las arreglaba para doblar las ventas de la nuestra antes de que la compráramos. Sin embargo, cada vez estábamos más fuertes. Durante nuestro primer año, la Ben Franklin vendió por valor de $105,000 contra los $72,000 del antiguo propietario. Al año siguiente, $140,000 y al otro $175,000.

			Finalmente alcanzamos y luego sobrepasamos al viejo John del otro lado de Hazel Street. Pero en la casa de al lado, en el lado opuesto a nosotros, había una tienda de comestibles Kroger. Para entonces estaba realmente integrado en la comunidad y procuraba estar al tanto de todo lo que pasaba, y un día oí decir que Sterling iba a adquirir el arrendamiento de Kroger y a extender la tienda de John a aquel espacio, haciendo que su tienda fuera mucho mayor que la mía. De modo que me fui a Hot Springs a ver a la dueña del edificio de Kroger. Conseguí convencerla de que me la alquilara a mí en vez de a Sterling. No tenía ni la menor idea de lo que iba a hacer con ella, pero estaba seguro de que no quería que Sterling la tuviera. El caso es que decidí poner un pequeño centro comercial. Para entonces Newport tenía varios centros comerciales, el dueño de uno era casualmente el propietario de mi tienda, P. K. Holmes. Puede ser que eso tuviera algo que ver, o tal vez no, con el lío en que me iba a ver envuelto enseguida. Pero entonces no le dimos importancia.

			
			Hice un plan, compré un rótulo, compré mobiliario nuevo a una compañía de Nebraska y compré la mercancía, vestidos, pantalones, camisas, chaquetas, todo lo que se me ocurrió que se podía vender. El mobiliario llegó un miércoles en el tren, y Charlie Baum, que se suponía que tenía que estar supervisando mis ventas para Butler Brothers, se ofreció a ayudarme a colocarlo todo. Era el montador de tiendas más eficiente que he conocido nunca. Fuimos a las vías del tren, descargamos el mobiliario, lo montamos, acondicionamos la tienda, colocamos la mercancía, y el lunes siguiente, seis días después, abrimos. La llamamos The Eagle Store.

			De modo que ahora teníamos dos tiendas en Front Street en Newport. Yo iba arriba y abajo de la calle con mercancía: si no la vendía en una tienda, probaba en la otra. Creo que competían entre sí, pero no mucho. Para entonces, la de Ben Franklin iba muy bien. The Eagle nunca ganó mucho dinero, pero yo pensaba que prefería sacar un pequeño beneficio antes que tener a mi competidor allí en una tienda grande. Tuve que contratar a mi primer gerente para que me ayudara en la Ben Franklin mientras yo iba de acá para allá, y mi hermano Bud había vuelto de la guerra y también estaba trabajando conmigo.
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