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      Las cosas son y parecen, y nada demuestra el secreto de la vida que ésta muestra.


      FERNANDO PESSOA

    

  


  
    
      UN SIGNO


      María Carlota de Bélgica, ilusoria emperatriz de México y de América, soñó el esplendor y despertó sumida en la sombra. Acumuló títulos de nobleza como otros enlistan mercaderías. Además de manejar los pinceles con un preciosismo digno de las hilanderas de Brujas, en vano aprendió lenguas que lejos de inspirarle alguna palabra de salvación, la refundieron en un silencio tan estremecedor que aun ahora, casi un siglo después de su muerte ocurrida en el castillo de Bouchot el 17 de enero de 1927, perdura el sigilo en su biografía como divisa de misterio y tragedia.


      Fue temprano su aprendizaje del llanto e hizo de las pérdidas sucesivas un traje incómodo que, si al desposarse con Fernando Maximiliano le incrementó la ambición de tener y poder lo que las mentalidades prudentes procurarían evitar, al enterarse tardíamente de que su bienamado había sido fusilado por órdenes de Juárez en el Cerro de las Campanas, se transformó en púa del abominado maguey que, sin matarla como hubiera deseado,1 le resecaba la piel, fortalecía su salud, le horadaba la lengua y apartaba sus ojos y sus oídos de cuanto tuviera que ver con banderines, águilas bicéfalas o coronadas, serpientes aztecas, vajillas reales o buques en boga hacia la desgracia.


      Desde que se resintieron los primeros avances de la catástrofe, en marzo de 1866, y quizá contagiada del carácter de Maximiliano, Carlota ejerció esa doble actitud del que observa el conflicto pero sigue el funesto principio de descartar del lenguaje cualquier noticia desfavorable. Se oponía con encono a que Max abdicara por considerarlo un deshonor insoportable y, al mismo tiempo, lo arrojaba al paredón de fusilamiento sin resguardo ni aliados pues, ante el curso nefasto de los sucesos, más el enfrentamiento imperial con la personalidad del mariscal Bazaine y el inminente triunfo de la guerrilla republicana, el gobierno francés determinó retirar sus tropas, no sin antes interponer acuerdos que estipulaban que «podrían ser reemplazados» los cerca de doce mil existentes en México por otros veinticinco mil soldados de ocupación, así como por miembros de la Legión Extranjera contratados para un periodo no menor a seis años. Como una forma no tan sutil de presionar a Maximiliano para que abandonara el proyecto, el Estado mexicano debía pagar a Francia por tales servicios la imposible cifra de 270 millones de francos para cubrir el costo de la expedición y mil francos por cada soldado de Napoleón III.


      Empeñada en agotar hasta el último recurso, abatida aún por la noticia de las muertes, primero de su querida abuela María Amelia y después de su padre Leopoldo, en diciembre de 1865 quedaría sumergida en un laberinto tenebroso del que sin explicación convincente ni hombre alguno que se responsabilizara por ello resultaría preñada y absolutamente indefensa. Así, Carlota se hizo a la mar el 8 de julio de 1866 con la intención de convencer a Napoleón III de incorporarse otra vez a la causa mexicana y obtener del Vaticano el sostén complementario para apaciguar al clero local; pero, lejos de atinar con algún consuelo, el conocimiento de que todos los apoyos estaban definitivamente cancelados la refundió en una delirante sinrazón.


      Acompañada por su cuñada, la reina Marie-Henriette, Carlota probó una estancia temporal y desastrosa en la corte de Viena, tras visitar su Bélgica natal hasta que, finalmente, preocupado por su salud y su suerte, su hermano Leopoldo II la envió a Miramar. A solas mascullaba plegarias, palabras que la espoleaban, frases intercaladas con la congoja que más y peor deformaba su rostro a cinceladas de pena y una sola, interminable querella, que denunciaba el supuesto veneno causante de su locura.


      «Traidor», acusaba a Napoleón III; «traidor y asesino; como Eugenia, como todos ellos; también Pío IX y su cohorte de servidores...», decía Carlota con una hebra de voz tan delgada que hacía suponer a los enterados que la gradual estupidez que manifestaba entremezclada con periodos de lucidez se debía al efecto de algún hongo, yerba o raíz administrada de manera furtiva por sus enemigos en México. Aquejada por fobias terribles, megalomanía y aberraciones religiosas, sería trasladada después a Laeken donde, en vista de su mejoría, decidieron instalarla en Tervueren en 1869, donde Marie-Henriette encontraba condiciones más favorables para reincorporarla a la vida normal. Allí permanecería diez años, hasta que un incendio destruyó el castillo y tuvo que ser llevada a Bouchout, su residencia definitiva, donde gastaría años y décadas en una tremenda monotonía.


      Charlotte pasaba de estados de desaliento al más extraño furor y de ahí a la melancolía y a fases de profunda religiosidad. Recordaba los días en que, Léopich, su padre, la hacía coronar de rosas para celebrar sus cumpleaños y ella abría los regalos, absolutamente feliz frente al asombro de su madre Louise quien, precavida, escribía su preocupación a la abuela Marie-Amélie por tantos mimos que rodeaban a la princesa. Otras veces incurría en obsesiones que la hacían delirar por su Max y, perdida en recurrencias mexicanas, caminaba por los pasillos o se quedaba mirando por la ventana prendida a la sola frase que repetía: «Hoy veré al Emperador».


      Cuando la penumbra de Bélgica no removía las costras de su amargura, Carlota abandonaba sus aposentos del castillo de Bouchout, cerca de Bruselas, y paseaba en coche por la ciudad sin soltarse de su paraguas. Semioculta bajo un sombrerito oscuro, su desdicha inspiraba la curiosidad de murmuradores, siempre satisfechos ante el desvarío o la desgracia del destronado. Ataviada en colores sombríos, a veces viajaba por las capitales de Europa o la llevaban a los balnearios frecuentados por la nobleza para remojar sus escasas dolencias o siquiera sacudir un poco el aburrimiento. Así vio pasar el cambio del siglo. Así, indiferente, supo de las sufragistas inglesas y de sus luchas que anticipaban el feminismo. Así también, refundida en cavilaciones dolientes, vagando por entre refugios privilegiados, difusa y ajena, escuchó las atrocidades de la Primera Guerra Mundial, los avances y retrocesos de un mundo del que poco o nada reconocía y las noticias del fin de una era sembrada de muertos, de nombres inscritos en enciclopedias y diccionarios y en especial de fracasos que, como el suyo, se incorporaban al papel archivado o a la desmemoria de ancianos que en vano recreaban frente a sus nietos los días en que, engalanados y dueños del porvenir, miraban pasar el acontecer de las calles por las ventanillas de sus carruajes.


      Humillada inclusive durante su vejez, a causa de sus remotas ligas con los Habsburgo, leyó con disimulo y poco interés la placa que hicieron poner en las puertas de su castillo, en las horas más apretadas de la Primera Guerra Mundial: «Aquí vive una princesa alemana», decía con desprecio, pero ella, sólo fiel a los ritmos cambiantes de su memoria y de su alma, continuó su rutina sin modificar la monotonía.


      Poco a poco, con la suma de los recuerdos aprisionados como baúles de pesadilla, en su gesto de anciana invidente quedaron los surcos cavados por sus ausencias. Más que otras, le atenazaban reminiscencias de desamor y abandono. Obcecada, a veces contaba que le escribía desde el lago Como, hacia el fin del Imperio, que pensaba en él, su amado, incesantemente en él. Y Maximiliano, indiferente a las noticias de sus desvaríos y acaso avergonzado en lo íntimo por no haber sido el causante de la preñez de ella que insinuaban los diarios, gastaba sus restos de vida en el refugio de Cuernavaca con alguna de sus peregrinas y numerosas amantes, quizá con la que más frecuentaba: una desinhibida Concepción Sedano y Leguízano de diecisiete años de edad, esposa o hija de uno de los guardianes del jardín Borda, de quien se dice engendró un hijo, a pesar de los rumores que le atribuían impotencia y esterilidad.


      Nunca imaginó que al cambiarse el nombre de Charlotte, que la ataba a su pertenencia belga, por el de Carlota, que por igual la estrecharía al virreinato de Lombardía y Venecia como al México de indios, criollos y mestizos bajo un mismo sello de fatalidad, renunciaba al bienestar con cordura que prometía el rumbo de su formación infantil para entregarse, como en una vorágine, al tentador abismo que alimentaba su ambición de poder y su deseo de inscribirse en los capítulos de la historia. Por eso su vida quedó separada no en experiencias ni edades del pensamiento, sino en estaciones geográficas que cifrarían los saltos de la expectación a la aventura y de ésta a la soledad hasta quedar como muerta viva, con el alma colgada al pasado y el cuerpo en un casi total abandono, aunque resistente a la enfermedad.


      De sus apesadumbrados ochenta y seis, tuvo cinco años de deslumbramiento y dolor en tierra extranjera; más extranjera en cuanto inimaginable desde su experiencia europea, y más tierra, por volcánica y codiciada, en la infértil ensoñación de un imperio asentado en el trópico. Luego, apretó sesenta y cinco años de sufrir frente al mar o a resguardo de la casa de Sajonia-Coburgo-Gotha la sinrazón y la fábula que no la condujeron a la locura, como su desgracia lo indica, sino a uno de esos corredores de lucidez en los que la nostalgia se vuelve aguijón en el alma y los días acicate de una crueldad que demuestra hasta dónde el azar confunde en algunos su sentido de ser con la visión del vacío mientras que la necesidad se reduce a sortear cicatrices de la memoria.


      Por más que lo intentaron los persistentes, nadie consiguió arrancarle una versión coherente de los sucesos en México. Se preguntaban cómo mantenía su salud y al mismo tiempo envejecía carcomida en su limbo sin muestras de exaltación como las expresadas durante las primeras semanas de su retorno a Europa, cuando los cardenales tuvieron que hospedarla en la Biblioteca del Vaticano tras atribuirle cierta psicosis extraña a causa de su controversial embarazo, producto no de Maximiliano, sino de algún adulterio del que era mejor no ocuparse para no manchar más los conflictos de sus respectivas familias.


      Descendiente de una monarquía francesa en plena ruina y de otra alemana de origen que ascendía gracias a la destreza política de su padre, fue prematura pero infructuosa la lección familiar de los imperios efímeros. Bebió el último aliento de la Francia de Orléans por medio de la mujer que le diera la vida y, como su sabia, joven y hermosa madre, murió el reino que durante dieciocho años, desde 1830 hasta 1848, presidió Luis Felipe, su abuelo, en el París turbulento de legitimistas y nacionales, de atentados, crisis, levantamientos y proclamas republicanas que no concluyeron con su abdicación ni con su exilio forzado en Claremont, Inglaterra, a donde llegó disfrazado a principios de marzo de 1848. Por el contrario, continuaron los enfrentamientos internos, estados de sitio y transformaciones constitucionales hasta que Luis Napoleón, mediante el golpe de Estado de 1851, restaura el imperio, encarcela a sus disidentes, asume a plenitud el poder y, tras desposar meses después a la condesa de Teba, Eugenia de Montijo, en enero de 1853, interviene en la guerra turco-rusa, con lo que comienza otra historia que incorpora a nuestro país al interés del poder expansivo de esa corona.


      Carlota nació en el palacio de Laeken en la media noche del 7 de junio de 1840. Coreada unas horas después por el ruido de los cañones para celebrar el evento, nunca se supo si el alumbramiento ocurrió en la primera hora del 8, de acuerdo al registro oficial que consta también en su lápida, o en la noche del 7, como ella lo festejaba. Tal confusión vino a sumarse a otras que la distinguirían de por vida, tales como el uso y la pronunciación indistinta de nombres y títulos como Charlotte, Carlotta, María Carlota, Carlotita, condesa, princesa, archiduquesa o incluso emperatriz que aparecían en sus referencias de acuerdo a las escalas de autoridad que ejercía como derecho de mando y que eran reconocidas por los demás. El nombre y título de emperatriz Carlota I quedarían sin embargo fundidos en México, donde con más obviedad advirtieron los cortesanos que su distanciamiento conyugal, además del empleo de habitaciones separadas, se dejaba sentir en su creciente intervención en las cuestiones gubernamentales que llegarían a acentuarse al ritmo de una abultada correspondencia con su emperatriz tutelar, Eugenia de Montijo, en el uso del pronombre personal y no del plural como sería de esperar, así como en la descripción casi personalizada de sus actividades en el imperio que supuso al amparo de Napoleón III.


      Los delicados encajes de Brujas, Alenzón y Bruselas adornaron su cuna y, como los bordados traslúcidos que embellecían sus prendas de niña privilegiada, Charlotte jugaba con sus dos hermanos mayores, el duque de Brabante y el conde de Flandes, y con su primo, Louis-Philippe-Marie-Ferdinand-Gaston d’Orléans, conde d’Eu, a enviarse mensajes secretos como anticipo de lo que sería casi un vicio de escribanía. Igual que ocurría con sus padres, abuelos, primos y tíos, por los pequeños corría tinta en sus venas. Tinta oficial, no de China, pues derramaban con ella palabras en pliegos interminables como una extensión de su lengua. Tenían cada uno su propio escritorio, papel de Holanda y manguillos de marfil con punta de oro para ir registrando y firmando cada episodio, ocurrencia, emoción, noticia o sospecha que distrajeran sus días. Durante horas que no sentían y en laboriosa caligrafía elaboraban una suerte de vida detrás de la vida que, años después, al desempolvarla de entre los archivos de Maximiliano resguardados en Viena, revelaría los pasajes entre la realidad y la epístola que servirían a curiosos para recrear la fábula de una existencia tramada de ingenuidad y ambición, entusiasmo y tristeza, delirio y dolor; pero, sobre todo, de irreflexión e infortunio.


      Luego de que su padre Leopoldo I, Georges-Crétien-Fréderic, Príncipe de Sajonia-Coburgo-Gotha, Rey de los Belgas, fundara en Bruselas la casa de los Coburgo a partir de su independencia de Holanda, en 1831, y consolidara prestigio como monarca y conciliador, Charlotte conocería en su ilusorio palacio de Laeken el dulce transcurrir de una espera sin sobresaltos. La amó su padre con predilección desde el momento de su nacimiento, a pesar de que el miedo a no asegurar suficientemente su dinastía con mayor número de hijos varones ensombrecía su felicidad de hombre mayor. El solemne Te Deum organizado para darle la bienvenida en la corte, a sus diez días de vida, sería un anticipo de las complacencias exageradas que acaso le impedirían enfrentar adecuadamente en su juventud los verdaderos problemas que le espetaron una madurez miserable.


      Su abuelo Luis Felipe de Orléans, antes de enfermar de melancolía y de gastar sus últimos meses olvidando su título de rey de Francia durante uno de esos exilios manchados con turbulencia, paseaba con ella en los jardines de las Tullerías y en vano le enseñaba a descreer de las bondades del reino absoluto. A diferencia de las plebeyas, de damas de compañía y de la cohorte de mujeres que poblaron su mundo infantil, la infortunada Charlotte sólo probó el alcance de fantasías promisorias que cada mañana anunciaban prosperidad y alegría y en los ocasos preparaban por igual su sueño y su pesadilla con la certeza de que en algún punto de aquella Europa, que comenzaba a fatigarse de monarquías y apetitos individuales de gobernar, dormiría como ella, bajo edredones mullidos y cobijado con las maderas finísimas de su mobiliario real, un príncipe, archiduque, conde o con suerte rey que la convertiría en esposa, madre, regenta, símbolo de tiempos innovadores y motivo de envidia u orgullo para la gente común.


      Sin adquirir la madurez distintiva ni el interés por los asuntos políticos y sociales de la reina Louise d’Orléans, su madre, Carlota heredó de ella el gusto por la lectura y la sensibilidad por la historia y el arte, aunque para su infortunio no tuvo, como aquélla, un cauteloso mentor como Michelet para limitarse en su hora ante las cuestiones de Estado. Quizá porque la dulce y católica Louise nació en el exilio y conoció las limitaciones de una aristócrata que debe enseñar en el extranjero para conservar sus principios; o porque miró la entronización de su padre y probó en carne propia largos y prolongados efectos monárquicos, revolucionarios y liberales, asimiló para sí la aceptación resignada de lo que le deparara el destino. Y el destino le deparó el matrimonio arreglado con un hombre viudo, luterano, veintidós años mayor que ella, jactancioso y en pleno ascenso político que le pudo prometer bienestar, cetro modesto y descendencia ambiciosa, no así el amor ni siquiera un remedio para mitigar el desconsuelo que albergaba en su espíritu. Y Leopoldo era un duque que estrenaba con ostensible deleite el cetro de Bélgica; la vería morir al cumplir ella los treinta y ocho años de edad y la sobreviviría durante diecisiete más, hasta diciembre de 1866, cuando María Carlota, hija de ambos, protagonizaba a sus veintiséis el nudo de su tragedia.


      Además de a tocar el piano, bailar, cabalgar y pintar, durante su primera infancia, Charlotte también aprendió a bordar. Trenzaba las hebras por grosor y color y una a una las extraía del canasto a sus pies para rellenar con ellas puntos minúsculos del lienzo aprisionado en el bastidor; puntos que por sí mismos nada indicaban, pero en conjunto lograban paisajes idílicos que al tiempo llegó a descifrar como mapas de su alma. Entre paseos promisorios y viajes que contrastaban con los inviernos oscurecidos de Bélgica, intercaló un severo aprendizaje del arte a la costumbre de vivir el poder como derecho de herencia, designio de su buen linaje y asimilación del dominio desde esa frontera sutil sólo dada a la aristocracia, donde puede hablarse de todo, inclusive de rebeliones y brotes de ideologías sin rozar un solo filón de conciencia propia, a condición de no manchar con intervenciones de mal gusto la certidumbre de estar marcada por la doble cifra de su permanencia en el mundo y su don para interpretar el bien de los otros, distintiva de quienes saben que por su venas corre el licor bendecido por las divinidades.


      
        


        1 Se supone que Carlota fue drogada con toloatzin, floripondio, brugmansia o árbol de la trompeta. Planta narcótica muy popular en México, que produce pérdida de la voluntad e inclusive locura. Llamada también toloache, con ésta se engaña a quienes las consumen al hacerles creer que se trata de una flor para atraer el amor.

      

    

  


  
    
      SUEÑOS EN LAEKEN


      Aprensiva, dueña de un ostensible dominio de sí misma, pragmática, autoritaria sólo durante su juventud, dominadora y disciplinada para lo secundario, Marie-Charlotte-Amélie-Victoire-Clémentine-Léopoldine de Belgique, quien por matrimonio se convertiría primero en archiduquesa de Austria y después en emperatriz de México, antepuso la utilidad a lo bello y, salvo en sufrimientos relacionados con el fracaso de su marido, supo ocultar sus reacciones hasta que algún poder misterioso del altiplano de México vulneró sus sentidos y la dejó taciturna, como las pueblerinas enrebozadas que pretendió regentear.


      Concentró en sólo cinco años el padecer de una vida tan larga, doliente y trágica que podría creerse que, al modo de sus ojos cambiantes del castaño profundo al verdoso, hubiera absorbido el destino recóndito de quienes evocaba en sus nombres: Charlotte, en conmemoración de la primera y entrañable esposa de su padre, Leopoldo I, heredera y única hija del futuro monarca británico Jorge IV, muerta, igual que el bebé, durante el parto en 1817, un año después de su matrimonio. Amélie, por su singular abuela materna y dialogante epistolar, Marie-Amélie de Borbón-Dos Sicilias, infortunada esposa de Louis-Philippe d’Orléans, rey de los franceses; luego, viuda y sobreviviente de su bienamada y dulce hija Louise, «el ángel de los belgas», quien dejaría a su pequeña Marie Charlotte en orfandad al morir de una mezcla de tuberculosis, frustración y melancolía. Victoire, por la hermana de Leopoldo y también por su hija, la célebre e implacable reina Victoria de Inglaterra que dio su nombre a una era de cuarenta años de conservadurismo y afianzamiento de los símbolos monárquicos a partir de su entronización, en 1837 y hasta 1877. Victoria sería la última representante de la casa de Hanover y primera de la de Windsor. Su matrimonio fue oportuna y expeditamente negociado por Leopoldo, en octubre de 1839, con el hijo de su hermano Ernesto I, su sobrino Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha, el memorable primo y consorte con quien la soberana engendró nueve hijos que a su vez procrearían numerosos descendientes de las familias reales de Europa. En una de las alianzas más perdurables de la casa Coburgo, la reina Victoria se casó en 1840 con Alberto, año del nacimiento de Charlotte. Victoria no sólo procuró protegerla a distancia, sino que intervino directamente en el asunto de México y la previno sobre las inconveniencias de aceptar el imperio. Clémentine, seguramente por Clémentine d’Orléans, esposa de Augusto de Sajonia-Coburgo y después madre de la archiduquesa Clotilde, desposada con el archiduque José, uno de los primos de Maximiliano; y Léopoldine para honrar obviamente al «Néstor de los monarcas», como gustaba identificarse su pedante padre Leopoldo I, destacado entre las inteligencias políticas más agudas de Europa y autoponderado como «reencarnación de Maquiavelo»; ambicioso, parsimonioso, calculador y dócil a los apetitos carnales que solía satisfacer con amantes más bien voluptuosas —como la célebre flamenca que hizo casar con uno de sus ayudantes a quien luego comisionó en Alemania—, y de esos bienhechores con mando que exponen retóricamente lo común y ordinario. De acuerdo con las misivas de Maximiliano, en realidad el rey de los belgas era «un aburrido que envolvía a los demás con interminables conversaciones políticas, cuyas noticias extraía de los diarios».


      De él se recoge la tentación de auscultar contrastes en busca del hilo esclarecedor de esa hija más bien oscura, doblegada por el filón depresivo que heredó de su madre y condenada a arrastrar el revés de una grandeza que, por su pasión hacia Plutarco, identificó asociada a las hazañas monumentales de los forjadores antiguos del Estado moderno. Típico rey a la usanza decimonónica y consecuente con su formación luterana, Leopoldo creyó en los designios abonados de voluntarismo y protegidos mediante resguardos constitucionales. Administró influencias a discreción; en su juventud se distinguió como oficial de la armada rusa durante las guerras bonapartistas. Fue liberal moderado y creyente de las bondades de la política exterior que él mismo condujo desde los prolegómenos de 1830 y durante los treinta y cuatro años que duró su reinado. Abogó por la independencia de Bélgica ante las intrigas prusianas y el anexionismo francés, acaso resuelto hasta desposar en 1832 a Louise d’Orléans, con quien procreó cuatro hijos, el primero de los cuales murió en mayo de 1834. Procuró la estabilidad europea, abominó de la invasión holandesa que, en 1831, le costó la cesión de Luxemburgo y, conciliador natural, prefirió la monarquía parlamentaria al absolutismo para equilibrar presiones de un modelo político similar, sólo en cuanto a la composición de partidos y lucha ideológica, al del México que se debatiría entre la república y las instituciones coloniales; es decir, entre el radicalismo de conservadores que exigían el sometimiento del Estado a la Iglesia católica y el liberalismo de quienes exigían reformas sociales y la separación eclesial del Estado.


      En especial durante los veinte primeros años de su reinado, señalados por una aguda crisis económica que coincidió con la época de levantamientos revolucionarios en el centro de Europa, Leopoldo I lidió también con librepensadores, progresistas y una burguesía poderosa que pugnaba por incrementar el comercio, la banca y las comunicaciones en favor de un desarrollo industrial que, por la tendencia del maquinismo y las demandas obreras, participaba a plenitud en la lucha de clases observada por Carlos Marx, su contemporáneo. Ante el surgimiento de una facción católica confesional y la imposibilidad de subsanar las divisiones culturales del reino, representadas en conflictos lingüísticos y religiosos, el padre de Charlotte optó por sobrellevarlos con equidad y presunción democrática.


      Jefe en principio de una rama menor de la casa de Sajonia, la dinastía Sajonia-Coburgo-Gotha, Leopoldo I primero gobernó el pequeño y más bien pobre Coburgo en sustitución de su disipado hermano mayor y duque reinante Ernesto I; poco a poco, en estaciones de hábil casamentero y visionario oportuno de los ajustes del mando europeo, consolidó sus influencias no sólo para elevarse él mismo a monarca de Bélgica, sino también para colocar a parientes entre las familias reales más poderosas de un expansionismo imperial que, además de sellar con sangre la segunda mitad del siglo XIX, modificaría las historias de importantes protagonistas de las naciones modernas. Gracias a su intuición encareció la importancia de su familia. Era tan apreciado en Inglaterra que, afincado ahí durante su primera viudez, no únicamente negoció el matrimonio de su hermana Victoria de Coburgo con el duque de Kent, nuevo heredero del trono británico y hermano de Jorge IV, sino que tuteló de por vida a su sobrina Victoria, con cuya descendencia la casa de Sajonia-Coburgo-Gotha ocupó desde 1901 y hasta nuestros días el trono británico, renombrado por ella como casa de Windsor por motivos políticos a partir de la Primera Guerra Mundial.


      Decidido a consolidar el trono de Bélgica, país del que fue electo rey con el beneplácito de las potencias europeas, Leopoldo hábilmente arregló sus segundas nupcias con la hija mayor de Luis Felipe de Orléans e inclusive aceptó de buen grado que su descendencia creciera en el catolicismo que con gran devoción profesaba su esposa. Muerto el primogénito a los diez meses de edad, en 1834, sus tres hijos restantes de matrimonio ciñeron coronas con desigual fortuna: el duque de Bravante, nacido el 9 de abril de 1835, fue conquistador del Congo2 y, entronizado Leopoldo II al suceder a su padre en 1865, reinó hasta 1909. Casó con la prima de Maximiliano y del emperador Francisco José, Marie-Henriette de Austria, quien tendría a su cuidado a la destronada Carlota a su regreso a Bélgica, en 1867. Con ella engendró a la princesa Luisa, a quien desposarían en 1875 con su primo Felipe de Sajonia-Coburgo-Gotha, para no quebrantar la costumbre de mantener en familia el dominio. Por su parte Philippe, el conde de Flandes y padre del rey Alberto I, sucesor de Leopoldo II, nació el 24 de marzo de 1837, casó en Berlín con la heredera de Prusia, la princesa María de Hohenzollern-Sigmaringen y también probaría el ocre sabor de las derrotas. Carlota compartió un cetro ficticio al desposarse con Fernando Maximiliano de Habsburgo y aventurarse con él en la infortunada invención imperial de los conservadores mexicanos.


      Hombre inclinado a ponderar ante su dócil huérfana «las tremendas dificultades» que hombres y mujeres de gran posición tenían que enfrentar desde los sucesos revolucionarios de 1793, que elevaron a Francia a ejemplo de lucha entre aristócratas y burgueses, Leopoldo I en persona instruyó a la pequeña Charlotte sobre cómo podrían permanecer con sus privilegios en un mundo cambiante en el que los nobles, como ellos, «eran atacados, calumniados y juzgados con menos indulgencia que la gente común». Si bien el monarca prefería alimentar en lo externo la imagen del gobernante prudente, a la intimidad reservaba la tentación de determinar el destino de sus más allegados. Todo indica que Louise padecería sus infidelidades con accesos depresivos similares a los que distinguirían a su hija respecto del veleidoso Maximiliano. Infelices las dos a causa de matrimonios por conveniencia y no obstante el gusto que mostrara Leopoldo por la intimidad y la vida en familia, una y otra probaron la humillación de saberse regularmente substituidas por cortesanas y ambas se llevarían a la tumba la historia secreta de su infelicidad conyugal.


      En un reino y un tiempo señalados por las presiones político religiosas no deja de asombrar que, en lo íntimo y familiar, la nobleza no desatendiera la formación moral de sus miembros. Sería el influyente padre Víctor Augusto Deschamps, religioso redentorista, hermano del ministro de Relaciones Exteriores de Bélgica, orador reconocido; luego cardenal-arzobispo de Malines, primado de Bélgica y ardiente defensor de la infalibilidad del Concilio de 1870, el responsable de la educación religiosa de Charlotte. Personalmente la preparó y confesó para su primera comunión, en junio de 1853 y, a pesar de que la princesa no era proclive por su racionalidad a ningún arrebato místico, por él deslindó un alto ideal espiritual que le permitió desarrollar la piedad y aun entusiasmarse ante la lectura de obras como la del Cardenal Wiseman, Fabiola o la iglesia de las catacumbas, que la marcarían de por vida.


      Es muy triste la evocación de la desventurada y longeva Carlota. Inclusive en nuestros días la ensombrece la dualidad, por lo que hay que perseguir las raíces de su infortunio bajo las huellas del influjo paterno, en la fragilidad enfermiza de Louise y tras el nerviosismo social que abarcó dos continentes durante casi la totalidad del agitado siglo XIX. Distinta a las mujeres de su tiempo, a sus dos hermanos y aun a la generación de europeos que alimentaron el halo de misterio que la envolvería de por vida, Charlotte era esbelta, elegante y frágil en apariencia, igual que su madre. Huérfana a los diez años de edad, casi de manera simultánea sufrió el triple choque producido por la primera enfermedad seria de su infancia, atendida mediante remedios homeopáticos, el destierro y muerte de su abuelo Luis Felipe en 1850, y el inmediato fallecimiento de Louise.


      Circunspecto, vigoroso como era Leopoldo I, entrenado especialmente con la cultivada, precoz, discreta y madura Louise, veintidós años más joven que él, a moldear la mansedumbre femenina y sin desatender la formación directa de la que según él sería «la princesa más bella de Europa», rodeó a la pequeña Carlota de prerrogativas, viajes y cobijos familiares, convencido de que si bien la dinastía borbónica concluía en el reino de Francia con la desdicha del suegro, quedaban a su alcance otros recursos monárquicos para su descendencia mediante arreglos matrimoniales para satisfacer el delirio de grandeza de la casa de Sajonia-Coburgo-Gotha.


      Si al cumplir los cinco años la pequeña «sílfide de un cuento de hadas», como le dijera su madre, se comportaba públicamente en los oficios de la Semana Santa como adulta entrenada y seguía con atención su libro de oraciones durante un Te Deum celebrado en Sainte-Gudule, no era de extrañar que a los ocho tuviera asimilados una popularidad apacible, sin boato excesivo, y sus deberes reales gracias a que, al parecer, aprendió a leer y a escribir hacia los tres años de edad. Así lo demuestran la carta oficial enviada a su prima y bienamada protectora, la reina Victoria, para agradecerle el «amable» envío de una hermosa casa en miniatura donde organizaba fiestas con la recién llegada y el resto de sus muñecas; y después, hacia los trece, Charlotte escribió a su tutora y amiga íntima de su madre, la condesa d’Hulst, esposa de su primo Joseph Maurice Le Sage d’Hulst e hija del que fuera el marqués du Roure, mariscal de campo, caballero de San Luis, caballero de honor del rey Louis-Philippe y de Elizabeth Le Clerc de Juigné, para informarle que había estudiado satisfactoriamente sus lecciones de dibujo e historia; que practicaba el piano con cierto gusto y —acaso dirigida por su institutriz, Madame de Bovée, cuando la condesa d’Hulst marchó a Francia y desde allá vigilaba con puntualidad los progresos de la huérfana, según lo prometiera a Louise en su lecho de muerte— ya conocía de memoria a todos los reyes de Inglaterra y las fechas de sus reinados, sin incurrir en un solo error. «Lo más notable —agregó—, son mis progresos en aritmética; resuelvo hasta tres problemas en un día, y no son problemas simples. Tampoco son malos mis logros en lenguas. Y espero que a su regreso me encuentre completamente cambiada tanto física como mentalmente, ya que me he empeñado en ello, he crecido y soy menos difícil que antes».


      Reveladora de una conciencia obligada a someter su natural ímpetu adolescente, la frase relacionada con los tres problemas aritméticos que podía resolver durante sus jornadas de estudio es uno de los escasos indicios que nos permitirían inquirir su lucha interna entre la disciplina adquirida para cumplir con su rango y la rebeldía de una personalidad caprichosa en la que, por sobre los imperativos de reflexión y racionalidad impuestos por el temple luterano del padre, triunfó la suave devoción de su madre que todos a su alrededor supieron respetar e inclusive cultivar durante sus viajes anuales a Claremont para visitar a su abuela Marie-Amélie, a sus primos y tíos y también a la reina Victoria, quien la trataba como si fuera su hija.


      Puntillosamente descrito a la condesa d’Hulst en cartas frecuentes, el ambiente de corte que la rodeó, sin embargo, hizo lo suyo con prontitud y al ritmo del vals que dominaba el romanticismo complementario del europeo, frecuentó exclusivos salones de baile no para distraerse, pues al parecer era menos hábil para bailar que su hermano más querido, el duque de Flandes, sino para entregarse de lleno a la exploración de un compañero idóneo y a la altura de su proyecto de vida. Así, cuando recién cumplidos los dieciséis apareció, nada menos que en el buque de Luis Napoleón III, el archiduque Maximiliano por Laeken en busca de esposa, su nombre y conveniencia ya habían sido considerados ante, cuando menos, dos candidatos viables y alguno probable de la zona de los Balcanes: uno, el príncipe Jorge de Sajonia, quien no dejaría ninguna huella digna de mencionar; el otro, el rey Pedro V, quien a sus diecinueve años de edad recibía el trono de Portugal, era el favorito de la reina Victoria en todos aspectos. Sus recomendaciones lo anunciaban como «el más distinguido príncipe joven»; estable, refinado y excelente alternativa para estrechar con esa monarquía una alianza satisfactoria. «Estoy segura, además —escribió la soberana a su tío Leopoldo—, de que una reina amigable y bien educada representaría para Portugal una enorme bendición, ya que nunca han tenido allá una de tal calidad». Y, con certeza casi profética, aunque desatendida, agregó: «Debes convencerte de que, entregada a Pedro, asegurarías la felicidad de Charlotte; con él encontrará lo que jamás podrían ofrecerle los innumerables archiduques que la pretenden o el mismo príncipe Jorge de Sajonia».


      Quiso la desgracia que la delicada Charlotte, ocho años más joven que Fernando Maximiliano, se entusiasmara por la presuntuosa figura rubia, uniformada en blanco y oro, del comandante de la Armada Austríaca, quizá porque llegó a su palacio cargado de comentarios elogiosos sobre la emperatriz Eugenia y Luis Napoleón III, y que, ante la posibilidad de elegir entre un galante barbado que presumía experiencia y cultura, miembro de un prestigioso poder, aunque sin una posición personal definida, y un joven regente modesto pero promisorio y equilibrado, atendiera la voz persuasiva de la condesa d’Hulst, quien resolvió mediante una carta con una triste, discriminadora afirmación, la propuesta matrimonial de Pedro V: «Los portugueses sólo son orangutanes. No tienen recursos, ni siquiera un sacerdote capaz de comprenderte».


      El asunto, no obstante, planteaba dificultades secretas. Fernando Maximiliano realizaba desde meses atrás un viaje de exploración por las cortes de Europa, con el único propósito de relacionarse y encontrar una esposa próspera, atractiva y grata ante sus exigentes parientes, ya que la emperatriz Sissi, uno de los afectos más cercanos a Max y esposa de su hermano, el emperador Francisco José, era tan bella y encantadora que se decía que podía seducir con idéntica eficacia a hombres, mujeres o animales. Sin considerar la fuerte presencia de la hermosa y temperamental emperatriz Elizabeth, Charlotte era de suyo agraciada, un prospecto a considerar, quizá hasta podría enamorarse de ella en un arrebato de espontaneidad, a pesar de la modestia que descubrió en el palacio de Laeken y de la falta de vuelos que atribuía a su linaje. Pero se aproximaba el término de 1856 y aún le quedaban por examinar al archiduque otras princesas y duquesas de las cortes hannoverianas, quizá dotadas con la sofisticación exigida por las figuraciones palaciegas que tan mundano soltero entremezclaba al orgullo de saberse portador de promesas mayores a lo que, a su vez, podrían otorgarle las candidatas.


      Así como la tutora alentaría en su favor la preferencia de la princesa belga, a su regreso a Viena, Maximiliano sería persuadido por su madre, la implacable y determinante archiduquesa Sofía, de desposar a Charlotte. Con ojo de soberana y celo de madre absorbente que no descuida el porvenir de sus vástagos, la influyente Sophie ponderó el parentesco de la joven con la reina Victoria y dijo que sí, la hija de Leopoldo I podría compartir con decoro el lecho y las ambiciones sin término del que consideraba el mejor de sus hijos.


      Confiada en la habilidad de su padre para patrocinar matrimonios, Charlotte supo entonces que cumplidos los dieciséis y tan ensortijados como los bucles que su gobernanta peinaba a los lados de sus orejas, Leopoldo I quizá empeñaría descarados regateos en su dote frente al propio Maximiliano y su representante y amigo, el barón Alfonso de Pont, pero nunca desdeñaría la importancia de convertir en su yerno al hermano de Francisco José, joven emperador de Austria, cuyo poder era entonces el emblema de una monarquía en expansión y símbolo codiciado en Europa. De este modo, animados por el ceremonial que con el año nuevo encarecía los festejos del vigésimo quinto aniversario del reino, y una vez ajustadas las difíciles negociaciones políticas y económicas en torno de la pareja, determinaron organizar con gran lucimiento los esponsales el 27 de julio de 1857, gracias a la mediación y asesoría financiera del conde Conway por la parte belga y una vez cumplidas las exigencias implicadas en la mutua elección de las cortes de Viena y Bruselas.


      
        


        2 Hay que ver los testimonios de su crueldad para agradecer doblemente a Juárez y a la República por habernos librado de semejante brutalidad. Si su feroz hermano, Leopoldo II, arrasó con el Congo y su gente, no tenemos por qué suponer que en México, con los ambiciosos Carlota y Maximiliano, las cosas hubieran sido mejores: en todo caso, no existe una sola historia de invasión extranjera con buen fin en ninguna parte del mundo, ya que ocupación y saqueo, en términos políticos, han demostrado siempre ser una y la misma cosa. Nunca se habla en México, por desgracia, de los parientes de Carlota, cuando debería ser obligatorio en las escuelas estudiarlos para borrar esa sombra de nostalgia que dejaron los ultraconservadores por la pérdida de un imperio sin sentido.

      

    

  


  
    
      LOS ESPONSALES DEL INFORTUNIO


      Algo adverso surgió entre ellos desde el momento de conocerse, en 1856, pues a pesar de la atracción que Max sintió por la entonces condesa belga que apenas cumplía dieciséis años de edad, del acuerdo entre Leopoldo I y Francisco José de elevarlo a gobernador general de Lombardía y Venecia para mantenerlo ocupado como virrey en aquella atribulada dominación austríaca y de que todas las exigencias políticas y financieras se inclinaban en favor de su enlace, en Maximiliano pesaban la confusión respecto de su propio sentido de ser así como la pérdida de una princesa portuguesa que cortejó en Lisboa y con quien se habría desposado gustosamente desde 1852, si ella, hija del difunto Don Pedro I del Brasil, no hubiera muerto en febrero de 1853 de una penosa enfermedad respiratoria. Su soltería prolongada se atribuyó al dolor de esta pérdida. Entusiasta reformador de la fuerza naviera y viajero voluntario desde los dieciocho años de edad, en realidad se distrajo de la arquitectura, que sin duda era su vocación verdadera.


      Al pararse rigurosamente uniformado en blanco y oro ante Carlota, Max desplegó su atractivo conocimiento de países mediterráneos, exigencias puramente europeas y costumbres árabes que, sin imaginarlo siquiera entonces, sólo le serviría para ejercer sus dotes de gran arquitecto y decorador en su palacio de Miramar; un palacio que él mismo ideó y empezó a construir al chocar su nave contra un peñón próximo a Trieste, en 1854. Y Miramar sería el motivo que por accidente le permitió darse cuenta de su ánimo constructor al pie del Adriático y de un indudable talento para crear espacios que hubieran colmado las aspiraciones de un amante de la naturaleza que, como él, estudiaba botánica y zoología a la par que discurría proyectos monumentales como la basílica que quiso erigir en Sevilla sobre la tumba de Fernando, su santo patrón, a modo de acción de gracias a Dios por haber librado a su hermano Francisco José de un intento de asesinato en 1856. Expansivo, devoto y, según lo describiera reiteradamente Charlotte en sus cartas prematrimoniales a la condesa d’Hulst, convencido de que la bondad y la caridad deberían encabezar los deberes de príncipes y princesas, a Max le reconocía, sobre su sensibilidad depurada y su aptitud artística, una singular perspicacia para descubrir el carácter de los demás.


      Perfecto, pues, a los ojos de la prometida; superior a cualquier prospecto, según los juicios del severo Leopoldo; digno de las virtudes y cualidades de Charlotte, como escribiera en medio de grandes elogios madame de Bovée, su dama de honor, a la Reina Marie-Amélie y casi una bendición de Dios para todos salvo para la cautelosa reina Victoria que, ante el rechazo de su favorito, el rey de Portugal, no desaprovechó la ocasión para escribir a sus parientes que la sociedad austríaca era «libertina y sin valor». Así, el galante y seductor pretendiente, hacia marzo de 1857, consiguió de su hermano el virreinato de las provincias de Lombardía y Venecia que, aunque sin merma de las facultades imperiales, le permitiría llevar a la práctica sus planes de «hacer feliz a un pueblo»; pero, sobre todo, al desposarse contaba con una posición, un trabajo seguro y más o menos estable por vez primera en su vida, lo que, agregado a la anualidad y a la dote de la princesa Charlotte, lo hacía aparecer como un hábil negociador y promisorio conciliador de la casa de los Habsburgo en la Alta Italia.


      El nombramiento oficial se hizo en los últimos días de marzo de 1857, poco después de la gira de Francisco José por la Alta Italia y como un precautorio anticipo de los esponsales. Tres semanas después, el 19 de abril, el joven gobernador general hizo su entrada en Milán y, a partir de entonces, fueron permanentes las demostraciones que dividían radicalmente a la población entre una simpatía minoritaria y sostenida hasta el fin y los que, comprometidos en esas provincias en levantamientos contra la dominación austríaca, no cejarían en su lucha por la unidad italiana, encabezada por el conde de Cavour y por la Sociedad Nacional Italiana, fundada por el propio Cavour con Mazzini, Manín, Palavicini, La Farina y Garibaldi. Afamado liberal, de Fernando Maximiliano algunos esperaban prontas y casi milagrosas políticas conciliatorias que él mismo, más optimista que dueño de una situación que a todas luces lo superaba por sus conflictos internos, se aprestó a diseñar con indudable infortunio.


      En su calidad de gobernador, soltero todavía, visitó en Pesaro al papa Pío IX, quien lo acogió con extraordinaria cordialidad. Después de compartir con Su Santidad un desayuno privado, el archiduque fue distinguido con la orden de Pío, la que, más que el poco valor que representaba, era «una cosa santa» y agradable a la devoción del joven que ya contaba los días para cumplir con una abultada agenda nupcial en la que se respiraba la influencia de su próximo suegro para afianzar las ligas imperiales de la pareja. Así, mientras Charlotte escribía a diestra y siniestra sobre las bondades de su futuro esposo y se entretenía con el fasto ceremonial de una boda de enormes pretensiones, Max se subyugaba, en Londres, con «una corte imponente y magnífica». Maternal, conservadora y dueña de una grandeza imperial de siglos, la reina Victoria, seducida por la simpatía del adaptable y cordial archiduque, discurrió proponerlo a Austria para disipar las desavenencias que existían entre ambos estados: «A la cabeza de Hungría con un sistema de gobierno libre e independiente».


      Desde luego, Austria respondió con frialdad a la invitación conciliadora de la reina Victoria, aunque personalmente Fernando Maximiliano logró ganarse la protección de la soberana más temida, perspicaz y respetada de Europa quien, al tiempo, tanto al pensarlo como candidato a la corona de Grecia como en su infortunada experiencia de México, empeñaría sus habilidades para tratar de evitar la catástrofe que finalmente ocurrió por ceder a las ingenuas propuestas de los conservadores monárquicos mexicanos que por esas fechas, ante las luchas internas de su patria y a la caza «de un gran porvenir», aprovechaban las relaciones personales de don José Hidalgo con Eugenia de Montijo, emperatriz de los franceses, para que Napoleón III participara con ellos en la elección de un monarca europeo «como única salvación» para su país.


      En un ambiente de felicidad promisoria, el 27 de julio de 1857 se celebró la boda anunciada. Pocas semanas después, la pareja real hizo su entrada triunfal en Milán y el tema de México apareció, casi por accidente, en el tema familiar mientras Leopoldo los visitaba en Monza. Max le comentó que un grupo de mexicanos le había preguntado si aceptaría la corona de su país. Transcurridos los meses y agravados irremediablemente los asuntos de Italia, en la memoria de Fernando Maximiliano cobraría sentido la sonriente respuesta del suegro y, como él, se repetiría que gobernar un pueblo necesitado de su inteligencia y ajeno a la decadencia europea «sería una bella posición».


      Dos historias se entremezclaron entonces: la personal y la de una era de expansionismo imperial. En la primera, dominaba la insatisfacción de una personalidad que no atinaba con la ocupación adecuada para encauzar una inteligencia que estaba a punto de reducirse a mera actividad social, porque en momento alguno lograría apaciguar las revueltas de Lombardía y Venecia, a pesar de sus búsquedas de alianzas y de que, más por entretenimiento que por logros diplomáticos, acudiera al apoyo de Francia, a la tutela espiritual de Leopoldo y al auxilio materno de la archiduquesa Sofía; y, en la segunda, participaban los conflictos de una agitada política europea. Al antecedente de su amargura recóndita se añadió el recelo proveniente de una difícil negociación oficial sobre la dote aprobada por la corte belga. Durante el arreglo de sus esponsales, además, Fernando Maximiliano reconoció vestigios de la antigua dominación austríaca y avivaron a su propósito recuerdos de sus antepasados que lo condujeron a la «identificación inconsciente del destino» con Fernando el Católico. Posteriormente, Francisco José, antes monarca que hermano, antepuso sus propias resoluciones frente a las hostilidades crecientes que sufriera Maximiliano como gobernador general.


      Para evitar que su «inocente mujer» —nombrada Carlota para agradar a sus efímeros súbditos— fuera insultada públicamente o amenazada en el teatro o mientras paseaba en las calles, Max la envió con su padre a Bélgica creyendo que libraría los problemas con el auxilio del refuerzo de tropas procedentes de Viena y al mando del capitán general de artillería, el conde Gyulai. Francisco José, sin embargo, lo humillaría públicamente a principios de 1859 al impedirle dirigir «los cuatro o cinco miserables barcos» que allí se encontraban y someterlo a las órdenes de Alemann, teniente mariscal de campo, inferior a él en grado, y comandante de la plaza de Venecia. Ignorante de las operaciones militares y del reclutamiento que los enviados de Viena realizaron a sus espaldas, Max observó el enardecimiento de la población cuando además se aplicó una reforma monetaria que él no aprobó. No faltaron los inútiles ruegos al emperador Francisco José para «amparar su buen nombre» sobre los saldos de la catástrofe ni las entrevistas secretas entre Cavour y Napoleón III para convenir los pactos territoriales que determinarían el porvenir italiano.


      El conde Corti, autor de Maximiliano y Carlota, hasta ahora la más lograda semblanza de la pareja y su época, escribiría, en abono a una predicción desatendida, que:


      
        entonces se vio qué razón tenía el archiduque Fernando Max cuando, en ocasión de su visita a París, en el informe sobre la amistosa actitud de Napoleón hacia Austria, había incluido la prudente observación: «En la medida en que es permitido juzgar por las palabras»; pero todavía mucho más claro había visto el viejo e inteligente rey de los belgas, juzgado con un poco de petulancia por el joven Fernando Max, el cual ya en el año 1856 había declarado terminantemente que Napoleón III se preparaba para la guerra por causa de Italia, lo que fue transmitido por el archiduque con una observación escéptica.

      


      Sombrío por donde se viera, el porvenir de una pareja que meses atrás se supusiera elegida, los sorprendió despojados hasta de un lugar propio de residencia. Hospedados en Bad Ischl por la familia imperial, Max empeñó lo mejor de sí para terminar de construir su entrañable palacio de piedra caliza y refugiarse cuanto antes en los linderos de Trieste para resolver su existencia en el lugar que encontró más lejos de Viena. La de por sí compleja Carlota establecería a partir de la intimidad recobrada en su confinamiento de Miramar un intrincado lenguaje de correspondencias y presiones sutiles que, a partir de su fracaso en Milán, con seguridad alimentó su suspicacia respecto de la proclividad del esposo a fallar en las grandes acciones, si no por él mismo o a causa de sus errores, sí por esa fatalidad en los acomodos de autoridad que lo acosó desde su nacimiento como un signo de destiempo.


      Consciente de protagonizar algo parecido a las ricas figuras renacentistas, gracias a las enseñanzas de su talentoso preceptor, el conde Heinrich Bombelles, de Max era típica la displicencia del aristócrata que observa en otros el esfuerzo inútil de aparentar nobleza. Crítico mordaz y puntual relator de sus observaciones palaciegas en informes secretos al emperador Francisco José, durante su primera visita a la corte francesa desdeñó íntimamente los modales precarios de la pareja imperial, aunque jamás descuidó su principio de portarse con la gente como la gente lo hacía con él. Celoso de sus modales, reservaba su verdadera opinión al amplio y liberador espacio del diario, donde Carlota no figuró entre lo fundamental de sus intereses. Por esas páginas surcaron sin tantos frenos los contrastes de un hombre que en cierta forma se sentía sin asidero, como a la deriva, despojado por el hermano del propio destino, proclive a la derrota no obstante su orgullo, marcado prematuramente por la pérdida de un gran amor y condenado a vagar en busca de algún consuelo para su recóndita, fundamental ansiedad.


      Antes de decaer en trayectos dolientes de la desmemoria y del abandono de sí, y mucho antes de siquiera imaginar que los dioses le deparaban uno de los más tristes sinos de la condición femenina, Carlota desplegó al máximo sus más altas habilidades para aprender y aplicar el saber adquirido, primero en Bruselas bajo la tutela paterna, respecto de asuntos que deseaba trascendentales, empezando por un buen matrimonio; después en su breve estancia en Milán, donde asimiló el italiano, disfrutó el arte y la belleza que tanto admiró de Venecia; y, más tarde en su hermosa aunque aburrida estación de Miramar, donde estudió el español e historia de México mientras se llevaban a cabo las laboriosas intrigas de los mexicanos.
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