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PRÓLOGO

			Para Regina, con cariño

			Mis dos palabras favoritas en todo el mundo: Gabriel Savage. 

			¿Quién era? El hombre más hermoso sobre la faz de la Tierra. Mi ídolo. Mi amor imposible. Mi escritor favorito. Había comprado todos sus libros, aunque aún no me había firmado ninguno. He soñado con conocerlo desde que leí Susurros en el tiempo, unos años atrás. Era la mejor historia romántica del mundo. 

			Alguien capaz de escribir palabras tan hermosas y crear héroes que son el sueño de cualquier mujer debía de ser el hombre perfecto. 

			Tenía que serlo. 

			—¿Qué tal si es un viejo? —preguntó Lena, mi mejor amiga. 

			Ella me acompañaba cuando quería tomarse un descanso de sus deberes de madre. Tenía tres niños revoltosos y un esposo que se comportaba como otro hijo más. 

			—¿Qué tal si es feo? —continuó. 

			—¿No has visto sus fotos? —la interrumpí. 

			—Podría no ser él. Quizás usó un modelo profesional para que se hiciera pasar por él y lo promocione. 

			—Ya deja de decir esas cosas —la regañé, apretando el libro contra mi pecho. 

			No existía un hombre más bello que mi Gabe. 

			—¿Dejaría de gustarte si descubrieras que las fotos son falsas? 

			—Entiende que no me gusta. Yo amo a ese hombre —contesté, algo irritada por su actitud—. Y nada de lo que digas me hará amarlo menos. Además, aunque fuera feo, su alma seguiría siendo hermosa. 

			—¿Cómo lo sabes? Digo, ¿cómo sabes que tiene un alma hermosa? No lo conoces. 

			Aaagh. Ella siempre llevándome la contraria. Le encantaba discutir. 

			—¡Por supuesto que lo conozco! Por sus libros. —Le enseñé la preciosa novela que tenía entre mis manos. 

			Ella la tomó y leyó en voz alta:

			—«Gabriel Savage nació en agosto de 1989 y estudió filología. Hizo Artes escénicas desde muy joven alentado por su madre, una famosa actriz y modelo alemana. Descubrió su amor por la literatura durante su adolescencia, gracias a su padre, y escribió varias obras teatrales antes de saltar a la fama con su primera novela, Susurros en el tiempo. Ese éxito de ventas lo consagró como autor de novela romántica histórica con tan solo veintidós años». Qué envidia me da. 

			—Sigue leyendo.

			—Como si no hubieras leído esto miles de veces —manifestó sacudiendo el libro ante mis ojos. Me dio miedo que se le cayera al piso. ¿Qué tal si se ensuciaba? 

			—Me gusta oírlo —contesté. 

			Ella siguió. 

			—«Un año después publicó Deseo en la noche, un thriller romántico situado en la época de la inquisición española, que lo colocó en el puesto número uno de ventas durante meses. En años posteriores escribió otros best sellers: Bajo la luna de Venecia, El beso de la serpiente y Pasión carmesí. Sus libros han sido traducidos a más de sesenta idiomas. Actualmente, es uno de los escritores más leídos del mundo». 

			—Y el más guapo de todos —agregué—. Debieron poner ese dato también. ¿Sabías que es uno de los solteros más codiciados del momento? 

			Suspiró meneando la cabeza y caminó tres pasos delante de mí.

			—Esta fila está muy lenta. —Miró su reloj, quince minutos después—. En una hora debo regresar a casa. ¿Te molesta si voy por café?

			—No. ¿Me traerías… 

			—Mocha grande con chocolate y tres de azúcar —me interrumpió—. Y un muffin de vainilla. 

			Le sonreí. Me conocía mejor que nadie. 

			—Te quiero. —Le lancé un beso. 

			—Me quieres porque te alimento. —Pasó por debajo del cordón rojo que delimitaba la fila—. Regreso enseguida. 

			Mi estómago rugió. Con la emoción de conocer a Gabriel, me había olvidado de comer. «Bendita seas, Lena. ¿Qué haría yo sin ti?». 

			Miré detrás de mí. La fila se extendía por casi dos cuadras. Un gran número de adolescentes y mujeres de edad avanzada aguardaban con ansias la firma del talentoso autor de Deseo en la noche. Todas, esperando mirarlo a los ojos y, quizás, encontrar esa chispa de conexión entre ambos… y descubrir que él era su alma gemela. 

			A Lena también le gustaba, a mí no me engañaba. Solo se hacía la que no para que su esposo cara de pescado no se pusiera celoso. 

			Esperaba que ella llegase a tiempo cuando por fin me tocara el turno de encontrarme frente a frente con él. 

			Cada vez estaba más cerca. ¿Cuánto se tardaba uno en comprarse un café? ¿Diez minutos? ¿Quince? Habían pasado como veinte y Lena no aparecía por ninguna parte. 

			—Maldición —mascullé, asomándome por el costado de la fila. 

			Había demasiada gente y no lograba ver nada. 

			Me puse en puntas de pie, pero mi metro cincuenta y cinco no ayudó mucho. Me sentía un hobbit en la multitud. ¿Por qué Gabriel tenía tantas admiradoras? «Ah, sí», recordé. Era tremendamente guapo, con ese pelo rubio enmarcando su rostro de dios griego y esos brillantes ojos verdes. Además, era alto, delgado y elegante. Siempre me había preguntado cómo no se había decidido por el modelaje. Habría decorado mi casa entera con imágenes suyas sin camisa. 

			Llegó mi turno. 

			Me volteé un segundo, justo para ver a Lena que se abría paso por entre la gente. Le hice una seña para que se apresurara y caminé despacio para darle algo de tiempo, aunque tal vez eso no les gustara a los organizadores. Sus caras largas los delataban. Tampoco a Gabriel pareció agradarle; con los ojos entornados tamborileaba en la mesa con su lapicera. 

			—Vamos, Lena, corre —dije entre dientes para luego ofrecer la mejor de mis sonrisas al hombre de mis sueños. 

			Debería ser ilegal ser tan sexy. Llevaba puesta una camisa negra y, ¡ay Dios!, unos anteojos que me hicieron querer lanzármele encima. 

			«Lucirían lindos sobre mi mesa de noche», pensé.

			Cuando me tuvo enfrente, torció la cabeza y estiró la mano en mi dirección. Esperaba algo de mí: ¿mi alma?

			Los tacones de Lena se escuchaban cada vez más cerca. Repiqueteaban en los pisos de cerámica. 

			—Con permiso, a un lado —decía. 

			Quizás temía que yo hiciera alguna estupidez. Solía vigilarme cada vez que salíamos, como si fuese mi madre. A decir verdad, era más madre para mí que la verdadera, a quien no veía desde hacía ocho años. 

			—¿Vas a darme el libro? —preguntó Gabriel, cuyos ojos me tenían embobada. 

			—¿Eh? 

			«¿Qué libro?». 

			—Para que lo firme —aclaró, sin el menor rastro de simpatía. 

			Debió de pensar que era tonta. ¿Para qué más iba a hacer fila durante tres horas con un libro en las manos? Se lo alcancé avergonzada, esperando sentir el roce de sus dedos y una corriente eléctrica en mi cuerpo, igual que ocurría en sus novelas. 

			El hombre ni siquiera me tocó. 

			—¿Tu nombre? —preguntó sin mirarme. 

			—Regina —suspiré. 

			No volvió a verme. ¡Y yo que me había preparado para él! Me había puesto un vestidito corto rosa pálido que hacía maravillas por mi figura, y sandalias de taco alto. Además me había colocado maquillaje, cosa que no solía hacer a menudo, con el único fin de enamorarlo. Creo que los labios rojo wild no funcionaban con este señor. Ni las minifaldas. Ni siquiera las sonrisas. ¿Sería gay como siempre afirmaba Lena?

			—¡Gina, Gina! —gritó mi amiga, corriendo hacia mí y entregándome mi café caliente—. Su nombre es Gina. 

			Él escribió algo en mi libro y enseguida me lo ofreció. 

			Entonces, cuando estuve a punto de tomarlo, sucedió: Lena y yo nos estiramos al mismo tiempo para recogerlo y, de algún modo, nuestros brazos chocaron entre sí. Mi café salió volando y…

			Cayó justo sobre el regazo de Gabriel Savage. 

			—Debe odiarme —lloriqueé, ya en casa de mi amiga. 

			—Nah. —Lena se despatarró en un sillón y se quitó los zapatos. 

			—¿Bromeas? Hasta yo me odiaría. —Me dejé caer en la alfombra. Lo que en realidad quería era tirarme dentro de un pozo y no salir hasta los ochenta años—. Ya no podré casarme con él. 

			—Niña, pero ¿qué estás diciendo? Mientras aún respire, tienes chance. 

			Su tono maternal me hacía sentir como una puberta trastornada con su primer amor no correspondido. ¿A quién quería engañar? Ese hombre jamás se fijaría en mí, ni teniéndome a medio metro de distancia. Ya lo había comprobado. 

			—Viste lo que pasó —musité con el rostro oculto detrás de un almohadón. 

			—Fue un accidente. Pudo haberle pasado a cualquiera. —Me quitó el almohadón antes de que lo empapara con mis lágrimas y volvió a dejarlo en el sofá. 

			Hice una mueca. 

			—Esas cosas solo me ocurren a mí. Soy un completo desastre. 

			Accidente, lo del café; pero luego me había echado sobre él con la intención de limpiarle los pantalones. ¿Qué tenía en la cabeza? 

			—Soy una tonta, Malena —exclamé inclinada contra su rodilla—. Y todo el mundo lo vio. No volveré a salir en público. Jamás. 

			—Ya… ya… —Intentó consolarme dándome palmadas en la cabeza, como si fuera un animalito—. Quizás mañana nadie lo recuerde. Y no creo que el señor Savage vaya a detestarte por eso. Seguro le han ocurrido cosas peores. 

			Claro, lo más seguro era que yo fuera responsable por todas ellas. 

			Al día siguiente, descubrí horrorizada que alguien había subido mi bochornoso accidente con el café a YouTube. Lo que me faltaba. 

			—Él debe odiarme —repetí, acariciando la firma que decía: «Para Regina, con cariño, Gabriel Savage». 

			Deseé que fuese verdad. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 1

			¿Tú, en mi casa?

			
			—Necesito un empleo, Gabriel —le dije recostada en mi cama.

			Él me observaba fijo desde la pared.

			Hacía días que aguardaba que me llamasen. Estaba dispuesta a trabajar de cualquier cosa con tal de pagar las cuentas atrasadas. Debí haberlo pensado dos veces antes de huir de casa con las manos vacías. Al menos podría haber conseguido algo de dinero del escondite secreto de Nelson. Sin embargo, había aprovechado el único momento en que él no me vigilaba para salir de su radar; tomé lo que pude y me largué sin mirar atrás. De eso hacía cinco meses.

			Nelson y yo habíamos convivido siete años. Al principio no me había molestado su actitud sobreprotectora, pero con el tiempo se fue tornando insoportable. Al final de nuestra relación, me encontraba sin amigos, sin empleo y sin estudios. La única que se había quedado a mi lado había sido Lena. Fue ella quien me animó a mudarme cerca de su casa. No lo pensé; solo lo hice. Sin medir las consecuencias. 

			No me arrepentía, pero la falta de dinero se hacía notar cada vez más. 

			Me acerqué y acaricié el cartel que había robado de la librería. Gabriel era mi único consuelo durante esos meses de soledad y escasez. 

			—Quisiera que fueras real. Aunque probablemente no estarías sonriéndome así. 

			No podía quitar su expresión de desprecio de mi mente. Si tan solo no me hubiera lanzado sobre sus pantalones ni lo hubiera arrojado al piso. Su lapicera rodó lejos. Los libros que tenía en la mesa quedaron desparramados a nuestro alrededor. Y el maldito café se esparció por todas partes, incluso en mi impecable vestido rosa. 

			La firma terminó después de eso. Las personas que estaban haciendo fila me abuchearon. El personal de seguridad me sacó por la fuerza. Lo peor de todo fue que Gabriel me miró como si hubiese cometido un crimen imperdonable. 

			¿Cuándo robé el cartel? Minutos después. Me escabullí como una rata y aproveché cuando nadie me veía. No me sentí orgullosa de ello, pero tampoco culpable. Mi pared lucía más bonita con él. 

			Fui por un poco de agua fría. Junto con un trozo de queso y media pizza que me había traído Lena el día anterior, era lo único que me quedaba para comer. 

			Revisé mi billetera. Encontré tres billetes de diez. Usaría dos ahora y dejaría el último para cuando estuviera al borde del colapso. 

			—Te juro, Lena, que, si no consigo trabajo esta semana, tendré que volver a casa con el demente de Nelson —me resigné mientras detenía mi carrito frente a la góndola de las galletas. 

			—De ninguna manera. ¡Te vienes conmigo!

			—No. 

			Amaba a Malena, pero no podría convivir con ella, sus escandalosos niños y el marido insoportable que parecía más un bebote con esteroides que un hombre adulto. 

			—¡Claro que sí! —gritó tan fuerte que debí quitar el teléfono de mi oído o me hubiera dejado sorda—. Te prohíbo que regreses con ese tipo. Es preferible cualquier cosa antes que él. Recuerda todo lo que te hizo, Gina. ¿Estarías dispuesta a pasar por eso de nuevo?

			Una vez, me había tirado los libros a la basura porque pasaba demasiado tiempo leyendo. «Una pérdida de tiempo», lo había llamado. En otra ocasión le había arrancado los tacos a un par de zapatos nuevos porque eran demasiado altos para mí y me hacían ver vulgar. ¡Había ahorrado meses para comprármelos! Todo tenía que hacerse a su manera. Maldito cerdo ignorante. 

			Cerré los puños y, por un segundo, me imaginé encerrada entre esas cuatro paredes de nuevo. Alejada del mundo, esclavizada en la cocina, encadenada a alguien cuya máxima diversión consistía en pegarse trompadas por dinero y competir por quién meaba más lejos o eructaba más fuerte. La casa de mis padres, de donde me habían echado a patadas, era una mejor alternativa para mí. Sin embargo, cuando quise regresar con ellos, me dijeron que no querían volver a verme. 

			Si hubiera seguido estudiando en lugar de hacerle caso a mi novio, las cosas hubieran sido muy diferentes en mi vida. Quizás, sería abogada o doctora en vez camarera, paseadora de perros o lo que fuese que me diera algunas pocas monedas para comer. Lena podía ayudarme, pero no me iría a vivir con ella. 

			—No quiero ser una carga para ti —suspiré, tomando las galletas más baratas. 

			—Eres mi mejor amiga. 

			—Lo sé. 

			—Te prometo que encontrarás un trabajo. Oye, podría pagarte estos días por cuidar de los niños. 

			No me llevaba bien con los mocosos, pero haría lo que fuera con tal de sobrevivir. 

			—Gracias. 

			—Cuenta conmigo, cariño. Para lo que necesites. 

			Maldita sea, ¿por qué tenía que ser tan buena conmigo? No la merecía. Mis ojos se nublaron y ya no fui capaz de leer los precios de las galletitas.

			—Oye, disculpa. —Alguien me llamó. 

			Había olvidado que estaba en medio del supermercado. 

			Me despedí de Lena y volteé. 

			—¿Mmm? 

			Un chico guapísimo me sonreía, apoyado en su carrito repleto. 

			—¿Por casualidad necesitas trabajo? Lo siento, no pude evitar escuchar parte de tu conversación —se disculpó. 

			Me quedé viéndolo con la boca abierta sin saber qué decir. Era un extraño. ¿Qué se suponía que debía responderle? Necesitaba con urgencia un trabajo, pero no podía confiar en un desconocido, aunque fuese simpático y atractivo. ¿Qué tal si se trataba de un violador o un asesino serial? O peor aún: uno de esos fanáticos religiosos que juntaba gente para su secta. 

			—Tu cara se me hace familiar —dije. 

			Me daba la sensación de haberlo visto antes. Llevaba el cabello castaño alborotado y sus ojos verdes relucían con un tono como los de mi Gabriel. Aunque solo eso tenían en común. Mientras que a Gabe le gustaba usar camisas y pantalones de vestir, este chico llevaba jeans rotos, campera de cuero y cinturón de tachas. Además, un tatuaje con forma de dragón chino asomaba a lo largo de su cuello. Y también dos piercings adornaban su cara: uno en la ceja izquierda y otro en la lengua. 

			—Soy baterista en una banda. ¿Has oído Clow? 

			Asentí. ¡No podía ser! Clow era un grupo increíble. No demasiado conocido pero genial. Los había ido a escuchar un par de veces a un club nocturno llamado Noir. 

			—Por supuesto que te conozco. —Lo señalé con emoción—. ¿Qué hace una celebridad como tú en un supermercado como este? 

			Se encogió de hombros, sin dejar de sonreírme. Oh, Dios, era encantador. Hubiera hipnotizado a una serpiente con esos ojos de gato. Y ese look lo hacía parecer un héroe de videojuegos. Solo le faltaba saber artes marciales y me tendría babeando a sus pies. 

			—Las celebridades también necesitamos comer —bromeó. Me tendió la mano—. Soy Brian. 

			—Regina.

			Se me aflojaron las piernas cuando me besó los nudillos. ¿Qué hombre de este siglo hacía eso? «Despabílate o tendré que cachetearte», me ordené mentalmente. 

			—Encantado de conocerte. Quizá te presente algún día al cantante de mi banda, Benedict Lion. ¿Te gustaría?

			—¿Que si me gustaría conocerlo? ¡Lo amo! —Salté de la emoción. 

			Rio.

			—Con respecto a mi pregunta anterior… —carraspeó—. ¿Necesitas trabajo? 

			Me mordí el labio con un poco de vergüenza. 

			—Podría decirse. 

			Si llegaba a pedirme que fuera su asistente y me fuera de gira con él, le diría que sí. Santo adonis. Ya me imaginaba acompañándolo en sus conciertos y presenciando su actuación desde un costado del escenario. Incluso podría oler el sudor. ¿Qué tal si naciera un romance de película entre nosotros? «La bella y el baterista». 

			Enseguida me tiró de un hondazo de mi nube de ilusión o, como la llamaba mi amiga, mi nube de pedo. 

			—Conozco a alguien que necesita una empleada doméstica. ¿Te interesa? 

			«Doméstica». 

			Bien, un trabajo era un trabajo. Mientras no tuviese que hacer de esclava sexual, no lo despreciaría. Acababa de lloriquearle a Lena porque no tenía dinero. Si me negaba, cabía la posibilidad de que el próximo mes anduviese cazando palomas para asarlas debajo de mi puente. ¿De cuál puente? Pues ese debajo del que me iría a vivir cuando me echaran del edificio a patadas por no pagar el alquiler. Ese puente. 

			—Continúa —dije, demostrando mi interés con un levantamiento notorio de cejas. 

			—Yo solía encargarme de cocinar y hacer las compras en casa, pero ahora con este trabajo ya no tengo tiempo. Ensayo todos los días y cuando regreso solo quiero dormir. Además, pronto nos iremos de viaje con la banda y no quiero que Gabe se quede solo. Él también anda con mucho trabajo y no tiene tiempo de limpiar a fondo como le gusta.

			Así que vivía con otro chico: Gabe. 

			Gabe y Brian. 

			—Y, dime, ¿él y tú viven juntos desde hace mucho?

			—Años. Soy la luz de sus ojos —sonrió—. Hace un par de años se fue, pero volvió a los pocos meses. Creo que no habría sabido qué hacer sin mí. Somos muy unidos. 

			«¡Genial! Un chico apuesto se me acerca y resulta ser gay». ¿Por qué a mí, Señor?

			—¿Es lejos de aquí? —pregunté. 

			—A dos cuadras. Puedes ir acompañada si te sientes insegura. Para que veas que somos buena gente. Al menos, yo sí lo soy. 

			—¿Él no?

			—No es malo. Solo un poco odioso. Ya te acostumbrarás. 

			—¿Por qué haces esto? —pregunté, al cabo de unos segundos.

			No me conocía. Solo me había escuchado hablar por teléfono con una amiga y se había apiadado de mí sin saber quién era yo, de dónde venía, de quién escapaba. 

			—No lo sé. Te oías triste. No me gusta que las chicas lindas estén tristes. —Me guiñó el ojo. 

			¿Acaso el chico gay estaba coqueteando conmigo? Además de sexy, dulce. Hubiera sido lindo que me invitase a salir. Supuse que mi forma de vestir lo incomodaba: camiseta con panditas, una pollera amarilla, medias largas con franjas de colores y botas violetas. Por suerte no me había puesto el gorro de lana con orejitas de oso que casi siempre usaba para hacer las compras.

			—¿Sabes cocinar? —quiso saber.

			—Es mi mejor habilidad —Y la única, diría. Peeero… no tenía por qué saber eso. 

			Ah, no. También estaba lo del alfabeto. 

			—Contratada —dijo. 

			—Espera, ¿no habrá una entrevista o algo? 

			—Haz de cuenta que esta era la entrevista. ¿Qué importa dónde estamos? —Se encogió de hombros—. Yo necesito a alguien que cocine, tú sabes hacerlo. ¿Supongo que limpias? 

			—Claro. 

			Con un trapo, un limón y un poco de vinagre, podía dejar una cocina reluciente en cuestión de minutos. Mi abuela me había enseñado. 

			Anotó una dirección en un papel y me lo entregó.

			—Ten. Puedes ir mañana a las once. Y no te preocupes. Yo hablaré con él esta noche. Le diré que conseguí a una chica muy bonita y talentosa. No podrá negarse. Jamás me dice que no. Incluso te pagará bien, así que no tendrás que preocuparte por conseguir otro empleo. 

			Parecía demasiado bueno para ser verdad. ¿Sería una cámara oculta? Miré de reojo hacia mis lados. 

			—¿No hay trampa en esto? 

			—Regina, ¿tengo cara de tramposo? —Me ofreció una cálida sonrisa—. Llamémoslo afortunada coincidencia. Solo estábamos en el lugar indicado, en el momento justo. Te prometo que no te arrepentirás. Iba a publicar un anuncio esta tarde en el periódico. Me ahorraste la molestia. 

			—Gracias, Brian.

			—De nada, linda. Mejor contratarte a ti que a la vecina que vive debajo de nosotros. —Sacudió su cuerpo en una especie de espasmo involuntario—. Una vez la vi salir del edificio con un sujeto en taparrabos. Ni siquiera intenté adivinar a dónde iban. 

			Dimos un par de vueltas por los pasillos. Había cosas que no podía darme el lujo de pagar, como esas galletas con chispas de chocolate tan caras. Las miré con añoranza, las olí y luego las dejé en su sitio esperando que mi compañero de compras no se hubiera dado cuenta. Él tomaba todo lo que le daba la gana sin siquiera ver el precio. Lo envidié por eso. 

			Al salir a la calle, me entregó una de sus bolsas con comestibles.

			—Toma. 

			—¿Por qué me das esto? 

			Sacudió la cabeza. 

			—Solo acéptalo como un pequeño adelanto de tu primera paga, ¿sí? Son las cosas que has ido mirando en la góndola, pero que no te has animado a tomar. 

			Así que sí se había dado cuenta. 

			«Trágame, tierra». 

			—No puedo. —Estaba segura de que mis mejillas habían enrojecido. Luciría igualita a un payaso que se había escapado del circo. 

			—Si no lo haces, la bolsa quedará en la vereda, sola y abandonada. Y hay un perro por aquí que suele robarle a la gente lo que compra. —Caminó hacia atrás, alejándose de mí—. Por favor, Regina. Llévate esas cosas a casa y disfrútalas. ¿De acuerdo?

			Lo pensé un segundo. ¿Era apropiado que aceptara comestibles de un tipo que acababa de conocer? Había comprado las papas fritas que me gustaban, el cereal que me gustaba, las galletas que me encantaban y esos tomatitos que me enloquecían. ¿Qué debía hacer? Cielos, estaba confundida. ¿Qué me diría Lena? 

			«Acepta o te doy un golpe en la nuca». 

			—Está bien —cedí, recogiéndola—. Gracias. 

			Decidí mantener la charla con Brian en secreto. Mi amiga se volvería loca si le contaba cómo había obtenido el empleo. Aunque todavía no lo tenía asegurado. Primero debía cerciorarme de que el hombre para el que trabajaría no era ningún psicópata. Tenía una especie de imán para esos tipos. 

			Salí de casa temblando y con mariposas en el estómago. Sabía que tarde o temprano me encontraría de nuevo con ese chico. No me importaba que tuviera pareja, ni que esa pareja fuese hombre. Me contentaría con que me sonriera una vez más de la manera que lo había hecho al despedirse de mí el día anterior. 

			Leí la dirección por décima vez. Tenía un problema para ubicarme en la ciudad. Todos los edificios lucían iguales para mí. Debía de ser porque venía de un pueblo pequeño. Allí las cosas eran mucho más simples: casa uno, casa dos, casa tres… Aquí, en cambio, tenía que memorizar los nombres y números de las calles, los números de los edificios, de los departamentos, de los pisos. Me mareaba de pensarlo. 

			Observé a mi alrededor y localicé varios puntos de referencia: una tienda de disfraces al otro lado de la avenida —llamada «El mono feliz»—, a continuación, una librería y, en frente, un restaurante italiano. Imposible perderme. 

			Levanté la cabeza al llegar, y encontré uno de los edificios más lujosos de la ciudad, lleno de ventanales espejados. Incluso había un portero en la entrada, que me abrió la puerta y me saludó con una amable inclinación de cabeza. Llevaba uniforme rojo y una gorrita que hacía juego. Al parecer, Brian le había avisado que yo me presentaría, porque que me dejó pasar sin preguntarme nada. Le pregunté cómo se llamaba. 

			—Lu —contestó. 

			Avancé por el hall sorprendida de ver mi ropa interior reflejada en las baldosas negras. Me sentía caminando sobre hielo negro. Subí al elevador y presioné el botón del piso veintitrés. Nunca había subido tan alto. Mi casa se encontraba en la planta baja de un viejo edificio de tres pisos. La puerta daba directamente a la calle. A pesar de que vivíamos en la misma ciudad, parecíamos habitar dos mundos diferentes. Toqué el impecable espejo para cerciorarme de que no se trataba de una ventana a un mundo paralelo, con música clásica que sonaba en el elevador, perfume de gardenias y luces que no parpadeaban. 

			Estudié mi reflejo en el espejo y me até el cabello. Esos desordenados bucles cobrizos sobre mi ropa multicolor no me darían la imagen adecuada. Para que mi futuro jefe tuviese una buena primera impresión de mi persona, abroché mi sobria chaqueta marrón. Esta ocultaría la carita sonriente de mi camiseta. Además, me pinté los labios de rosa y me comí un caramelo de menta para no tener mal aliento. 

			Una vez había ido a una entrevista con papel higiénico pegado en el zapato. Fue bochornoso cuando el hombre que tenía que contratarme había señalado mis pies y me había preguntado si eso era una nueva moda. «Ufff». No volvería a pasarme. A partir de entonces, cada vez que iba a entrar a un lugar, me revisaba los pies. 

			Casi salté del susto cuando la puerta se abrió delante de mí. 

			Salí al pasillo y el elevador se cerró, lo que me provocó un nudo en la garganta.

			—Tranquila, Gina —susurré, caminando directo a la única puerta que había en ese largo pasillo. 

			En realidad sí había otra, pero era la de las escaleras de emergencia. La tendría en cuenta por si necesitaba escapar. 

			El papel que me había dado Brian solo decía «piso 23». Por lo visto, esos departamentos ocupaban un piso completo. Cielos. Ese hombre debía de tener dinero. Con razón Brian me había dicho que la paga sería buena. No me parecía un mal lugar para trabajar, en tanto no me secuestraran y me quitaran los órganos para venderlos en la Deep Web. 

			Inspiré hondo y golpeé la puerta.

			Alguien exclamó desde dentro: 

			—Pasa. 

			Abrí y entré en el departamento. 

			«Oh. Mi. Dios». 

			Me encontré en la sala más bella que hubiera visto en mi vida. Parecía la publicidad de una mueblería con el piso de madera oscura, un sillón prácticamente nuevo, la mesita vacía sin una mancha, sin una huella dactilar; y amplios espacios decorados de un modo exquisito…, sofisticado y sobrio. No había toques femeninos como mantelitos o jarrones con flores. Aun así, me gustó. 

			«Yo podría vivir aquí». 

			Un olor particular llamó mi atención. Algo se quemaba. 

			—Disculpa, chica nueva, ¿podrías ayudarme?

			La voz aterciopelada y urgida provenía de la cocina.

			—Sí, claro. —Me acerqué dando pasos tímidos. 

			No parecía haber peligro. A excepción del humo que se colaba por las rendijas de la puerta. 

			—Apresúrate. 

			Mi corazón se aceleró. Empujé la puerta hacia adentro y una nube de humo negro me envolvió y llenó los pulmones. 

			—Santo cielo. ¿Qué pasó? —Tosí. 

			Corrí hacia el hombre que parecía luchar para apagar un incendio con un trapo húmedo. Apenas pude divisar su silueta. Los ojos me ardían. 

			—El pollo de repente explotó. 

			Miré hacia arriba y se me escapó una carcajada. Había algo similar a un pollo carbonizado pegado en el techo. 

			—¿Podrías darme una mano con esto? Luego podrás seguir riéndote de mí. —Señaló las cortinas que intentaba apagar. Una lengua de fuego lamía el cielo raso. 

			La piel me ardía por la cercanía de las llamas. Busqué una cacerola; la llené de agua. Quizás debería decir que tengo mala puntería. En vez de arrojarla al fuego como era mi intención, se la lancé al joven y lo empapé. 

			—Ups. Lo siento. 

			Repetí la operación. Él me quitó la olla de las manos antes de que arrojase su contenido. 

			—Llena otra —ordenó. 

			Obedecí. 

			Apagamos el fuego antes de que lograra propagarse. Apenas podíamos respirar en medio de la humareda. El muchacho tuvo que abrir la ventana para dejar entrar el aire o nos asfixiaríamos. 

			—Ya vuelvo —dijo—. Iré a cambiarme. Espérame en la sala. 

			Desapareció. 

			Salí de la cocina y divisé a mi derecha unas puertas corredizas de vidrio. Me paré allí a curiosear. «Un estudio», me dije. Su estilo no era moderno como el del resto de la casa, sino más bien victoriano. Lo reconocía por las películas que había visto. Unas elegantes cortinas rojas hacían juego con la alfombra persa que cubría casi todo el cuarto. Un escritorio con forma de ele descansaba al lado del ventanal, junto a un sillón de dos cuerpos tapizado en terciopelo negro. Reparé en las lámparas de hierro forjado y se me secó la boca. Me hubiera encantado tenderme en el sillón a leer un buen libro. 

			—Será mejor que abra todas las ventanas de la casa para que se vaya el humo —dijo él, al volver. 

			Aún no había visto su rostro, ya que estaba de espaldas a mí. Sin embargo, había algo en él que me decía que ya lo había visto antes. ¿Sería por su forma de moverse? ¿Su voz? ¿La manera en que iba vestido? Estaba demasiado formal para encontrarse en su casa: con camisa blanca, pantalones negros y zapatos. En su lugar, yo me hubiera puesto ropa de indigente y un par de pantuflas. 

			Se volteó a verme y ambos nos quedamos paralizados, contemplándonos el uno al otro. 

			En efecto, como había supuesto, lo conocía. Y él a mí. 

			—No puede ser —farfullé, dejando caer mi bolso. Todo su contenido quedó desparramado. Mi lápiz labial, mis llaves, mi teléfono, una toalla sanitaria… Lo recogí todo con rapidez. 

			Él no pareció notarlo. Se limitó a señalarme con cara de espanto.

			—¿Qué haces tú en mi casa?

			—¿Hola? 

			Dejé escapar una risita estúpida y de inmediato mi sonrisa, ampliándose sin control, abarcó toda mi cara. Tuve que hacer uso de una fuerza inhumana para no gritar de la emoción, a causa del éxtasis que me embargó en ese momento.

			Por las barbas de Papá Pitufo, me encontraba en su casa. 

			¡Brian me había enviado a la casa de Gabriel Savage!

			—¿Tú eres Gabe? —logré articular de alguna forma. 

			«¿Él es el Gabe de Brian?».

			Mi lengua se sentía torpe. Mi cuerpo apenas respondía a mis órdenes. Su presencia me había dejado atontada, sumida en una especie de nube de felicidad. 

			—Señor Savage para ti —contestó, moviendo las manos con evidente incomodidad—. ¿Por qué viniste?

			Su seriedad me hizo poner los pies en la tierra de nuevo. No me quería allí, en su sala, hablando con él. No, a la chica torpe que lo había dejado casi imposibilitado de tener descendencia. 

			—Brian me contrató. 

			Le enseñé el papel con la dirección anotada para que no pensara que era una mentirosa. Podría ser muchas cosas: escandalosa, exagerada, torpe, descuidada, olvidadiza, acosadora, pero jamás mentirosa. 

			—Debes estar bromeando. —Se dejó caer en el ancho sofá de cuero negro. 

			Su supuesto novio lo había apuñalado por la espalda, contratando a la persona que lo había atacado en la librería. Debía de sentirse traicionado. ¡Ay, no! Acababa de darme cuenta de que si él era el compañero de piso de Brian, eso quería decir que mi adorado escritor era homosexual. Por ende, nunca se fijaría en mí. 

			Quise morir, más que con el incidente del café. ¿Tenía que explicarle que no había sido mi intención arruinar sus perfectos pantalones de diseñador ni quemarle sus partes de hombre? Lanzarme sobre él había sido un acto reflejo. Y querer limpiar la mancha, bueno, admito que eso sí fue una estupidez. Mis manos a veces tenían vida propia. Como cuando recogí de la calle el papel de caramelo que se le había caído del bolsillo, una tarde que lo había estado siguiendo para sacarle fotos. Ahora lo tenía guardado en una cajita bajo la cama, junto con otras de sus pertenencias, que había ido atesorando desde que me volví su fan (entre ellas, un cepillo de dientes y un botón que se le había saltado de la camisa). 

			Considerando que había cámaras filmando y muchísima gente alrededor de nosotros, supuse que lo del café no había sido un acontecimiento muy feliz para él. Para mí, sí, aunque después hubiera querido morirme. Cada vez que lo veía me daban ganas de gritar y ponerme a saltar como una loca. Y ese día ¡lo había tocado! Estuve a punto de desmayarme. Lena había tenido que abanicarme con una revista para que no perdiera el conocimiento. 

			Y ahora lo volvía a tener frente a mí. 

			—¿Cómo se encuentra su quemadura? —pregunté. 

			—Bien —contestó de mala gana. 

			—¿Se puso alguna pomada? Porque yo tengo una muy buena. Se llama…

			—¿Por qué sigue aquí? —me interrumpió. 

			—¿Eh? —Torcí la cabeza.

			—Pregunté por qué sigue aquí —repitió alzando la voz, como si no lo hubiera oído la primera vez. 

			No estaba sorda. Sí que lo había escuchado. 

			—Quiero trabajar para usted. 

			—No.

			—Por favor, señor Savage, necesito el empleo. —Me arrodillé y avancé arrodillada hasta él. Hablé con voz de niña para conmoverlo, pero creo que nada en el mundo hubiera podido enternecer a ese trozo de hielo con forma humana—. Por favor. 

			Su mirada inexpresiva me revolvió algo adentro. O tal vez era hambre, porque me había olvidado de desayunar. 

			Continué.

			—Le prometo que me mantendré alejada de sus pantalones. —Inconscientemente llevé mi vista hacia ahí y tuve un ligero infarto.

			—¿Dices que Brian te contrató? —Había desconfianza en su voz. Desconfianza y desprecio. 

			Asentí con energía. 

			—Por favor, acépteme. Necesito el dinero o terminaré viviendo en la calle. No tengo dónde ir. Trabajaré duro. No faltaré ni un día. Haré todo lo que diga. Ni siquiera sabrá que estoy aquí. Por favor, señor, deme una oportunidad. Solo una. 

			—No lo sé.

			Se pasó la mano por el cabello. Me daban ganas de cortarle un mechón para llevarme como souvenir. Lo ataría con un lacito rosa y lo tendría en mi cartera para la buena suerte. ¿Cuánto me darían por él en Internet? Supuse que no tanto como por sus calzoncillos.

			—Aunque sea póngame a prueba unos días. Así por lo menos tendrá una excusa válida para echarme, y no solo por el hecho de que me odia por casi haberlo castrado en público. —Puse mi mejor cara del Gato con botas.

			Él emitió un quejido, se cubrió los ojos, expiró muy fuerte y dijo:

			—Sé que me arrepentiré de esto. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			Reglas, reglas y más reglas

			No habíamos entrado en la cocina después de apagar el incendio, así que no tenía idea de cuál sería la magnitud del desastre. Gabriel ordenó una pizza y me indicó mis deberes mientras almorzábamos en la sala. Él, sentado en una punta del largo sofá, y yo, en la otra; bien lejos el uno del otro. Al menos era un avance estar en su casa y poder hablarle. Si era un sueño, no quería despertarme nunca. 

			—Básicamente, necesito alguien que limpie y cocine —explicó. 

			—Bien. —Tomé notas mentales de lo que iba diciendo. 

			Limpiar y cocinar. No sonaba dificultoso de recordar. 

			—Tu horario será de once a veintidós, todos los días excepto los fines de semana. Puedes tomarte algunas horas libres por la tarde si no tienes nada qué hacer. Incluso te dejaré salir si así lo deseas. 

			Asentí. No era tan odioso como me había dicho Brian. 

			—¿Podría quedarme aquí cuando no tenga nada qué hacer? 

			—Si no interfieres con mi trabajo, sí. 

			Su trabajo. O sea que… ¡lo vería escribir! 

			«Oh, Dios. Oh, Dios. Oh, Dios». 

			Su cara me indicó que mi sonrisa era un poco aterradora, así que la suavicé. Anotó algo en un papel, lo apoyó en la mesa y lo deslizó hacia mí. 

			—Esa será tu paga mensual. 

			Trague saliva. Ver tantos ceros juntos despertó la trabajadora que había en mí. 

			—Gracias. Haré lo mejor que pueda. 

			—No me agradezcas. Si haces bien tu trabajo, lo menos que puedo hacer es pagarte como corresponde. Para que no tengas que buscar otros empleos simultáneos. 

			¿Cómo podría hacerlo si el hombre planeaba monopolizar mi tiempo? De once a veintidós eran muchas horas. ¿Me dejaría mirar mis doramas por la tarde? 

			—Ahora, pasemos a las reglas —dijo mirándome fijamente. 

			¿Había reglas? Ufff, no era buena para memorizar ese tipo de cosas. Por lo general, tendía a romperlas. De forma inconsciente, claro. ¿Habría alguna regla sobre desnudos? De él, no míos. Como, por ejemplo: «No tratarás de ver desnudo a tu jefe y mucho menos, sacarle fotos cuando esté en la ducha», «No te robarás los calzones de tu empleador» o algo por el estilo. Esperaba que no. 

			Gabriel pensaba que yo recordaría cada palabra. ¡Qué iluso! Probablemente, lo único que ocuparía mi mente las próximas horas sería la forma en que esos pantalones se ajustaban a sus nalgas. Me sentía en el cielo. 

			Lo escuché con atención.

			—Uno: no me gusta repetir las comidas, así que espero un menú diferente para almuerzo y cena. Almuerzo a las doce y media, y ceno a las nueve en punto. Puedes comer conmigo si lo deseas —dijo esto último desviando la mirada—. Pero te advierto que no me agrada conversar mientras como. Prefiero hacerlo en silencio. 

			Era obvio que el hombre no estaba acostumbrado a la presencia femenina. O a la presencia humana. ¿Cómo haría con Brian? ¿Acaso le pondría una mordaza cuando estaban juntos? 

			«¡Lárguense de mi mente, pensamientos impúdicos!», ordené. No funcionó. 

			Él siguió hablando.

			—Dos: mantente alejada de mi escritorio. Eso implica no usar mi computadora, no abrir mis cajones…, ni siquiera ordenar los papeles que hay encima. De eso me encargo yo. Tampoco quiero que hurgues en mi armario ni bajo la cama. Solo limítate a hacerla y limpiar el piso cuando estés ahí. 

			—De acuerdo. Sin hurgar. 

			Iba ser difícil husmear si no me dejaba tocar sus cosas. ¿Cómo revisaría sus cajones si no me dejaba abrirlos? Supuse que en algún momento se descuidaría. 

			—Tres: no me interrumpas. Nunca. A menos que se trate de una emergencia. Nada de música. Nada de televisión. Detesto el ruido. 

			«¿Me dejará respirar?».

			—Puedes leer si te aburres. —Señaló su enorme biblioteca, ubicada cerca de su escritorio. Abarcaba toda la pared. 

			Fui a ver los libros y me quedé sin aliento. Ahora entendía cómo se había sentido Bella cuando Bestia le había regalado la biblioteca. Por supuesto, a mí no me habían regalado nada. 

			Esperaba que también me concediera una horita del canal Pasiones. 

			Él se levantó del sofá y vino conmigo. 

			—No podrás llevártelos a tu casa, pero sí tomar el que gustes en tus ratos libres. 

			Le sonreí como boba. No me vio. 

			Revisé los títulos en los estantes y me di cuenta de que estaban clasificados por género y autor. Mi atención fue directamente hacia los libros románticos. Saqué uno con Fabio vestido como pirata en la portada y traté de no reírme. No sabía que los hombres leyeran ese tipo de cosas. 

			—¿Te gusta Fabio? 

			Se cruzó de brazos y frunció el ceño. 

			—Hago novelas románticas. Es mi deber conocer el mercado. 

			A mí no me engañaba. Le gustaba. 

			—¿Sabes? Eres mi escritor favorito. Tengo todos tus libros —dije señalándolos. 

			Gabriel los había acomodado en una pequeña biblioteca aparte. Estos lucían como si jamás hubieran sido tocados. Yo, en cambio, había leído los míos tantas veces que algunos se desarmaban en cuanto los abría. 

			—Mi favorito es Susurros en el tiempo —proseguí—. ¿Cómo hiciste para inventar una historia tan genial? El conde de Northwood es tu alter ego, ¿cierto?

			Suspiró y meneó la cabeza. 

			—No me gusta hablar sobre mi proceso creativo con gente que apenas conozco. Tampoco te contaré acerca de lo que estoy escribiendo ahora, así que ahórrate la pregunta. 

			Moría por saber cuál sería su próxima novela. No tenía para comprarme un par de zapatos nuevos, pero siempre podía gastar en libros. Sería capaz de vender un riñón con tal de conseguir la primera edición de sus novelas. 

			—¿Cómo supiste que te iba a preguntar…

			No me dejó terminar: 

			—Porque eres una fan. Tarde o temprano, tocarías el tema de mis libros; de los que has leído y de los que no he escrito aún. 

			—Solo quería saber si…

			—No te diré nada. Mi editora es la única persona con la que hablo del tema —contestó tajante—. Y trátame de usted. Soy tu jefe, no tu amigo. Ahora, ¿dónde nos habíamos quedado? Ah, sí. Cuatro: no atenderás llamadas ni abrirás la puerta. 

			Alcé una ceja. 

			—¿Hacerlo usted mismo no lo distraería de su trabajo?

			—Sí, y es algo que odio. 

			—Pero entonces… —Tal vez no era el hombre cordial que imaginé. 

			—Lo haré yo —aclaró, debido a mi gesto de «no entiendo un cuerno tus reglas, Gabe»—. Cinco: no tolero la impuntualidad, así que procura llegar a tiempo. Supongo que no necesito decirte que cuides tu higiene personal y vengas presentable. 

			—No. 

			—Bien. 

			Alcé la mano. 

			—Una pregunta, señor Savage. 

			Me sentí de vuelta en el colegio.

			—Dime.

			—¿Tendré que usar uniforme? Usted sabe, como esos que usan las mucamas de los hoteles, con la cofia y el delantal. —«Medias de red y tacones aguja», añadí en mi cabeza. 

			—Hmm… —Se cruzó de brazos y torció la cabeza, al tiempo que sus ojos recorrían mi cuerpo. 

			Me dio la sensación de que veía a través de mi ropa. Por un instante me sentí desnuda. 

			Luego de pensar unos segundos, dijo:

			—No me interesa lo que lleves puesto. Ni siquiera estaré viéndote, así que no te preocupes por la ropa. 

			O le gustaban los hombres o me odiaba. Todavía no me había decidido por una de las dos opciones. Al menos no lo ocultaba. Le caía mal y eso saltaba a la vista. No había que ser demasiado observador para darse cuenta. 

			—¿Qué tal si me paseara por el departamento en ropa interior? —inquirí, desafiante—. ¿No le importaría?

			Se agachó hasta quedar a mi altura y acercó su rostro al mío hasta que mi sistema nervioso colapsó. Me puse a temblar. No me besaría, eso era seguro. 

			«No te le eches encima, Gina. ¡Resiste!».

			—Si lo haces, te despido —susurró con una sonrisa maliciosa. 

			«Oh, Señor». Su aliento olía a caramelos. ¿Sabrían igual sus besos? 

			Se apartó de mi lado. 

			Trabajar en casa de ese hombre me trastornaría, más de lo que ya estaba. Tendría que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para no gritar y saltar cada vez que se me acercara. 

			—Seis —dijo. 

			—¡¿Hay más reglas?! —Me horroricé. 

			Ya me había olvidado de todo cuanto me había dicho antes. ¿Acaso tenía ganas de torturarme? ¿Me tomaría un examen al final del día para ver si recordaba? 

			—Sí. —Ni siquiera se inmutó ante mi dramatismo—. Y esta es la más importante de todas: no quiero que le digas a nadie que estarás trabajando para mí. ¿Has entendido? Tengo muchas fanáticas locas que están esperando averiguar dónde vivo. 

			Lo sabía. Yo era la peor de todas. Sin embargo, él no tenía por qué saberlo. Si llegaba a enterarse de que lo seguía a todas partes y le sacaba fotos para subirlas a mi blog, Te amo, Gabriel Savage, era probable que se pusiese un tanto nervioso. 

			—Una vez, cuando fui a pasar unos días en la playa, una chica entró a mi habitación de hotel y se robó mis calzoncillos mientras me estaba duchando. 

			«Ups». Sería mejor que no descubriera que había sido yo. Por cierto, me pagaron una buena suma por los calzones de Gabe en la subasta que hice. Los hubiera enmarcado y colgado en mi cuarto, pero necesitaba el dinero para pagar la renta. 

			—Qué horror, señor. ¿Y la encontraron?

			Negó con la cabeza.

			—No. Pero le sacaron una fotografía. La tengo guardada en alguna parte.

			Santa cachucha. Esperaba que no recordara mi cara. Tendría que encontrar esa vil foto y destruirla. Me pregunté dónde la guardaría. Ese departamento parecía muy grande. Me llevaría un tiempo dar con ella. 

			Tomó asiento frente a su computadora. 

			—¿Puedes empezar hoy?

			—Sí, señor.

			—Los elementos de limpieza se encuentran en la alacena bajo el fregadero. Estarás a prueba un mes. Después de eso, decidiré si te quedas o no. ¿De acuerdo?

			—De acuerdo —repetí. 

			Una vez que fijó su atención en el monitor, pareció olvidarse de mi existencia. No dijo una sola palabra más. Estuve a punto de hablarle, pero recordé su regla de no interrumpirlo durante el trabajo. Intentaría no romper las reglas, al menos, en mi primer día. 

			«Mejor empezar a limpiar el desastre de la cocina», me dije. 

			Quedé con la boca abierta al abrir la puerta: una gigantesca sonrisa burlona de color negro abarcaba el cielo raso y una de las paredes. Un mísero trapito agujereado ocupaba el lugar de las cortinas. 

			Sobre mi cabeza colgaba un mazacote carbonizado —un supuesto pollo—, que tuve que remover con un palo de escoba. Le di un par de golpes para desprenderlo y una de las patas se le salió. Cruel destino de un almuerzo incomible. Me agaché a recogerla sin ver que el pollo se estaba despegando y, cuando tomé la extremidad negrita y dura, el resto de la cosa impactó en mi nuca. Tardé media hora en quitármelo del pelo. ¡Media hora! Tuve que usar el pañuelo rosa que me había puesto como cinturón para cubrir mi dignidad llena de restos de pollo. 

			Una vez que me deshice del cuerpo —tiré el pollo a la basura—, me dispuse a fregar el piso. La capa de polvillo también adornaba la mesa, las sillas y la mesada. Temí respirarlo, así que me até una toalla en la cara. Apenas dejé mis ojos al descubierto. El señor Savage pasó a buscar un vaso con agua y me encontró trepada en la mesa como una ninja. No dijo nada. Hizo de cuenta que no me había visto y salió tan de prisa como había entrado. 

			Me tomó varias horas dejar presentable la cocina. Quería demostrarle a ese hombre que era competente, a pesar de que mi desempeño fuera ofuscado por algunos accidentes: por ejemplo, el tubo de la cortina cayó sobre una botella llena de Don Perignon. Esperaba que no lo descontara de mi salario. También me corté un dedo juntando los vidrios. Después quise dejar el piso reluciente, así que lo lavé con detergente. 

			Grave error. Quedó tan resbaloso que tuve que ensuciarlo de nuevo para poder mantenerme en pie. Cada vez que quería dar un paso, me iba de culo. Cuando el señor Savage volvió a entrar a la cocina, yo vaciaba medio paquete de harina en el piso. Debió de pensar que estaba loca. Lo saludé con una sonrisa y seguí con mi tarea de ensuciar lo que había limpiado, para después volverlo a limpiar. 

			Hacia el final de la tarde, yacía semiinconsciente sobre la mesa, con el rostro, las manos y la ropa llenos de hollín, harina y restos de pollo carbonizado. Pero la cocina había quedado limpia. 

			—Hiciste un buen trabajo. 

			Al oír su voz, pegué un salto y me caí de la silla. No me ayudó a levantarme. Me observó como quien estudia un insecto con una lupa, desde la puerta, con el cabello mojado y una toalla sobre los hombros. Le dediqué la menos aterradora de mis sonrisas y retrocedió. ¿Acaso pensaba que iba a violarlo? Apenas conseguía moverme. «En otra ocasión», le dije por telepatía. Por supuesto, no le llegó mi mensaje o me hubiera despedido. 

			—¿Por qué no vas a limpiarte? Hay toallas en el armario —dijo. 

			Lo que escuché fue: «Ve a limpiarte. No quiero una zaparrastrosa sucia en mi casa». 

			Arrastré los pies hasta el baño. Traté de no desmayarme al sentir su perfume Seducción flotando en el aire. Cerré la puerta y reprimí un grito al sentarme en su inodoro inmaculado. Me lavé las manos con su jabón de glicerina y olí sus toallas. Las abracé para impregnarme de él. A continuación, abrí el botiquín. No descubrí nada inusual, a excepción de un frasco de somníferos. Según había leído, Gabe sufría de insomnio. Usé su enjuague bucal y olí su colonia. No me puse porque se iría después del baño. Además, él se daría cuenta de que había estado toqueteando sus cosas. 

			Revisé el armario y saqué una toalla de la pila de toallas blancas. ¿No había de otro color? Hice una mueca. Me quité la ropa y estudié mi cuerpo en su espejo, donde él se había visto desnudo cientos de veces. Era lo más cerca que estaría de su intimidad. Pasé la mano por la mampara de la ducha, de vidrio templado, y me metí dentro. Sentí que nadaba en las profundidades del océano, rodeada por los azulejos azules, verdes y turquesas. Abrí la ducha y dejé que el agua caliente se llevara los restos de suciedad de mi cuerpo mientras entonaba una canción de Julio Iglesias. 

			Al cerrar la ducha, cinco minutos después, sentí unos golpecitos en la puerta. Temí que hubiera venido a regañarme porque mis cantos no lo dejaban escribir. 

			—¿S… sí?

			—No te vistas —dijo.

			«¡¿Qué?!».

			¿Había dicho lo que creí haber oído? 

			—¿Disculpe? ¿Qué dijo? Tenía agua en el oído y no lo escuché bien —mentí. 

			—No te vistas —repitió desde algún lugar—. Y entra en mi alcoba. 

			Me quedé sin respiración. Miré mis piernas y suspiré aliviada al comprobar que me había depilado la noche anterior. Andar en toalla con piernas de mono no era algo muy atractivo. 

			Saqué la cabeza al pasillo. 

			No lo vi. 

			Salí tratando de no hacer ruido. Mi ropa sucia había quedado tirada en el piso del baño. Más tarde la recogería. Y me llevaría uno de sus jabones de recuerdo. 

			—Es la última puerta a la izquierda —anunció Gabriel desde la sala.

			¿Pero cómo? ¿No me aguardaba tendido en su lecho con una rosa en la boca? ¿Para qué me enviaba a su habitación si no me esperaba allí? 

			Entré al cuarto señalado y me encontré con una gran cama. Sobre ella descansaban, desparramadas, algunas prendas. Encontrarme en la habitación donde dormía mi hombre soñado me había debilitado las piernas. Pasé la mano por el suave cobertor color plata y me dejé caer en él. Apreté una almohada contra mi pecho y gemí en ella hasta que me quedé sin aire en los pulmones. 

			«Estoy en su cama».

			—Te dejé ropa limpia. —Él levantó la voz—. Ni se te ocurra acostarte en mi cama. 

			«Ashh, ni que tuviera cámaras de seguridad». 

			¿Me estaría espiando? Por las dudas, hice una pose sexy y le mandé un beso. 

			Revisé las prendas, todas enormes. Elegí unos pantalones grises deportivos y una camiseta azul con mangas largas. Lo demás me quedaba como una bolsa de papas. Pero claro, él era mucho más alto que yo. Mediría cerca de un metro noventa. Tuve que arremangarme los pantalones para no pisarlos. 

			El teléfono sonó cuando me estaba desenredando el pelo. 

			—Sí, está aquí. —dijo. Hizo una pausa—. Supongo que bien. No sé. 

			Me aproximé a donde estaba Gabriel y paré la oreja. 

			—Que sea la última vez que tomas una decisión como esta sin consultarme. ¿Entendiste? —Parecía enojado. 

			«¿Pelea de amantes? ¿Por mi culpa?». Eso me hacía sentir la tercera en discordia. Brian solo había querido ayudarme al darme este empleo. De haber sabido que le ocasionaría problemas maritales, no hubiera aceptado. 

			¿A quién engañaba? Por supuesto que lo hubiera hecho. 

			—¿Vendrás esta noche? —Aguardó unos segundos antes de seguir hablando—. Como quieras. 

			Ni bien lo oí cerrar la puerta de su estudio, salí de mi escondite. Escribía. 

			—Tal vez deberías usar un delantal para no ensuciarte la ropa de aquí en adelante —dijo sin apartar los ojos del monitor—. Mañana te compraré uno. Así no tienes que volver a bañarte aquí. 

			—A mí no me molestaría.

			—A mí sí. 

			Fruncí la boca del disgusto. 

			—¿Qué tal estuvo tu baño? —preguntó. 

			—Bien, gracias. 

			—¿Ya lo limpiaste?

			—Eh, ¿no?

			—¿Y qué esperas? —inquirió con sequedad. 

			Bajé la cabeza y regresé al cuarto de baño. Tenía que recordar que no era una invitada. Trabajaba allí. Aun así, me molestaba su forma de tratarme. 

			—Una cosa más —añadió—. Conté los jabones, así que, si te llevas alguno, me daré cuenta. 

			Entré y cerré la puerta con un bufido. ¿Cómo se atrevía a decirme semejante cosa? Ni que fuese una vulgar ladrona. Levanté la ropa del suelo con ira y quité el jaboncito que había guardado en mi bolsillo. 

			—Odioso —susurré, limpiando los espejos empañados. 

			Metí mi ropa sucia en una bolsa, la dejé a un costado de la puerta para no olvidármela y regresé a quitar los pelos de la bañera. Debo admitir que Gabriel era un hombre bastante pulcro. A excepción del pollo explotado con el que me había recibido, no vi nada más que requiriera un gran esfuerzo para limpiarse. Seguro que se trataba de uno de esos tipos con miedo a los gérmenes. La botella de alcohol en gel sobre el vanitory lo delataba. 

			—Puse a lavar tu ropa —comentó, sin mirarme, cuando salí del baño—. De nada. 

			¿Había hecho qué?

			Continuó tecleando. 

			En las entrevistas se mostraba simpático y extrovertido. Sin embargo, ya lo había visto en persona en algunas ocasiones y parecía no responder muy bien al entusiasmo de la gente. Excepto durante los eventos de firmas de libros, solía actuar de manera soberbia y antipática cuando una admiradora se acercaba a pedirle un autógrafo o una foto. A una chica la hizo llorar en una ocasión. Igual, yo lo amaba. Estaba convencida de que por dentro no era así. Él era una buena persona. De otro modo, no sería capaz de escribir palabras tan hermosas. 

			Dejó que me fuera temprano. Empezaría con mi horario completo a partir del día siguiente. 

			—A prueba un mes —dije, bajando por el ascensor.

			Un mes para encontrar la foto que me incriminaba. 

			Un mes para lograr que me quisiera. 

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			Naranjas, libros y escaleras

			—Hola, extraña. 

			Había ignorado las llamadas de Lena durante todo el día. Me hizo bien escucharla. 

			—Hola.

			—¿Estás bien? ¿Por qué no me has atendido? Pensé que te habían secuestrado los alienígenas o peor. Se me ocurrió que podías haberte encontrado con el señor N. 

			—Encontré trabajo —respondí con un suspiro—. Hoy fue mi primer día y no quería que me pillaran hablando por teléfono. Trataba de darle una buena impresión a mi jefe. Estaré a prueba durante un mes. 

			—¡Felicidades! Desembucha. 

			Ella deseaba lo mejor para mí, pero sabía que yo no tenía demasiadas aptitudes para conseguir un empleo bien remunerado. La carencia de un título universitario limitaba mis posibilidades. Maldito Nelson; apenas me había dejado terminar el colegio secundario. 

			—Soy empleada doméstica —solté, esperando que me diera un sermón porque no quería que su amiga fuese una sirvienta. 

			—Oh.

			—Pero la paga es buena, así que no me quejo. De hecho, soy la mujer más feliz del mundo. 

			—¿Por ser doméstica? —inquirió con un tono más elevado de lo normal.

			—Adivina para quién trabajo —repliqué.

			—¿Quién? 

			—Te dije que adivinaras. 

			—Detesto las adivinanzas, ya lo sabes. ¿Lo conozco?

			—Ufff, sí. ¿Quién no?

			Malena hizo silencio. 

			—¿Lena? ¿Sigues ahí? —pregunté al cabo de varios segundos—. Holaaaaa.

			—¿Es quien yo creo? —soltó.

			Asentí.

			—No me hagas gestos, mujer, que no te veo —masculló—. ¡Contesta mi pregunta!

			—Es quien tú crees —dije.

			—¡Mientes! 

			Me reí. 

			—Pues créelo, amiga. Mi jefe es nada menos que el sensualón Gabriel Savage. ¿Te envío una foto?





OEBPS/image/cover.jpg
@ Seleccion RNR O






OEBPS/image/Image_001.jpg
megustaleer






OEBPS/image/Image_002.jpg





OEBPS/image/Image_003.jpg





OEBPS/image/Image_004.jpg





OEBPS/image/Image_005.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/image/logo_B_de_books.jpg
5
. BOOKS







