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Corre o ano de 1980. Um empresário da editora discográfica Sire 

Records, atraído pelo burburinho que uma extremamente jovem cantora 

chamada Madonna está a gerar no underground nova-iorquino, decide 

entrevistá-la. O homem atira-lhe a típica pergunta que faz a todos 

os novos artistas, uma armadilha clássica para ver se caem: «O que 

queres exatamente?», sem especificar se está a falar da carreira, da 

vida ou do hipotético contrato. Madonna responde: «Quero dominar o 

mundo.» Quarenta anos depois, podemos afirmar que essa atrevida 

e ambiciosa resposta não estava muito longe da realidade. Nessa altura, 

já Madonna o sabia. 

O livro que tem nas mãos é a história de um dos mais colossais 

talentos que a história da música nos ofereceu, a incrível viagem de 

uma rapariga que veio do nada e acabaria, efetivamente, por domi- 

nar o mundo: conquistou as listas de sucessos de todo o planeta 

e transformou o negócio musical como nunca ninguém o fizera antes. 

Trata-se de uma mulher imparável, camaleónica, forte e sem prazo de 

validade, que agitou o universo da música pop com canções eternas, 

altissonantes polémicas e rebuliços mediáticos. 

A sua força e a sua confiança levaram-na a escrever uma página 

inapagável no imaginário popular, uma página toda em maiúsculas 

que transcendeu a sua arte e que a elevou à categoria de ícone. A sua 

carreira foi meteórica, repleta de inesperadas reviravoltas e tumul- 

tos retumbantes, mas realmente, se pensarmos bem, a coisa mais 

polémica que Madonna fez, como ela própria recordou em 2016, 

no discurso de aceitação do prémio da Billboard para Mulher do Ano, foi 

continuar de pé, continuar aqui. Manter-se omnipresente numa indús- 

tria e nuns meios de comunicação que foram e são bastante machis- 

tas. Madonna foi ferozmente criticada, insultada e demonizada, mas, 

qual fénix renascida, ressurgiu de todas essas indecentes investidas 

com uma atitude magistral que lhe restituiu a energia e a devolveu ao 

topo. Com uma determinação sobre-humana, foi rompendo moldes 

e alargando consciências com a sua música, com os seus espetá- 

culos, com as suas declarações e com os seus looks; numa palavra, 
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com a sua arte. E não apenas lutou contra um mundo que a considerava 

demasiado inconveniente para o sistema, como ainda teve tempo para 

apoiar outras causas, como a luta contra a sida. A sua carreira é uma 

guerra constante e ela saiu sempre triunfante. 

Antes de irmos ao que importa, convém recordar que estamos 

a falar de uma artista que bateu todos os recordes imagináveis em 

matéria de vendas e de números um em todas as listas, de uma mulher 

que destronou e pulverizou marcas que estavam nas mãos de ícones 

eternos como Elvis Presley ou Michael Jackson. Um génio capaz de 

manter uma carreira de nada mais nada menos que quarenta anos sem 

sair do pódio, sobrevivendo a modas e tendências e a artistas de irre- 

sistível atualidade. Uma tal determinação inspirou intensamente outras 

intérpretes como Adele, Rihanna, Dua Lipa, Beyoncé e um sem-fim de 

estrelas que inclinaram cada vez mais a balança do firmamento pop 

para o lado feminino. Recordemos também que Madonna participou 

em filmes com receitas milionárias e que recebeu até um Globo de 

Ouro pelo seu trabalho como atriz. 

Não restam dúvidas de que estamos perante um ser multifacetado 

e incomparável no convulso e instável universo da música; talvez seja 

ela a pessoa que mais se parece a uma mulher do Renascimento, esse 

arquétipo de «pessoa universal» com uma vasta obra, que domina com 

mestria diversas áreas do conhecimento e que lega à humanidade todo 

o seu saber. Uma vez mais, Madonna a romper os moldes. 

Esta é, com efeito, a história de Madonna Louise Veronica Ciccone: 

a cantora e a atriz, a bailarina e a escritora, a mãe e a artista multi- 

disciplinar. Um livro escrito após centenas de horas de investigação 

e motivado por uma desmedida admiração que remonta à nossa mais 

tenra infância, a décadas durante as quais Madonna se manteve viva 

nas nossas televisões, cassetes, gira-discos, CD, iPods e playlists. Uma 

espécie de biografia gerada ao ritmo de hinos como Like a Virgin, Music, 

Hung Up ou Material Girl. Uma merecida ode a uma artista irrepetível 

e imensurável. 
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Sejam bem-vindos e bem-vindas à excitante, apaixonante e polé- 

mica vida de Madonna, uma viagem meteórica iniciada numa pequena 

vila do Michigan que teve como destino o topo do pop mundial. 

Os marcos irrepetíveis de uma artista eterna que há quarenta anos nos 

oferece canções como templos e que é uma inspiração constante. Com 

todos vocês: Madonna, a indiscutível rainha da música pop. 
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Julga-se que a personalidade de uma criança se começa a formar 

a partir do momento em que se apercebe de que é um ser autónomo, 

independente dos pais. Diz-se que o nosso carácter se começa a for- 

jar aos oito meses e que o seu desenvolvimento é o resultado da 

interação entre diferentes fatores, como o ambiente, o contacto físico 

e o contexto sociocultural. 

Madonna Louise Ciccone nasceu em Bay City, no estado de Michi- 

gan, a 16 de agosto de 1958. É a terceira de seis irmãos. O seu pai, Silvio 

Anthony Ciccone, é de origem italiana e trabalhou como engenheiro 

em multinacionais de automóveis. A sua mãe, Madonna Louise Fortin, 

era franco-canadiana e religiosa e dedicou a sua vida a criar os filhos. 

A jovem Nonni — era assim que a sua família lhe chamava — mostrou 

uma forte personalidade desde pequena. Os que forem pais ou mães 

saberão que uma menina com irmãos mais velhos é por definição 

e condição uma menina forte, que tem de se fazer ouvir e lutar pelo 

que quer, e assim foi Nonni desde a primeira hora. Como ela própria 

declarou, viver na sua casa era como viver num jardim zoológico onde 

tudo era partilhado e onde tinha de se fazer ouvir. Desde a mais tenra 

idade, revelou uma inusual autoconfiança, sempre considerou que 

o mundo lhe pertencia e que à sua frente se abria um caminho cheio 

de possibilidades. 

Em 1963, a sua mãe morreu devido a um fatídico cancro da mama. 

Nonni só veio a perceber muitas coisas mais tarde. Em diversas oca- 

siões, Madonna declarou o muito que sente a falta da mãe e que, 

de certa forma, foi a sua perda a forjar a estrela que conhecemos hoje. 

Segundo a célebre psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross, o luto infantil tem 

cinco etapas: a negação e o isolamento, a raiva, o pacto e a negocia- 

ção para aceitar a realidade, a depressão e, finalmente, a aceitação. 

Com efeito, este luto deixou em Madonna um sentimento de solidão 

e nostalgia que a levou a focar-se no futuro. Apercebeu-se de que 

a vida era demasiado breve e que deveria aproveitá-la ao máximo, sem 

perder tempo. Uma reflexão incrivelmente madura e que explica várias 

das coisas da Madonna que viríamos a conhecer mais tarde. 
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Os anos seguintes foram agitados. Nonni tratava dos irmãos mais 

novos, mas, ao mesmo tempo, odiava as tarefas domésticas. Quando o 

pai refez a sua vida e casou com Joan Gustafson, Madonna rebentou de 

raiva. Iniciou então uma relação de desavenças pré-adolescentes com 

o seu progenitor. Mudou de escola, passou de uma religiosa para uma 

pública e laica, o Rochester Hills; foi uma excelente aluna, dessas que 

tiram as notas mais altas e entram para o quadro de honra, ingressou 

no clube de francês, formou um grupo de teatro e até foi cheerleader, 

mas das que não depilavam as axilas. Em suma: sempre de fogo no 

rabo, já deixava entrever uma personalidade inquieta, desejosa de 

explorar e aproveitar o momento. Aos quinze anos, um abençoado 

encontro mudaria a sua vida para sempre. 

Madonna conheceu Christopher Flynn, um bailarino gay de qua- 

renta e cinco anos que dançara no prestigiado Joffrey Ballet de Chicago 

e que dava aulas no Rochester. Madonna começou a dançar frenetica- 

mente, cinco horas por dia, chegando a roçar a obsessão. Aperfeiçoava 

a sua técnica enquanto ria e se divertia com o sarcasmo de Flynn. 

Foi o primeiro contacto de Madonna com um artista. Fizeram-se logo 

amigos íntimos. Flynn defini-la-ia como um quadro em branco e como 

uma pessoa extremamente curiosa, dessas que querem saber tudo. 

A relação entre ambos é crucial para compreendermos a persona- 

gem que conhecemos hoje. De certa forma, Flynn deu-lhe a dose de 

confiança de que Madonna precisava. Ela admitiu centenas de vezes 

que se sentia pouco atraente, nada interessante e até mesmo feia, 

e Flynn mostrou-lhe exatamente o contrário: que era uma pessoa bela 

e que tinha uma estrelinha. Madonna reconheceria, anos mais tarde, 

que nunca ninguém lhe dissera isso e que foi graças a ele que se sentiu 

especial. Flynn ensinou-lhe a apreciar a beleza do espírito em vez da 

beleza convencional. 

Mas Flynn não a iniciou apenas no mundo da dança, também 

focou a sua existência e arrancou-lhe aquela nuvem cinzenta que se 

lhe instalara sobre a cabeça. As histórias e depoimentos que pode- 

mos ler sobre esta relação dão conta de uma cumplicidade mágica: 
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um professor cheio de vida, influências e referências, e uma aluna 

privilegiada e talentosa, ávida por viver novas experiências. Uma com- 

binação fascinante digna de um guião de cinema. 

Quando Madonna tinha quinze anos, Flynn levou-a até Detroit 

e introduziu-a de rompante no mundo da arte: com ele visitou pela 

primeira vez uma galeria, foi a clubes gays e assistiu a concertos de 

rock. De facto, diz-se que foram ver juntos David Bowie ao Cobo Hall. 

Bowie seria uma influência gigantesca para a nossa protagonista. Num 

discurso apoteótico e brilhante que pronunciou na cerimónia dos 

prémios da Billboard em que foi nomeada Mulher do Ano, em 2006, 

falou longa e detalhadamente sobre o camaleão do rock. Madonna 

declarou que, quando começou a escrever canções, nunca pensou 

num género concreto, nunca pensou no feminismo, só queria ser uma 

artista. Obviamente, mulheres como Debbie Harry, Chrissie Hynde ou 

Aretha Franklin inspiravam-na, mas a sua verdadeira musa foi David 

Bowie. Ele encarnava o espírito feminino e masculino num só corpo, 

e ela adorava isso. Além do mais, ensinou-lhe que não havia regras e 

que nem tudo estava escrito. Estas palavras revelam claramente duas 

coisas: que o criador de Ziggy Stardust foi capital no seu crescimento 

como artista e que a sombra de Flynn é grande. 

Flynn também dava aulas de dança na Universidade de Ann Arbor 

e, recomendada por ele, aos dezoito anos, Madonna recebeu uma bolsa 

para frequentar a instituição e entrou para o curso de dança. Flynn viu 

os seus meteóricos progressos e quase que a obrigou a fazer as malas 

e partir com a roupa que tinha no corpo para Nova Iorque, outro passo 

que mudaria a sua vida, e a nossa, para sempre. Obrigado por tudo, 

Christopher Flynn. 
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O cenário: Nova Iorque, a cidade que nunca dorme. Um dos centros 

culturais do planeta Terra. Um lugar com inegável encanto, no qual 

encontramos museus, célebres fotógrafos e fotógrafas, uma arquitetura 

única, musicais, milhares de intrépidos grupos de rock, punk, hip-hop e 

outros géneros minoritários, e uma atmosfera inigualável. Uma mega- 

lópole que, além do mais, recebe quarenta milhões de turistas por ano, 

o que a converte num caldeirão cultural único no mundo. A artista: 

Madonna, uma aspirante a bailarina acabada de chegar do Michigan, 

cheia de vontade e com uma ambição fora do comum. A fusão de 

ambas revelar-se-ia histórica. 

Há vários mitos urbanos sobre a chegada de Madonna a Nova 

Iorque, muitas histórias fascinantes com um denominador comum: 

chegou apenas com a roupa que tinha no corpo. Segundo a sua pri- 

meira agente, Camille Barbone, Madonna era pobre, dormia no chão 

de lofts de conhecidos, lavava-se em casas de banho públicas e não 

tinha dinheiro para viver. Outra história que se conta é que chegou 

com exatamente trinta e cinco dólares no bolso e, como a própria 

artista admitiu um dia, foi a primeira vez que apanhou um avião ou 

um táxi. 

Seja como for, o certo é que Madonna veio para ficar. Assim que 

aterrou no aeroporto de LaGuardia disse ao taxista que a levasse ao 

centro de tudo. Quando o taxista a deixou em Times Square, arranjou 

imediatamente forma de conseguir guarida. Aceitou todo o tipo de tra- 

balhos: empregada no Dunkin’Donuts, guarda-roupa em vários tugúrios, 

modelo para estudantes de arte — atividade que depois lhe causaria 

alguns dissabores — e um sem-fim de trabalhos que lhe permitiam 

ganhar algum dinheiro e perseguir o seu sonho. A lenda também conta 

que comeu mais de uma vez o que encontrava nos caixotes do lixo, 

embora só coisas frescas e batatas fritas, já que desde os quinze anos 

que é uma vegetariana convicta. O certo é que Madonna aterrou no 

epicentro do mundo artístico completamente sozinha. Uma cidade 

cheia de oportunidades e também de dificuldades, uma selva urbana 

idónea para perseguir o sonho americano, um lugar onde centenas 




OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Medium_h.woff


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Roman_a1.woff


OEBPS/images/page029.jpg





OEBPS/images/page028.jpg





OEBPS/images/page027.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Medium_k.ttf


OEBPS/images/page022.jpg





OEBPS/images/page021.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-SemiBold_c9.ttf


OEBPS/images/page020.jpg





OEBPS/images/page026.jpg





OEBPS/images/page025.jpg





OEBPS/images/page024.jpg





OEBPS/images/page023.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-SemiBold_c9.woff


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Italic_bt.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Italic_c6.woff


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Medium_n.woff


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Bold_cr.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Medium_n.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Medium_h.ttf


OEBPS/images/page019.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/ZapfDingbatsITC_cf.ttf


OEBPS/images/page018.jpg





OEBPS/images/page017.jpg





OEBPS/images/page016.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Medium_k.woff


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Regular_bo_1.woff


OEBPS/images/page011.jpg





OEBPS/images/page010.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
LOS PRIETO
. FLORES

ISA MUGURUZA
[ ]
o

IGUANA





OEBPS/images/page015.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Semibold_b8.ttf


OEBPS/images/page014.jpg





OEBPS/images/page013.jpg





OEBPS/images/page012.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Italic_bt.woff


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Italic_by.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Regular_br.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Italic_by.woff


OEBPS/images/page008.jpg





OEBPS/images/page007.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Bold_cr.woff


OEBPS/images/page006.jpg
Penguin
Random House
Grupo Ediorial






OEBPS/images/page005.jpg
IGUANA





OEBPS/images/page009.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Regular_br.woff


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Italic_c6.ttf


OEBPS/images/page004.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Regular_bo_1.ttf


OEBPS/images/page003.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/ZapfDingbatsITC_cf.woff


OEBPS/images/page002.jpg





OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Roman_b7.woff


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Regular_bo.woff


OEBPS/xhtml/fonts/Raleway-Regular_bo.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Semibold_b8.woff


OEBPS/xhtml/fonts/AGaramondPro-Regular_2i.woff


OEBPS/xhtml/fonts/AGaramondPro-Regular_2i.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Roman_a1.ttf


OEBPS/xhtml/fonts/AustinCyr-Roman_b7.ttf


