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  A Martina y Violeta,


  las hadas de mi jardín


   


   


  Dicen que el asesino siempre regresa al lugar del crimen. Yo no había matado a nadie, pero estaba dispuesta a morir por alguien muy especial. Una persona cuyo corazón había despertado el otoño pasado y cuya huella en el mío jamás se borraría.


  Hacía meses que soñaba con volver al bosque.


  Una luz primaveral se filtraba entre los árboles descubriéndome infinitas tonalidades verdes. Podía sentir el zumbido de las abejas revoloteando entre las flores silvestres, el murmullo del viento entre los pinos y el rumor del río resbalando impetuoso por las rocas…


  Pero aquel lugar ya no era el mismo. Su belleza me resultaba siniestra e insoportable sin Bosco.


  Estaba aterrada. Deseé con todas mis fuerzas que mi ángel acudiera a mi encuentro, conmovido por el olor de mi miedo. Pero aquello era imposible y yo lo sabía.


  El sonido de unas pisadas cercanas me recordó que no podía bajar la guardia. El pulso me latía en los oídos y me hormigueaba en la nuca.


  Una corriente en la espalda, similar a un suave latigazo, me alertó de que algo terrible estaba a punto de ocurrir.


   


   


  Alicia


   


   


  Mi vida en Londres era un reflejo exacto de lo que siempre había soñado.


  Vivía en Kensington, un elegante barrio victoriano con tiendecitas pintorescas y hermosos museos y parques. Estudiaba en la City, el centro financiero de la ciudad. Mis días transcurrían entre el ajetreo de las clases y el ambiente juvenil de la residencia donde me alojaba. Cualquier chica de mi edad —incluida yo misma un año atrás— se habría pellizcado sorprendida de su suerte.


  Pero yo ya no era Clara. Ahora me llamaba Alicia. Y aquella vida había dejado de interesarme.


  Solo la tranquilidad de Holland Park, en las inmediaciones de mi nuevo hogar, apaciguaba un poco mi alma convulsa. Me gustaba perderme entre sus jardines de árboles milenarios y pisar descalza la tupida alfombra de césped. Por sus dimensiones, me resultaba fácil encontrar un lugar aislado, junto al estanque, y hacerme la ilusión de que me encontraba allí sola o, mejor aún, en otro lugar.


  La naturaleza casi virgen de aquel parque me recordaba en cierta manera a la Sierra de la Demanda. Si cerraba los ojos podía ver a Bosco bañándose en el lago o paseando por el bosque, con su sonrisa angelical y su mirada azul.


  Al principio, me había sentido más sola en aquella ciudad bulliciosa de lo que jamás había estado en la propia Dehesa. Aunque mi torreón se encontrara en mitad del bosque, a kilómetros de una aldea de doscientos habitantes, allí al menos vivía el recuerdo de mi madre.


  Me llevé la mano al corazón y acaricié su colgante. Junto a la llavecita de plata llevaba ahora la abeja de oro de Álvaro. Cuando las fuerzas me fallaban pensaba en él. Conocer a mi padre me había ligado en cierta manera a este mundo. Sentir que alguien de mi sangre se preocupaba por mí alejaba los fantasmas de la locura que tanto temía. La historia de Bosco era tan fascinante y mi amor por él tan fuerte que, a veces, llegaba a dudar de mi cordura. Pero si mi padre le había dado raíces a mi corazón dormido, Bosco había conseguido que le salieran alas. Y yo vivía esperando el momento de volar de nuevo junto a mi ermitaño.


  Habían pasado cuatro meses desde nuestra separación en Colmenar y aún me costaba pensar en él sin desgarrarme por dentro.


  Tal vez por eso, desde mi llegada a Londres, me había ganado fama de rarita. Mi expresión abatida o enfurruñada ahuyentaba a los demás… Excepto a Emma, mi compañera de habitación. Estaba pensando en ella cuando noté unas palmas heladas en las mejillas.


  Me quedé sin aliento y mis músculos se tensaron.


  —¿Quién soy?


  Su acento escocés la delató al instante. Aun así, tardé unos segundos en recuperar la calma. Desde que me escondía en aquella ciudad, cualquier pequeño sobresalto me alteraba. La amenaza de los hombres de negro planeaba sobre mi cabeza como un agorero nubarrón.


  —Hola, Emma. —Ni siquiera me esforcé en que mi voz sonara amable.


  —¿Te he asustado?


  Negué con la cabeza.


  Se sentó a mi lado. Solo ella podía haberme encontrado en ese banco escondido de Holland Park. Era la única persona que buscaba mi compañía.


  O, mejor dicho, la de Alicia.


  —¿Otra vez aburriéndote sola, Alice? —Chasqueó la lengua y movió la cabeza con desaprobación.


  Me había costado varias semanas entender su inglés de Escocia y seguir el ritmo de sus conversaciones. Hablaba tan rápido que apenas lograba separar las palabras de su discurso y darles un sentido lógico. Tal vez por eso repitió la pregunta más despacio acompañándola de un suave codazo.


  —No me estoy aburriendo…


  Observé su reflejo en el estanque.


  Las aguas verdosas suavizaban el contraste de su rostro blanco y pecoso con su larga melena teñida de negro, pero apenas simulaban el maquillaje oscuro de sus ojos. Tenía un estilo gótico muy personal, conseguido a base de mezclar piezas de diseño con prendas de segunda mano que compraba en Camden Town y en otros mercadillos de la ciudad. Me fijé en su falda negra de satén con ribetes de puntilla que le llegaba a la altura de sus botas Doc Martens. Sus ojos azules y sus pecas de pelirroja eran la única nota de color que su aspecto se permitía.


  A su lado, mi nueva «yo» se colocaba un mechón dorado tras la oreja. Había estado a punto de cortarme el pelo como un chico, pero luego pensé que si me lo dejaba a la altura del mentón, a Alicia le resultaría más fácil esconder su rostro. El tinte entonaba a la perfección con mi piel clara y los ojos verdes, de tal manera que casi parecía rubia natural. Vestía vaqueros y un abrigo gris con el que podía camuflarme entre cualquier grupo de estudiantes sin llamar la atención.


   


  Comprendí que debía cambiar de identidad nada más aterrizar en el aeropuerto. Robin había volado conmigo hasta Londres. Esquivarlo había resultado tan sencillo que aún no me explicaba cómo había sucedido. Tras bajar del avión, me había seguido hasta la cinta transportadora de equipajes, caminando apresurado a pocos pasos de mi espalda. Casi podía sentir su respiración en la nuca.


  ¿Y luego? Con mi enorme mochila a cuestas corrí aterrada a los lavabos y permanecí allí encerrada durante horas.


  Después, ya no volví a verle. Me pareció tan sorprendente, que casi tuve la certeza de que me había dejado escapar. Tal vez, simplemente, me estaba vigilando y aquel no era el momento para darme caza… Pero no podía bajar la guardia. Si me había seguido hasta allí, podía volver a dar conmigo en cualquier momento.


  Tras reservar un billete a Berlín para despistarlo, estuve una semana escondida en una pensión del Soho. Allí no me costó mucho registrarme con un nombre falso; pero sabía que si quería moverme libremente por la ciudad y seguir con vida, debía procurarme documentación falsa y despedirme de Clara por una buena temporada.


  Las monedas de oro que me había dado Bosco me ayudaron a conseguirlo. Aunque estaba segura de que el dueño de la casa de empeños me había timado, su valor era muy superior al que yo había calculado. Me bastaron tres para inscribirme en una prestigiosa escuela y pagar cuatro meses por adelantado de la residencia de estudiantes. Y solo una para hacerme con una nueva identidad. El mismo estraperlista al que vendí las monedas se había encargado de proporcionármela.


  Después de una larga espera en un café de China Town empecé a temer que me hubiera denunciado a las autoridades. Al fin y al cabo, yo solo era una extranjera menor de edad cometiendo un delito, y quién sabe si para el viejo usurero también una forma de ganarse algún favor de la policía.


  Horas más tarde, con mi nuevo DNI en las manos y un año más en mi fecha de nacimiento, me di cuenta de que el dinero es el mejor salvoconducto para viajar sin problemas. No era el primer carné falso que veía. Mi amiga Paula había falsificado el suyo años atrás para entrar en las discotecas. Le bastó un escáner, la impresora de su padre y una plastificadora de juguete para conseguir una réplica muy lograda de su DNI. El de Alicia Feliu era una obra de arte de la falsificación.


  Había escogido «Alicia» por tres motivos. Primero, porque era el nombre de mi abuela, y eso me mantenía ligada en cierta manera a mi mundo anterior. Segundo, porque era uno de mis personajes literarios favoritos; de niña mi madre solía leerme las aventuras de Alicia en el país de las maravillas antes de irme a dormir. Y tercero, porque después de caer en aquel hoyo y ser rescatada por un ángel, mi mundo se había transformado en un lugar insólito donde todo era posible, incluso la juventud y el amor eternos.


  Acostumbrarme a mi nuevo aspecto había sido fácil. Nunca he sido muy amiga de los espejos. Sin embargo, la imagen de aquella chica rubia de mirada dura, en mi nuevo documento de identidad, reflejaba lo mucho que había cambiado.


  Nada más atravesar la bruma plateada y brillante que separaba Colmenar de Londres, me había transformado en alguien distinto. Ya no tenía a Bosco para sacarme de la madriguera cuando volviera a caer. Al otro lado del espejo, yo era una persona de apariencia frágil pero de carácter fuerte, capaz de todo por defender un secreto.


   


  —Date prisa, Alice. —La voz de Emma me devolvió al presente—. Miles y James deben de estar a punto de llegar. Hoy es jueves, ¿recuerdas…?


  Casi lo había olvidado. Miles, el novio de Emma, venía una vez por semana a merendar a la residencia. Solían avisarme para que les acompañara y después de charlar un rato salíamos a pasear por Londres. Desde hacía varias semanas, James, un amigo de Miles, se había unido a nuestro ritual del té.


  Pero aquel jueves era distinto… Era un día especial. Y yo no lograba recordar el motivo.


  Había estado todo el día demasiado preocupada por esa sensación extraña, una especie de latigazo suave en la espalda acompañado de un hormigueo en la nuca que me avisaba de un peligro inminente. En los cuatro meses que llevaba en Londres me había ocurrido en varias ocasiones. La mayoría habían sido avisos leves para que me mantuviera alerta, como cuando me disponía a cruzar la calle olvidando que los coches circulan en sentido contrario o mis pasos me conducían hacia algún callejón oscuro… Tan solo en tres ocasiones había sentido ese instinto de una forma poderosa e inequívoca. La primera había sido en el avión, justo antes de ver a Robin a pocas filas de mi asiento. La segunda, un mes atrás, en Notting Hill, segundos antes de esquivar por los pelos el desplome de la marquesina de un edificio.


  La tercera fue ese jueves.


  —Hoy es mi cumpleaños… —dijo Emma tras un silencio—. ¡Lo habías olvidado!


  —¡Claro que no!


  Pero lo cierto era que sí. Ni siquiera había comprado un regalo para ella.


  Emma puso los ojos en blanco y tiró de mí para que me levantara del banco.


  —No importa. Me conformo con que esta noche seas amable y me dejes la habitación para mí.


  —¿Y dónde se supone que voy a meterme? —pregunté alarmada.


  —Puedes montártelo con James —respondió con total naturalidad.


  —Estás loca.


  Emma hizo una mueca de fastidio.


  —Pues está buenísimo. De hecho, si yo no estuviera con Miles… O si Miles fuera algo más abierto en cuanto a relaciones… —Entornó los párpados imaginando quién sabe qué escena.


  —No sabía que te iba el rollo gentleman inglés, chica gótica —bromeé al pensar en el amigo elegante y algo estirado de Miles.


  Aunque su novio era un chico formal de traje y corbata durante el día —trabajaba como becario en Lloyd’s, una importante compañía de seguros—, por las noches solía adoptar un look siniestro, de riguroso negro, con botas altas y gabardina larga.


  —¿Por qué no? ¿Tú no tienes fantasías? ¿No has pensado nunca en liarte con un chico totalmente distinto a ti?


  Pensé en Bosco y tuve que admitir que sí. Mi ermitaño centenario entraba en la categoría de «chico distinto a mí».


  —No pienso liarme con James.


  —¡No seas cría, Alice! Vamos, ¿qué te pasa? Esto es Londres. Somos jóvenes. Y James…


  —Está muy bueno, sí. Eso ya lo has dicho.


  Emma se detuvo repentinamente en mitad de la calle.


  —Iba a decir que está loco por ti.


  Tras sostenerme la mirada durante un largo rato, tiró de mi brazo y aceleró el paso.


  La visión del imponente edificio donde nos alojábamos me hizo recordar el día que aterricé allí. Lakehouse fue la única residencia donde encontré plaza en plenas Navidades.


  Mucho más difícil fue que admitieran mi solicitud en un centro de estudios. Por un lado, hacía tres meses que el curso había empezado y era imposible conseguir la documentación académica que requerían. Por otro, Alicia tenía dieciocho años —uno más que Clara—, y se suponía que había dejado atrás el instituto.


  Finalmente, me matriculé en una carísima academia internacional en la que impartían clases de acceso a la universidad, y en la que el dinero era el único requisito para obtener plaza. Era algo así como un curso puente para extranjeros sin el bachillerato inglés —hijos de diplomáticos y de prósperos empresarios en su mayoría.


  Yo pertenecía a ese último grupo. Había inventado una historia tan creíble que, cuatro meses después de mi llegada, y a fuerza de repetirla, casi había logrado creérmela. Tras la muerte de su único pariente, un acaudalado directivo catalán, Alicia había heredado toda su fortuna. Su traslado a Londres estaba motivado por un intento de huir de su desgracia, licenciarse en biología y empezar una nueva vida.


  Emma conocía esa historia y supongo que me tenía cariño por eso… Sabía que estaba sola en el mundo. Ella, en cambio, a pesar de su pose excéntrica y solitaria, pertenecía a una tradicional y numerosa familia escocesa.


  Mientras el agua bullía en el hervidor y Emma repasaba sus ojos con nuevas capas de maquillaje oscuro, conecté el reproductor de CD. La voz ronca del cantante de 69 Eyes hizo que mi amiga saliera del baño, bailando hipnotizada cual rata negra de Hamelín, al ritmo de «Gothic Girl»:


   


  Just like a gothic girl


  Lost in the darken world


  My lil’ gothic girl


  Darkerside jewel are your razorcuts for real, baby


   


  You can see


  She’s on her road to ruin


  Stigmata from crucifiction


  On her pale white skin


  Tribal pagan art


  She loves her tattooed Egyptian mark


  And every single day her love will tear us apart


   


  She’s out to look so macabre and alone


  She’s close to hook on her dying.*


   


  —Háblame de él.


  —¿De quién?


  —De tu chico. Si no quieres nada con James, solo puede ser por un motivo: hay otro… ¿O es otra?


  —No te hagas ilusiones. No eres mi tipo —bromeé.


  Hablar de Bosco con Emma era lo último que me apetecía. No solo porque debía proteger su secreto, sino porque pensar en él me deprimía profundamente. El recuerdo de su sonrisa, sus besos, sus caricias… y de todo lo que había vivido a su lado en la cabaña del diablo y en la cueva de la inmortalidad me provocaban un nudo en la garganta tan tenso que tardaba varios días en aflojarse.


  Aspiré el aroma intenso a naranja, bergamota y rosas del Lady Gray, mi té inglés favorito. Quería fundirme en ese agradable olor y borrar la mirada azul borrosa de Bosco en el momento de nuestra despedida.


  Visualicé a James un instante, como puro ejercicio de concentración, para pensar en otra cosa distinta a mi ermitaño y sacármelo de la cabeza antes de que su recuerdo invadiera cada célula de mi ser.


  Emma tenía razón. James era un tipo atractivo, con una elegancia británica muy fresca. Yo nunca había conocido a ningún chico de su edad capaz de llevar un traje oscuro con la misma gracia y naturalidad que unos vaqueros o una sudadera. Su cuerpo era esbelto y su mente ágil e irónica. Estudiaba bellas artes en el Royal College of Arts. Tenía un aire a Orlando Bloom, con los ojos almendrados y oscuros, enmarcados por unas pestañas tan abundantes que parecían postizas.


  —Recházame a mí si quieres, Alice —Emma hizo un mohín melodramático—, pero hazte un favor, ¡y échale un buen vistazo a James!


  —Está bien, chica gótica —me rendí entre risas—. Pero solo si prometes no ser tan pesada.


  —Prometido.


  —Por cierto, Emma… ¡Felicidades! —Me abalancé a su cuello y la abracé antes de plantarle un sonoro beso en la mejilla—. Hoy cumples diecinueve y aún no te había felicitado.


  A pesar de mi falsa identidad, el cariño que sentía por Emma era auténtico. Ella era la única persona que había rozado mi corazón dormido en aquella ciudad. Su compañía lograba despertarlo un poquito y crear la breve ilusión de que yo era una chica normal que estudiaba y se divertía en un país extranjero.


  Alguien llamó a la puerta con los nudillos, rompiendo ese momento mágico entre las dos.


  Antes de abrirla, Emma me estrujó un instante y me devolvió el beso. Sentí un ligero estremecimiento que nada tenía que ver con el momento emotivo o con la temperatura de la habitación. Y, a continuación, un suave cosquilleo en la nuca precedido de una débil corriente en la espalda…


  Al soltarme, Emma me miró a los ojos y me dijo algo inquietante:


  —¿Sabes?, a veces tengo la sensación de que esta vida tan perfecta no puede durar mucho. —Los últimos acordes de «Gothic Girl» acompañaron sus palabras—. Siento muy cerca ese «mundo oscuro» del que habla la canción. Como si el cielo fuera a desplomarse sobre nosotras en cualquier momento.


   


   


  Predicciones


   


   


  Aquel jueves, James y Miles trajeron unas galletas de miel para el té. Nada más probarlas tuve un mal presentimiento, pero decidí no darle importancia. Me sentía tan bien con mis nuevos amigos que a veces me olvidaba de los motivos reales que me habían empujado a mi exilio en Londres. Entre esas cuatro paredes, forradas con pósteres de bandas góticas de las que jamás había oído hablar, como los O. Children, me sentía extrañamente protegida.


  Aquella estancia era la habitación individual más grande de la residencia. Pero a falta de más plazas donde acomodarme, y dada mi insistencia, la dueña había decidido convertirla en una doble, aunque con ello fastidiara a la huésped más problemática del edificio.


  Mientras Emma servía el té, recordé el día en que por fin nos hicimos amigas. Al principio, mi compañera de cuarto se había esforzado en ponérmelo difícil. Volvía de pasar las Navidades en Escocia cuando se encontró con la sorpresa de mi presencia. Tuve que acostumbrarme a su indiferencia, al silencio de su voz y al volumen infernal de su música.


  Durante esas primeras semanas había echado mucho de menos a mis amigas. Imaginaba a Paula de nuevo en California, pero no me atreví a llamarla. Por un lado, no quería ponerla en peligro, y por otro… ¿qué iba a explicarle? ¿Que me escondía en Londres porque unos hombres de negro querían matarme? ¿Que me había enamorado de un chico de más de cien años?


  Berta era la única persona con la que podía hablar de esos temas… Pero ni siquiera sabía en qué lugar del mundo se escondía. Tras intercambiar varios e-mails con ella, habíamos dejado de escribirnos por seguridad.


  En el fondo, agradecía tener una compañera con la que no tenía que esforzarme en caerle simpática.


  Cada una ocupaba su minúsculo espacio e ignoraba a la otra. En los pocos metros que me pertenecían, yo disponía de una cama que cubría con una manta de patchwork y varios cojines, además de un escritorio. Se suponía que la mitad de su armario era para mí, pero nunca me atreví a reclamarlo, así que guardaba mis pocas prendas en un arcón antiguo que había rescatado de la calle y que me recordaba al baúl que Bosco tenía en su cueva.


  Sobre el cabezal había colgado una acuarela. Era un bosque brumoso con la imagen de un ciervo corriendo entre los árboles. La había comprado en una tienda de antigüedades no solo por el paisaje, que me recordaba a Colmenar, sino también porque me reconocía en los ojos asustados de aquel animal.


  La lámina solo había durado unas horas en la pared. Aprovechando mi ausencia, Emma la había sustituido por una foto del cantante de Tokio Hotel. No dije nada ante aquella provocación, pero al día siguiente, cuando ella se fue a clase, me dediqué a descolgar sus pósteres y a pintar la habitación de negro. Luego me vestí del mismo color, me maquillé como una chica emo y la esperé desafiante en mi cama.


  Emma permaneció varios segundos boquiabierta al descubrir las paredes.


  Después, nuestras miradas se retaron un instante antes de estallar en una carcajada compartida.


  No era la reacción que esperaba. Con aquel gesto intentaba decirle que yo también podía marcar territorio y que era más dura de lo que ella imaginaba… Pero aquella demostración de locura había impresionado positivamente a Emma.


  Ese mismo día, alertada por alguna compañera de pasillo, la directora del centro se personó en nuestra habitación.


  —¿Quién demonios ha hecho esto? —Ninguna de las dos abrió la boca—. Más vale que mañana estas paredes luzcan más blancas que nunca, o de lo contrario… ya os podéis ir buscando otro agujero en el que meteros.


  Tuve que aplicar varias capas de pintura para que las paredes recobraran su aspecto. Al cabo de unos días, cuando regresé de clase, encontré de nuevo mi acuarela sobre el cabezal de la cama. Supuse que aquello significaba que ya éramos amigas.


  —¿Qué tiene de especial ese bosque para que te rebotaras de aquella manera? —me preguntó Emma semanas después.


  Traté de inventarme alguna historia razonable, pero solo conseguí que mis ojos se pusieran vidriosos.


  El pasado que me había inventado sobre Alicia la había conmovido hasta el punto de incluirme en algunos planes con su novio, como tomar el té juntos todos los jueves. Desde hacía algunas semanas, Miles invitaba a su amigo James con la esperanza de que nuestro trío particular se convirtiera en doble pareja.


   


  Las risas de los dos chicos me devolvieron de nuevo al presente.


  Sonreí tratando de engancharme a su conversación. Estaban sentados en mi cama y discutían sobre el mercadillo de Camden Town, donde hacía años que solo se vendía bazofia para turistas, aseguraba James recostado sobre varios cojines.


  Mientras Emma servía el té, recordé las palabras que había pronunciado esa misma tarde. ¿Qué había querido decir con eso de que el cielo iba a desplomarse sobre nosotras?


  —¿Le pasa algo a Alice? —Aunque Miles se dirigía a su novia, lo dijo en voz alta para que pudiera oírle—. Está muy callada esta tarde.


  —Creo que la he asustado con mis predicciones apocalípticas. Estábamos escuchando «Gothic Girl» y se me ha ido un poco la olla… —Emma resopló—. Pero hoy cumplo diecinueve y no quiero caras largas.


  —Solo estoy algo pensativa… —me excusé.


  —Entonces, un penique por tus pensamientos —dijo James divertido antes de llenar de nuevo su taza y sentarse a mi lado en la cama de Emma. Nuestras rodillas se rozaron unos segundos antes de que yo apartara algo cohibida la mía.


  —Pensaba en cómo será nuestra vida dentro de unos años.


  Mis nuevos amigos se miraron un instante divertidos, mientras trataban de imaginar cómo afectaría a cada uno el paso del tiempo.


  La primera en hablar fue Emma.


  —Propongo un juego: que cada uno visualice al que tiene a su derecha dentro de diez años. Hay que decir lo primero que se nos ocurra, sin pensarlo mucho. Creo que es así como funcionan las predicciones.


  —¿Quién empieza? —preguntó Miles sin dejar de mirarme a los ojos.


  —Yo misma —contestó Emma sacudiéndose las migas de galleta de las manos—. Y puesto que tú, James, estás a mi derecha… Déjame ver… —Sonrió y puso los ojos en blanco.


  Miles se echó a reír y dijo con tono solemne:


  —Atención, chicos, la pitonisa Emma va a hablar.


  —¡Tómatelo en serio! —le regañó su novia medio en broma—. Está en juego nuestro futuro.


  —Vamos, Emma. Estoy esperando tu predicción —le rogó James divertido.


  —Veo un fuego —comenzó ella entornando los párpados.


  —¡El pobre James ardiendo en el infierno! —bromeó su novio.


  —No. Es el fuego de una chimenea que calienta una acogedora casa de campo en Lake District. Hay una alfombra de lana en el suelo y obras de arte en las paredes. Tú estás sentado en un sillón y sostienes un bebé de piel blanca y ojos verdes en tu regazo. —La mirada de Emma buscó la mía.


  Noté cómo mis mejillas se encendían ante aquella alusión al color de mi tez y mis pupilas.


  —Me gusta. —James se recreó un instante en aquella visión sin dejar de mirarme a los ojos.


  —Te toca, James —dijo Miles dándole un suave codazo—. A ver, dime, cómo será mi vida.


  —Fácil. En diez años, mi querido amigo, habrás ganado tanto dinero en la bolsa que te habrás retirado. Te veo viviendo en un bungalow de las Maldivas, pescando, haciendo el amor y contemplando las puestas de sol.


  —No está mal… Siempre que incluyas en el pack a una pecosa diabólica.


  Emma sonrió satisfecha y bromeó:


  —Ni lo sueñes. A mí que no me busquen en una cabaña perdida. ¡Qué vida más aburrida!, ¿verdad, Alice?


  —Hay destinos peores —dije con tristeza al recordar mis días en la cabaña del diablo.


  —Pues a mí me toca adivinar el tuyo —me dijo Miles.


  El novio de Emma me dirigió una mirada traviesa. Sin embargo, poco a poco su semblante se fue ensombreciendo.


  —Acabo de tener una visión extraña. He visto un bosque… Y a ti… como una caperucita moderna, huyendo de algo entre los árboles.


  Tuve que contener el aliento para no soltar un grito. ¿Cómo podía haber visto algo así? ¿Un bosque? ¿Yo huyendo?


  A los pocos segundos entendí de dónde provenía su inspiración. Su mirada se había detenido en mi lámina del ciervo. Aun así, parecía sobrecogido por la visión. No pude evitar estremecerme.


  —No me hagas mucho caso, Alice. Nunca he sido un visionario.


  —Vamos, Caperucita, ¿cómo seré yo dentro de diez años? —preguntó Emma entusiasmada—. Habla, me muero por saberlo…


  Cerré los ojos un instante para concentrarme en mi predicción. No era tan difícil: Emma estudiaba marketing y adoraba la música. Su sueño era recorrer mundo como mánager de algún grupo siniestro… Estaba harta de oírselo decir. Sin embargo, cuando me disponía a repetir sus palabras, un fogonazo cruzó mi mente.


  Después, una pantalla negra.


  ¿Significaba aquello que no había futuro para mi amiga? Aterrada por mi propia predicción, balbuceé una disculpa.


  —Lo siento. Hoy no estoy muy inspirada.


  De camino al Honey Trap, el local en el que debíamos celebrar el aniversario de Emma, entendí por fin el sutil mensaje de peligro que se escondía tras el nombre del local y en las galletas de té. Que la miel estuviera tan presente justo el día que había sentido aquella corriente en la espalda no era más que una señal de que algo terrible iba a suceder. La centenaria miel había despertado mi instinto. Y ahora por fin lo comprendía.


  Por desgracia, en aquel momento el peligro estaba ya demasiado cerca para esquivarlo.


   


   


  Feliz no cumpleaños


   


   


  Una densa niebla nos sorprendió cuando caminábamos por las calles mojadas de Londres hacia Notting Hill. La luz tenue de las farolas apenas iluminaba nuestros pasos.


  El Honey Trap se encontraba al norte de Kensington, a unos dos kilómetros de la residencia. Antes de que la bruma cubriera por completo la noche, habíamos decidido dar un paseo y atajar por algunas callejuelas.


  Observé cómo las tinieblas engullían a Emma y a Miles, que caminaban abrazados varios pasos por delante de James y de mí.


  Los malos presagios de aquella tarde y el hecho de que apenas pudiéramos ver a pocos metros de nuestras narices hicieron que me tensara.


  —¿Estás bien? —me preguntó James.


  —Sí… Pensaba que lo de la niebla londinense era un tópico, pero fíjate en todo este humo… parece que estemos en un decorado de Sherlock Holmes.


  —Elemental, querida Alice —respondió James haciendo una graciosa reverencia con su paraguas—. Aunque estos callejones solitarios son más propios de Jack el Destripador. No sería de extrañar que nos sorprendiera en cualquier momento con su cuchillo de carnicero.


  Lo dijo tan serio que tuvo que darme una palmadita en la espalda para que entendiera que estaba haciendo gala de su humor inglés.


  —Hoy hay mucha humedad y por eso se ha formado niebla, pero la bruma blanca a la que tú te refieres es del siglo pasado y se llamaba smog. Era una mezcla de humedad londinense (fog) y humo de la revolución industrial (smoke). En 1952, una gran niebla de smog paralizó la ciudad. Los hospitales no daban abasto para atender a las víctimas.


  —¿En serio?


  —Imagina el caos. Los conductores dejaban abandonados sus coches en la calle porque no podían ver ni siquiera dentro de él. Tuvieron que encender antorchas para alumbrar las ambulancias.


  Me quedé unos segundos pensando en toda aquella gente desorientada y ciega por la bruma. Yo había sufrido un episodio parecido en el bosque. La niebla había sido la culpable de que me perdiera en el monte. Después, la noche me había sorprendido justo antes de caer en aquella trampa para ciervos.


  Al llegar a Ladbroke Road, las luces de varios restaurantes y pubs disiparon un poco la bruma blanca y mis negros pensamientos.


  Aun así, hacía frío y no pude evitar que mis dientes castañetearan.


  —Estás helada. —James tomó mi mano y la metió en el bolsillo de su gabardina.


  Agradecí ese gesto. Su mano cálida y sus dedos firmemente entrelazados a los míos me hicieron sentir bien.


  —Milady, os tengo en el bolsillo.


  Su forma solemne de bromear me hizo sonreír.


  —Deberías hacerlo más a menudo.


  —¿El qué?


  —Sonreír. Te sienta bien.


  —Últimamente no he tenido muchos motivos —confesé.


  —Pero ahora estás sonriendo.


  —Sí.


  —¿Estás insinuando que yo soy el motivo de que vuelvas a sonreír? —preguntó con escepticismo—. Si esto es una declaración, Alice, más vale que sepas algo.


  —No, no, yo solo quería decir que…


  —Tú también me gustas —me cortó.


  Lo miré perpleja.


  Su rostro, enmarcado bajo su boina inglesa, no expresaba ningún tipo de emoción. Podía haber dicho «Está lloviendo» con la misma falta de efusividad. Aunque encontraba cierto encanto en su formalidad y en su humor británicos, sus palabras me inquietaron.


  —James, no soy quien tú crees.


  —Yo tampoco.


  Aquella respuesta me desconcertó.


  —Soy un descendiente directo de Jack el Destripador. Y tengo mucho interés en tocar tu corazón. —Arqueó una ceja—. En sentido literal. Ya sabes…


  Me guiñó un ojo y solté una carcajada.


   


  El Honey Trap era un lugar elegante. En especial si lo comparaba con el antro que frecuentaba con Emma para tomar unos sándwiches y unas pintas.


  Las paredes ocre contrastaban con el tapizado añil de las butacas. Del techo pendían unas enormes lámparas de araña. En aquel momento, las notas de un viejo piano inundaban la sala.


  El maître nos condujo hasta una mesa adornada con velas encendidas y un ramillete de violetas. Aunque eran muy distintas a las laureanas que crecían bajo el lago de Bosco, el color de aquellas flores me remitió de nuevo a mi ermitaño.


  Frené en seco mis pensamientos. No tenía sentido torturarme de esa manera en una noche como aquella. Yo ya no era Clara, era Alicia. Y no estaba en la Dehesa con Bosco, sino en un restaurante de Notting Hill con mis nuevos amigos. Lo más razonable era disfrutar del momento y dejar de soñar con fantasmas del pasado.


  Miles alzó la copa y propuso un brindis:


  —Por ti, Emma y por tu diecinueve cumpleaños. —Y a continuación le dio un sobre rojo.


  —Uau, ¡un viaje a París! —Un brillo de felicidad iluminó sus ojos mientras sostenía los dos billetes de avión.


  —Salimos mañana —dijo Miles—. Pero hay algo más…


  Emma rebuscó en el sobre. Sus uñas pintadas de negro dieron con unas entradas. Antes de saltar a los brazos de su novio, profirió tal grito que provocó nuestras risas y las miradas de todo el restaurante.


  —¡Los Bella Morte en concierto!


  Parecía muy emocionada con la sorpresa. Tuvo que pestañear con rapidez un par de veces para evitar las lágrimas.


  Sentí cierta envidia al imaginármelos de viaje por París, compartiendo un concierto, un paseo por la ciudad… y el tipo de cosas que suelen hacer juntos los enamorados. Me entristeció darme cuenta de lo lejos que estaba yo de todo aquello.


  Noté cómo James me miraba.


  —¿Qué se puede cenar en un lugar como este? —pregunté mientras me escondía tras la carta abierta para disimular.


  —Cocina tradicional inglesa —contestó Miles con cierto orgullo.


  —No sabía que eso existiera —bromeé—. ¡Oh, perdón! Será mejor que alguien me aconseje… Vuestra cocina es tan rica y variada que no sé si decantarme por el Fish and Chips o por el Chips and Fish.


  —Muy graciosa, Alice —dijo Emma—. Si hubieras prestado más atención a nuestra gastronomía y menos a nuestro humor irónico, ahora sabrías qué pedir.


  —Si no me arrastraras siempre a los mismos pubs grasientos… —me defendí con sorna.


  Mi amiga me lanzó su servilleta antes de decir:


  —Pues que sepas que aquí hacen los mejores crumbles de toda la ciudad. Además, agradece que James invita esta noche y no seas tonta: pídete lo más caro de la carta.


  —Es mi regalo de cumpleaños, Emma. Podéis pedir lo que queráis.


  —Pero eso no es justo —dije al ver los precios desorbitados de la carta—. Hoy no es mi cumpleaños.


  —Entonces, ¡feliz no cumpleaños, Alice! —dijo James quitándose la boina.


  Aquella frase de Alicia a través del espejo me hizo sonreír de nuevo. El hecho de que James llevara gorra me recordó a otro personaje de Lewis Carroll.


  —Gracias, sombrerero loco —dije—. Y ahora, ¿podrías pedir alguna delicia inglesa para mí?


  James me sorprendió con kedgeree de primero, un revoltillo a base de pescado ahumado, arroz hervido, huevo, mantequilla, especias y nata. Y toad in the hole de segundo. Mientras saboreaba ese budín salado relleno de salchichas horneadas, observé cómo Emma y Miles se levantaban y se dirigían a la pista de baile. Vestidas de negro, las figuras góticas de mis dos amigos desentonaban con el resto de las parejas que también se mecían al ritmo suave de una balada al piano.


  Me fijé en el pianista. Era rubio y llevaba el pelo recogido en una coleta. Observé cómo algunos mechones se habían soltado y danzaban al compás de su melodía. Aparté la mirada de él para no pensar de nuevo en lo mismo. ¿Por qué todo tenía que recordarme dolorosamente a Bosco?


  —Te pediría que bailaras conmigo —la voz de James sonó casi como un susurro—, pero creo que tus pies me agradecerán que no lo haga.


  —Yo tampoco sé bailar.


  De pronto, James acercó su silla y extendió los puños.


  —Elige uno.


  Escogí uno al azar intrigada por aquel juego infantil. Había supuesto que contendría un caramelo o algo similar. Pero al abrir la mano, una sortija con una piedra verde brilló en su palma.


  —¿Qué es eso?


  —Un pequeño aro para el dedo. También lo llaman «anillo» —bromeó.


  —Quiero decir… ¿Por qué me lo das? —pregunté sin atreverme a cogerlo.


  James tomó mi mano y lo deslizó en mi dedo.


  —Es mi regalo de no cumpleaños.


  Solté la mano para mirarlo con atención. Me pareció que era una joya valiosa y que, muy a mi pesar, quedaba maravillosamente bien en mi dedo.


  —Era de mi abuela.


  —No puedo aceptarlo —contesté sorprendida.


  —No te lo tomes a mal, pero siempre he estado esperando a alguien que lo mereciera.


  Miré a James y sonrió. Cuando lo hacía, ponía cara de niño travieso; sus ojos centelleaban y se le marcaba un hoyuelo en la mejilla izquierda. Tenía ante mí a un chico guapo, atento e inteligente. Sus atenciones me halagaban, pero, para ser honesta conmigo misma, no sentía nada ni remotamente parecido a lo que Bosco despertaba en mí.


  Los aplausos rompieron aquel momento de intimidad entre los dos. Y justo cuando Emma y Miles volvían a la mesa, el pianista comenzó a interpretar otra pieza.


  De pronto, el público enmudeció. Era imposible escuchar esa hermosa melodía sin sentir una opresión en el pecho.


  A mí me bastaron los primeros acordes para reconocerla y emocionarme. Pero también para sobrecogerme.


  Aquella canción había sido compuesta para ahuyentar el miedo y, sin embargo, yo hacía meses que no me sentía tan asustada.


  ¿Cómo era posible que el pianista la conociera?


  Era la canción de Bosco.


   


   


  El pianista


   


   


  Intenté incorporarme, pero solo conseguí alzar levemente la cabeza. Las manos de James me obligaron con suavidad a tenderme de nuevo. Me había desmayado.


  Noté el suelo frío en mi espalda. Las paredes daban vueltas a mi alrededor y me pitaban los oídos. Cerré los ojos y respiré de forma acompasada por la boca mientras frenaba el impulso de vomitar. Emma me abanicaba con una servilleta.


  El mareo y las náuseas empezaron a remitir. Al abrir los ojos vi varias personas a mi alrededor. Junto a mis amigos, estaban el maître y una camarera con delantal negro.


  —Alice, ¿estás bien? —me preguntó Emma.


  —Sí… Solo me duele un poco la cabeza.


  —Agradécele a James que no te la hayas abierto. De no ser por sus reflejos, te hubieras comido el suelo.


  —Debería verla un médico. —La voz de James sonó preocupada.


  —Estoy bien —susurré mientras me levantaba lentamente con su ayuda.


  —Estás muy pálida —dijo él—. Conozco a un médico cerca de aquí, en Bayswater. Es amigo de mi padre y no le importará echarte un vistazo.


  Negué con la cabeza.


  Solo estaba algo aturdida e impresionada. Escuchar aquella canción me había noqueado. Esas notas habían sido compuestas por mi ángel en su bosque solitario. No tenía ningún sentido que aquel pianista inglés la reprodujera sin alterar ni un solo acorde.


  De repente me di cuenta de algo: la canción de Bosco ya no sonaba. El piano había enmudecido.


  —¿Dónde diablos está? —pregunté nerviosa al ver su banqueta vacía.


  Mis amigos me miraron sorprendidos.


  —¿Quién? —preguntó Emma.


  —El pianista. ¿Dónde se ha metido?


  —Se acaba de ir —respondió la chica del delantal negro—. Hoy era su último día en el Honey Trap.


  Ante la mirada atónita de mis amigos, murmuré algo parecido a una disculpa, cogí mi abrigo y corrí desesperada hacia la salida. Todavía me sentía algo débil y estuve a punto de perder el equilibrio al chocar contra una silla.


  Emma me agarró del brazo cuando ya estaba junto a la puerta.


  —¿Qué pasa, Alice? ¿Adónde demonios vas?


  —Ahora no puedo explicártelo —le dije con voz lastimera—. Pero te prometo que luego…


  Mi amiga me lanzó una mirada cargada de reproche antes de soltarme.


  No había tiempo para explicaciones. Necesitaba hablar con aquel chico y temía perderle la pista.


  Al salir, vi su melena rubia doblar la esquina en dirección a Notting Hill Gate. Agradecí que el aire fresco de la noche hubiera disipado la niebla y caminé a su encuentro. Me giré varias veces temerosa de que James o Emma vinieran tras de mí. Les había dado un buen susto con mi desmayo y no descartaba que me siguieran. Por suerte, no ocurrió. Me entristecí al pensar que su preocupación podía haberse transformado en enfado. No había sido muy considerado por mi parte plantarles de aquella manera… Pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  Desde el otro lado de la calle vi cómo el pianista se subía a un autobús. Era un tradicional Routemaster rojo de dos pisos. Corrí para alcanzarlo y conseguí entrar por detrás justo cuando arrancaba.


  Tras echar un vistazo en el primer piso, subí las escaleras. El movimiento dificultaba mi ascenso por los minúsculos escalones. Tuve que agarrarme a la barandilla con las dos manos para vencer el mareo y no caerme. Al llegar arriba, suspiré aliviada al verlo sentado junto a una ventanilla.


  El autobús estaba muy lleno, así que tomé asiento dos filas por detrás de él. Me sentí extraña al darme cuenta de que no tenía ni idea de cuál era su ruta. Viajaba sin rumbo, siguiendo a un extraño y, sin embargo, me sentía contenta y excitada. Esa canción era lo más cerca que había estado de Bosco desde que nos separáramos hacía meses.


  Clavé la mirada en su nuca y me pregunté qué extraña relación tendría con todo aquello y, sobre todo, qué había motivado que nuestros pasos se cruzaran en aquel restaurante ese día. ¿Y si no había sido casual? ¿Y si me estaba dirigiendo a una trampa y el pianista no era más que un cebo?


  Por su pose relajada parecía no haberse dado cuenta de nada. Se había puesto unos llamativos auriculares y movía la cabeza siguiendo el ritmo. Se los quitó cuando la cobradora del autobús se plantó frente a él para expenderle un billete. Afiné el oído para escuchar su destino.


  «Camden Town.»


  Aquello suponía al menos una hora de trayecto. Tras pagar mi viaje, decidí relajarme y esperar a que el vehículo se fuera vaciando. Entonces me sentaría a su lado y podría hablar tranquilamente con él.


  Apoyada en la ventana, contemplé cómo el paisaje urbano iba cambiando en cada calle que cruzábamos. Tras salir del tranquilo barrio residencial de Maida Hill con sus típicas casas victorianas, entramos en el bullicio de pubs de Kilburn.


  El vaivén del autobús hizo que poco a poco me abandonara a una especie de sopor. La canción de Bosco sonó de nuevo en mi interior.


  Su melodía había capturado mi alma como un anzuelo y me había devuelto al bosque. Con aquella dulce banda sonora, todo lo vivido durante el otoño pasado sacudió mi mente con ráfagas de recuerdos.


  Evoqué el momento en que Bosco la había tocado para mí en la cabaña del diablo tras una pesadilla, y la noche en que la tarareaba mientras se bañaba desnudo en el lago. Suspiré al recordar la perfección de su cuerpo, la belleza de aquel instante bajo la luna llena… Después me perdí en lo que había ocurrido a continuación al calor del fuego y de sus caricias.


  Un brusco frenazo me despertó de aquella ensoñación.


  Abrí los ojos alarmada y descubrí con horror que el pianista ya no estaba en su asiento. Miré por la ventana y vi que habíamos llegado a su parada. Estábamos en Candem Town. Un segundo después, el pianista cruzaba la calle ante mis ojos, al otro lado del cristal.


  Me levanté, bajé los escalones a toda prisa y salté del autobús justo cuando arrancaba. Tuve suerte de que aquellos viejos autobuses no tuvieran puertas y permitieran bajarse con el vehículo en marcha.


  Giré sobre mí misma varias veces, tratando de localizarlo entre la gente que deambulaba por aquellas coloridas calles a esas horas. Si de día aquel barrio respiraba vitalidad y alegría con sus puestos de comida asiática y tiendecitas de orfebrería, libros y ropa… de noche, las tribus urbanas de punks, darks, rockers o góticos se concentraban a las puertas de discotecas y salas de concierto alternativas.


  Entre toda aquella muchedumbre, no vi ni rastro del chico de los auriculares.


  Me senté abatida en un banco. ¿Cómo había sido tan tonta para dejarlo escapar ante mis narices?


  —¿Qué quieres de mí? —La voz del pianista me sobresaltó—. Me estabas siguiendo.


  Clavó sus ojos grises en los míos esperando una respuesta. De frente no se parecía en nada a Bosco. Tenía la nariz puntiaguda y la tez muy blanca y pecosa. Ahora que lo tenía delante, no sabía qué decir ni por dónde empezar. De mi boca, en vez de palabras, salieron notas. Pensé que la canción de mi ermitaño era la mejor contraseña para entrar en ese mundo de secretos que ambos conocíamos.


  Estaba equivocada.


  —Estás loca. —Arrugó la frente—. ¿Me has seguido hasta aquí solo para canturrear una de mis canciones? Si querías ligar conmigo no hacía falta que me siguieras como una psicópata. Bastaba con que me pidieras el teléfono o algo así.


  —¡No eres tú quien me interesa! Es…


  —¿Mi canción?


  —¡No es tuya! —protesté enfadada—. Dime quién te la ha enseñado.


  —Ahora no tengo tiempo para tonterías. Me esperan en The Dublin Castle para un concierto.


  —No pienso irme hasta que me lo cuentes todo.


  —Pues entonces espero que te guste la música indie. —Rió entre dientes, y me dio la espalda.


  Caminé en silencio a su lado. Al cabo de unos minutos ya estaba resoplando. Me costaba seguir el ritmo de sus zancadas.


  Antes de entrar en aquel local con fachada roja y aires de pub irlandés, lo intenté de nuevo.


  —Por favor… —Le agarré de la chaqueta.


  —No tengo la respuesta que buscas —me dijo antes de soltarse con suavidad.


  Dos horas y media después, los Talk About —la banda del pianista— se despedían con una versión más rockera de la canción de Bosco. Le habían puesto letra y sonaba de maravilla en la dulce voz de la cantante.


  Aunque el público era muy distinto al del Honey Trap, el efecto fue el mismo. Las caras de fascinación se mezclaron con alguna que otra lagrimilla de emoción.


  Había seguido toda la actuación desde un rincón de la sala. Tras espantar a un par de espontáneos que se acercaron con el pretexto de una copa, tuve la extraña sensación de que alguien me observaba… Sola, en aquel antro oscuro, me sentía como una presa fácil.


  No sabía quién era ese chico ni cómo demonios había aprendido esa melodía, así que no descartaba que tuviera algo que ver con la Organización. Aunque tampoco que Bosco no hubiera sido del todo sincero. ¿Y si aquella canción no la había compuesto él? O peor aún, ¿y si no llevaba décadas, como él decía, recluido en el bosque y se la había enseñado a alguien más? Ninguna de las dos hipótesis tenía mucho sentido… pero ¿acaso lo tenía que su canción sonara en varios locales de Londres?


  En cualquier caso, no estaba dispuesta a irme de allí sin respuestas.


  Mientras el pianista recogía los instrumentos y bromeaba con la atractiva solista, me acerqué al escenario.


  —¿Todavía estás aquí? —Bajó de un salto del entablado y me miró con curiosidad.


  —Ya te lo he dicho. No pienso irme hasta que me expliques de dónde has sacado esa canción —refunfuñé.


  —No hay mucho que contar. Me la enseñó alguien a quien prometí no revelar su fuente.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. —Se encogió de hombros y bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Las chicas sois muy raras a veces. ¿Has conocido alguna vez a alguien a quien le cambien de color los ojos cuando se cabrea?


  No me hizo falta escuchar más.


  Pegué un salto y besé al pianista en la mejilla. Él me miró extrañado y sonrió. Supuse que mi gesto espontáneo confirmaba su teoría sobre lo raras que podemos llegar a ser las chicas.


  Paré un taxi y me despedí de él desde la ventanilla mientras me dirigía feliz a la residencia. Por fin sabía que esa persona era Berta y que no andaba lejos.


   


   


  Notas bajo la puerta


   


   


  Durante el trayecto en taxi, empecé a dudar de la señal de alarma que sacudía mi cuerpo en situaciones de peligro. Aquel día la había sentido dos veces y, sin embargo, las noticias no podían ser mejores: Berta estaba bien y vivía en Londres. Solo ella podía haberle enseñado la canción al pianista ¿Cómo no se me había ocurrido antes?


  Me pareció sorprendente que, de todos los lugares del mundo, las dos hubiéramos elegido el mismo para escondernos. Tal vez no era muy seguro, pero al menos ahora sabía a quién acudir si las cosas se torcían. El pianista era mi enlace con Berta y estaba segura de que, en caso necesario, cantaría.
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