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			Para Julia Wisdom 


			

			

	 

	 	
	 
  

			Somos, no sé cómo, dobles en nosotros mismos, y eso hace que lo que creemos no lo creamos y que no podamos deshacernos de aquello que condenamos. 


			 


			MICHEL DE MONTAIGNE 


			 


			La verdad no siempre se encuentra en los hombres veraces. 


			 


			JAMES SALTER 
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			Juega todo al rojo. Juega todo al negro. 


			Jim Martinelli reunió fichas por valor de cinco mil libras en dos pilas de quince centímetros y apoyó las yemas de los dedos sobre cada una de ellas. Una era ligeramente más elevada que la otra y su base estaba un poco torcida. Las examinó. Todo su futuro, la totalidad de su deuda; apenas veinte discos de plástico en un casino. Si duplicaba esa suma de dinero, podría mantener a raya a Chapman. Si perdía, estaría acabado. 


			Otros brazos se cruzaban por encima del tapete, un borrón de manos que se movía a su alrededor conforme los otros jugadores hacían sus apuestas. El tipo trajeado de Dubái colocó fichas en cada uno de los casilleros que iban del dieciocho al treinta y seis; el otro árabe apostó mil al rojo. El turista chino que se encontraba a la izquierda de Martinelli extendió una alfombra de fichas azules sobre el tercio superior, asfixiando la mesa con montoncitos de cinco y de seis. Había ganado mucho esa noche; había perdido mucho. Luego dejó veinte mil sobre el diez y se alejó de la mesa. Veinte mil libras en una posibilidad entre treinta y cinco. Ni siquiera en sus peores momentos, ni siquiera durante los impulsos más salvajes de los últimos dos años, Martinelli había sido lo bastante estúpido como para hacer algo así. Tal vez no estaba tan desesperado como pensaba. Tal vez todavía controlaba algunas cosas. 


			La ruleta empezó a girar, y Martinelli decidió no jugar esta ronda. Sentía que algo no iba bien; no podía descifrar con claridad los números. El turista chino revoloteaba cerca del bar, ya casi a seis metros de la mesa. Martinelli trató de imaginar cómo sería tener tanto dinero como para permitirse el lujo de perder veinte mil en un único golpe de azar. Veinte mil equivalía a cuatro meses de salario en la Oficina de Pasaportes, más de la mitad de lo que le debía a Chapman. Si ganaba dos veces seguidas en las dos próximas rondas, dispondría de esa suma. Podría cobrarla, volver a casa, llamar a Chapman. Podría comenzar a pagar su deuda. 


			El crupier empezó a ordenar la mesa. Centró fichas, enderezó pilas. Con una voz grave y firme, dijo: «No va más, caballeros» y se volvió hacia la ruleta. 


			«La banca siempre gana —se dijo Martinelli—. La banca siempre gana...» 


			La bola fue aminorando la velocidad. El turista chino seguía cerca de la barra, de espaldas a la mesa donde había dejado una pequeña chimenea de veinte mil libras en el número diez. La bola cayó y empezó a rebotar, saltando de casilla en casilla con un repiqueteo suave e inocente. Martinelli hizo una apuesta en silencio consigo mismo: «Rojo. Va a caer en rojo.» Miró su pila de fichas y deseó haberlo apostado todo. 


			—Veintisiete rojo —anunció el crupier, al tiempo que ponía el marcador de madera sobre una pila baja de fichas, en el centro del tapete. 


			Martinelli sintió una punzada de irritación. Había dejado pasar la oportunidad. El turista chino que estaba al otro lado de la sala volvió hacia la mesa y observó cómo el crupier retiraba las fichas perdedoras, arrastrando con un crujido de plástico barato miles de libras a través del tapete hasta que acabaron todas dentro de un tubo. Ninguna expresión varió el semblante del turista chino cuando la pila de fichas que estaba sobre el diez corrió la misma suerte; nada que dejase traslucir pesar o disgusto. Su rostro permaneció impasible e inescrutable. El rostro de un jugador. 


			Martinelli se levantó y saludó con un gesto al supervisor de juego. Abandonó sus fichas sobre la mesa y bajó al baño. En los altavoces estaba sonando Abba, una canción que le recordó los largos viajes que hacía en coche con su padre cuando era niño. La puerta del baño de hombres estaba entreabierta y había varias toallitas de papel tiradas por el suelo. Martinelli las apartó a un lado con el pie y se miró en el espejo. 


			Tenía la piel pálida y brillante de sudor. Bajo la intensa luz fluorescente del baño, las ojeras se veían como moretones después de una pelea. Se había puesto la misma camisa dos días seguidos y advirtió que se había formado una delgada línea marrón en la zona del cuello. Se miró la dentadura, preguntándose si llevaría toda la noche con algún pedacito de aceituna o de cacahuete metido entre los dientes, pero no había nada. Sólo unas leves manchas de un color amarillo pálido en los incisivos y una sensación de mal aliento. Cogió un chicle y se lo llevó a la boca. Estaba exhausto. 


			—¿Todo bien, Jim? ¿Qué tal te está yendo esta noche? 


			Martinelli se volvió sobre sus talones. 


			—Kyle. 


			Chapman estaba en la puerta, mirando una pila de folletos amontonados en una caja de plástico junto a los lavamanos. Consejos para jugadores, consejos para adictos. Alzó uno. 


			—¿Qué dice aquí? —Con su áspero acento londinense, empezó a leer en voz alta—: «Cómo jugar con responsabilidad.» —Chapman sonreía, pero sus ojos apagados sólo transmitían amenaza. Le dio la vuelta a la hoja—. «Recuerde: el juego es sólo una diversión para adultos responsables.» 


			Martinelli jamás había tenido las agallas de leer aquellos folletos. Decían que un adicto tenía que querer dejarlo. Sintió que se le encogía el estómago y se apoyó en la pared para mantener el equilibrio. 


			—«La mayoría de nuestros clientes no consideran que el juego sea un problema. Pero sabemos que para una minoría esto no es así», ¿verdad, Jim? 


			Chapman levantó la mirada y frunció levemente los labios. Por un instante, Martinelli creyó que le iba a escupir. 


			—«Si cree que tiene dificultades con el juego, en este folleto encontrará información útil sobre los sitios a los que puede recurrir para obtener ayuda.» —Bajó el folleto y miró a Martinelli a los ojos—. ¿Tú necesitas ayuda, Jim? —Ladeó la cabeza e hizo una mueca—. ¿Quieres hablar con alguien? 


			—Tengo cinco mil sobre la mesa. Arriba. 


			—¿Cinco mil? ¿En serio? —Chapman aspiró con la nariz e hizo un desagradable ruido, como si tuviera los senos nasales obstruidos—. Tú y yo sabemos que no es eso de lo que estamos hablando, ¿verdad? No eres sincero conmigo, Jim. 


			Chapman dio un paso hacia delante. Levantó el folleto y lo sostuvo en el aire, como si estuviera cantando un himno en una iglesia. 


			—«Apueste únicamente lo que puede permitirse perder» —dijo—. «Fíjese límites. No permanezca en la misma mesa más tiempo del que se había propuesto.» —Volvió a mirarlo a los ojos—. Tiempo, Jim. Eso es lo que ya no tienes, ¿no es cierto? 


			—Acabo de decírtelo —respondió Martinelli—. Cinco de los grandes. Arriba. Déjame jugar. 


			Chapman se acercó a los lavamanos, miró su reflejo en el espejo y admiró su propia imagen. Luego dio una patada hacia atrás y cerró la puerta del baño. 


			—Yo puedo decirte que tienes un problema. Puedo decirte que si no me entregas lo que me debes mañana por la mañana, ya no seré..., ¿cómo se dice?, responsable de mis actos. 


			—Lo entiendo. —Martinelli sintió un escalofrío que le nubló la mente. 


			—Ah, lo entiendes, ¿no? 


			Martinelli se apartó de la pared y avanzó hacia los lavamanos. 


			—¿Podrías dejarme pasar? ¿Podrías abrir la puerta, por favor? Quiero ir arriba. 


			Chapman pareció apreciar esa exhibición de valentía. Asintió con un gesto y abrió la puerta. Una sonrisa que no auguraba nada bueno se dibujó en su rostro y le indicó a Martinelli que podía marcharse. 


			—No seré yo quien te lo impida —dijo, haciéndose a un lado con un ademán de torero—. A ver cómo te va, Jim. Te deseo suerte. 


			Martinelli subió de dos en dos los escalones. Necesitaba estar de vuelta en la mesa con la misma intensidad con la que un hombre al que han mantenido debajo del agua ansía llegar a la superficie y coger aire. Se dirigió hacia su silla y vio que se estaba terminando una jugada. Oyó los repiqueteos de la bola y percibió la absorta atención de los jugadores, que esperaban a que se detuviera. 


			—Seis negro —anunció el crupier. 


			Martinelli vio que el turista chino había separado cinco mil libras en fichas y las había colocado sobre el cinco y el seis. Una pequeña fortuna. El crupier puso el marcador sobre el casillero del número ganador y empezó a retirar de la mesa las fichas perdedoras. Luego efectuó los pagos correspondientes: le pasó al chino más de ochenta mil libras en una pila de fichas de veinte, sin que ninguno de los dos hombres dejara traslucir emoción alguna. 


			Martinelli lo tomó como una señal. Esperó hasta que el tapete estuviera vacío y puso su pila de fichas en el negro. Todo o nada. O lo tomas o lo dejas. La banca siempre gana. Al carajo con Kyle Chapman. 


			Ahora sólo era cuestión de esperar. El tipo de Dubái volvió a repartir sus fichas del dieciocho al treinta y seis, mientras el otro árabe las dividía en pilas de seis y las esparcía a lo largo del tapete. Martinelli se preocupó al ver que el chino rondaba de nuevo el bar y no iba a participar en la jugada. Aquello no le daba buena espina. Tal vez debería recuperar sus fichas. 


			—No va más, caballeros —anunció el crupier. 


			Demasiado tarde. Martinelli ya no podía hacer otra cosa que contemplar la ruleta, rezando por el cincuenta por ciento de probabilidades de que cayera en negro, hechizado, como siempre, por el contrapunto que generaban los rayos de la rueda y la bola: unos, hipnóticamente lentos; la otra, un borrón que corría a toda velocidad por el carril circular. 


			La bola empezó a aminorar la marcha; ya estaba a punto de caer. Al sentir que los nervios le jugarían una mala pasada, Martinelli apartó los ojos de la ruleta y se encontró con el rostro de Kyle Chapman, que se había situado en un lugar desde el que pudiera verlo. Había regresado a la planta superior. No miraba la ruleta. No miraba el tapete. Miraba directamente al hombre que le debía treinta mil libras. 


			Martinelli volvió a posar los ojos sobre la mesa. Todo o nada. Festín o hambruna. Oyó los repiqueteos y tintineos de la bola, la vio caer y esfumarse debajo del carril circular, como un truco de magia. 


			El supervisor de juego miró hacia abajo. Él la vería antes que nadie. El crupier se inclinó sobre la ruleta, preparándose para cantar el número. 


			Martinelli cerró los ojos. Era como si un hacha cayese sobre él. Siempre sentía náuseas en ese momento. 


			«Debería haber apostado todo al rojo —pensó—. La banca siempre gana.» 
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			Thomas Kell estaba en el andén de los trenes que circulaban hacia el oeste de la estación Bayswater, con un ojo en un ejemplar del Evening Standard y el otro sobre el hombre que se hallaba tres metros a su izquierda, vestido con unos vaqueros descoloridos y una americana marrón de tweed. Había reparado en él en Praed Street, reflejado en el ventanal de un restaurante chino; luego, veinte minutos más tarde, lo había visto saliendo de un Starbucks de Queensway. Altura normal, complexión normal, rasgos normales. Poco antes, mientras pasaba la tarjeta Oyster por el lector de la estación, Kell se había vuelto y había visto al mismo hombre entrando en Bayswater a pocos pasos de distancia. El otro había evitado el contacto visual, bajando la mirada hacia sus zapatos desgastados. Fue entonces cuando Kell presintió que tenía un problema. 


			Era un miércoles de junio, poco después de las tres de la tarde. Kell contó hasta once personas más esperando en el andén, dos de ellas justo detrás de él. Activando un mecanismo de defensa olvidado hacía una eternidad, echó atrás la pierna derecha, afianzó el peso del cuerpo en los talones en el preciso instante en que el tren entraba traqueteando en la estación, y se preparó por si recibía un empujón en la espalda. 


			Sin embargo, no ocurrió nada. Nadie trató de echársele encima, ningún checheno a sueldo enloquecido intentó empujarlo a las vías para hacerle un favor al SVR. Unos segundos después, el tren de la District Line depositó a media docena de pasajeros en el andén y se alejó de nuevo. Cuando Kell volvió a mirar a la izquierda, advirtió que el hombre de los vaqueros descoloridos se había esfumado. Los dos que estaban parados detrás de él también se habían subido al tren. Kell se permitió una media sonrisa. Sus estallidos ocasionales de paranoia eran una clase de demencia, añoranza de los viejos tiempos; el sexto sentido viciado de un espía de cuarenta y seis años que sabía de sobra que el juego había llegado a su fin. 


			Poco después apareció un segundo tren. Kell subió a la plataforma, ocupó un asiento abatible y volvió a abrir el Standard. Embarazos de la realeza. Precios de propiedades inmobiliarias. Conspiraciones electorales... No era más que otro viajero del metro de aspecto anodino que pasaba desapercibido entre la multitud. Nadie sabía quién era ni quién había sido. En la página cinco, la fotografía de un trabajador humanitario asesinado por los fanáticos del ISIS; en la siete, más noticias desdichadas de Ucrania... Para Kell, no representaba ningún consuelo el hecho de que las regiones en las que había trabajado se hubieran sumido en una escalada aún mayor de violencia y criminalidad, durante los doce meses que llevaba como civil después del asesinato de su novia, Rachel Wallinger. Aunque evitaba deliberadamente todo contacto con cualquier persona del Servicio Secreto, en ocasiones se cruzaba con antiguos colegas en el supermercado o en la calle, y se veía obligado a soportar largas charlas sobre la «imposible tarea» a la que se enfrentaba el MI6 en Rusia, en Siria, en Yemen y en otros sitios semejantes. 


			—Lo más que podemos esperar es una especie de estasis, Tom, mantener las cosas como están —le comentó un antiguo colega con quien se topó en una fiesta de Navidad—. Dios sabe que era más fácil en la época de los déspotas. Algunas mañanas, siento tanta nostalgia por Mubarak y Gadaficomo la que sentiría un soldado de Dunkerque por los blancos acantilados de Dover. Al menos con Sadam teníamos a quién apuntar. 


			El tren entró en Notting Hill Gate. Durante aquella conversación, ese colega le dio a Kell su «sincero pésame» por la muerte de Rachel y le confió lo «desconsolado» que estaba «todo el servicio» por las circunstancias que habían rodeado su asesinato en Estambul. Kell había cambiado de tema. Él era el único que tenía derecho a custodiar el recuerdo de Rachel; no quería saber nada de lo que otras personas recordaban sobre la mujer a la que le había entregado el corazón. Tal vez había sido un tanto ingenuo al enamorarse tan rápido de alguien a quien apenas conocía; aun así, atesoraba el recuerdo de su amor con el mismo celo con que un animal hambriento protegería sus últimos restos de comida. Durante todos aquellos meses, cada mañana, Kell pensaba en Rachel tan pronto como abría los ojos y luego seguía haciéndolo a lo largo del día, como una rítmica y extenuante puntuación de su solitaria e inalterable existencia. Se enfadaba con ella, le hablaba, se empapaba con los recuerdos del breve período en el que habían estado juntos. Perder esa capacidad que poseía Rachel para volver a tejer las hebras rotas de su vida constituía el sufrimiento más agudo que Kell había experimentado jamás. Y sin embargo, había sobrevivido. 


			—Debes de estar atravesando una crisis de la mediana edad —le dijo Claire, su ex mujer, en una de las esporádicas ocasiones en que quedaron para comer, cuando se enteró de que Kell había dejado de beber, de que se obligaba a ir al gimnasio tres veces por semana y de que ya no fumaba veinte cigarrillos al día, como había hecho durante dos décadas—. Ni alcohol, ni tabaco, ¿y ya no espías? Al final acabarás comprándote un Porsche descapotable y llevando a veinteañeras a ver partidos de polo en Windsor Great Park. 


			El chiste lo hizo reír aunque, en su fuero interno, se daba cuenta de lo poco que Claire lo entendía. Ella no sabía nada de su relación con Rachel, claro estaba, y menos aún de la operación que había derivado en su muerte. Ése no era más que el último de una vida entera llena de secretos entre ambos. Para Claire, Kell siempre sería el mismo: un agente de inteligencia consumado, un espía que había pasado más de dos décadas sumido en el glamur y en las intrigas del mundo de los servicios secretos. Ella creía que su matrimonio había fracasado porque él amaba la acción más que a ella. 


			—Estás casado con tus agentes, Tom —le había dicho en una de las numerosas conversaciones que habían anunciado el final de su matrimonio—. Tu familia es Amelia Levene, no yo. Si tuvieras que elegir, no me cabe la menor duda de que te quedarías con el MI6. 


			Amelia. La mujer cuya carrera Kell había salvado y cuya reputación había sacado de la ciénaga. Era la directora del Servicio Secreto de Inteligencia desde hacía tres años —C, como se conocía a quien ocupaba el cargo—, pero ahora, con Rusia inundada de problemas políticos y económicos, Oriente Medio en llamas y África asolada por el terrorismo islámico, su mandato llegaba a su fin. Kell llevaba sin verla ni hablar con ella desde la tarde del funeral de Rachel, una ocasión en la que ambos se habían ignorado muy a sabiendas. Al reclutarla para el MI6 a espaldas de Kell, Amelia había firmado la sentencia de muerte de Rachel. 


			Earl’s Court. Kell descendió del tren y sintió el familiar regusto amargo de su implacable resentimiento. Era lo único que no había sido capaz de controlar. Se había reconciliado con el final de su matrimonio, había logrado dominar su angustia, había llegado a la conclusión de que su futuro profesional se encontraba más allá de los muros de Vauxhall Cross... Pero no había podido aplacar su deseo de venganza. Quería ir a Moscú y localizar al que había dado la orden de asesinar a Rachel. Quería justicia. 


			Faltaban unos minutos para que llegara el tren de Richmond. Una paloma entró desde Warwick Road volando a baja altura, cruzó al andén de enfrente con un aleteo y se posó junto a un banco. Había un tren vacío de la District Line justo detrás. La paloma dio un salto y se metió en un vagón. Como si hubiera sido una señal, las puertas se cerraron y el tren salió de la estación. 


			Kell se volvió y se sumó al grupo de pasajeros que estaban en el andén 4, con las cabezas inclinadas sobre mensajes de texto, noticias de Twitter, partidas de Angry Birds. A su lado había un hombre inmenso y barbudo, con un pin que decía BEBÉ A BORDO en la solapa de su americana. Kell pensó que no era improbable que volviera a encontrarse con su viejo amigo de Bayswater: vaqueros descoloridos, americana marrón de tweed. Detrás de él, una mujer hablaba en polaco por el móvil; un poco más allá, otra, cubierta de arriba abajo por un niqab negro, regañaba en árabe a un niño pequeño. Eran los ciudadanos del nuevo Londres, las masas internacionales que Amelia Levene tenía la responsabilidad de proteger. Más de veinte años atrás, Kell se había incorporado al MI6 por puro patriotismo. Suponía que salvar vidas y defender y proteger el reino eran propósitos nobles y excitantes para un joven que llevaba la aventura en la sangre. Ahora que Londres se había convertido en una ciudad de africanos y americanos, de franceses que huían de Hollande, de europeos orientales demasiado jóvenes como para haber conocido los defectos del comunismo, seguía sintiendo lo mismo. El paisaje había cambiado, pero Kell aún se consideraba ligado a una idea de Inglaterra, por mucho que esa idea cambiara de forma y se deslizara bajo sus pies. Había días en que deseaba regresar al servicio activo, trabajar de nuevo junto a Amelia, pero la muerte de Rachel lo había empujado al exilio. Había permitido que lo personal superara lo político. 


			El tren llegó al andén. Unos vagones tan vacíos como sus días parpadearon bajo la luz de la tarde. Kell se hizo a un lado para ceder el paso a una anciana, luego eligió un asiento y esperó. 
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			Kell llegó a su apartamento de Sinclair Road en poco menos de media hora y llevaba sólo unos minutos dentro cuando sonó el teléfono. No era habitual que lo llamaran a su fijo, por lo que supuso que se trataría de Claire. Nadie más conocía ese número, salvo el departamento de personal del MI6. 


			—¿Jefe? 


			Kell no tardó mucho en reconocer la voz: nacido y criado en Elephant and Castle; dos décadas como especialista de operaciones técnicas en el MI5. 


			—¿Harold? 


			—El mismo que viste y calza. 


			—¿Cómo has conseguido este número? 


			—Yo también me alegro de oírte. 


			—¿Cómo lo has conseguido? —volvió a preguntar Kell. 


			—¿Es necesario que pasemos por esto? 


			Era una pregunta justa. Harold Mowbray podía averiguar el grupo sanguíneo de Kell y su situación financiera con tan sólo media docena de clics de un ratón. Si bien ahora trabajaba para el sector privado, en los tres años anteriores había colaborado con Amelia en un par de ocasiones. Incluso era posible que la propia C le hubiera dado el número particular de Kell. 


			—Tienes razón. ¿Cómo va todo? 


			—Bien, jefe. Bien. 


			—¿El Arsenal está haciendo una buena temporada? 


			—No. Los dejé y me pasé al Lent. Demasiados niños bonitos en el campo de juego. 


			Sin pararse a pensarlo, Kell buscó un cigarrillo, pero no tenía ninguno. Recordó el verano anterior, cuando Mowbray y él estuvieron esperando a un topo en un piso franco de Bayswater. Harold sabía que Kell estaba enamorado de Rachel. Había asistido al funeral y le había dado el pésame. Kell confiaba en él porque siempre se había desempeñado de manera eficiente y fiable, pero sabía que lo único que había entre ellos era una relación profesional que jamás trascendería la lealtad de Mowbray a quien fuera que le pagara. 


			—Y bien, ¿qué te cuentas? —preguntó—. ¿Me llamas para venderme algo? ¿Quieres que te compre tu abono para Highbury? 


			—Tienes que ponerte al día. El Arsenal dejó Highbury hace años. Desde 2006 juega en el Emirates. 


			Kell se dio cuenta de que, salvo por un intercambio superficial en el Pret A Manger, ésa era la primera conversación que tenía con otro ser humano en más de veinticuatro horas. La noche anterior se había preparado unos espaguetis a la boloñesa en su casa y había visto varios episodios seguidos de House of Cards. Por la mañana había ido al gimnasio y luego había acudido solo a una exposición de la National Portrait Gallery. A veces pasaba días enteros sin tener ninguna interacción significativa con nadie. 


			—En cualquier caso —continuó Mowbray—, tenemos que charlar. 


			—¿No es eso lo que estamos haciendo? 


			—Cara a cara. Mano a mano —dijo en castellano—. Es demasiado largo y complicado como para hablarlo por teléfono. 


			Eso tan sólo podía significar una cosa: trabajo. Alguna operación antigua había tenido repercusiones imprevistas o bien a alguien se le había ocurrido ponerle una zanahoria delante y tentarlo con algo nuevo. En cualquier caso, era evidente que Mowbray no confiaba en que la línea fija de Kell fuera segura. Cualquiera podía estar escuchando. Londres. París. Moscú. 


			—¿Recuerdas aquel restaurante árabe en el que solíamos encontrarnos durante el asunto americano? 


			—No, ¿cuál? —Con el «asunto americano» se refería a la época en que habían trabajado juntos en la caza de un topo: Ryan Kleckner. Un agente de la CIA a sueldo del SVR, el servicio de inteligencia exterior ruso. 


			—El de la camarera. 


			—Ah, ése. 


			Kell respondió como si se tratara de una broma, pero se daba cuenta de que la vaguedad de Mowbray era deliberada. Había un solo restaurante árabe al que habían ido durante la operación Kleckner. Estaba en Westbourne Grove, y de hecho era persa. Kell no recordaba a ninguna camarera, bonita o no. Mowbray sólo quería asegurarse de que no hubiera nadie vigilando la mesa. 


			—¿Qué tal si quedamos para cenar hoy? —preguntó. 


			Kell pensó en posponerlo, pero la invitación lo intrigaba demasiado. Además, era eso u otra noche de sobras y House of Cards. Cenar con Mowbray tal vez le levantara el ánimo. 


			—¿Nos vemos allí a las ocho? 


			—Me reconocerás por mi colonia. 
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			Kell llegó al restaurante a las ocho menos cuarto, con tiempo suficiente para pedir una mesa tranquila en la parte de atrás desde la que tuviera una visión directa de la entrada. Sin embargo, para su sorpresa, Mowbray ya había ocupado una mesa ubicada en el centro de la salita con paredes de ladrillo, de espaldas a un grupo de ruidosos españoles. 


			Hacía un calor de mil demonios. Al entrar en el local, Kell sintió en la cara una ráfaga caliente como un horno, que salía de la puerta abierta de un tanoor. Una camarera, que le resultó familiar, le sonrió justo cuando Mowbray se estaba poniendo de pie detrás de ella. Sonaba una música iraní a un volumen aparentemente calculado para garantizar un mínimo de privacidad en las conversaciones. 


			—Harold. ¿Cómo estás? 


			—Salam, jefe. 


			—Salam, khoobi —respondió Kell. 


			Cuando se sentó, el calor del tanoor le golpeó la espalda como un sol de verano. Harold y Kell se estrecharon la mano. 


			—¿Hablas farsi? 


			—Tan sólo quería alardear un poco —dijo Kell—. Sé lo suficiente como para arreglármelas en un restaurante. 


			—Menú farsi —bromeó Mowbray, sonriendo por su propio comentario—. A los iraníes no les gusta que los confundan con los árabes, ¿verdad? 


			—En efecto. 


			Parecía que Mowbray se había quemado a base de bien. Tenía la frente escaldada y algunas zonas de piel en torno a la boca y la nariz estaban empezando a pelarse. 


			—¿Has estado fuera? —preguntó Kell. 


			—Es curioso que lo menciones. —Mowbray desplegó una servilleta sobre las piernas y sonrió—. He ido a Egipto con mi esposa. 


			—¿Curioso por qué? 


			—Pronto lo entenderás. ¿Pedimos algo para cenar? 


			Kell se preguntó por qué Mowbray se estaría haciendo el difícil. Abrió el menú cuando la camarera pasó por su mesa. Mowbray levantó la mirada, se dio cuenta de que Kell lo estaba mirando y guiñó un ojo. 


			—Bien... —dijo, disponiéndose a soltar otro chiste—. Puedes pedir una brocheta de carne picada de cordero con taftan, dos brochetas de carne picada de cordero con taftan, una brocheta de carne de cordero marinada y cortada a cuchillo con taftan, dos brochetas de carne de cordero marinada y cortada a cuchillo con taftan, una brocheta de carne picada de cordero y una brocheta de carne de cordero marinada y cortada a cuchillo con taftan... 


			—Ya lo pillo —lo cortó Kell. Cerró el menú y sonrió—. Pide tú por mí. Voy al baño un momento. 


			Mientras se dirigía al aseo, Kell sintió un fuerte olor a hachís. Se detuvo para contemplar una pared de azulejos turquesa que estaba en la escalera y paladeó el humo. Sintió deseos de rastrear la fuente de aquel olor, localizar al que había liado un porro en alguna oficina trasera y pedirle un poco. Una vez en el baño, se lavó las manos y se miró en el espejo, mientras se preguntaba por qué Mowbray querría contarle alguna historia absurda de Egipto. ¿Cuál sería la gran noticia? ¿Algo relacionado con el ISIS? ¿Con los Hermanos Musulmanes? Tal vez era sólo un mensajero que llegaba con una oferta de trabajo en el sector privado, proveniente de algún ex funcionario del MI6 a quien se le había ocurrido usar la amistad entre Kell y Mowbray como un anzuelo para atraerlo. En los últimos doce meses, Kell había recibido cinco o seis ofertas semejantes. Las había rechazado todas. No estaba interesado en la seguridad privada, ni tampoco quería ser uno de esos asnos que se pasaban el día haciendo gestos de asentimiento en las reuniones de directivos de Barclays o BP. Por otra parte, si la cuestión estaba relacionada con los rusos, si se trataba de algo que le permitiera acercarse a los hombres que habían ordenado el asesinato de Rachel, lo consideraría seriamente. 


			—Lo había olvidado —anunció Mowbray cuando Kell volvió a la mesa—. Aquí no sirven bebidas alcohólicas. 


			—No te preocupes. Lo he dejado. 


			—No me jodas. 


			—Llevo siete meses sin beber. 


			—Vaya. ¿Y por qué has hecho semejante cosa? 


			—Cuéntame lo de Egipto. 


			Mowbray se inclinó hacia delante y se metió una mano en el bolsillo. Kell pensó que le enseñaría una foto o un lápiz de memoria, pero Mowbray empezó a hablar sin sacar la mano. Si Kell no supiera que su colega era capaz de sutilezas mucho mayores, habría dado por hecho que estaba activando un dispositivo de grabación. 


			—Hurgada. 


			—¿Qué hay con eso? 


			—Un pueblo de mala muerte en la costa oriental. En la península de Egipto. Mar Rojo, enfrente del Sinaí. 


			—Sé dónde se encuentra, Harold. 


			—En los últimos tres años, Karen y yo nos hemos acostumbrado a ir allí en invierno para tomar un poco el sol; EasyJet tiene tres vuelos semanales. Nos viene a buscar un coche y nos lleva a un lugar que se llama Soma Bay, a una hora hacia el sur. Cuatro hoteles y un campo de golf. Un complejo en medio de la nada. Traen agua del Nilo para regar los greens y llenar las piscinas. Arrecifes de coral y submarinismo para adultos, viajes en camello por la playa para los niños... Esa clase de lugares que los de la industria turística llaman «de chancla caliente». 


			Les llevaron la comida. Puré de berenjena con ajo y especias. Queso feta mezclado con estragón y menta fresca. Depositaron un cuenco de humus y una cesta de pan plano delante de Kell. 


			—Aquí está el taftan —dijo él, al tiempo que alentaba a Mowbray a retomar su relato. 


			—Sea como sea, siempre nos alojamos en el mismo sitio. Propietarios alemanes, eficiencia alemana, tumbonas llenas de alemanes. Jamás vi a un yanqui por allí; nunca me crucé con ningún gabacho. De vez en cuando aparece algún británico, pero en su mayoría son jubilados alemanes y oligarcas rusos que llevan el pelo teñido y tienen terceras esposas que probablemente aún no habían nacido en la época de Gorbachov. ¿Te haces una idea? 


			—Clara como el agua —contestó Kell, antes de llevarse a la boca un trozo de taftan. 


			—Bien, jefe, la cuestión es la siguiente. Ésta es la razón por la que quería verte. Ocurrió algo muy extraño, algo que todavía me cuesta creer. 


			Daba la impresión de que Mowbray hablaba en serio. Tenía una expresión entre divertida y consternada. 


			—Allí te sirven el desayuno. —Asintió muy lentamente y observó al otro lado de la mesa, como si esperara que Kell terminara la frase—. Sirven el desayuno todas las mañanas... 


			—Qué gran innovación en el servicio —respondió Kell—. Tengo que ir a pasar unos días a ese hotel. 


			Mowbray no se rió. Tenía los ojos clavados en un punto cerca de la oreja izquierda de Kell. 


			—En nuestro segundo día de estancia, entra una pareja. Dos hombres. En ese hotel pasan ese tipo de cosas. No tienen problemas con los gais, puedes cruzarte con muchos de ellos por allí, aunque sea un país musulmán. —Hizo una pausa y bebió un sorbo de agua, como si necesitara tranquilizarse—. Karen levanta la mirada y hace un ruido de desaprobación. No, no de desaprobación —se corrigió—, mi mujer no es homófoba ni nada de eso. Era más bien un ruidito de complicidad. Como un chiste entre nosotros. «Fíjate en esos mariquitas», ¿sabes? 


			—Entiendo —dijo Kell. 


			—Los dos llevaban camisas blancas y pantalones blancos. Eso también es muy alemán. El noventa por ciento de los huéspedes se visten como si jugaran en Wimbledon o como si pertenecieran a alguna secta. De un blanco inmaculado, como un anuncio de esos jabones en polvo que realmente responden a bajas temperaturas. 


			Kell reprimió las ganas de decirle que fuera al grano, porque conocía bien a Mowbray y sabía que le gustaba recrearse en los detalles. 


			—Y también estaba la diferencia de edad entre ellos —continuó Mowbray—. Unos quince o veinte años. El tipo mayor está delante de mí. Dinero alemán; se nota a la legua. Está comiendo lo que parece una ensalada de fruta, lleva gafas de montura negra y está muy bronceado. Al novio no puedo verle la cara, pero es más joven, y se diría que está en forma. Menos de cuarenta años, imagino. El tío de más edad es amanerado, un poco afeminado; el otro, en cambio, parece hetero y sus maneras son varoniles. Tiene algo que me llama la atención, pero todavía no sé qué es. 


			Kell dejó de comer. Sabía lo que Mowbray estaba a punto de contarle. Acababa de tener una corazonada que lo hizo sentirse un poco mareado. Aunque era algo tan improbable que lo descartó de inmediato. 


			—El caso es que Karen ya había terminado el zumo de naranja y quería otro. Se había hecho daño en un pie en el coral, así que me ofrecí a llevárselo. En el bufet había una zona donde preparaban huevos y me quedé esperando a que el cocinero me hiciese una tortilla francesa. Cogí el zumo de naranja para mi mujer y un poco de yogur y me dispuse a volver a la mesa. Y entonces le vi la cara. Y lo reconocí. 


			—¿Quién era? —preguntó Kell. 


			—El novio era Alexander Minasian. 
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			Kell miró a Mowbray con una expresión de incredulidad. 


			—No me jodas —soltó en un susurro, porque haber visto por casualidad a alguien como Minasian era algo tan increíble que consideró la posibilidad de que Mowbray estuviera bromeando. 


			—Tan claro como si lo tuviera delante de mí, donde estás tú ahora —respondió el otro—. Es imposible que se tratara de otra persona. 


			Alexander Minasian era el agente del SVR que había logrado reclutar para los rusos a Ryan Kleckner, un topo de alto nivel de la CIA en Oriente Medio que, durante más de dos años, había pasado secretos de Occidente a Moscú. En una operación organizada por Amelia Levene, Kell había logrado identificar a Kleckner, localizarlo en Odesa y entregarlo a Langley. Como reacción por haber perdido a Kleckner, Moscú había dado la orden de matar a Rachel, de modo que Kell consideraba a Minasian responsable de su muerte. Quería su cabeza en una bandeja. 


			—Minasian está casado —dijo Kell en voz baja. El calor del horno le quemaba la espalda—. O al menos, eso es lo que creemos. Jamás nos planteamos la posibilidad de que fuera gay. No es el estilo del SVR. El servicio secreto no toleraría algo así. La homosexualidad no es muy popular en la Rusia de Putin, puede que lo hayas notado. 


			La reacción de Mowbray —un movimiento lento de la cabeza, la boca tan apretada que unos diminutos restos de comida asomaron desde el interior de los labios— indicó a Kell que estaba convencido de lo que había visto. Mowbray levantó el vaso y lo hizo girar en la mano: el gesto de un hombre que espera que le crean. Kell escarbó en su memoria. Sus conocimientos sobre Minasian eran tan poco sustanciosos como los informes oficiales de los que disponía el MI6. Nadie sabía de dónde había salido, adónde lo habían destinado en la actualidad, cómo había conseguido reclutar a Kleckner. 


			—La esposa de Minasian es hija de un oligarca de San Petersburgo. Andrei Eremenko. Ese tipo tiene mucho peso en Moscú. Es un hombre cercano al Kremlin. 


			Kell había pasado varias horas estudiando los negocios de Eremenko, buscando cualquier conexión con Minasian, cualquier pista sobre su paradero o su personalidad. 


			—Si se entera de que su yerno es gay... 


			—No va a ponerse muy contento. —Mowbray terminó la frase de Kell y volvió a dejar el vaso sobre la mesa—. Ni tampoco la señora Minasian, eso está claro. Las esposas suelen ser muy susceptibles con ese tipo de asuntos. 


			—Tal vez ya lo sepa —sugirió Kell. 


			Su experiencia le decía que las esposas sabían mucho más sobre las debilidades de sus maridos de lo que reconocían públicamente. Muchas preferían vivir en un estado de negación y toleraban que sus maridos tuvieran amantes y siguieran con sus escabrosos jueguecitos. Siempre y cuando todo quedara en casa, claro. Había que proteger el nido costara lo que costase. 


			—Yo pensé exactamente lo mismo. 


			Kell guardó silencio y siguió procesando la información que acababa de darle su colega. Era impensable que el SVR tuviera un agente gay entre sus líneas, casado o no. El MI6 no había empezado a contratar empleados abiertamente homosexuales hasta hacía diez o quince años; en comparación, la Rusia moderna de Putin era antediluviana. Si el secreto de Minasian quedaba al descubierto, su carrera terminaría de la noche a la mañana. 


			—¿Con quién más has hablado de esto? 


			Kell temía que la respuesta más sencilla fuera C, porque reduciría sus alternativas de inmediato. Las ruedas de su imaginación habían empezado a girar, cerniéndose como una cruel ave de presa, ávida de sangre, sobre la vulnerabilidad de Minasian. Si su enemigo ocultaba un secreto de esa magnitud, era vulnerable hasta un grado casi increíble. Pero si Amelia ya estaba al tanto, mantendría a Kell apartado de cualquier operación relacionada con todo aquello, esgrimiendo razones tan espurias como «motivos personales» o «juicio nublado». 


			—No se lo he contado a nadie —respondió Mowbray, aunque deslizó los ojos a un lado y se llevó una servilleta a los labios cuando pronunció esas palabras. 


			Kell examinó el rostro de su colega. No podía tener la certeza de que Mowbray estuviera diciéndole la verdad. Alrededor de la nariz tenía una zona diminuta de piel quemada por el sol que parecía a punto de pelarse. 


			—¿Ni siquiera a Karen? —preguntó. Las conversaciones de alcoba con los cónyuges eran uno de los riesgos del oficio entre los espías veteranos; con los años, se hacía cada vez más difícil guardar secretos. 


			—Nunca hablo de trabajo con mi esposa —respondió rápidamente Mowbray—. Nunca. Lo acordamos el primer día. La última vez que ella me preguntó algo fue en 1991 o en 1992, cuando arrestaron a un grupo del ira en Londres. Estaba viendo a John Simpson en las noticias de las nueve y me dijo: «¿Tú tienes algo que ver con todo esto?» Le dije que se ocupara de sus propios asuntos. 


			—Pero ¿ella también vio a Minasian? 


			—Desde luego que sí. Todo el tiempo. 


			—¿Eso qué significa? ¿Habló con él? 


			—No. Ninguno de los dos lo hicimos, pero nos alojábamos en el mismo hotel. Asistimos a todo el espectáculo. 


			Kell vio un brillo en los ojos de Mowbray, la insinuación de un premio todavía más grande. 


			—Podríamos llamarlo «problemas en el paraíso» —explicó, con una previsible sonrisa—. Nuestro hombre de Moscú no se llevaba muy bien con su novio. Se peleaban todo el tiempo. Discutían. 


			—¿Y todo eso ocurría en público? 


			Kell empezaba a preguntarse si Mowbray no se habría topado con un montaje, en el que Minasian estuviera haciéndose pasar por un novio malhumorado para llevar a cabo una operación de incógnito del SVR en aquel hotel. También era posible que ese romance fuera una actuación preparada precisamente para Mowbray, o incluso que el propio Harold estuviera trabajando para el SVR. 


			—No exactamente. —Mowbray volvió a inclinarse hacia delante, sin dejar de sonreír—. Verás: decidí aprovechar cada oportunidad que tuviera para vigilarlos. Les hacía fotos a escondidas, me acercaba a ellos en el bar para escuchar lo que decían... 


			—Por Dios... —Kell se imaginó a Mowbray merodeando por un soleado establecimiento turístico egipcio con una cámara con teleobjetivo y un micrófono con pértiga—. ¿Hay alguna posibilidad de que yo pueda ver esas fotos? 


			Mowbray parecía haber estado esperando a que Kell le extendiera aquella invitación. Puso el cuchillo y el tenedor a un lado, le lanzó una malévola mirada de satisfacción y buscó en el bolsillo de su chaqueta. En su interior había media docena de fotografías a color del tamaño de una postal, cuatro de las cuales se cayeron al suelo cuando las sacó. 


			—Mierda —murmuró. Era como ver a un mago aprendiendo un truco nuevo—. Aquí las tienes. 


			Kell cogió las fotografías y experimentó una extraña sensación de euforia. Lanzó una mirada a su alrededor. Detrás de él, a un metro de distancia, un cocinero con pantalones a cuadros llenos de manchas amasaba una bola de masa sobre una pequeña tabla. Kell sintió que el calor lo cubría como una manta. Le habría encantado echar un buen trago. 


			En la primera fotografía se veía a Minasian en el borde de una piscina, tomando el sol. Llevaba unas gafas de sol Rayban y un bañador azul marino. Mantenía una constitución atlética a pesar de su edad. Musculatura bien definida, rostro inexpresivo... El hombre que había dado la orden de matar a Rachel. Sintió un odio visceral contra ese tipo. Al fondo de la imagen, a la izquierda, se veía un hombro femenino fuera de foco, presumiblemente de Karen. Mowbray la había usado de señuelo. 


			Las tres fotografías siguientes se habían tomado con teleobjetivo desde una posición elevada y apuntando hacia abajo, hacia un jardín en el que se veía a Minasian con su amante. Cuando Kell se lo preguntó, Mowbray le confirmó que se había sentado en el balcón de su habitación, en la parte trasera del hotel, y había oído discutir a los dos hombres. En la primera toma de la secuencia, estaban abrazados: Minasian iba con el torso desnudo, y el hombre mayor con una camisa de manga corta color rosa pálido, pantalones cortos blancos y zapatillas playeras. Estaba bronceado y tenía el pelo blanco, color tiza, con una zona de leve calvicie en la coronilla. En la segunda toma, el acompañante de Minasian parecía extremadamente alterado, con los ojos llenos de lágrimas, mientras que el ruso se echaba hacia atrás, como intentando separarse de lo que estaba ocurriendo delante de él. En la tercera —Kell supuso que estaba mirando la secuencia en el orden correcto—, Minasian gesticulaba con el brazo derecho de una manera que parecía amenazadora y que había hecho que el hombre mayor se protegiera levantando un brazo y volviéndose hacia un costado. ¿Tendría miedo de recibir un golpe? En la fotografía siguiente, hecha al parecer con una lente distinta y desde otro ángulo, aparecía el hombre mayor en cuclillas en otra zona del jardín, cubriéndose la cara con las manos. 


			—¿Qué fue lo que pasó? —preguntó Kell. 


			—Se gritaban como un par de adolescentes. 


			La camarera se llevó los cuencos de humus y puré de berenjenas. Algo se cayó en la cocina con un fuerte estrépito. 


			—Era toda una pelea entre dos reinonas, llena de reproches sobre «mentiras» y «promesas rotas». El otro no paraba de decirle a Minasian que era un «cabrón». No pude entender mucho más. 


			—¿Hablaban siempre en inglés? 


			—La mayoría de las veces. Por lo que me pareció, el viejo no hablaba ruso. Es alemán. De Hamburgo. 


			—¿Cómo lo sabes? 


			—Porque no soy idiota, jefe. 


			—Nadie ha dicho que lo seas, Harold. 


			Kell comió un bocado de cordero e invitó a Mowbray a continuar. Estuvo a punto de pedir una cerveza, pero entonces recordó que en ese restaurante no servían alcohol. Un simple vistazo al mundo de los servicios secretos había bastado para despojarlo del compromiso de no tocar el alcohol que se había hecho a sí mismo siete meses atrás. 


			—Se llama Bernhard Riedle. 


			—¿Cómo se deletrea? 


			Mowbray escribió el nombre en un pedacito de papel y se lo pasó a Kell. 


			—Entré en el servidor de correo electrónico del hotel. Un juego de niños. Me conecté a la wifi, hackeé la cuenta del gerente de reservas y leí los mensajes de Riedle. 


			—¿Sin que te detectaran? 


			Todo aquello lo mosqueaba. Mowbray no estaba entrenado para llevar a cabo una operación de vigilancia. Si Minasian había descubierto el más leve rastro de su interés por él —las escuchas, las fotografías clandestinas...—, bien podía haber cambiado las tornas y haber iniciado su propia investigación sobre esa indiscreta pareja de ingleses. 


			—Claro que no me detectaron. Lo hice todo desde mi habitación. Tardé unos quince minutos. En cualquier caso, lo único interesante que saqué de sus correos electrónicos es que Minasian se alojaba con un seudónimo. En ellos, Riedle lo llamaba «mi compañero Dmitri». 


			—Tiene sentido —le dijo Kell—. Está casado. Tal vez Riedle cubría el engaño. ¿Conseguiste algún pasaporte? ¿El apellido? 


			—No, jefe, ningún documento. 


			—Pero Minasian tendría que haber enseñado algún pasaporte cuando se registró en el hotel, así que, o Riedle cree realmente que su novio se llama «Dmitri», o está enterado de que Alexander Minasian trabaja para el SVR y viaja con un alias. 


			—¿Cómo has llegado a esa conclusión? 


			Por un momento, Mowbray pareció confundido, como si Kell hubiera detectado un error en su tesis. Por su parte, a Kell le sorprendía que Mowbray no hubiera unido la línea de puntos. 


			—Si me voy de vacaciones con mi novia «Anne Smith» y ella viaja con un pasaporte en el que figura como «Betty Jones», sin duda le preguntaría por qué tiene dos identidades. A menos que ella también perteneciera al Servicio Secreto. 


			—Es cierto —dijo Mowbray—. Tienes razón. —Hizo una pausa, avergonzado, y reflexionó en silencio. 


			Kell percibió su embarazo y lo instó a seguir. 


			—Bueno. —Se frotó la nuca—. Podemos descartar la idea de que Riedle sea un espía. Cuando volví a mi casa hice algunas averiguaciones. Es arquitecto. 


			—¿De Hamburgo? 


			—Allí nació, sí. Allí tiene su estudio, en cualquier caso. Pero ahora mismo pasa mucho tiempo en Bruselas. 


			—¿Por qué motivo? 


			—Un edificio de oficinas. La sucursal principal suiza de una compañía televisiva belga. Él es el encargado de su diseño y vive en un apartamento de la ciudad mientras dura la obra. 


			—¿Y Minasian lo visita de vez en cuando? 


			—Negativo, Houston. 


			—¿Rompieron? 


			—Rompieron —confirmó Mowbray. 


			Kell se dio cuenta de inmediato de que eso no era un contratiempo, sino una oportunidad. Era poco probable que un hombre enamorado traicionara a su pareja, pero a un hombre con el corazón roto se lo podía manipular fácilmente para convencerlo de que se vengara. 


			—¿Dices que Riedle estaba hecho polvo? ¿Eso es lo que quieres decir? ¿Minasian rompió con él? 


			Mowbray se frotó la nariz tostada por el sol y miró hacia un lado, tratando de encontrar el momento idóneo para transmitir una mala noticia. La camarera, que en los minutos previos había pasado por delante de su mesa varias veces, intentando determinar si esos dos caballeros de mediana edad pensaban terminar de comer, por fin tomó una decisión y empezó a recoger los platos semivacíos. 


			—Minasian lo dejó —dijo Mowbray—. La pelea entre los dos amantes fue de órdago. 


			—¿Después de la discusión que tú presenciaste? ¿Allí se acabó todo? ¿Se separaron? 


			Mowbray asintió y bajó la mirada hacia la mesa. 


			—En las fotos que acabas de ver aparece Riedle llorando solo en el jardín. Ésa fue la última vez que vimos a Minasian. Supongo que se marchó esa misma noche. Había un vuelo de Egyptair de Hurgada a El Cairo que salía a las diez. Desde allí pudo haberse dirigido a cualquier parte. 


			—¿Y Riedle? 


			—Se quedó dos días más. Desayunaba en su habitación y cenaba solo, con cara de que su vida había terminado. 


			—¿Cómo llegaste a esa conclusión? —preguntó Kell—. ¿Sólo por su expresión? Puede que él sea así. 


			Mowbray se echó hacia atrás en la silla, dando a entender que la actitud beligerante de su colega era innecesaria. Kell se disculpó levantando la mano y aprovechó la oportunidad para pedir un par de vasos de té de menta. Era consciente de que estaba dejándose llevar por la emoción y de que su ansiedad por atrapar a Minasian estaba haciéndole perder el instinto. Debía actuar con cautela y tener en cuenta el contexto. 


			—Lo que quiero decir es que... 


			Mowbray también hizo un gesto conciliador. 


			—No te preocupes, jefe. Sé lo que quieres decir, y lo entiendo perfectamente. ¿Cómo puedo saber a ciencia cierta que estaba sufriendo? ¿Por qué se paseaba de un lado a otro como un adolescente perdidamente enamorado? 


			—Exacto. ¿Cómo puedes saberlo? 


			Mowbray sacó un paquete de cigarrillos y lo puso sobre la mesa. Kell lo miró y se sintió contrariado por la disciplina que él mismo se había impuesto. 


			—Riedle pasaba mucho tiempo en la piscina, leyendo en su iPad. Trabó amistad con uno de los chicos que trabajaban allí. Un chaval egipcio, bastante apuesto. 


			—¿Gay? 


			Mowbray se dio cuenta de lo que había dicho y negó con fuerza con la cabeza para descartarlo. 


			—No. Nada de eso. Casado, con esposa y un hijo en Luxor. De poco más de treinta años. Se ocupaba de colocar las tumbonas por las mañanas. Nos traía bebidas. Ponía las sombrillas cuando el sol era demasiado fuerte... Ya sabes, ese tipo de cosas. 


			—Claro. 


			—Bueno, pues nos pusimos a hablar y me contó lo infeliz que estaba Riedle. Se había separado de su novio. Llevaban saliendo más de tres años, pero aquélla había sido la última de una larga serie de peleas desagradables. «Dmitri» se había marchado del hotel porque había conocido a otro hombre. 


			—¿Riedle le reveló todo eso al chaval de la piscina? 


			Mowbray asintió, aunque parecía consciente de que su relato era un tanto increíble. 


			—Me dio la impresión de que Bernhard era de esos tipos a los que les gusta confesarse. Un tipo necesitado, de temperamento artístico, ¿sabes? «Estoy atravesando un momento doloroso, ven y escúchame. He diseñado una casa nueva, ven a verla. Estoy muy deprimido, haz que me sienta mejor...» Y tampoco es tan raro que contemos nuestros secretos a desconocidos, ¿verdad? Él jamás volverá a ver a ese chaval de la piscina, jamás le diseñará una casa en Luxor. Era un hombro conveniente sobre el que echarse a llorar durante un par de días tristes en el paraíso. 


			Kell sintió una extraña y desconcertante afinidad hacia Riedle; la empatía del hombre del corazón roto. Recordó su propia desesperación cuando se enteró de la traición de Rachel, y luego los largos meses de duelo que siguieron a su muerte. Aceptó el té de menta que le llevó la camarera, y vio que la chica sonreía cuando puso el vaso delante de Mowbray. Le sorprendió que su colega pidiera la cuenta. ¿Qué prisa tenía? 


			—Y no le has hablado a nadie de esto, ¿verdad? —preguntó de nuevo. 


			—A nadie, jefe. Sólo lo he hablado contigo. Sabía lo que significaría para ti, después de todo lo que ocurrió. Quería darte la oportunidad. 


			Kell se encontró dándole las «gracias» de una manera que hizo que Mowbray asintiera con un gesto cómplice. Se había establecido entre ellos una cierta camaradería. Sin embargo, la palabra que había escogido lo desconcertaba: ¿«oportunidad»?, ¿oportunidad de qué? Kell era perfectamente consciente de que nada borraría el dolor que le producía la pérdida de Rachel. Vengarse no la devolvería a la vida ni tampoco alteraría la dinámica de su relación con Amelia Levene, y lo único que conseguiría reclutando a Minasian sería un mínimo de respeto por parte de algunos colegas del MI6 por los que apenas sentía poco más que desprecio. Así pues, ¿qué sentido tendría embarcarse en algo así? ¿No sería mejor ponerse de pie, estrecharle la mano a Mowbray, dejar cincuenta libras en la mesa para pagar la cuenta y salir del restaurante? Lo mejor que podía depararle el futuro estaba fuera del MI6 —él lo sabía bien; había logrado reconciliarse con ese hecho—, y, sin embargo, Kell se sentía incapaz de contener las ansias de venganza. 


			—Sabes que iré a por él, ¿no? —dijo en un susurro. 


			—Sí, lo suponía —respondió Mowbray. 


			La camarera llevó la cuenta. 
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			A Jim Martinelli se lo pusieron fácil. 


			Kyle Chapman le pidió su dirección de Peterborough. Le explicó que, durante los próximos siete días, llegarían a su casa por separado cuatro solicitudes de pasaportes del Reino Unido, y le prometió que, si llevaba esos formularios a su trabajo, los procesaba como lo hacía habitualmente en su calidad de analista de solicitudes y se aseguraba de que cada uno de los individuos en cuestión recibiera el pasaporte correspondiente, su deuda de treinta mil libras quedaría saldada. 


			También le hizo una advertencia: si intentaba ponerse en contacto con algún agente de la ley y le contaba lo de los pasaportes, o si guardaba algún registro de la información que contenían esos formularios, lo matarían. Chapman le contó a Martinelli que estaba representando a un «hombre de negocios de Tirana» relacionado con grupos del crimen organizado que operaban en el Reino Unido, y que esos hombres estarían «encantados de escuchar cómo ruegas por tu vida en algún viejo almacén de Peterborough, donde lo único que se mueve es una rata cagando y un albanés desquiciado que te pone un cable eléctrico en los testículos». Luego añadió que, si en algún momento él o su cliente se enteraban de que Martinelli sufría «estrés» o pedía una baja por enfermedad o si, de la manera que fuese, consideraba la posibilidad de cambiar de empleo en los seis meses siguientes, correría la misma suerte. Era un intercambio sencillo: los pasaportes por la deuda. Nada de problemas de comportamiento en el trabajo. Nada de confesiones de medianoche a un buen samaritano después de «media botella de Smirnoff y una llorera». Si entregaba los pasaportes, se libraría de su deuda. Nadie volvería a acercarse a él, nadie lo señalaría jamás por haber abusado de su posición en el trabajo. Chapman y su socio de Albania «eran hombres de palabra que creían en la lealtad y en la buena conducta profesional». 


			Martinelli aceptó. No le parecía que tuviera alternativa. Cinco días más tarde, las solicitudes de pasaporte ya estaban en su casa. Dos de ellas incluían fotografías de varones caucásicos. La tercera iba con la foto de una mujer de unos veinticinco años, posiblemente originaria del noreste de África o de la península arábiga, y la cuarta con la fotografía de un hombre atlético de poco más de veinte años, casi con toda seguridad de ascendencia india o paquistaní. Ése fue el único nombre que Martinelli decidió recordar, porque, cuando vio los ojos inexpresivos y despiadados de aquel joven, sintió que no sólo estaba traicionándose a sí mismo al permitir que obtuviera de forma fraudulenta un pasaporte británico, sino que, potencialmente, también estaba poniendo en peligro la vida de muchas otras personas. 


			El nombre del joven era Shahid Khan. 
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			Tan pronto se despidió con un apretón de manos de Mowbray en la puerta del restaurante, Kell se puso a trabajar. 


			Tenía que averiguar más cosas sobre Minasian, encontrar la manera de localizarlo. Sabía que el ruso no habría dejado ningún rastro en Hurgada, a excepción de un pasaporte falso y algunas breves apariciones pixeladas en el sistema de circuito cerrado del hotel. Teniendo eso en cuenta, Kell le dio instrucciones a su vieja amiga y aliada, Elsa Cassani —una hacker independiente con sede en Roma—, para que intentara encontrar el apellido con el que «Dmitri» se había movido por Egipto. Para su sorpresa, Elsa no obtuvo ningún resultado. No había ningún registro en el ordenador del hotel sobre el acompañante de Bernhard Riedle; la habitación se había registrado y cobrado exclusivamente a nombre del alemán. Kell supuso que, si «Dmitri» había presentado algún pasaporte, los datos de su llegada o bien se habían perdido o bien habían sido transcritos a mano. 


			Eso significaba que debía localizar a Riedle. Si conseguía entablar amistad con él y ganarse su confianza, podría sonsacarle alguna información sobre Minasian: sus hábitos, su personalidad, sus puntos fuertes y débiles... Así podría elaborar un retrato psicológico que sería de mucha ayuda cuando llegara el momento de reclutarlo. Además, y por encima de todo, Riedle tal vez podría proporcionarle alguna manera de contactar con Minasian. Si jugaba bien sus cartas con el amante desconsolado, el alemán podía convertirse en el anzuelo perfecto para hacer salir a su presa a campo abierto. 


			En cuanto quedó claro que Elsa no podría averiguar nada, Kell decidió dejar a un lado sus dudas con respecto a Mowbray y contratarlo por setecientas cincuenta libras al día durante «el tiempo que tarde en encontrarme cara a cara con Dmitri». Estaba tan decidido a ir a por Minasian sin la participación de Amelia Levene que no tenía ningún reparo en invertir una buena parte de las doscientas mil libras que el MI6 había depositado en su cuenta bancaria después de la operación Kleckner. Para Kell, ese dinero siempre había estado manchado de sangre; utilizarlo para encontrar al asesino de Rachel le pareció no sólo justo, sino también liberador. 


			Mowbray logró resultados casi de inmediato. El sábado ya había localizado la dirección de Riedle en Bruselas y había averiguado que vivía en un edificio de apartamentos de lujo con servicios incluidos ubicado en el Quartier Dansaert. Kell localizó la agencia inmobiliaria en internet y alquiló un apartamento en el mismo edificio durante tres semanas. Luego Mowbray y él viajaron a Bruselas en el Eurostar y cogieron dos habitaciones en el Metropole. A la tarde siguiente, menos de cinco días después de su encuentro con Mowbray en Westbourne Grove, Kell se mudó al apartamento. 
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			Los fines de semana siempre eran más difíciles. Cuando estaba ocupado en el trabajo, Bernhard Riedle podía distraerse visitando el edificio en construcción, conversando con algún ingeniero de estructuras o incluso comiendo con clientes. Pero cuando las reuniones se acababan, cuando los obreros volvían a su casa los viernes por la noche y la oficina de Hamburgo cerraba, Riedle tenía que enfrentarse a su sufrimiento. Bebía sin tregua y se encerraba en su apartamento, incapaz de leer o de concentrarse en la televisión, nada salvo obsesionarse con Dmitri. 


			Pensaba en él día y noche. A pesar de que no tenía ninguna prueba de ello, estaba convencido de que Dmitri había abandonado a su esposa y de que todas las promesas que le había hecho a Bernhard ahora se las estaba repitiendo a un amante más joven y más vital, un compañero con el que planeaba construir un futuro de verdad. Se los imaginaba conversando apasionadamente, riendo y compartiendo intimidades, devorándose el uno al otro... Con su nuevo amante, Dmitri sin duda disfrutaría mucho más del sexo, tendría con él una vida intelectual mucho más estimulante y significativa que la que había tenido con Bernhard. Casi podía oírlo traicionándolo en sus conversaciones, refiriéndose a él con desprecio y mofándose de su personalidad. Estaba convencido de que todo lo que habían compartido a lo largo de los tres años que habían pasado juntos —los viajes a Estambul, a Londres, a Nueva York...— ya se había convertido en tema de burla. La peculiar dureza de Dmitri, la gélida ausencia de empatía que Bernhard se había esforzado tanto en ignorar, eran lo único que le quedaba. Se sentía descartado y olvidado. Débil y viejo. Más que nada que hubiera deseado en toda su vida, lo que quería era tener la oportunidad de enfrentarse a Dmitri, de reprocharle su crueldad y egoísmo... Y luego restaurar su relación y volver a convertirla en lo que había sido antes. Sentía que no podía vivir sin el amor de Dmitri. Sin él, se mataría. Estaba volviéndose loco. 


			Bruselas era una prisión. Habían pasado tanto tiempo juntos en esa ciudad durante los últimos meses que en cada esquina había un recuerdo de su relación. Restaurantes en los que habían comido, parques por los que habían paseado, salas de cine donde habían visto películas, cogidos de la mano y tocándose en la oscuridad. La cama en la que Bernhard dormía era la misma en la que había hecho el amor con Dmitri, le había acariciado el pelo, le había leído los libros que ambos adoraban... Sólo en la cama se había permitido Dmitri mostrarse vulnerable y confesar sus inseguridades y temores más profundos. Algunas veces, incluso le había pedido que lo golpeara, que lo castigara, y ésos habían sido los únicos momentos en los que Bernhard había sentido que ejercía alguna clase de control sobre su relación. Esa íntima depravación, sus instintos más profundos, lo habían embriagado. No había habido nada falso entre ellos en la cama. No había habido secretos. Ahora Bernhard solamente podía dormir tomándose un somnífero que le hacía perder el sentido durante la noche y lo dejaba exhausto durante toda la mañana. En los primeros momentos después de despertarse, las imágenes de Dmitri con su nuevo amante invadían su mente. Luego se encontraba caminando por la calle sin poder reprimir un profundo sentimiento de odio que lo mortificaba. Nunca había vivido una humillación semejante, una sensación tan intensa de traición y de pérdida. Así era la desdichada vida de Bernhard Riedle. Estaba a merced de un hombre que, en apariencia, no sentía hacia él más que un desprecio absoluto. Tenía cincuenta y nueve años y era consciente —porque no se hacía ninguna ilusión al respecto— de que jamás volvería a experimentar un amor tan pleno y satisfactorio como el que había vivido con Dmitri. 


			Era un sábado de junio por la noche. La Grande Place estaba llena de turistas. Adolescentes que bebían cerveza barata, parejas con palos de selfihaciéndose fotografías con flash delante del edificio del ayuntamiento. Bernhard los despreciaba, entre otras cosas porque envidiaba su juventud y su aparente felicidad. La plaza olía a bosta de caballo y a chocolate derretido de baja calidad, y era casi imposible dar un paso sin tropezarse con algún niño pequeño. Bernhard se sentía menos solo entre las multitudes, pero ahora desearía haber escogido una de las calles laterales más pequeñas para cruzar la ciudad vieja, en lugar de someterse al caos de la plaza. Había cenado temprano en un italiano caro y malo, y había dejado la mitad de la comida en el plato y una botella vacía de verdicchio. Antes de cenar se había tomado dos cervezas con el estómago vacío y ya podía sentir los primeros síntomas de una borrachera depresiva. Temía encontrarse con algún colega del proyecto que estaba dirigiendo, o incluso con el propio cliente. Le resultaría bastante fácil perder la compostura: el más mínimo gesto de amabilidad o la más leve muestra de compasión podían llevarlo a derrumbarse y a hundirse en un mar de lágrimas. No quería arruinar su reputación, y menos aún desenmascarar a ese estúpido solitario y desdichado en el que se había convertido. 


			Decidió volver a su casa, tomar una pastilla para dormir y acudir a la iglesia a la mañana siguiente. Había empezado a rezar de noche, antes de dormirse, suplicándole a Dios que aliviara su sufrimiento, que hiciera que Dmitri cobrara conciencia del error que había cometido. Ya era hora de reconducir sus plegarias a un lugar en el que pudiera encontrar un mínimo consuelo espiritual. Sabía que Dmitri sólo creía en sí mismo y en su propia fuerza. Sin duda despreciaría a Bernhard todavía más por la ingenuidad de esa nueva devoción a la que se había aferrado. Qué más le daba. Tenía que tratar de hallar algo parecido a la paz, una manera de poner fin a las turbulencias en las que se encontraba sumido desde el viaje a Egipto. 


			Caminó rumbo a su edificio, en el Quartier Dansaert. Cuando llegó a la Rue des Chartreux, ya no había tanta gente. La entrada estaba separada de la calle por un pasaje corto y mal iluminado en el que a veces se ocultaban algunas parejas para besarse furtivamente, y donde los vecinos de Bernhard ataban sus bicicletas y sus cochecitos de bebés. Entró en el pasaje; el bullicio nocturno se había reducido hasta convertirse en una quietud absoluta, y cuando se dirigió hacia la puerta, el único ruido que podía oírse en el vecindario era el eco de sus pisadas. 


			Lo que ocurrió a continuación fue rápido. 


			Había un hombre de aspecto somalí en el pasaje, muy probablemente un drogadicto. Llevaba la chaqueta desgarrada y los zapatos llenos de manchas. Bernhard captó el penetrante olor ácido de la suciedad de sus ropas y de su sudor. 


			—Entschuldigen Sie mich —dijo, hablando en alemán de forma instintiva. 


			El somalí estaba bloqueándole el camino hasta la puerta y dio un paso hacia él. 


			—Argent —le soltó en un francés agresivo y gutural—. Portefeuille. Maintenant. 


			Bernhard tardó unos segundos en darse cuenta de que estaba siendo víctima de un atraco, y justo en ese momento vio que otro hombre entraba en el pasaje detrás de él, anulando toda esperanza de fuga. Ese tipo era más alto que el somalí y casi con toda probabilidad originario de Europa oriental. Se acercó a Bernhard. Tenía una marca de nacimiento amoratada en la mejilla izquierda. 


			—Un moment, s’il vous plaît. —Bernhard se dio la vuelta de nuevo hacia el somalí y buscó con gesto nervioso la cartera. 


			Metió la mano en el bolsillo de los pantalones y sacó un puñado de monedas. Parte del dinero se cayó al suelo cuando trataba de entregárselo al somalí. 


			—¡El puto dinero ahora mismo, joder! —gritó el tipo de Europa oriental. 


			—Oui, oui... Por supuesto —respondió Bernhard, volviéndose hacia él. 


			En ese momento vio que el hombre tenía un cuchillo escondido entre los pliegues de la chaqueta de cuero. Bernhard lanzó un grito ahogado y siguió buscando la cartera, cada vez más desesperado. ¿Se la habría robado algún carterista en la Grande Place? Tuvo miedo de que lo agredieran. En ese instante de pánico no pensó en Dmitri —que seguramente habría podido protegerlo de sus atacantes—, sino en el ISIS, en secuestros, en cabezas decapitadas a machetazos. Se preguntó si esos hombres serían terroristas. 


			—El reloj. 


			El de Europa oriental tiró del viejo Omega Constellation que llevaba en la muñeca, provocándole un pinchazo que le subió hasta el antebrazo. Hizo una mueca y reprimió un grito mientras el hombre le susurraba en francés que guardara silencio. 


			—Argent. 


			Antes de que Bernhard tuviera la oportunidad de quitarse el reloj, el somalí lo agarró del brazo derecho y casi lo hizo caer al suelo. Pasó un coche, pero no se detuvo. Bernhard quería gritar, aunque sabía que lo apuñalarían si lo hacía. Estaba aterrorizado y era consciente de que su actitud era lamentable. Nunca había sentido un miedo semejante, ni siquiera cuando era joven y lo atacaban por sus maneras, por su vestimenta, por el pecado de ser gay. Esos ataques le habían conferido una cierta nobleza y al menos los había experimentado junto a otros hombres, en grupos de dos o tres. Pero en esta ocasión estaba totalmente solo. Podían acabar matándolo por el reloj, por el contenido de su cartera, y jamás atraparían a esos hombres. 


			Entonces ocurrió un milagro. 


			Uno de los inquilinos del edificio entró en el pasaje desde la calle, haciendo ruido con las llaves, silbando alegremente. Tenía unos cuarenta y cinco años, era delgado y parecía en forma. El hombre levantó la mirada, se dio cuenta de lo que estaba pasando y actuó a una velocidad asombrosa. Con un francés claro y seguro de sí mismo, se acercó a los dos hombres y se puso delante de Bernhard. 


			—Mais qu’est-ce qu’il se passe? Dégage de là. 


			Bernhard sintió que lo empujaban contra la pared cuando el somalí lo apartó para enfrentarse al recién llegado. A continuación, vio cómo el vecino desarmaba al tipo de Europa oriental, dándole un fuerte golpe que le hizo soltar el cuchillo. El arma fue a parar al otro extremo del callejón justo cuando el somalí recibía una brutal patada en la entrepierna que lo doblaba en dos, mientras el otro gritaba de dolor agarrándose el brazo herido y corría hacia la calle, dejando atrás a su amigo. El vecino —que iba vestido con unos vaqueros y un jersey oscuro— le asestó un segundo y fuerte golpe al somalí, esta vez a un lado del cuello. El tipo se desplomó en los adoquines del pasaje, sobre el pequeño charco de sangre que se había formado en el suelo. Luego el recién llegado cogió a Bernhard, metió la llave en la cerradura y lo empujó hacia el vestíbulo del edificio. Una vez dentro, cerró la puerta rápidamente. Todo eso había sucedido en menos de veinte segundos. 


			—¿Se encuentra bien? Ça va? —preguntó, cogiendo a Bernhard por los brazos y lanzándole una mirada salvaje y llena de adrenalina. 


			En un segundo plano de su conciencia, mientras pensaba que su salvador era británico, Bernhard podía oír los ruidos que hacía alguien en la calle al intentar arrancar una motocicleta. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
CHARLES CUMMING

CONEXION
LONDRES

black
salamandra








OEBPS/images/cover.jpg
CHARLES CUMMING
CDNEXIDN LDNDRES






