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    Noche de infamia

  


  
    


    Alrededor de 1190 a.C.,


    una ciudadela en una colina cerca del mar


    


    Era un montaje sencillo, creado con una aguda comprensión de la curiosidad humana, y cumplía con su función impecablemente. El feo monstruo con las cuatro gruesas patas de madera instalado sobre una plataforma también de madera alcanzaba una altura de casi doce codos. La estructura, sostenida por las patas, tenía una forma triangular con los extremos abiertos. En la joroba instalada delante de la estructura triangular se habían hecho dos cortes que simulaban los ojos. Los flancos estaban cubiertos con pieles de vaca. La plataforma que soportaba las patas se apoyaba en el suelo. No se parecía a nada que los habitantes de la ciudadela de Ilión hubiesen visto antes.


    Para algunos con la imaginación más viva, se parecía vagamente a un caballo con las patas tiesas.


    Los dárdanos se habían despertado aquella mañana convencidos de que verían a los aqueos alrededor de la fortaleza, y dispuestos para el combate como lo habían estado durante las últimas diez semanas. En cambio, se encontraron con la llanura desierta. Lo único que veían eran las densas nubes de humo que se elevaban de los restos de lo que había sido el campamento enemigo. Los aqueos y su flota se habían esfumado. Al abrigo de la oscuridad de la noche habían cargado las naves con las provisiones, los caballos, las armas y los carros, y se habían marchado. El único testimonio visible de su presencia era el misterioso monstruo de madera que habían dejado atrás. Los exploradores dárdanos regresaron con la confirmación de que en el campamento aqueo no quedaba ni un alma.


    La multitud, delirante de entusiasmo tras la confirmación de que el asedio de Ilión había acabado, abrió la puerta principal de la ciudadela y se lanzó a la llanura donde ambos ejércitos habían derramado su sangre en un centenar de feroces batallas. En un primer momento se sintieron intrigados. Hubo algunos que sospechaban la posibilidad de una trampa y propusieron quemarlo. Pero muy pronto descubrieron que era sencillamente una inofensiva estructura instalada sobre cuatro toscas patas de madera. Un hombre trepó por una de las patas, entró en la estructura y comprobó que estaba vacía.


    —¡Si esto es lo mejor que pueden hacer los aqueos para representar a un caballo —gritó desde lo alto—, no tiene nada de particular que los venciéramos!


    La multitud se echó a reír y prorrumpió en gritos de alegría cuando llegó el rey Príamo en su carro. El monarca se apeó del vehículo, y respondió a las aclamaciones de sus súbditos. Luego caminó alrededor de aquella curiosa construcción, dispuesto a encontrarle algún sentido.


    Convencido de que no representaba ningún peligro, lo declaró botín de guerra y ordenó que lo arrastraran sobre los rodillos a través de la llanura hasta la entrada principal de la ciudadela, donde permanecería como un monumento a la gloriosa victoria sobre los invasores aqueos.


    El feliz acontecimiento se interrumpió cuando dos soldados se abrieron paso entre la concurrencia llevando un prisionero, un aqueo que había sido abandonado por sus compañeros. Se llamaba Sinón, y se lo conocía por ser primo del poderoso Ulises, rey de Ítaca, y uno de los jefes de las tropas que habían asediado Ilión. Al ver a Príamo, Sinón se echó a los pies del viejo monarca y suplicó que le perdonara la vida.


    —¿Por qué te han dejado atrás? —preguntó el rey.


    —Mi primo escuchó a aquellos que son mis enemigos y me expulsó del campamento. De no haber sido porque me oculté en un bosquecillo cuando ellos empujaron las naves al mar, sin duda me habrían arrastrado hasta morir ahogado o comido por los peces.


    Príamo observó atentamente al prisionero.


    —¿Qué significa esta aberración? ¿Para qué sirve?


    —A la vista de que no podían conquistar tu fortaleza y que nuestro poderoso héroe Aquiles murió en la batalla, creyeron que habían perdido el favor de los dioses. El caballo lo construyeron como una ofrenda para pedir que todos regresaran sanos y salvos al hogar.


    —¿Qué necesidad había de hacerlo tan grande?


    —Para que no pudieras entrarlo como botín de guerra en la ciudad, donde habría sido un testimonio de la mayor derrota sufrida por los aqueos.


    —Sí, comprendo su idea. —El viejo y sabio Príamo sonrió—. Claro que no cayeron en la cuenta de que podía cumplir el mismo propósito fuera de la ciudad.


    Un centenar de hombres cortaron y pulieron los troncos para los rodillos. Después otros cien amarraron las cuerdas, formaron dos columnas y comenzaron a arrastrar el botín a través de la llanura que se extendía desde el pie de la colina donde se alzaba la ciudadela y el mar. A medida que se agotaban sus fuerzas, otros hombres ocupaban sus lugares en las cuerdas y seguían arrastrando el monstruo de madera. A finales de la tarde, después de superar el obstáculo de la pendiente, consiguieron su propósito y la enorme efigie quedó instalada delante de la puerta. Los habitantes salieron en masa y por primera vez en más de dos meses lo hicieron libremente sin miedo al enemigo. La multitud contempló con asombro lo que ahora se llamaba el caballo de Troya.


    Entusiasmadas a más no poder al comprobar que por fin se había acabado la interminable serie de batallas, las mujeres y las niñas de la ciudad abandonaron la protección de las murallas y recogieron flores para confeccionar las guirnaldas que adornarían la grotesca criatura de madera.


    —¡La paz y la victoria son nuestras! —gritaban, jubilosas.


    En medio de tanto regocijo, Casandra, la hija de Príamo, a quien consideraban como una perturbada debido a sus agoreras predicciones, gritó:


    —¿Es que no lo veis? ¡Es una trampa!


    Laocoonte, el sacerdote barbado, se mostró de acuerdo.


    —Os dejáis engañar por la alegría. Sois unos idiotas al confiar en los aqueos que portan regalos.


    Laocoonte echó el brazo hacia atrás y con un tremendo impulso arrojó su lanza contra el vientre del caballo. La punta atravesó la madera y solo quedó a la vista el astil que vibraba. La muchedumbre se echó a reír ante la insensata muestra de escepticismo.


    —¡Casandra y Laocoonte están locos! El monstruo es inofensivo. No es más que un montón de tablas y troncos atados.


    —¡Idiotas! —insistió Casandra—. Solo un estúpido creería en Sinón el aqueo.


    Un guerrero se enfrentó a ella.


    —Dice que, ahora que pertenece a Ilión, nuestra ciudad nunca caerá en manos del enemigo.


    —¡Miente!


    —¿No puedes aceptar un regalo de los dioses?


    —No si viene de manos de los aqueos —replicó Laocoonte, que se abrió paso entre la muchedumbre para entrar furioso en la ciudad.


    No había manera de razonar con una multitud exultante. El enemigo se había marchado. Para ellos, la guerra se había acabado. Ahora era el momento para celebrarlo.


    En medio de tanto júbilo, nadie prestó atención a los dos escépticos. En menos de una hora el caballo de madera ya no despertaba curiosidad, y se organizó una gran fiesta para celebrar la victoria sobre los enemigos aqueos. La música de las flautas y las liras resonó dentro de las murallas de la ciudad. La gente cantaba y bailaba en todas las calles. El vino corría en todas las casas como los arroyos en las montañas. No se escuchaban más que risas mientras brindaban y vaciaban los vasos.


    En los templos, los sacerdotes y las sacerdotisas quemaban incienso, cantaban y hacían ofrendas a los dioses y diosas para agradecer el final del terrible conflicto que había costado la vida a tantos guerreros.


    Se brindaba por el rey, los héroes del ejército, los veteranos, los heridos y los reverenciados muertos que habían participado en los encarnizados combates.


    —Héctor, tú que eras nuestro gran campeón, ¡si solo hubieses vivido para disfrutar de nuestra victoria! —exclamó alguien.


    —Los aqueos son estúpidos. Atacaron a nuestra magnífica ciudad y se han ido con las manos vacías —proclamó una mujer que bailaba como una enloquecida.


    —Han escapado como críos a los que sorprenden robando —afirmó un tercero.


    Charlaban, reían y bailaban mientras el vino corría por sus venas, la realeza en su palacio, los ricos en sus grandes casas construidas sobre terrazas, y los pobres en sus covachas pegadas contra la parte interior de las murallas para protegerlas del viento y la lluvia. Por toda Ilión los habitantes bebían y comían, dispuestos a agotar las valiosas reservas de alimentos acumuladas para resistir el asedio, como si el tiempo se hubiera detenido. A medianoche el vino y el cansancio fueron aplacando los ánimos y los súbditos del viejo rey Príamo cayeron en un sueño profundo, y por primera vez durmieron en paz desde que los odiados aqueos habían iniciado el asedio de la ciudad.


    Fueron muchos quienes propusieron dejar la gran puerta abierta de par en par como un símbolo de victoria, pero prevalecieron las mentes más sensatas y la puerta se cerró con la tranca.


    


    Habían aparecido diez semanas atrás por el norte y el este a bordo de centenares de naves, y habían fondeado en la bahía rodeada por la gran llanura de Ilión. Al ver que la mayoría de las tierras bajas eran pantanos, los aqueos habían instalado su campamento en un promontorio y allí desembarcaron hombres y bagajes.


    Como tenían las quillas recubiertas de brea, las naves eran negras por debajo de la línea de flotación pero por encima estaban pintadas con una multitud de colores de acuerdo con las preferencias de los monarcas que viajaban en la flota. Las naves eran impulsadas a fuerza de remos y gobernadas por un remo muy largo instalado en popa. Como eran simétricas, con la proa y la popa prácticamente iguales, podían moverse adelante y atrás sin necesidad de virar. Incapaces de maniobrar con el viento, solo izaban una gran vela cuadrada cuando la brisa soplaba de popa. Tenían unas plataformas elevadas a proa y popa a modo de puentes, y tallas de pájaros, en su mayoría halcones y gavilanes, adornaban la roda. El número de tripulantes variaba desde los ciento veinte guerreros en los transportes de tropa a los veinte en las embarcaciones de carga. La mayoría eran tripuladas por cincuenta y dos marinos, incluidos el capitán y el piloto.


    Los reyezuelos de la región formaban una alianza que se dedicaba al saqueo de las poblaciones costeras, de la misma manera que harían los vikingos dos mil años más tarde. Venían de Argos, Pilos, Arcadia, Ítaca y de otra docena más de regiones. Aunque se los consideraba hombres altos para la media de la época, muy pocos medían más de un metro sesenta. Combatían con ferocidad, protegidos con las corazas de bronce, formadas por planchas que cubrían el pecho y la espalda y atadas con tiras de cuero. Llevaban cascos de bronce, algunos con cuernos, otros con picas, y casi todos adornados con los escudos personales. Los brazos y las piernas se los protegían con grebas.


    Eran maestros consumados en el manejo de la lanza, su arma favorita, y solo utilizaban las espadas cortas cuando rompían o perdían la lanza. Los guerreros de la Edad del Bronce casi nunca utilizaban el arco y la flecha porque lo consideraban un arma de cobardes. En la batalla combatían con la protección de grandes escudos hechos con siete u ocho capas de piel de vaca cosidas con cordones de cuero a una estructura de mimbre y los bordes reforzados con bronce. La mayoría eran redondos, aunque también había muchos con la forma de un ocho.


    A diferencia de los soldados de otros reinos y culturas, los aqueos no contaban con tropas de caballería, ni tampoco tenían carros de combate. Los caballos los empleaban para tirar de los carros que transportaban hombres y armas al campo de batalla y retiraban a los heridos. Los aqueos preferían combatir a pie, lo mismo que los troyanos. Pero esta no era sencillamente una guerra de conquista para apoderarse de un nuevo territorio. Se trataba de una invasión para conseguir la propiedad de un metal casi tan precioso como el oro.


    Antes de atracar sus naves en Ilión, los aqueos habían saqueado una docena de ciudades y pueblos a lo largo de la costa, y se habían apoderado de un considerable botín y muchos esclavos, la mayoría mujeres y niños. Pero solo podían imaginarse la inmensa riqueza guardada detrás de las recias murallas de Ilión y sus valientes defensores.


    Los guerreros no las tenían todas consigo mientras miraban la ciudad edificada en lo alto de una pedregosa colina. Se fijaron en las imponentes murallas, las torres de defensa y el palacio del rey, que se elevaba en el centro. Ahora que se encontraban delante de su objetivo se convencieron de que, a diferencia de las otras ciudades y pueblos que habían saqueado, esta no se rendiría sin una larga y sangrienta campaña.


    Este convencimiento se vio reforzado cuando los troyanos salieron de la ciudad y atacaron a los aqueos en el momento de desembarcar. A punto estuvieron de acabar con la vanguardia de la flota invasora antes de que llegaran las otras naves y descargaran el grueso del ejército. Los troyanos, al verse rápidamente superados en número, se replegaron a la ciudad después de haberles dado una buena zurra a los aqueos.


    Durante las diez semanas siguientes los combates se sucedieron en la llanura. Los troyanos luchaban con extraordinario tesón y valor. Los cadáveres se amontonaban desde el campamento aqueo hasta las murallas troyanas mientras los héroes y los campeones de ambos bandos morían en los sucesivos duelos. Al final de cada día, sitiadores y sitiados encendían grandes piras para incinerar a los muertos. Más tarde construían túmulos sobre las cenizas como monumentos a los caídos. Las bajas sumaban miles pero las batallas continuaban con el mismo ardor y ferocidad del primer día.


    El valiente Héctor, hijo del rey Príamo y el más grande de los guerreros de Ilión, cayó en el campo lo mismo que su hermano Paris. El poderoso Aquiles y su amigo Patroclo figuraban entre los numerosos muertos aqueos. Tras la desaparición del más famoso de sus héroes, los reyes Agamenón y Menelao se mostraron dispuestos a abandonar el asedio y emprender el regreso a sus reinos. Las murallas de la ciudadela habían sido un obstáculo formidable, imposible de superar. Comenzaba a escasear la comida y habían recorrido los campos hasta acabar con todos los cultivos, mientras que los troyanos eran abastecidos por sus aliados de fuera del reino, que se habían unido a ellos en la guerra.


    Cada vez más convencidos de la derrota, se dispusieron a levantar el campamento y embarcarse, cuando al ingenioso Ulises, rey de Ítaca, se le ocurrió un astuto plan como último recurso.


    


    Mientras Ilión festejaba la victoria, la flota aquea regresó al amparo de la noche. Remaron rápidamente desde la cercana isla de Ténedos, donde se habían ocultado durante el día. Guiados por el fuego que había encendido el traidor Sinón, atracaron las naves, vistieron las armaduras y marcharon en silencio a través de la llanura, cargados con un tronco de dimensiones colosales que sujetaban con eslingas de cuerdas trenzadas.


    Ayudados por una noche oscura como boca de lobo, se detuvieron cuando estaban a escasos cien pasos de la puerta sin que nadie diera la voz de alarma. Los exploradores al mando de Ulises rodearon el caballo de madera y se acercaron a la puerta.


    En la torre de guardia, Sinón asesinó a los dos centinelas que dormían. El aqueo, que no tenía la intención de abrir la puerta por sí mismo —hacían falta ocho hombres fornidos para levantar la gruesa tranca de madera que sujetaba las hojas de la puerta, de veinte codos de altura—, se asomó para hablar con Ulises.


    —Los centinelas están muertos y los pobladores están borrachos o dormidos —le informó en voz baja—. No hay mejor momento que este para echar abajo la puerta.


    Ulises ordenó rápidamente a los hombres que cargaban con el inmenso tronco que levantaran un extremo y lo apoyaran en la pequeña rampa que llevaba al interior del caballo. Mientras un equipo empujaba desde atrás, otro grupo de aqueos subió a la estructura y lo levantaron hasta situarlo debajo del techo triangular. En cuanto lo tuvieron dentro, lo izaron con las eslingas hasta que quedó colgado en el aire. Los troyanos no habían sospechado ni por un momento que el caballo, tal como lo había concebido Ulises, no era un caballo sino un ariete.


    En el interior de la construcción, los hombres llevaron hacia atrás el tronco hasta donde lo permitían las cuerdas y después lo impulsaron hacia delante.


    La punta de bronce sujeta al extremo del tronco golpeó la puerta de madera con un ruido sordo y lo hizo con tanta fuerza que se sacudieron las bisagras, aunque sin conseguir abrirla. Una y otra vez el ariete se estrelló contra la gruesa puerta. Con cada golpe la madera se rajaba un poco más pero no cedía. Los aqueos tenían miedo de que algún troyano escuchara los golpes, se asomara a la muralla, y al ver al ejército enemigo alertara a los guerreros, que dormían la mona después de la prematura celebración. Sinón, que no había abandonado la torre de guardia, también se mantenía alerta ante la posibilidad de que se acercara alguien atraído por el estruendo, pero aquellos que aún estaban despiertos lo habían atribuido a los truenos de alguna tormenta lejana.


    Sin decirlo, ya todos pensaban que no conseguirían sus propósitos cuando de pronto se rompió una de las bisagras. Ulises arengó a su grupo del interior del ariete para que redoblaran los esfuerzos; él mismo sujetó el tronco y unió sus fuerzas al golpe. Los guerreros tomaron ejemplo y lanzaron el ariete contra la puerta con todas sus fuerzas.


    Por un momento pareció que el tremendo embate no había hecho mella en la formidable puerta, pero luego los aqueos contuvieron el aliento cuando se inclinó sobre la bisagra restante para después desprenderse con un quejumbroso quejido y caer hacia el interior sobre el pavimento de piedra. El golpe sonó como un trueno.


    El ejército aqueo entró en Ilión como una manada de lobos famélicos que aullaran al oler las presas. Los guerreros ocuparon las calles como una marea incontenible. La frustración que ardía en sus pechos después de diez semanas de continuos combates sin haber conseguido otra cosa que ver cómo morían sus camaradas, se transformó en una sanguinaria sed de venganza. Nadie estaba a salvo de sus lanzas y espadas. Entraron en las casas, mataron a los hombres, saquearon todo lo que podía tener algún valor, capturaron a las mujeres y los niños y después incendiaron las casas.


    La hermosa Casandra se refugió en el templo, en la falsa creencia de que en el recinto sagrado estaría a salvo. Pero Ajax no paró mientes en ello. Violó a Casandra detrás de la estatua de la diosa. Más tarde, en un ataque de remordimiento, se suicidó.


    Los guerreros troyanos no fueron rivales para los feroces aqueos. Se levantaron como pudieron de sus camas, todavía borrachos, y los mataron antes de que pudieran darse cuenta del todo de lo que estaba pasando. No había nadie que pudiera hacer frente a un ataque de semejante ferocidad. Nadie era capaz de contener aquella ola que lo arrasaba todo. La sangre corría por las calles como un torrente. Los troyanos que consiguieron empuñar las armas murieron sin llegar a utilizarlas. Mientras agonizaban vieron cómo ardían sus casas y cómo los invasores se llevaban a sus familias, escucharon entre estertores los alaridos de sus esposas y los llantos de sus hijos por encima de los aullidos de un millar de perros callejeros.


    El rey Príamo, sus cortesanos y guardias fueron asesinados a sangre fría. A su esposa, Hécuba, se la llevaron como esclava. El palacio fue saqueado a conciencia: los aqueos arrancaron las láminas de oro de las columnas y los techos y se llevaron los hermosos tapices y el mobiliario antes de que las llamas arrasaran lo que había sido un magnífico interior.


    Ni un solo aqueo empuñaba una lanza o una espada que no estuviese tinta en sangre. Era como si una manada de lobos hubiese entrado en un corral de ovejas. Los ancianos tampoco se salvaron de la matanza. Los asesinaron como si fuesen conejos, demasiado aterrorizados para moverse o demasiado enfermos para escapar.


    Los héroes de guerra troyanos fueron cayendo uno tras otro hasta que no quedó ninguno para empuñar una lanza contra los aqueos sedientos de sangre. En las casas incendiadas sus cadáveres se consumían allí donde habían caído cuando luchaban por defender a sus seres queridos y sus posesiones.


    Los aliados de los troyanos —los tracios, los licios, los misianos y los cícicos— lucharon con bravura, pero cayeron ante la superioridad numérica. Las amazonas, las orgullosas guerreras que combatían codo a codo con el ejército troyano, hicieron honor a su fama y mataron a un gran número de invasores antes de ser aniquiladas.


    Hasta la más pobre de las viviendas era pasto de las llamas, que iluminaban el cielo mientras los aqueos continuaban entregados a su orgía de sangre y fuego. El horrible espectáculo parecía destinado a no acabar mientras quedara alguien vivo.


    Por fin los aqueos, consumida su furia y agotados después de tantos excesos, comenzaron a abandonar la ciudad incendiada para dirigirse a sus naves cargados con el botín y con los desgraciados prisioneros fuertemente vigilados. Las mujeres cautivas, transidas de dolor por la muerte de sus maridos, lloraban con desesperación mientras llevaban a sus hijos hacia la costa, conscientes de que acabarían todos convertidos en esclavos en el país de los aqueos y sus aliados. Era lo establecido en la época brutal en la que vivían y, por aborrecible que fuera, acabarían por aceptar su destino. Algunas se convertirían en esposas de sus captores, les darían hijos y disfrutarían de una vida larga y provechosa. Otras no tardarían en morir como consecuencia de los malos tratos y los abusos. No hay ningún documento que relate lo que les sucedió a los hijos.


    El horror no acabó con la marcha de los invasores. Muchos de aquellos que no habían muerto atravesados por una lanza o una espada, morían ahora en las casas incendiadas. Los techos en llamas se hundían y en su caída aplastaban a los desgraciados que no habían conseguido salir. El resplandor del fuego iluminaba las terribles escenas que se vivían en toda la ciudad. Las columnas de chispas y cenizas se mezclaban con las nubes que llegaban desde el mar y que se teñían de rojo y naranja en su paso por encima de la ciudadela. Era una atrocidad que se repetiría infinidad de veces en el transcurso de los siglos.


    Varios cientos de personas consiguieron salvarse de la muerte y la destrucción al buscar refugio en los bosques cercanos, donde permanecieron escondidas hasta que la flota aquea desapareció más allá del horizonte con rumbo al nordeste. Poco a poco los supervivientes troyanos regresaron a lo que había sido una gran ciudad, y se encontraron con que detrás de las enormes murallas no quedaban más que ruinas humeantes que apestaban con el repugnante hedor de la carne quemada.


    Incapaces de emprender la tarea de reconstruir sus hogares, emigraron a otras tierras para edificar una nueva ciudad. Pasaron los años, y las cenizas de los escombros fueron arrastradas por la brisa marina a través de la llanura mientras el polvo sepultaba poco a poco las calles adoquinadas y las murallas.


    


    Con el tiempo volvieron a levantar la ciudad, pero nunca más alcanzó la gloria pasada. Después sucumbió de nuevo como consecuencia de los terremotos, las sequías y la peste y permaneció desierta durante dos mil años. Pero su fama volvió a brillar con todo su esplendor cuando, setecientos años más tarde, un escritor llamado Homero escribió los vívidos relatos de la guerra de Troya y del viaje de Ulises, el héroe griego.


    


    Aunque Ulises era muy astuto y no mostraba ningún reparo ante el asesinato y el pillaje, no era tan bárbaro como sus camaradas de armas cuando se trataba de la esclavitud de las mujeres capturadas al enemigo. Si bien permitió que sus hombres se apoderaran de lo que les viniera en gana, él solo se llevó el botín obtenido durante el aniquilamiento del odiado enemigo que había acabado con la vida de tantos de sus soldados. Ulises fue el único de los aqueos que no se llevó a una mujer como concubina. Echaba de menos a su esposa, Penélope, y a su hijo, al que no había visto en muchos meses, y ansiaba regresar a su reino en la isla de Ítaca con toda la celeridad que los vientos impulsaran su nave.


    Así pues, abandonó la ciudad arrasada después de hacer los sacrificios a los dioses, y su pequeña flota emprendió la travesía del gran mar verde rumbo al sudoeste con viento a favor.


    


    Varios meses más tarde después de una feroz tempestad que hundió su nave, Ulises, más muerto que vivo, consiguió atravesar la resaca y llegar a la costa de la isla de los feacios. Agotado, se tumbó a dormir sobre un montón de hojas en la misma playa. La princesa Nausícaa, hija de Alcínoo, rey de los feacios, que por inspiración de Minerva había ido con sus doncellas a la orilla del mar a lavar la ropa, encontró al héroe y llevada por la curiosidad lo sacudió para ver si estaba vivo.


    Ulises se despertó y al verla se sintió fascinado por su extraordinaria belleza.


    —En Delos vi una vez una criatura tan bella como tú.


    Prendada, Nausícaa llevó al náufrago al palacio de su padre, donde Ulises se presentó como rey de Ítaca y fue agasajado con todos los honores de su rango. El rey Alcínoo y su esposa, la reina Arete, ofrecieron a Ulises una nave para regresar a su hogar, pero con la condición de que antes prometiera ofrecer a los monarcas y a la corte una narración de la gran guerra y sus aventuras desde que había dejado Troya. Se celebró un gran banquete en honor de Ulises, y el héroe aceptó de buen grado contar la historia de sus hazañas y desventuras.


    


    —Poco después de salir de Troya —comenzó— cambiaron los vientos, y mi flota se vio arrastrada mar adentro. Tras diez días de mala mar conseguimos llegar a las costas de una tierra extraña. Allí, mis hombres y yo fuimos tratados con grandes muestras de afecto y amistad por los nativos, a quienes llamamos lotófagos, por el fruto de un árbol desconocido que comían y que los mantenía en un constante estado de euforia. Algunos de mis hombres comenzaron a comer el fruto del loto y no tardaron en caer en el letargo y perdieron todo deseo de regresar al hogar. Al ver que el viaje de retorno podía acabar allí mismo, ordené que los llevaran de nuevo a las naves. Izamos las velas y nos afanamos en los remos para alejarnos lo más rápido posible.


    »En la errónea creencia de que estaba muy lejos hacia oriente, navegué con rumbo al oeste, guiado por las estrellas durante la noche y por el sol en su travesía desde levante a poniente. La flota llegó a varias islas muy arboladas donde caía sin cesar una lluvia cálida. En estas islas habitaba una raza de hombres que se llamaban a sí mismos cíclopes, unos vagos que criaban grandes rebaños de ovejas y cabras.


    »Reuní a un grupo y fuimos a buscar víveres. En la ladera de una montaña encontramos una cueva que servía de establo con una cerca en la entrada para evitar que escaparan los animales. Dispuestos a aprovechar este regalo de los dioses, comenzamos a atar un rebaño de cabras y ovejas para llevárnoslas a nuestras naves. Fue entonces cuando de pronto escuchamos el ruido de unas pisadas y muy pronto un gigante apareció en la boca de la cueva. Entró y cerró la entrada con un enorme peñasco antes de ocuparse del rebaño. Nosotros nos escondimos en las sombras, sin siquiera atrevernos a respirar.


    »Al cabo de un rato sopló las brasas de una hoguera y, cuando se avivaron las llamas, nos descubrió acurrucados en el fondo de la cueva. No hay hombre con un rostro más feo que el de los cíclopes, que tienen un único ojo redondo y negro como la noche. “¿Quiénes sois?”, vociferó. “¿Por qué habéis invadido mi casa?”


    »“No somos invasores”, respondí. “Desembarcamos para llenar los odres con agua fresca.”


    »“Habéis venido a robar mis ovejas”, tronó el gigante. “Llamaré a mis amigos y vecinos. Muy pronto llegarán varios centenares. Os herviremos y os comeremos.”


    »Aunque éramos guerreros aqueos que veníamos de luchar una larga y feroz guerra, sabíamos que nos veríamos superados en número. Así pues, cogí un tronco delgado de la cerca que encerraba al rebaño y con la espada le afiné un extremo hasta conseguir una punta muy afilada. Después le enseñé al gigante mi odre lleno de vino y le dije: “Escucha, cíclope, te ofrezco mi odre de vino a cambio de nuestras vidas”.


    »“¿Cómo te llamas?”, me preguntó.


    »“Mis padres me llaman Nadie.”


    »“¿Se puede saber cómo se le pudo ocurrir a alguien ponerte un nombre tan estúpido?”, dijo y, sin añadir una palabra más, el monstruo se bebió todo el odre. Borracho perdido, no tardó en quedarse dormido.


    »Me apresuré a coger el tronco y, lanzándome sobre el gigante dormido, se lo clavé en su único ojo.


    »Se levantó de un salto con un terrible aullido de dolor, se arrancó el tronco y salió de la cueva para pedir auxilio. Los cíclopes vecinos escucharon sus gritos y se presentaron, dispuestos a saber qué pasaba. “¿Te han atacado?”, preguntaron.


    »“Nadie me atacó”, replicó él.


    »Convencidos de que estaba loco, volvieron a sus casas. Nosotros escapamos de la cueva y corrimos de regreso a nuestras naves. Mientras corría le grité al gigante ciego: “Gracias por regalarnos tus ovejas, cíclope. Eres un idiota. Cuando tus amigos te pregunten quién te dejó ciego, diles que fue Ulises, el rey de Ítaca, alguien más listo que tú”.


    —¿Fue entonces cuando tu nave naufragó antes de que pudieras llegar a Feacia? —preguntó el buen rey.


    Ulises sacudió la cabeza para negarlo.


    —No hasta después de muchos meses. —Bebió un sorbo de vino antes de continuar—. Llevado muy al oeste por las corrientes dominantes y los vientos, avistamos tierra y echamos el ancla ante la costa de una isla llamada Eolia. Allí vivía el buen rey Eolo, hijo de Hipótada y amado de los dioses. Tenía seis hijas y seis hijos lujuriosos, así que animó a los hijos a que se casaran con las hijas. Todos vivían en perfecta armonía, siempre de fiesta y disfrutando de todos los lujos posibles.


    »Avituallados por el buen rey, muy pronto nos encontramos con mar gruesa. El séptimo día, después de calmarse el mar, llegamos al puerto de la ciudad de los lestrigones. Enfilamos la entrada entre dos grandes promontorios rocosos, y mi flota echó anclas. Agradecidos por estar de nuevo en tierra firme, comenzamos a explorar la zona y nos encontramos con una bella muchacha que había ido a buscar agua.


    »Cuando le preguntamos quién era su rey, ella nos dirigió a la casa de su padre. Pero, cuando llegamos allí, encontramos que la esposa era una gigantona de la altura y el grosor de un gran árbol y nos quedamos boquiabiertos ante aquella horrible visión.


    »La mujer llamó a su marido, Antífates, que era todavía más grande que ella y el doble del tamaño de los cíclopes. Horrorizados ante aquella monstruosidad, corrimos de regreso a nuestras naves. Antífates dio la voz de alarma y muy pronto millares de gigantescos lestrigones aparecieron como un bosque y comenzaron a lanzarnos piedras con sus enormes hondas desde lo alto de los acantilados, no unos vulgares pedruscos, sino peñascos casi tan grandes como nuestras naves. La mía fue la única que escapó a la carnicería. Todos las demás naves de mi flota fueron echadas a pique.


    »Mis hombres se vieron lanzados al agua, y los lestrigones los ensartaron con sus lanzas como si fuesen peces, y se los llevaron para devorarlos. En cuestión de minutos mi nave llegó a mar abierto y nos encontramos fuera de peligro, aunque nos dominaba una profunda tristeza. No solo habían muerto nuestros amigos y camaradas, sino que también habíamos perdido todos los tesoros que nos habíamos llevado de Ilión. Todo el oro troyano que había sido parte del botín yacía ahora en el fondo de la bahía de los lestrigones.


    »Con el corazón triste, continuamos nuestro viaje hasta que llegamos a la isla de Eea, morada de la famosa y encantadora reina reverenciada como una diosa. Seducido por los encantos de la bella Circe de bonitas trenzas, me hice amigo de ella y disfruté de su compañía durante un año entero. Me descubrí a mí mismo deseando prolongar mi estada pero mis hombres insistieron en que reanudáramos todos el viaje de regreso a nuestros hogares en Ítaca o que se marcharían sin mí.


    »Circe accedió a mi partida con lágrimas en los ojos, pero me suplicó que hiciera un viaje más. “Debéis navegar a la morada de Hades y hablar con aquellos que están muertos. Ellos te guiarán en la comprensión de la muerte. Después continuarás con tu travesía, pero no hagas caso del canto de las sirenas porque intentarán atraerte a ti y a tus hombres para que os estrelléis contra las rocas de sus islas. Tapa tus oídos y los de tus compañeros con cera blanda para no escuchar sus seductoras canciones. Una vez libre de la tentación de las sirenas, navegarás por delante de unas peñas prominentes que los dioses llaman Rocas Errantes. Nada, ni siquiera un pájaro, puede pasar por encima de ellas. Ninguna nave excepto una ha conseguido doblarlas, porque las tempestades se llevan las embarcaciones y los cuerpos de los hombres.”


    »“¿Cuál es la nave que consiguió pasar?”, pregunté.


    »“La nave del famoso Jasón y los argonautas.”


    »“¿Encontraron después la mar calma?”


    »Circe sacudió la cabeza. “Al lado opuesto hay dos escollos que se elevan hasta el cielo y que ningún hombre mortal podría subir, pues la roca es tan lisa que parece pulimentada. En medio de los escollos hay una caverna, donde mora Escila, un monstruo perverso a quien nadie se alegrará de ver. Tiene doce pies, todos deformes, y seis cuellos larguísimos, cada cual con una horrible cabeza en cuya boca hay tres hileras de abundantes y apretados dientes que pueden matar a un humano en un instante. Vigila porque Escila bien puede arrebatarte con sus cabezas a tus tripulantes. Remad muy rápido, o todos vosotros moriréis. Después deberéis pasar por las aguas donde acecha Caribdis, un enorme remolino que arrastrará tu nave a las profundidades. Pasa por allí cuando esté dormido.”


    »Nos despedimos de Circe con lágrimas en los ojos, ocupamos nuestros lugares en la nave y comenzamos a remar rápidamente con todas nuestras fuerzas.


    —¿Es cierto que navegasteis al mundo de los muertos? —preguntó la bella esposa del rey Alcínoo, con el rostro pálido.


    —Sí, seguí las indicaciones de Circe y navegamos hacia el Hades y el horrible mundo de los muertos. Al cabo de cinco días nos encontramos envueltos en una densa niebla cuando entramos en las aguas del río Océano que fluye junto al fin del mundo. El cielo había desaparecido y entramos en una perpetua oscuridad donde nunca penetran los rayos del sol. Atracamos la nave. Desembarqué solo y caminé envuelto en una luz siniestra hasta que llegué a una enorme caverna en la ladera de una montaña. Luego me senté a esperar.


    »Muy pronto comenzaron a reunirse los espíritus, que proferían terribles gemidos quejumbrosos. Casi había perdido los sentidos cuando apareció mi madre. Yo no sabía que había muerto, porque la dejé con vida cuando partí para ir a Ilión.


    »“Hijo mío”, murmuró, “¿por qué has venido al mundo de las tinieblas cuando todavía estás vivo? Aún tienes que llegar a tu hogar en Ítaca”.


    »Le relaté con lágrimas en los ojos la pesadilla de mis viajes y la terrible pérdida de mis guerreros en la travesía de regreso desde Ilión.


    »“Morí de tristeza al creer en que no volvería a ver a mi hijo nunca más.”


    »Lloré al escuchar sus palabras e intenté abrazarla, pero era como una nube y mis brazos se cerraron en torno al vacío.


    »Los muertos llegaron en gran número, hombres y mujeres a quienes había conocido y respetado. Llegaron, me reconocieron y me saludaron con un gesto antes de volver a la caverna. Me sorprendí al ver a mi viejo camarada, el rey Agamenón, nuestro comandante en Troya. “¿Te sorprendió la muerte en el mar?”, le pregunté.


    »“No. Me atacaron mi esposa y su amante con una banda de traidores. Luché con bravura, pero sucumbí ante la superioridad numérica. También asesinaron a Casandra, la hija de Príamo.”


    »Entonces se presentó Aquiles con Patroclo y Ajax, quienes preguntaron por sus familias, pero no pude decirles nada. Hablamos de los viejos tiempos, hasta que ellos también regresaron al mundo subterráneo. Los fantasmas de otros amigos y guerreros estaban a mi lado, y cada uno contaba su melancólico relato.


    »Había visto a tantos muertos que mi corazón rebosaba de tristeza. Cuando ya no pude aguantar más, abandoné aquel lúgubre lugar y volví a mi nave. Sin mirar atrás navegamos entre la niebla y pusimos rumbo hacia la isla de las sirenas.


    —¿Pudiste pasar por la islas de las sirenas sin angustias? —preguntó el rey.


    —Lo hicimos. Pero, antes de intentar el desafío, cogí un gran trozo de cera blanda y lo corté en trozos muy pequeños con mi espada. Después amasé los trozos hasta que se ablandaron y los utilicé para tapar los oídos de mi tripulación. Les ordené que me ataran al mástil y que no hicieran caso de mis súplicas para cambiar de rumbo porque si lo hacían acabaríamos estrellados contra las rocas.


    »Las sirenas comenzaron a entonar su canto seductor en cuanto vieron que nuestra embarcación pasaba por delante de su isla. “Acércate y escucha nuestra dulce canción, famoso Ulises. Escucha nuestra melodía y ven a nuestros brazos, para disfrutar y convertirte en más sabio.”


    »La música y el sonido de sus voces era tan arrobador que supliqué a mis hombres que cambiaran de rumbo, pero ellos me sujetaron todavía con más fuerza al mástil y remaron con gran vigor hasta que ya no se oía el canto de las sirenas. Solo entonces se quitaron los tapones de cera de los oídos y me desataron del mástil.


    »Una vez pasada la isla rocosa nos encontramos con grandes olas y el tremendo rugido del mar. Exhorté a mis hombres que se esforzaran en los remos mientras guiaba la nave entre la turbulencia. No les hablé del terrible monstruo Escila o habrían dejado de remar para ir a acurrucarse en la bodega. Llegamos al estrecho entre las rocas y entramos en las turbulentas aguas de Caribdis y comenzamos a dar vueltas. Era como si estuviéramos soportando un ciclón en el interior de un caldero. Mientras esperábamos que el siguiente momento fuera el último, Escila nos atacó desde lo alto, y sus cabezas viperinas se llevaron a seis de mis mejores guerreros. Escuché sus terribles gritos mientras se elevaban por los aires, aplastados por las mandíbulas dotadas de afilados dientes, con los brazos extendidos hacia mí en un gesto de espantosa agonía mientras gritaban aterrorizados. Fue la más espantosa de las visiones que presencié durante aquel horrible viaje.


    »Cuando conseguimos escapar, los relámpagos comenzaron a iluminar el cielo. Un rayo cayó sobre la nave, y la llenó con el olor del azufre. La tremenda descarga convirtió la nave en astillas y la tripulación cayó en las enfurecidas aguas, donde se ahogaron rápidamente.


    »Conseguí encontrar un trozo de mástil con un largo cordón de cuero enrollado en la madera que utilicé para atar mi cintura a un resto del casco. Montado en la improvisada balsa, me vi arrastrado al mar, y vagué sin rumbo allí donde el viento y la corriente quisieron llevarme. Nueve días más tarde, ya más muerto que vivo, mi balsa embarrancó en la isla de Ogigia, donde vive Calipso, una mujer de extraordinaria belleza e inteligencia. Cuatro de sus súbditos me encontraron en la playa y me llevaron a su palacio, donde me acogió y cuidó hasta que recuperé del todo mi salud.


    »Viví feliz durante un tiempo en Ogigia, amorosamente cuidado por Calipso, que dormía a mi lado. Coqueteábamos en un fabuloso jardín con cuatro fuentes con surtidores que lanzaban sus chorros en direcciones opuestas. Grandes bosques donde volaban entre las ramas grandes bandadas de aves multicolores abundaban por toda la isla. Arroyuelos de agua cristalina serpenteaban por los campos limitados por las vides.


    —¿Durante cuánto tiempo estuviste con Calipso? —quiso saber el rey.


    —Siete largos meses.


    —¿Por qué no buscaste una nave y te fuiste? —preguntó la reina.


    —Porque no había ninguna nave en toda la isla —repuso Ulises.


    —Entonces, ¿cuándo reanudaste el viaje?


    —La bondadosa Calipso conocía mi pena. Me despertó una mañana y me habló de su deseo de que regresara a mi hogar. Me ofreció las herramientas, me acompañó al bosque y me ayudó a cortar la madera para construir una embarcación marinera. Cosió las velas hechas con pieles de vaca y abasteció la nave con agua y comida. Al cabo de cinco días, ya estaba preparado para zarpar. Me apené mucho al ver su tristeza al tener que dejarme marchar. Era una mujer entre todas las mujeres, una a la que todos los hombres desean. Si no hubiese querido tanto a Penélope, me habría quedado gustosamente. —Ulises hizo una pausa, y las lágrimas asomaron a sus ojos—. Temía que hubiese muerto de pena tras mi partida.


    —¿Qué le sucedió a tu embarcación? —quiso saber Nausícaa—. Habías naufragado cuando te encontramos.


    —Diecisiete días de calma acabaron bruscamente. Una violenta tempestad con fuertes lluvias y un viento feroz arrancó la vela. A este desastre lo siguió una violenta marejada que castigó mi frágil embarcación hasta el punto de que apenas si conseguía mantenerse a flote. Fui a la deriva durante dos días antes de acabar en tus orillas, donde tú, dulce y hermosa Nausícaa, me encontraste. —Ulises guardó silencio un momento antes de añadir—: Aquí acaba mi relato de sufrimientos y desgracias.


    Todos los presentes en el palacio permanecieron embelesados durante un rato por el increíble relato de Ulises. Después, el rey Alcínoo se levantó para dirigirse a su huésped.


    —Nos sentimos honrados de tener a tan distinguido invitado entre nosotros y tenemos una gran deuda contigo por habernos entretenido de una manera absolutamente maravillosa. Por lo tanto, como muestra de nuestro gran aprecio, la más veloz de nuestras naves y nuestra mejor tripulación son tuyas para que te lleven a tu hogar en Ítaca.


    Ulises expresó su gratitud, y se mostró abrumado ante tanta generosidad. Pero estaba ansioso por ponerse en marcha.


    —Te doy las gracias a ti, mi buen rey Alcínoo, a la graciosa reina Arete, y a vuestra bondadosa hija Nausícaa, por todo lo que habéis hecho por mí. Os deseo que seáis felices en vuestro hogar y que sigáis contando con el favor de los dioses.


    Luego Ulises salió del palacio y fue escoltado hasta la nave. Con el mar en calma y buenos vientos, Ulises llegó finalmente a su reino en la isla de Ítaca, donde se reunió con su hijo Telémaco. Allí encontró también a su esposa Penélope asediada por los pretendientes, y los mató a todos.


    


    Así acaba el relato de la Odisea, una historia épica que ha perdurado a lo largo de los siglos y ha avivado la imaginación y el asombro de todos aquellos que la han leído o escuchado. Excepto que no es del todo verídica, o al menos solo una parte de ella es cierta.


    Porque Homero no era griego. Tampoco la Ilíada o la Odisea tuvieron lugar donde las sitúan las leyendas.


    La verdadera historia de las aventuras de Ulises es absolutamente distinta y no sería revelada hasta mucho, muchísimo más tarde.
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    15 de agosto de 2006


    Key West, Florida


    


    La doctora Heidi Lisherness estaba a punto de salir para ir a reunirse con su marido y disfrutar de una noche de fiesta en la ciudad, cuando echó una última ojeada a las imágenes recogidas por el satélite de observación veloz. Heidi, una mujer robusta con los cabellos canosos recogidos en un moño, estaba sentada delante del ordenador, vestida con un pantalón corto verde y un top a juego para estar cómoda en un clima caluroso y húmedo como era el de Florida en el mes de agosto.


    Estuvo en un tris de apagar el ordenador hasta la mañana siguiente. Pero había algo extraño en la última imagen que aparecía en la pantalla transmitida desde el satélite que orbitaba sobre el Atlántico al sudoeste de las islas de Cabo Verde, frente a la costa de África. Miró atentamente la pantalla.


    Para el ojo del neófito la imagen que ofrecía la pantalla no mostraba más que unas pocas e inofensivas nubes que se movían sobre el mar azul. Heidi vio algo más peligroso. Comparó la imagen con otra recibida dos horas antes. La masa de cumulonimbos había aumentado en tamaño de una manera mucho más rápida que cualquier otra tormenta que ella recordara en los dieciocho años de predecir y rastrear los huracanes en el océano Atlántico por cuenta del Centro de Huracanes de la National Underwater and Marine Agency. Comenzó a ampliar las dos imágenes de la formación de la tormenta.


    Su marido, Harley, un hombre calvo de aspecto bonachón con unos mostachos de morsa y gafas sin montura, entró en el despacho con una expresión de impaciencia. Harley también era meteorólogo. Trabajaba para el Servicio Nacional de Meteorología como analista de datos y suministraba los partes meteorológicos a los aviones comerciales y privados, y a las embarcaciones.


    —¿Se puede saber qué te demora? —Señaló su reloj para indicar que llegarían tarde—. Tenemos una mesa reservada en el Crab Pot.


    Sin apartar la mirada de la pantalla, ella le mostró las dos imágenes.


    —Estas se tomaron con una diferencia de dos horas. Dime lo que ves.


    Harley se tomó su tiempo en la observación de las imágenes. Después frunció el entrecejo y se ajustó las gafas antes de acercarse un poco más a la pantalla para ver mejor. Finalmente, miró a su esposa y asintió.


    —Está creciendo a una velocidad de locos.


    —Demasiado rápido —confirmó Heidi—. Si continúa al mismo ritmo, solo Dios sabe la tormenta que puede originar.


    —Nunca se sabe —manifestó Harley—. Puede llegar como un león y marcharse como un cordero. Ha ocurrido otras veces.


    —No lo niego, pero la mayoría de las tormentas tardan días, algunas veces semanas, en alcanzar esta fuerza. Esta se ha desarrollado en cuestión de horas.


    —Es demasiado pronto para prever su dirección o dónde alcanzará la máxima potencia y provocará más daño.


    —Tengo el fuerte presentimiento de que será imprevisible.


    Harley sonrió al escuchar el comentario.


    —¿Me mantendrás informado de su desarrollo?


    —El Servicio Nacional de Meteorología será el primero en saberlo —respondió Heidi, dándole una palmadita en el brazo.


    —¿Has pensado un nombre para tu nueva amiga?


    —Si se convierte en algo tan atroz como creo que podría ser, la llamaré Lizzie, como la asesina del hacha, Lizzie Borden.


    —Es un poco temprano en la temporada para un nombre que comienza con L pero no está mal. —Harley le dio el bolso a su esposa—. Ya tendremos tiempo mañana para ver cómo evoluciona. Estoy muerto de hambre. Vamos a cenar cangrejos.


    Heidi siguió obedientemente a su marido, apagó la luz y cerró la puerta del despacho. Pero la creciente aprensión no desapareció cuando se sentó en el coche. Su mente no pensaba en la comida. Reflexionaba sobre un huracán que se estaba preparando y que bien podría ser de una fuerza catastrófica.


    


    Un huracán no tiene otro nombre en el océano Atlántico. No ocurre lo mismo en el Pacífico, donde se le llama tifón, ni en el Índico, donde se conoce como un ciclón. Un huracán es la fuerza más horrenda de la naturaleza, que a menudo sobrepasa los desastres provocados por las erupciones volcánicas y los terremotos, ya que destruye zonas mucho más amplias.


    Como en el nacimiento de un ser humano o animal, un huracán necesita de muchas circunstancias relacionadas. En primer lugar, se calientan las aguas de la costa occidental de África, con temperaturas que superan los veintisiete grados. Después, el vapor producido por efecto del calor del sol sube en la atmósfera hasta encontrarse con el aire frío, y se condensa formando las masas de cúmulos que dan origen a las lluvias y tormentas eléctricas. Esta combinación suministra el calor que alimenta la formación de la tempestad y la hace pasar de la infancia a la pubertad.


    En este punto se añaden la espiral de aire que gira a velocidades de hasta sesenta kilómetros por hora. Estos vientos hacen que descienda la presión atmosférica en la superficie. Cuanto más baja, mayor es la circulación del viento, que gira cada vez más rápido hasta formar un vórtice. Alimentado con estos ingredientes, el sistema, como lo llaman los meteorólogos, ha creado una fuerza centrífuga explosiva que hace girar una pared de viento y lluvia alrededor del ojo, donde reina la calma. En el interior del ojo brilla el sol, el mar está relativamente sereno y la única señal de la tremenda energía son las paredes blancas, que alcanzan una altura de quince mil metros.


    Hasta ese momento el sistema recibe el nombre de depresión tropical, pero cuando los vientos alcanzan una velocidad de ciento veinte kilómetros por hora se convierte en un huracán en toda regla. Entonces, de acuerdo con la velocidad del viento que produce, se le asigna un número de la escala. Los vientos entre 118 y 152 kilómetros por hora corresponden a la categoría 1, que se considera mínima. La categoría 2 es moderada, con vientos de hasta 176 kilómetros. La categoría 3, con vientos entre 177 y 208 kilómetros, se denomina extensiva. Los vientos hasta 248 kilómetros de la categoría 4 son extremos, como el huracán Hugo que en 1989 barrió la mayoría de las casas en las playas de Charleston, Carolina del Sur. Por último, tenemos el monstruo, la categoría 5, con vientos de más de 248 kilómetros. Esta recibe el nombre de catastrófica, como el huracán Camille, que azotó Louisiana y Misisipí en 1969. El Camille dejó 256 muertos en su estela, una gota de agua comparados con los 8.000 que perecieron en el gran huracán de 1900 que destrozó Galveston, en Texas. En número de víctimas, el récord lo tiene el ciclón tropical que en 1970 se abatió sobre Bangladesh y dejó casi medio millón de muertos.


    En cuanto a daños, los destrozos del gran huracán de 1926 que devastó el sudeste de Florida y Alabama se valoraron en 83 mil millones de dólares. Aunque resulte increíble solo murieron 243 personas.


    Pero lo que nadie imaginaba, ni siquiera Heidi Lisherness, era que el huracán Lizzie tuviese una mente diabólica propia y que su fuerza dejaría atrás a todos los huracanes atlánticos anteriores. En un plazo muy corto, no bien acabara de juntar fuerzas, comenzaría su viaje asesino hacia el mar Caribe para sembrar el caos a su paso.
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    Rápido y poderoso, un gran tiburón martillo de cinco metros de longitud se movía a través del agua cristalina como una nube gris sobre un prado. Los ojos protuberantes miraban desde los extremos del estabilizador plano que cruzaba el morro. Captaron un movimiento, y el escualo giró para enfocar a una criatura que nadaba entre el bosque de coral. La cosa no se parecía a ningún pez que el tiburón hubiese visto antes. Tenía dos aletas paralelas que sobresalían por la parte de atrás y era de color negro con rayas rojas en los costados. El enorme tiburón no vio nada sabroso y continuó su incesante búsqueda de presas más apetecibles, sin darse cuenta de que la extraña criatura era un excelente bocado.


    Summer Pitt había advertido la presencia del tiburón, pero no le había hecho caso y había continuado con su estudio de los arrecifes coralinos en el banco de la Navidad, a ciento doce kilómetros al nordeste de la República Dominicana. El banco abarcaba una extensión de dos mil quinientos kilómetros cuadrados de peligrosos arrecifes y una profundidad que iba de uno a treinta metros. A lo largo de cuatrocientos años, no menos de doscientos barcos se habían ido a pique, víctimas del despiadado coral que coronaba una montaña submarina que surgía desde las abisales profundidades del océano Atlántico.


    El coral de esta sección del banco era prístino y hermoso, y en algunas partes se elevaba hasta quince metros por encima del fondo arenoso. Había delicadas madréporas y enormes poliperos de colores brillantes y formas esculturales que se extendían en la profundidad azul como un majestuoso jardín con miles de arcadas y grutas. Summer tenía la sensación de estar nadando en un laberinto de callejuelas y túneles, donde algunos no tenían salida y otros daban paso a cañones y grietas lo bastante anchas para permitir el paso de un camión de gran tonelaje.


    Aunque la temperatura del agua superaba los veintisiete grados, Summer Pitt iba vestida con un traje profesional Viking Pro Turbo 1000 hecho de caucho vulcanizado. Llevaba el traje rojo y negro en lugar del suyo habitual más ligero porque le sellaba todo el cuerpo, no tanto para protegerse de la temperatura del agua, que era cálida, sino como una defensa contra la contaminación química y biológica que esperaba encontrar mientras hacía su trabajo de evaluación del estado del coral.


    Miró la brújula y se desvió ligeramente a la izquierda con un suave movimiento de las aletas y las manos cruzadas a la espalda por debajo de las dos botellas de aire para reducir la resistencia del agua. Vestida con el abultado traje y la máscara AGA Mark II, se podía pensar que resultaría más sencillo caminar por el fondo que nadar por encima, pero la superficie desigual y a menudo afilada del coral lo volvía prácticamente imposible.


    Su contorno físico y sus facciones quedaban ocultos por el abultado traje y la máscara completa. La única pista de su belleza la daban sus hermosos ojos grises, que miraban a través del cristal de la máscara, y un mechón pelirrojo que asomaba en la frente.


    Summer adoraba el mar y bucear en sus profundidades. Cada inmersión era una nueva aventura en un mundo desconocido. A menudo se imaginaba a sí misma como una sirena con agua salada en las venas. Alentada por su madre, había estudiado ciencias oceánicas. Había descollado en los estudios y se había licenciado en el Instituto Scripps de Oceanografía como bióloga marina. Su hermano mellizo, Dirk, se había licenciado en ingeniería marina en la Universidad Atlantic de Florida.


    Poco después de volver a su casa en Hawai, los hermanos se enteraron por boca de su madre moribunda de que el padre que nunca habían conocido era el director de proyectos especiales de la National Underwater and Marine Agency en Washington. La madre no les había hablado de él hasta que se encontró en su lecho de muerte. Solo entonces les relató su amor y la razón por la que le había dejado creer que había muerto en un terremoto submarino ocurrido veintitrés años atrás. Gravemente herida y desfigurada, había considerado que lo mejor para su marido era que viviera su vida sin tener que cargar con ella. Varios meses más tarde había dado a luz a los mellizos. En recuerdo de su amor había llamado a su hija Summer, que era su nombre, y al hijo Dirk, como el padre.


    Después del funeral, Dirk y Summer volaron a Washington para conocer a su padre. Su súbita aparición fue toda una sorpresa. Atónito al verse frente a un hijo y una hija de cuya existencia no tenía ni la más mínima idea, Dirk Pitt se sintió abrumado de felicidad, porque durante más de veinte años había creído que el gran amor de su vida estaba muerta. Pero luego lo invadió una profunda tristeza al saber que ella había vivido todos aquellos años como una inválida sin decirle ni una palabra y que había muerto solo un mes antes.


    Feliz a más no poder con la familia que nunca había sabido que tenía, los llevó inmediatamente al viejo hangar donde vivía con su gran colección de coches antiguos. Cuando se enteró de que por influencia de la madre ambos habían estudiado ciencias oceánicas, se había apresurado a conseguirles un empleo en la NUMA.


    Ahora, después de dos años de trabajar en proyectos oceánicos por todo el mundo, ella y su hermano se habían embarcado en un viaje extraordinario para investigar y recoger datos de la extraña contaminación tóxica que estaba matando la frágil vida marina en el banco de la Navidad y otros en el mar Caribe.


    La mayor parte de los arrecifes aún estaban a rebosar con peces y corales sanos. Las doradas se mezclaban con los enormes peces loros de brillantes colores y los meros, mientras que los pececillos tropicales de color amarillo y púrpura iridiscente se movían velozmente entre los diminutos caballitos de mar castaños y rojos. Las morenas miraban con expresión feroz, con la cabeza asomada en los agujeros del coral al tiempo que abrían y cerraban las mandíbulas amenazadoramente, a la espera de clavar sus dientes de aguja en la presa. Summer sabía que ese aspecto feroz solo se debía a su forma de respirar, dado que carecían de agallas en el cuello. Nunca atacaban a los humanos a menos que se las provocara. Para que a uno lo mordiera una morena moray, casi había que meterle la mano en la boca.


    Una sombra se deslizó sobre la arena en un claro del arrecife y la muchacha miró hacia arriba, casi convencida de que el tiburón martillo había regresado para echarle otra ojeada, pero se trataba de un grupo de cinco mantas moteadas. Una de ellas se apartó de la formación como si se tratara de un caza y dio una vuelta alrededor de Summer, mirándola con curiosidad antes de ascender rápidamente y unirse a las demás.


    Después de recorrer otros treinta metros pasó por encima de una formación de gorgónidas y avistó un pecio. Una gran barracuda de un metro y medio de largo nadaba sobre los restos, y sus ojos como cuentas vigilaban atentamente todo lo que ocurría en sus dominios.


    El buque de vapor Vandalia había naufragado en el banco de la Navidad en 1876 durante un feroz huracán. No había sobrevivido ni uno solo de los ciento ochenta pasajeros y treinta tripulantes. En las listas del Lloyd’s de Londres figuraba como perdido sin dejar rastro, y su destino había continuado siendo un misterio hasta que los submarinistas aficionados habían descubierto sus restos cubiertos de coral en 1982. Quedaba muy poco que permitiera identificar al Vandalia como un pecio. Después de ciento treinta años en el banco lo cubría una capa coralina y de otras formas de vida marinas que iba desde los treinta centímetros a un metro de espesor. Las únicas señales evidentes de lo que había sido antaño un magnífico buque eran las calderas y las máquinas, que aún asomaban entre las cuadernas. La mayor parte de la madera había desaparecido, podrida por el agua salada o devorada por las criaturas del mar que comían cualquier cosa orgánica.


    Construido por encargo de la West Indies Packet Company en 1864, el Vandalia tenía una eslora de noventa y ocho metros desde la punta de la proa al mástil de la bandera en la popa, trece metros de eslora, alojamiento para doscientos cincuenta pasajeros y tres bodegas de carga. Hacía la ruta de Liverpool a Panamá, donde desembarcaba a los pasajeros y la carga, que cruzaban el istmo en tren hasta la costa del Pacífico, donde otros buques los llevaban en la última parte del viaje hasta California.


    Eran muy pocos los buceadores que habían rescatado objetos del Vandalia. Resultaba difícil de encontrar debido a que se confundía con el resto del arrecife. Quedaba poco del barco después de haber sido aplastado en plena noche por las tremendas olas levantadas por el huracán, que lo habían sorprendido antes de que pudiera refugiarse en los puertos de la República Dominicana o de las islas Vírgenes.


    Summer vagabundeó sobre el viejo pecio, arrastrada por una suave corriente, mientras intentaba imaginarse a las personas que una vez habían caminado por sus cubiertas. Notaba una sensación espiritual. Era como si estuviese volando sobre un cementerio y las almas de los difuntos le hablaran desde el pasado.


    No olvidó ni por un momento a la gran barracuda que se mantenía inmóvil en el agua. La comida no representaba un problema para el pez de aspecto feroz. Había suficientes peces que vivían en el viejo Vandalia o en sus alrededores, tantos como para llenar una enciclopedia de ictiología.


    Se obligó a no pensar en la tragedia. Nadó con mucha precaución alrededor de la barracuda, que no le quitaba los ojos de encima. Cuando estuvo a una distancia prudencial, se detuvo para leer en el medidor de presión la cantidad de aire que le quedaba en las botellas, marcó su posición en el GPS, alineó la aguja de la brújula en relación con el habitáculo submarino donde ella y su hermano estaban viviendo mientras realizaban sus estudios del arrecife y anotó la lectura. Notó una ligera flotación y la neutralizó dando salida a un poco de aire del compensador de flotación que llevaba a la espalda.


    Vio que los brillantes colores se apagaban y el coral perdía su color después de nadar otro centenar de metros. Cuanto más se alejaba mayor era el número de esponjas quebradizas y enfermas, hasta que morían y dejaban de existir. La visibilidad en el agua también disminuyó drásticamente, hasta que llegó a un punto que no veía más allá de la punta de los dedos.


    Tenía la sensación de haber entrado en una densa niebla. Era un fenómeno conocido como el misterioso «légamo marrón», que aparecía por todo el mar Caribe. El agua cerca de la superficie era una siniestra masa marrón que los pescadores describían con el aspecto de aguas residuales. Hasta ahora nadie sabía exactamente qué causaba el légamo ni cómo se originaba. Los científicos marinos creían que estaba vinculado con algún tipo de alga, aunque aún tenían que demostrarlo.


    Curiosamente, el légamo no parecía matar a los peces, como ocurría con su famosa prima, la marea roja. Los peces evitaban el contacto con lo peor de los efectos tóxicos, pero muy pronto comenzaban a pasar hambre después de perder sus zonas de alimentación y refugio. Summer advirtió que las brillantes anémonas marinas, con sus filamentos extendidos para capturar la comida en la corriente, también parecían muy castigadas por la aparición del extraño invasor en sus terrenos. Su proyecto más inmediato era sencillamente recoger unas cuantas muestras preliminares. Más tarde utilizarían cámaras e instrumentos de análisis químicos en la zona muerta del banco de Navidad para detectar y medir su composición, con el propósito de descubrir las contramedidas adecuadas para erradicarlo.


    La primera inmersión del proyecto era puramente de exploración, para ver de primera mano los efectos del légamo. De ese modo ella y los otros científicos marinos a bordo del barco de exploración científica fondeado en la zona podrían evaluar el problema en toda su dimensión y establecer los procedimientos precisos para estudiarlo.


    El primer aviso de la invasión del légamo marrón lo había dado en 2002 un buceador profesional que trabajaba frente a las costas de Jamaica. El desconcertante légamo había dejado un rastro de destrucción submarina invisible desde la superficie, mientras salía del golfo de México y rodeaba los cayos de Florida. Summer comenzaba a descubrir que aquella irrupción se parecía muy poco a la de aquí. El légamo en el banco de Navidad era mucho más tóxico. Vio estrellas de mar y también crustáceos, como gambas y langostas, muertos. Observó asimismo que los peces que nadaban en el agua descolorida parecían aletargados, casi comatosos.


    Sacó varios frasquitos de una bolsa que llevaba sujeta en uno de los muslos y comenzó a recoger las muestras de agua. También recogió varias estrellas de mar y crustáceos y los metió en la bolsa de red que llevaba sujeta al cinturón de lastre. Cuando acabó de tapar los frasquitos, los guardó en la bolsa y comprobó de nuevo la reserva de aire. Todavía le quedaban más de veinte minutos de inmersión. Verificó una vez más las lecturas de la brújula y comenzó a nadar en la dirección por la que había venido, y no tardó en encontrarse de nuevo en aguas limpias y cristalinas.


    Al observar por casualidad el fondo que se había convertido en un delgado río de arena, vio la entrada a una pequeña caverna en el coral que no había advertido antes. A primera vista se parecía a cualquiera de las otras veinte que había pasado en los últimos cuarenta y cinco minutos. Pero en esta había algo diferente. La entrada tenía las esquinas cuadradas, como si la hubiesen tallado. En su imaginación vio un par de columnas revestidas de coral.


    Una cinta de arena conducía al interior. Dominada por la curiosidad, y con una amplia reserva de aire, nadó hasta la entrada de la caverna y espió en la penumbra.


    Un par de metros en el interior de la caverna, el azul de las paredes reverberaba con los rayos del sol. Summer nadó lentamente sobre el fondo arenoso mientras el azul se oscurecía cada vez más y acababa por convertirse en marrón al cabo de unos metros. Una súbita inquietud la hizo mirar por encima del hombro, pero se tranquilizó al ver la luminosidad que le señalaba la entrada. Sin una linterna no podía ver nada y no hacía falta tener mucha imaginación para pensar que algo peligroso podía estar al acecho en la oscuridad. Dio media vuelta y nadó hacia la entrada.


    De pronto una de las aletas golpeó algo enterrado a medias en la arena. Ya iba a descartarlo como un vulgar trozo de coral cuando tuvo la impresión de que el objeto, cubierto en gran parte por el coral, tenía un aspecto regular, como si hubiese sido fabricado. Escarbó en la arena hasta que consiguió sacarlo. Summer avanzó hacia la luz con el objeto en alto y lo fue sacudiendo suavemente para quitarle la arena. Tenía el tamaño de una vieja caja de sombreros de mujer pero pesaba mucho más, incluso sumergido en el agua. Dos asas sobresalían en la parte superior, mientras que, debajo de las incrustaciones, el fondo parecía la base de un pedestal. Hasta donde alcanzaba a ver, el interior parecía hueco, otro indicio de que no era un producto natural.


    A través de la máscara, los grises ojos de Summer reflejaron un interés un tanto escéptico. Decidió llevarlo al habitáculo, donde podría limpiarlo cuidadosamente y ver qué había debajo del coral acumulado.


    El peso añadido del misterioso objeto y de los ejemplares marinos muertos que había recogido del fondo habían afectado su flotación, así que añadió un poco más de aire al compensador de flotación. Con su hallazgo bien sujeto debajo del brazo, nadó lentamente hacia el habitáculo sin preocuparse por la estela de burbujas de aire que dejaba atrás.


    El habitáculo donde ella y su hermano vivirían durante los siguientes diez días, apareció a la vista en el agua azul unos pocos metros más allá.


    Bautizado Pisces, los técnicos se referían a él como «la estación espacial interior», pero en realidad era un laboratorio submarino diseñado para la investigación oceánica. Consistía en una cámara rectangular de sesenta y cinco toneladas con los extremos redondeados, que medía doce metros de largo por tres de ancho y dos y medio de alto. El habitáculo se sostenía sobre unos pilares sujetos a una base que le daba una plataforma estable en el fondo marino a una profundidad de quince metros. La esclusa de aire servía de almacén y de cuarto para cambiarse. La esclusa principal, que mantenía la presión diferencial entre los dos compartimientos, albergaba un pequeño laboratorio, una cocina, un comedor minúsculo, cuatro literas, los ordenadores y un centro de comunicaciones conectado a una antena exterior para mantenerse en contacto con el mundo en la superficie.


    La muchacha se quitó las botellas de aire y las conectó a la bomba de carga instalada junto al habitáculo. Contuvo la respiración mientras subía hasta la esclusa de entrada, donde dejó cuidadosamente las bolsas con las muestras en un pequeño recipiente. Depositó el misterioso objeto sobre una toalla doblada. Summer no estaba dispuesta a correr el riesgo de contaminarse. Soportar durante unos pocos minutos más el calor tropical que la hacía sudar por todos los poros era un sacrificio menor si así podía evitar una enfermedad potencialmente letal.


    Después de nadar a través del légamo marrón, una sola gota en su piel podía resultar fatal. Todavía no era el momento de quitarse el traje Viking con la capucha y las botas Turbo, los guantes con cierres estancos en las muñecas y la máscara. Se quitó el cinturón de lastre y el compensador de flotabilidad antes de abrir las válvulas de los potentes rociadores para lavar el traje y el equipo con un preparado descontaminante y eliminar cualquier residuo del légamo marrón. Segura de que estaba absolutamente limpia, cerró las válvulas y llamó a la puerta de la esclusa principal.


    Si bien el rostro que apareció al otro lado del ojo de buey era el de su hermano mellizo, se parecían muy poco. Habían nacido con una diferencia de minutos, pero así y todo ella y su hermano Dirk eran todo lo diferentes que podían llegar a ser los mellizos. Dirk medía un metro noventa de estatura, y era delgado, musculoso, con la piel muy bronceada. Mientras que Summer tenía los cabellos rojos y lacios y los ojos grises, él tenía los cabellos negros y ondulados, y los ojos de un color verde opalino que resplandecían con la luz.


    Cuando entró, su hermano le quitó el yugo y la junta estanca que unía el cuello del traje a la capucha. Al ver su expresión severa y su mirada, más penetrante de lo habitual, Summer comprendió que se había ganado una buena reprimenda. Antes de que él pudiera abrir la boca, levantó las manos y dijo:


    —Lo sé, lo sé, no tendría que haber salido a bucear sin un compañero.


    —Ahora es tarde para disculparte —replicó su hermano, furioso—. Si no te hubieses escabullido con el alba antes de que me despertara, habría ido a buscarte y te habría traído de regreso al laboratorio de una oreja.


    —De acuerdo, te pido disculpas —dijo Summer con un arrepentimiento fingido—, pero puedo hacer muchas más cosas si no tengo que preocuparme de mi acompañante.


    Dirk le echó una mano con las cremalleras a prueba de agua del traje Viking. Después de quitarle los guantes y la capucha interior por detrás de la cabeza, comenzó a quitarle el traje del torso, los brazos y luego las piernas y los pies. La larga cabellera cayó como una cascada de cobre rojo. Debajo, Summer vestía una malla de nailon muy ajustada que resaltaba las curvas de su cuerpo perfecto.


    —¿Has entrado en el légamo? —le preguntó Dirk con un tono que reflejaba a las claras su preocupación.


    —He recogido unas cuantas muestras.


    —¿Estás segura de que no se filtró nada en el interior del traje?


    Summer levantó los brazos por encima de la cabeza y giró como una bailarina.


    —Compruébalo tú mismo. Ni una gota del légamo tóxico.


    Dirk apoyó una mano en el hombro de la muchacha.


    —No se te ocurra bucear de nuevo sola, y mucho menos sin mí si me tienes cerca.


    —Sí, hermano —respondió Summer con una sonrisa arrogante.


    —Meteremos tus muestras en una caja sellada. El capitán Barnum se las llevará para que las analicen en el laboratorio del barco.


    —¿El capitán bajará al habitáculo? —preguntó Summer un tanto sorprendida.


    —Se ha invitado solo a comer —contestó Dirk—. Insistió en traernos nuestras provisiones en persona. Dijo que así se tomará un descanso de jugar a capitán.


    —Dile que no entrará si no trae una botella de vino.


    —Confiemos en que reciba el mensaje por ósmosis —comentó Dirk y sonrió.


    


    El capitán Paul T. Barnum era un hombre esquelético que bien podría haber pasado por hermano del legendario Jacques Cousteau de no haber sido porque era casi calvo. Vestía un traje de buceo corto y no se lo quitó cuando entró en la esclusa principal. Dirk lo ayudó a dejar la caja metálica con las provisiones para dos días en el mostrador de la cocina, y Summer comenzó a guardar todo en la pequeña alacena y la nevera.


    —Os he traído un regalo —anunció Barnum y sostuvo en alto una botella de vino de Jamaica—. Por si fuera poco, el cocinero os ha preparado langosta a la Termidor y espinacas a la crema.


    —Eso explica su presencia —dijo Dirk palmeando al capitán en la espalda.


    —Bebida en un proyecto de la NUMA —murmuró Summer con un tono burlón—. ¿Qué diría nuestro estimado líder, el almirante Sandecker, sobre el quebrantamiento de su regla dorada de no beber durante las horas de trabajo?


    —Toda la culpa la tienen las malas influencias de tu padre —señaló Barnum—. Nunca subía a bordo sin una caja de buen vino, y su camarada Al Giordino siempre se presentaba con una caja llena con los puros predilectos del almirante.


    —Por lo visto todos excepto el almirante saben que Al le compra en secreto los puros al mismo proveedor —comentó Dirk con una sonrisa.


    —¿Qué tenemos de acompañamiento? —preguntó Barnum.


    —Ensalada de cangrejo y sopa de pescado.


    —¿Quién cocina?


    —Yo —refunfuñó Dirk—. Summer solo sabe preparar bocadillos de atún.


    —Eso no es verdad —protestó la joven—. Soy muy buena cocinera.


    Dirk la miró con una expresión cínica.


    —En ese caso, ¿cómo es que tu café sabe a rayos?


    Calentaron en la sartén con mantequilla la langosta y las espinacas a la crema y las acompañaron con el vino de Jamaica. Mientras comían, Barnum relató algunas de sus aventuras. Summer le dedicó a su hermano una mueca burlona cuando sirvió un pastel de limón que había cocinado en el microondas. Dirk fue el primero en admitir que había realizado toda una hazaña de repostería, dado que el microondas no era precisamente lo más adecuado para hornear un pastel.


    Barnum ya se disponía a marcharse, cuando Summer le tocó el brazo.


    —Le tengo reservado un enigma.


    El capitán entrecerró los ojos.


    —¿Qué clase de enigma?


    La muchacha le entregó el objeto que había encontrado en la cueva.


    —¿Qué es esto?


    —Creo que es un caldero o una urna. No lo sabremos hasta que le hayan quitado las incrustaciones. Esperaba que usted lo llevara al barco y que alguien del laboratorio lo limpiara a fondo.


    —Estoy seguro de que alguien se ofrecerá como voluntario. —Levantó el objeto para sopesarlo—. Parece muy pesado para ser de cerámica.


    Dirk señaló la base del objeto.


    —Hay un espacio sin incrustaciones donde se ve que es de metal.


    —Es curioso, pero no parece oxidado.


    —Yo diría que es de bronce.


    —Está muy bien hecha para ser de fabricación nativa —añadió Summer—. Aunque las incrustaciones las disimulan, parece tener unas figuras en toda la parte media.


    —Tienes más imaginación que yo. —Barnum miró el objeto—. Quizá un arqueólogo podrá resolver el misterio cuando regresemos a puerto, si es que no se pone histérico porque lo has sacado del lugar.


    —No es necesario esperar tanto —manifestó Dirk—. ¿Por qué no le envía las fotos a Hiram Yaeger en el centro informático de la NUMA en Washington? Estoy seguro de que nos dará una fecha y el lugar donde lo fabricaron. Lo más probable es que cayera de algún barco o proceda de algún pecio.


    —El Vandalia no está lejos de la cueva —dijo Summer.


    —Pues ya tienes una posible explicación —señaló Barnum.


    —En cualquier caso, ¿cómo llegó al interior de la caverna, a casi cien metros de la entrada? —preguntó Summer sin dirigirse a nadie en particular.


    —Es cosa de magia, mi encantadora damisela, el vudú de las islas —afirmó su hermano y sonrió con expresión zorruna.


    


    Ya había oscurecido en la superficie cuando Barnum les deseó buenas noches. En el momento en que entraba en la esclusa de salida, Dirk le preguntó:


    —¿Qué tal se presenta el tiempo?


    —Tendremos calma durante los próximos dos días —respondió Barnum—. Se está gestando un huracán en las Azores. El meteorólogo a bordo lo tendrá vigilado. Al primer amago de que se dirige hacia aquí, os evacuaré a los dos y nos alejaremos de su camino a toda máquina.


    —Esperemos que pase de largo —dijo Summer.


    Antes de abandonar el habitáculo, Barnum guardó el objeto en una bolsa de malla y cogió la bolsa con las muestras de agua que había recogido Summer. Dirk encendió los focos exteriores, y aparecieron a la vista centenares de peces loros de un color verde brillante que nadaban en círculos, totalmente ajenos a los humanos que vivían en su seno.


    Sin molestarse en cargar con una botella de aire, Barnum se llenó los pulmones al máximo, encendió la linterna y comenzó a ascender los quince metros que lo separaban de la superficie. Exhalaba el aire mientras subía. La pequeña lancha neumática con quilla de aluminio se balanceaba suavemente, amarrada a la boya sujeta a la cadena del ancla que había echado a una distancia prudencial del habitáculo. Nadó hasta la lancha, subió a bordo y recogió el ancla. A continuación puso en marcha los dos motores Mercury fueraborda de ciento cincuenta caballos cada uno y se dirigió velozmente hacia su barco, cuya superestructura resplandecía con la luz de una multitud de focos, embellecida con las lámparas de navegación roja y verde.


    La mayoría de los barcos están pintados de blanco con el casco rojo, negro o azul por debajo de la línea de flotación. Unos pocos mercantes se inclinan por el naranja. No era este el caso del Sea Sprite. Como todos los demás buques de la flota de la National Underwater and Marine Agency, estaba pintado de proa a popa con un color turquesa brillante. Era el color que el director de la organización, el almirante James Sandecker, había elegido para distinguir sus barcos de todos los demás que surcaban los mares. Eran un puñado los marineros que no reconocían un barco de la NUMA cuando los veían navegando o en el puerto.


    El Sea Sprite era una nave de grandes dimensiones dentro de los barcos de su clase. Tenía una eslora de noventa y cuatro metros y una manga de veinte metros. Dotada con los últimos adelantos tecnológicos, había comenzado su vida como rompehielos y había pasado sus primeros diez años en los mares del Polo Norte. En su tarea de rescatar barcos atrapados en los campos de hielo, se había enfrentado a terribles tempestades. Era capaz de abrirse camino entre capas de hielo de hasta dos metros de grosor y podía remolcar un portaaviones con mar gruesa y hacerlo con gran estabilidad.


    Estaba en perfecto estado cuando Sandecker lo compró para la NUMA y ordenó convertirlo en un barco de investigación científica y de apoyo a las actividades submarinas. No se había reparado en gastos. Los equipos electrónicos habían sido diseñados por los ingenieros de la NUMA, que también se habían encargado de los sistemas informáticos y de comunicaciones. Disponía de laboratorios ultramodernos, espacio de trabajo y una vibración apenas perceptible. Su red de ordenadores controlaba, recogía y procesaba información que después se enviaba a los laboratorios de la NUMA en Washington, donde se procedía a investigarlos a fin de convertir los resultados en importantes conocimientos oceánicos.


    El Sea Sprite estaba propulsado por los motores más avanzados que podía fabricar la tecnología moderna. Sus dos grandes motores magnetohidrodinámicos permitían que alcanzara una velocidad cercana a los cuarenta nudos. Si antes había podido remolcar un portaaviones en aguas turbulentas, ahora podía remolcar dos como si tal cosa. No había otro barco de investigación científica en el mundo entero que pudiera hacerle sombra.


    Barnum estaba muy orgulloso de su barco. Era uno más entre los treinta de la flota de la NUMA, pero también único en su especie. El almirante Sandecker le había encargado la dirección de la remodelación, y Barnum había aceptado complacido, sobre todo cuando el almirante le había dicho que el dinero no era un problema. No había escatimado ni un céntimo y Barnum nunca había dudado de que este puesto representaba la cumbre de su carrera.


    Las campañas duraban nueve meses y las dotaciones de científicos cambiaban con cada nuevo proyecto. Los otros tres meses se dedicaban a visitar las zonas donde se desarrollarían los nuevos estudios, así como a mantenimiento y a incorporar los equipos e instrumentos de última generación.


    Mientras Barnum se acercaba, contempló la superestructura que tenía la altura de un edificio de ocho pisos, la enorme grúa situada a popa que había bajado al Pisces hasta el fondo marino y que se utilizaba para levantar y recuperar vehículos dirigidos por control remoto y submarinos tripulados. Miró la gran plataforma del helipuerto instalada en la cubierta de proa y el bosque de antenas de los equipos de comunicación alrededor de la gran cúpula donde estaban instalados los sistemas de radar.


    Barnum se centró en la navegación y acercó la lancha a la amura. En el momento en que apagaba los motores, el brazo de una grúa pequeña asomó por encima de la borda y bajó un cable de acero con un gancho. Sujetó el gancho a la argolla de la eslinga y descansó mientras subían la lancha a bordo.


    En cuanto pisó la cubierta se dirigió inmediatamente al gran laboratorio de la nave con el enigmático objeto que le había dado Summer. Se lo entregó a dos estudiantes en prácticas de la escuela de arqueología náutica A&M de Texas.


    —Limpiadlo lo mejor que podáis —les ordenó Barnum—. Hacedlo con mucho cuidado. Podría ser un objeto muy valioso.


    —Tiene todo el aspecto de ser una olla vieja cubierta de légamo —comentó una de las estudiantes, una rubia con una camiseta de la escuela muy ajustada y pantalón muy corto. Era obvio que no le hacía ninguna gracia el trabajo de limpieza.


    —En absoluto —replicó Barnum con un tono severo—. Nunca se sabe qué viles secretos se esconden en el arrecife. Así que ten cuidado, no vaya a ser que te sorprenda el genio maligno que vive en su interior.


    Feliz por haber sido quien había dicho la última palabra, Barnum salió del laboratorio para ir a su camarote, mientras las estudiantes lo miraban marchar con una expresión suspicaz antes de ocuparse del objeto.


    A las diez de la noche, la urna iba en un helicóptero que la llevaba al aeropuerto de Santo Domingo, donde la cargarían en un reactor con destino a Washington.
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    El cuartel general de la NUMA estaba en un edificio de treinta pisos en la orilla este del río Potomac con vistas al Capitolio. Su centro informático en el piso diez tenía toda la apariencia de haber sido copiado del escenario de una película de ciencia ficción. El fantástico entorno era el dominio de Hiram Yaeger, un genio de la informática. Sandecker le había dado carta blanca para que creara la mayor biblioteca del mundo sobre temas marinos, sin ninguna interferencia ni limitaciones presupuestarias. La cantidad de información que Yaeger había acumulado y catalogado era inmensa y abarcaba todos los estudios científicos conocidos, investigaciones y análisis, desde los más remotos registros hasta el presente. No había nada que se le pareciera en el mundo entero.


    No había paredes en todo el piso. A diferencia de lo que se estilaba en los centros informáticos gubernamentales y privados, Yaeger consideraba que los cubículos eran el peor enemigo de los buenos hábitos de trabajo. Había organizado el vasto complejo a partir de una gran consola circular instalada en una plataforma elevada en el centro. Excepto por la sala de conferencias y los lavabos, el único espacio cerrado era un cilindro transparente del tamaño de un armario que estaba a un lado de la batería de monitores instalada alrededor de la consola de Yaeger.


    Como un testimonio de que no había hecho la transición de hippie a ejecutivo, Yaeger continuaba vistiendo tejanos Levi’s con una chaqueta a juego y unas viejas botas vaqueras. Llevaba los cabellos canosos recogidos en una coleta y miraba sus adorados monitores a través de unas gafas redondas sin montura. Aunque resultaba un tanto peculiar, el genio informático de la NUMA no vivía de acuerdo con lo que podía sugerir su aspecto.


    Yaeger tenía una encantadora esposa que era una actriz famosa. Vivían en una finca en Sharpsburg, Maryland, donde criaban caballos. Sus dos hijas asistían a un colegio privado y estaban haciendo planes para asistir a un colegio universitario de su elección. Yaeger conducía un lujoso BMW con un motor de doce cilindros para ir y venir del cuartel general de la NUMA, mientras que su esposa prefería un Cadillac Esplanade para llevar a las hijas y sus amigas a la escuela y a las fiestas.


    Intrigado por la urna que le había enviado por vía aérea el capitán Barnum desde el Sea Sprite, la sacó de la caja y la colocó en el cilindro que estaba muy cerca de su silla giratoria. Después escribió un código en el teclado. En cuestión de segundos la figura en tres dimensiones de una atractiva mujer vestida con una blusa estampada y falda a juego se materializó en el cilindro. Se trataba de un holograma creado por Yaeger que reproducía a su esposa, capaz de hablar y pensar y con personalidad propia.


    —Hola, Max —dijo Yaeger—. ¿Preparada para hacer un pequeño trabajo de investigación?


    —Estoy a tu servicio, mi amo y señor —respondió Max con voz ronca.


    —¿Ves el objeto que he colocado a tus pies?


    —Lo veo.


    —Quiero que lo identifiques y me des una fecha aproximada de su fabricación y la cultura que lo hizo.


    —¿Ahora jugamos a ser arqueólogos?


    —El objeto lo encontró una bióloga de la NUMA en una caverna de coral en el arrecife de la Navidad —añadió Yaeger.


    —Podrían haberse esforzado un poco más en limpiarlo —comentó Max con un tono severo, mientras miraba la urna con restos de las incrustaciones.


    —Lo hicieron deprisa y corriendo.


    —Eso es obvio.


    —Ve a dar una vuelta por las redes de las escuelas universitarias de arqueología a ver si encuentras algo que concuerde.


    Max lo miró con una expresión de picardía.


    —Ya sabes que me estás coercionando para que cometa un acto delictivo, ¿no?


    —Piratear en los archivos ajenos con fines históricos no es un acto punible.


    —Nunca deja de asombrarme la capacidad que tienes para legitimar tus actividades absolutamente infames.


    —Lo hago llevado por mi benevolencia natural.


    La mujer puso los ojos en blanco.


    —No me vengas con esas.


    Yaeger apretó una tecla y Max desapareció lentamente como si se vaporizara mientras la urna se hundía en un receptáculo debajo del suelo. En aquel instante sonó el teléfono azul que había entre otros aparatos de colores. Yaeger atendió la llamada sin dejar de escribir en el teclado.


    —Dígame, almirante.


    —Hiram —dijo la voz del almirante Sandecker—, necesito el archivo de aquella monstruosidad flotante que está anclada frente al cabo San Rafael, en la República Dominicana.


    —Ahora mismo se lo llevo a su despacho.


    


    James Sandecker, que tenía sesenta y un años, estaba haciendo flexiones cuando su secretaria hizo pasar a Yaeger al despacho. Era bajo, de apenas un metro sesenta, y llevaba una barba a lo Van Dyke que hacía juego con la cabellera pelirroja. Miró a Yaeger con sus ojos azules, que eran como canicas. Un fanático de la vida sana, salía a correr todas las mañanas y dedicaba parte de la tarde a ejercitarse en el gimnasio de la NUMA. También era vegetariano. Su único vicio eran los grandes puros que le preparaban a pedido. Miembro desde hacía muchos años de Beltway, el grupo dirigente de Washington, había convertido a la NUMA en una organización modélica dentro de la burocracia gubernamental. Si bien la mayoría de los presidentes a cuyas órdenes había servido como director de la NUMA nunca lo habían considerado uno de su equipo, su impresionante historial y la admiración del Congreso le aseguraban la permanencia en el puesto de por vida.


    Se levantó de un salto mientras le indicaba a Yaeger una silla delante de su mesa que había sido parte del mobiliario del camarote del capitán del Normandie, un transatlántico de lujo francés, antes de que se incendiara en el puerto de Nueva York en 1942.


    Un minuto más tarde, se les unió Rudi Gunn, el subdirector de la agencia. Gunn medía solo un par de centímetros más que el almirante. Un hombre de una inteligencia brillante y antiguo comandante de la marina que había servido a las órdenes de Sandecker, Gunn miraba el mundo a través de unas gafas con unos cristales muy gruesos. El trabajo principal de Gunn consistía en supervisar los numerosos proyectos de investigación oceánica de la NUMA en todo el mundo. Saludó a Hiram con un gesto y se sentó en una silla a su lado. Yaeger se incorporó a medias para dejar un abultado expediente sobre la mesa del almirante.


    —Aquí está todo lo que disponemos sobre el Ocean Wanderer.


    Sandecker abrió el expediente y miró los planos del lujoso edificio que había sido diseñado y construido para servir de hotel flotante. Provisto de todos los servicios como si fuese una ciudad en miniatura, lo remolcarían a diferentes lugares exóticos del mundo, donde permanecería fondeado durante un mes hasta que lo llevaran al siguiente fondeadero pintoresco. Después de leer las especificaciones, el almirante miró a Yaeger con una expresión grave.


    —Esta cosa es una catástrofe en ciernes —opinó.


    —Estoy de acuerdo —manifestó Gunn—. Nuestros ingenieros han analizado cuidadosamente la estructura interior y han llegado a la conclusión de que el hotel no está en condiciones de resistir los embates de una tempestad.


    —¿Qué los ha llevado a semejante conclusión? —preguntó Yaeger con un tono inocente.


    Gunn se levantó para desplegar sobre la mesa el plano correspondiente a los cables de amarre, que se sujetaban a unos pilotes de cemento enterrados en el fondo marino para anclar el hotel. Señaló con un lápiz el punto donde los cables estaban asegurados con unos ganchos de grandes dimensiones por debajo de la construcción.


    —Un huracán de fuerza cinco podría arrancar los amarres.


    —Según las especificaciones, está construido para soportar vientos de hasta doscientos cuarenta kilómetros por hora —señaló Yaeger.


    —Aquí el viento no es lo más importante —replicó Sandecker—. Como el hotel está anclado en mar abierto en lugar de tierra firme, está a merced de la fuerza de las olas, que pueden llegar a ser arboladas cuando llegan a aguas poco profundas y hacer pedazos la estructura y acabar con las vidas de los huéspedes y el personal.


    —¿Cómo es que esto no fue tomado en consideración por los arquitectos? —preguntó Yaeger.


    En el rostro del almirante apareció una expresión de disgusto.


    —Les señalamos el problema, pero el propietario de la empresa que lo explota no nos hizo caso.


    —Se quedó satisfecho con el dictamen de un equipo de ingenieros internacional que lo consideró seguro —añadió Gunn—. Dado que Estados Unidos no tiene jurisdicción sobre una empresa extranjera, no pudimos hacer nada para impedir que lo construyeran.


    Sandecker guardó las hojas de las especificaciones en el expediente y lo cerró.


    —Confiemos en que el huracán que se está gestando frente a las costas de África no se acerque al hotel o no llegue a convertirse en uno de la categoría cinco, con vientos superiores a los doscientos cuarenta kilómetros por hora.


    —Ya me he puesto en comunicación con el capitán Barnum —dijo Gunn—, que presta apoyo al Pisces en los estudios del arrecife de coral. No está lejos del Ocean Wanderer, y estará atento a cualquier aviso de huracán que los sitúe en el camino de la tormenta.


    —Nuestro centro en Key West está controlando la gestación de uno ahora mismo —indicó Yaeger.


    —Mantenedme informado —ordenó Sandecker—. No es el momento más oportuno para tener que enfrentarnos a un desastre por partida doble.


    


    Una luz verde parpadeaba en el panel cuando Yaeger volvió al centro informático. Se sentó frente a la consola y tecleó la orden para que Max apareciera en el interior del cilindro y se elevara la plataforma donde estaba la urna. Esperó a que el holograma estuviera completo antes de preguntar:


    —¿Has analizado la urna del Pisces?


    —Por supuesto —respondió Max sin vacilar.


    —¿Qué has encontrado?


    —La gente del Sea Sprite no ha podido ser más chapucera a la hora de limpiarla —se quejó Max—. La superficie todavía tiene una capa calcárea. Ni siquiera se tomaron la molestia de limpiar el interior. Estaba lleno de incrustaciones. Tuve que emplear todos los medios técnicos posibles para conseguir una lectura útil: resonancia magnética, rayos X digitales, un escáner láser en tres dimensiones y la red de impulsos neurales. Todo el surtido hasta obtener unas imágenes decentes.


    —Evítame los detalles técnicos —le pidió Yaeger amablemente—. ¿Cuáles son los resultados?


    —Para empezar, no es una urna. Es un ánfora porque tiene unas asas pequeñas en el cuello. La fundieron en algún momento entre mediados y finales de la Edad del Bronce.


    —De eso hace muchos años.


    —Muchísimos —afirmó Max.


    —¿Estás segura?


    —¿Alguna vez me he equivocado?


    —No. Debo admitir que nunca me has fallado.


    —En ese caso, también confía en mí ahora. He realizado un análisis químico del metal muy meticuloso. Las primeras pruebas para endurecer el cobre comenzaron hacia el tres mil quinientos antes de Cristo con el añadido de arsénico. El problema era que los mineros y herreros morían jóvenes envenenados por los vapores de este elemento químico. Más tarde, por casualidad en algún momento desde el dos mil doscientos antes de Cristo, se descubrió que mezclando un noventa por ciento de cobre con un diez por ciento de estaño se conseguía un metal muy duro y duradero. Esto marcó el comienzo de la Edad del Bronce. Afortunadamente, había grandes yacimientos de cobre en toda Europa y Oriente Medio. Pero el estaño era bastante más escaso y difícil de encontrar.


    —De modo que el estaño era un metal valioso.


    —Así es —asintió Max—. Los vendedores de estaño recorrían el mundo antiguo para comprar el mineral y venderlo a las fundiciones. La aparición del bronce dio un gran impulso a la economía y convirtió en ricos a muchos. Las forjas producían de todo, desde armas (puntas de lanza, cuchillos y espadas) a collares, cinturones y hebillas para las mujeres. Las hachas y los escoplos de bronce significaron un gran avance para la carpintería. Los artesanos comenzaron a fundir ollas, urnas y jarras. Visto desde una perspectiva correcta, la Edad del Bronce representó un gran paso en el desarrollo de la civilización.
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