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      Para Juan Ignacio, el antipriista


      que llevo dentro. Todo es para ti




      (María)




      Para Rocío e Ignacio, mis padres




      (Nacho)


    


  




  

    

      




      Presentación




      Todos llevamos un pequeño priista dentro… Este enunciado genial le pertenece a Carlos Castillo Peraza. Como Carlos ya no está aquí para hablar largo sobre él, su discípulo Germán Martínez nos explicó que fue dicho en los tiempos en que Castillo presidía el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del PAN, y su objeto de gobierno era la política total, es decir, aquella que incluía el diálogo con el gobierno (con tanta oposición como fuera necesaria, cuando el intercambio con el gobierno era un escándalo), además de la precisión ideológica y la organización eficaz.




      Fue precisamente en la organización donde falló todo. Castillo soñaba con que habría un panista por manzana, bregando. Que tendría de su lado a un ejército de hombres generosos, dispuestos a dar. Pero no. Los que abundan son los otros, los opuestos: los pequeños priistas, esos mercenarios interesados en el dinero y sólo en el dinero. Los que piensan que el Estado es su deudor. El pequeño priista tiene un aumentativo y un plural; el corporativismo es el gran priista.




      Hace quince años, un domingo de abril, Felipe Calderón popularizó la expresión cuando le sugirió a los diputados panistas congregados en una reunión partidista que se apoyaran en la ética que “nos hace dominar al pequeño priista que todos llevamos dentro, o al pequeño dinosaurio”.




      Macario Schettino, quien aparece más adelante en estas páginas, definió a ese pequeño priista como un “decrépito novohispano agazapado, aferrado a tradiciones pseudoindígenas, a creencias absurdas y a costumbres premodernas, documentadas de forma extraordinaria en La Ley de Herodes, de Luis Estrada”, entrevistado también para este libro.




      Podemos debatir si hay que combatir a ese pequeño priista o no, pero de entrada, pensamos que lo indiscutible es que ese pequeño priista existe, y que está en muchos de nosotros. Algunas personas se retorcieron cuando les preguntamos por ese ser que los habita. Otros, con cierto afán autocrítico, lo reconocen, aunque lo combaten.




      ¿Qué quiso decir Carlos Castillo Peraza con esa frase? ¿Cómo la interpretó Felipe Calderón? ¿Cuáles son sus implicaciones? ¿Tenemos una huella genética que nos impuso la cultura priista? ¿Cómo fuimos capaces de crear al PRI? ¿Quiénes llevan con orgullo a su priista interior? ¿Actuamos como priistas? ¿Pensamos como priistas? ¿Hablamos como priistas? ¿O los priistas hablan, actúan y piensan como el resto de los mexicanos?




      Esperamos ofrecerles algunas respuestas por medio de estas entrevistas. Algunos de los personajes que aparecen en este libro —políticos, empresarios, artistas y escritores— nos dejaron ver a su priista desnudo, tal como es. Otros, cual Judas, lo negaron varias veces. Lo trataron de esconder, pero ni modo: se les nota.




      Nosotros también tenemos algo que confesar. Y estamos dispuestos a revelar cómo se manifiesta el pequeño —o gran— priista que llevamos dentro.


    


  




  

    

      




      Soledad Loaeza




      Académica de El Colegio de México




      El PRI es un actor político sobrevaluado.




      La primera entrevistada para este libro fue Soledad Loaeza. Sabíamos que sería una brújula para nuestra investigación. Hablamos con ella en su cubículo de El Colegio de México. Loaeza, doctora en ciencias políticas, reputada escritora e historiadora, es experta en el proceso de democratización de nuestro país.




      Obtuvo el doctorado de Estado summa cum laude en ciencias políticas en el Instituto de Estudios Políticos de París —su tesis se tituló Classes moyennes, démocratie et nationalisme au Mexique. L’éducation à la recherche du consensus.




      Es miembro de la Academia Mexicana de Ciencias desde 1987 y desde 1990 de la International Political Science Association. A partir de 2005 también ha sido miembro de la American Political Science Association.




      Es editorialista de La Jornada y ha escrito varios libros, entre los que destacan México: auge, crisis y ajuste, 1982-1988; El Partido Acción Nacional: la larga marcha, 1939-1994; Oposición leal y partido de protesta; y Acción Nacional: el apetito y las responsabilidades del triunfo.




      “El PRI es un actor político sobrevaluado por los académicos gringos”, afirma la académica, rotunda. Este partido no impulsa políticas de gobierno. Es, simplemente, un representante del gobierno federal en los estados, una maquinaria de cooptación, de control de la oposición. Su poder se ha transformado y tiene muy mala prensa.




      —¿Cuál es la característica que define al PRI?




      —La búsqueda de la unanimidad. A los presidentes mexicanos les aterra la disidencia, por eso el PRI confeccionaba la unanimidad, la cultura nacionalista con responsabilidad social. Por eso fracasó Fox. Por eso ganó de nuevo el PRI en 2012. Queríamos unanimidad de nuevo. Quizá más que buscar unanimidad, porque eso es consustancial de cualquier sistema político, procura evitar el conflicto. La segunda característica es la intolerancia frente a la oposición. En los estados están acostumbrados a eso. El PRI siempre le ha tenido miedo al conflicto. Ese miedo es parte de nuestra cultura política.




      —¿Cómo definirías al priismo?




      —Priismo es populismo, clientelismo, patrimonialismo. Es igual. Sin embargo, el PRI es un producto de identificación nacional de México. Cuando Margaret Thatcher hizo propietarios a los obreros británicos, la prensa dijo que estaba haciendo priismo.




      —¿Tenemos una especie de gen priista?




      —Sí, todo mundo lo tiene y tiene que ver con una forma de hacer política. Si bien el PRI no creó este tipo de conductas, como la corrupción, sí las adaptó. Por ejemplo, todos aceptamos la corrupción. Sabemos de antemano que robamos. Decimos sin desparpajo algo como “lo mató Salinas” o el famoso “No me des, pónme donde hay”. No nos molesta la corrupción, sino que no nos toque.




      —¿Qué sigue distinguiéndolos de los otros partidos?




      —Son más perversos. Es increíble cómo le crean condiciones negativas a la oposición. Los priistas son tutores. Alientan a los jóvenes. No creo que sean más inmorales. El PRD y el PAN no son la alternativa moral de nada.




      ”Pienso que hay un problema en la investigación política y social sobre el PRI que nos hace caer en lugares comunes. No es igual el priista oaxaqueño que el defeño. Entre los priistas no hay homogeneidad, lo que hay son valores comunes. Por ejemplo, defienden el papel del Estado respecto del bienestar social o el nacionalismo que se define frente a Estados Unidos como referente. También tienen sentido de la institución. También los distingue la forma en que iniciaron su carrera. Distinguían entre el partido y la función pública. Los panistas acabaron con eso. Corrieron a todo mundo y trajeron a sus compadres. Finalmente diría que los priistas tienen vocación. Prefieren el poder al dinero.”




      Bajo el riesgo de reconocerles “más méritos de lo que merecen”, bromea la investigadora, añade:




      —Nos parece que los priistas, incluso, se ven diferentes.




      —Por supuesto. Se visten de traje. No hay día de descanso en el que no lleven chamarra. Son formales, son los mejores en la comunicación no verbal, son buenos oradores. Aprecian los rituales y la cortesía.


    


  




  

    

      




      Juan Villoro




      Escritor




      El priismo ha durado tanto que ser priista en México




      es como ser peronista en Argentina.




      Todos conocemos a Juan Villoro. Lo leemos todos los viernes en Reforma. Sabemos que estudió sociología en la UAM Iztapalapa, que tallereó con Augusto Monterroso y que escribió un par de canciones de Café Tacuba. También que le va al Barça y al Necaxa, que fue agregado cultural en la Embajada de México en la República Democrática Alemana en los años ochenta y que ha dado clases de literatura en la UNAM y como profesor invitado en Yale, Boston, Pompeu Fabra y Princeton. Ni qué decir de sus novelas, El disparo de argón —la primera— y El testigo —la más celebrada—. Lo que puede resultar novedoso para ustedes es que este miembro de El Colegio Nacional también tiene un pequeño priista dentro.




      Después de 2000, Villoro escribió que, con la victoria de Fox, “el PRI perdió en las urnas, pero no perdió en las almas”. Los usos y costumbres que derivan de los 70 años del PRI, que a su vez tienen que ver con una sociedad piramidal y cortesana perfeccionada por la Colonia, persisten.




      “Teníamos la sensación de que con la alternancia democrática iba a cambiar todo y de alguna manera era la promesa del llamado gobierno del cambio, pero no es fácil romper con usos culturales tan asentados, que vienen del virreinato. Muchos de nuestros tratos son profundamente virreinales y esto se reproduce en una empresa o en un changarro. En la más mínima unidad social encontramos que hay unos lacayos, un marqués que los trata medio mal y un príncipe con aspiraciones de llegar a rey, al que todos quieren acceder. Hay relaciones de subordinación tensas pero que se disfrazan de una enorme amabilidad, hay un servilismo manifiesto. Nuestras relaciones son piramidales, jerárquicas y tenemos una amabilidad social que deriva no de la necesidad de expresarnos con cortesía, sino de la necesidad de mantener relaciones sociales bien aceitadas. Es difícil que la gente hable abiertamente mal una de otra. En México, reconocer un error es peor que cometerlo. Con la famosa revolución institucional, todo esto se institucionalizó en los sindicatos y en las relaciones corporativas que permitió y organizó el PRI y que han definido la manera de actuar de los mexicanos dentro y fuera del poder.”




      —A eso hemos llegado: el PRI se parece a los mexicanos.




      —Pero el PRI ha ayudado a configurar a este tipo de mexicano, que confía verticalmente en que la solución siempre está arriba, que hay que tener mucho cuidado con los que están abajo porque quieren llegar arriba y que es muy bueno dar un rodeo para hacer las cosas, y mejor aún si es en lo oscurito…




      —¿El PRI es un buscador de consensos?




      —Sí, no es una política de confrontaciones la de Plutarco Elías Calles cuando llama a pasar de la política de las armas a la política de las instituciones y crea las bases para el futuro PRI. Él lo que está pidiendo es, justamente, una política de consensos entre gente que no necesariamente está de acuerdo, porque una de las paradojas de la Revolución mexicana es que la mayoría de los caudillos lucharon para matarse entre sí, es decir, Villa y Zapata lucharon contra Obregón y luego Obregón y Carranza tuvieron desavenencias, y casi todos trataron de aniquilarse, y todos para nosotros son héroes por igual. O sea, lo que llamamos Revolución mexicana es el acta de reconciliación póstuma de gente que era enemiga entre sí. Eso que hacemos pasar por consenso ha producido esos pactos corporativos que son como una pizza, con rebanadas muy claras donde el ejército controla una parte, otra los sindicatos, otra los empresarios, otra los campesinos organizados, otra los intelectuales. Los supuestos consensos son pactos de interés, no son voluntades de unión para llegar a un acuerdo.




      —¿Los priistas se ven de cierta manera? Si te pusiera aquí en esta mesa a buscar a un priista como se busca a Wally, ¿lo encontrarías?




      —Es que el priismo ha durado tanto que ser priista en México es como ser peronista en Argentina. Hay muchos modos de ser priista, y el priismo ha tenido proyectos rotativos y contradictorios a lo largo de su vida: ha sido populista, ha sido estatista, ha propuesto la libre empresa, ha sido pro capitalista, luego ha tenido estas confusiones contradictorias como el liberalismo social de Salinas.




      —Y coexisten…




      —Exactamente, coexisten. Más que un partido, el PRI ha sido la gran fuente de trabajo y el gran reparto de expectativas de los mexicanos, que se renuevan cada seis años. Es una organización parecida a la de una kermés, en donde tú, dependiendo de la cercanía que puedes tener con ciertos miembros del partido o del gobierno, tienes mejores boletos para participar en una rifa. Hablamos de nuevo de esta sociedad cortesana, patrimonial, articulada a partir de un recambio de expectativas porque ha habido un recambio de proyectos muy diferentes: uno nacionaliza la banca, el otro la privatiza; uno permite la inversión extranjera, el otro se declara furibundamente nacionalista. En realidad el PRI ha dado para todo.




      —¿Pero hay características que comparten? El lenguaje, por ejemplo.




      —Sí. Hay muchas cosas en común, y esto ha permeado a toda la sociedad mexicana y lo vemos en todos los partidos políticos y casi en todas las prácticas sociales. Una de estas características es la concepción piramidal del poder. Otra característica muy definida del PRI es la búsqueda de un consenso, no entendido como llegar a acuerdos para una causa común, sino como pactos de beneficio mutuo entre grupos rivales. Otra característica importante es no soltar nunca el poder. Esto lo podemos ver también en las empresas. México es un país de monopolios, es un país piramidal en la economía, es un país en donde es muy difícil que haya renovaciones. Otra característica esencial del priismo es la confusión entre lo público y lo privado; la manera de tener éxito en la vida en México pasa por las instituciones. Si eres intelectual, porque te van a dar desde la beca para jóvenes creadores, luego el sistema nacional de creadores, luego el premio nacional, y vas a ser de por vida creador emérito para que te den todas las prebendas y los beneficios en nombre el Estado, el mismo Estado que te acredita como intelectual importante. Si eres empresario, la mejor manera de hacer negocios en México es tener contactos con el gobierno que te va a dar terrenos a mitad de precio, insumos favorables, que te va a poner una carretera donde necesitas que llegue y te va a exentar del pago de impuestos cuando sea necesario. En fin, te va a hacer una ley a modo, dependiendo del ramo en el que estés. La famosa frase de “Vivir fuera de presupuesto es vivir en el error” de cierta manera es cierta. Esta confusión de lo público y lo privado es muy típica. Tú ves a la gente que no necesariamente es política tratando de acercarse a algún tipo de presupuesto oficial, de tener algún contrato de proveedor en una secretaría, de hacer los sándwiches para los banquetes del gobernador. Lo importante no es tener un rancho y hacer jamón, sino que ese jamón te lo compre el gobernador o el alcalde.




      —Ponle cinco adjetivos al priista.




      —Cínico, corrupto, patrimonial, resistente y algo muy mexicano: cuatachista. Esto último tiene que ver con una mezcla del afecto con el interés. México es un país muy sentimental y muy dado a hacer que las emociones formen parte de las decisiones profesionales. En el mundo anglosajón es muy clara la división entre una decisión de trabajo y cómo queremos a una persona. En el mundo latino, y especialmente en México, es muy difícil separar la emoción de las decisiones profesionales. En el priismo no solamente no hay una separación, sino que hay una confusión, y ése es el cuatachismo. Hay casos emblematiquísimos como el de López Portillo que nombró a su hijo (el orgullo de su nepotismo), a su yerno, a su amigo de la infancia, a su amante. Es una hiperemocionalidad que está decidiéndolo todo. Peña Nieto gobierna con un pequeño grupo; también Felipe Calderón, aunque no era priista, gobernaba con un grupo muy cercano de amigos. Pero es muy típico del PRI: tú tienes derecho patrimonial a usufructuar el presupuesto porque tú lo gestionas, pero podrías no repartírselo a tus amigos. El priista no puede con eso; empieza a establecer estas redes que son muy fuertes y que tienen que ver mucho con los principios de la mafia. Pocas personas son tan leales como un mafioso, porque saben que el precio de romper con ella es muy alto y porque establecen vínculos afectivos muy hondos, como de familia. Y por eso no extraña que en el PRI aparezca el hermano incómodo, para usar la frase del célebre Julio Scherer, que viene justamente de esas relaciones.




      —¿Tú tienes un priista dentro?




      —Desgraciadamente sí, porque todos nosotros hemos aprendido que el camino al éxito pasa por esto y hemos visto estas prácticas en nuestra escuela, en los boy scouts, en un equipo de futbol. Cualquier organización mexicana, en mayor o menor medida, sigue estos patrones, así que todos nosotros hemos necesitado de estos códigos para sobrevivir. Ahora, yo espero ser un priista muy fracasado, y como me dedico a una tarea que se practica en soledad y como nunca he estado en un grupo propiamente dicho, el aislamiento ayuda.




      —¿Dirías que miente quien dice que no tiene un priista dentro?




      —Creo que no se ha dado cuenta de que lo tiene. Uno de los principios básicos del psicoanálisis es que no superas los errores negándolos sino reconociéndolos.




      —Menciona tres momentos que pinten al PRI.




      —Si algo ilustra al PRI es el discurso de Echeverría de “Cerremos las puertas a los emisarios del pasado”. El PRI es un dinosaurio que cambia de piel, que nunca se renueva, pero su discurso es precisamente cerrar las puertas a los emisarios del pasado. Cambiar de pellejo, no de especie. Otro momento es cuando López Portillo llora en su informe de gobierno por no haber podido amparar a los pobres, en esa mezcla del cinismo y la emoción. Es el responsable del delito llorando porque lo cometió. Es la metáfora perfecta del PRI. Pero el PRI que me impresiona y me asusta más es el que se acerca con éxito a aquello que debería repudiar. Como dictaba el famoso aforismo de Reyes Heroles: “Si resiste, apoya”. Por ejemplo, la incorporación de la disidencia.




      —¿El Pacto por México?




      —En su versión más moderna. Ése es el PRI más complejo y más maquiavélico. Y me da miedo.


    


  




  

    

      




      Marcelo Ebrard




      Ex jefe de Gobierno del Distrito Federal




      Jefe sólo hay uno…




      No es un dato menor que Marcelo Ebrard haya sido el primer jefe de Gobierno del Distrito Federal que completara su sexenio.




      Su carrera política comenzó en el PRI, y es posible que ese partido haya terminado con ella…




      Fue secretario general del extinto Departamento del Distrito Federal y subsecretario de Relaciones Exteriores, cuando Manuel Camacho Solís fue canciller.




      Fue diputado por el PRI y por el Partido Verde, ocasión en la que se convirtió en uno de los más duros críticos del Fobaproa, el rescate bancario.




      Fungió como secretario general del Partido de Centro Democrático y también fue su candidato a jefe de Gobierno del Distrito Federal, pero renunció a favor de Andrés Manuel López Obrador. Éste lo nombró secretario de Seguridad Pública, hasta que Vicente Fox lo destituyó después del linchamiento de tres policías en la delegación Tláhuac. Brevemente se desempeñó como secretario de Desarrollo Social del Distrito Federal, pero dejó el cargo para lanzarse como candidato a jefe de gobierno.




      En 2010 Ebrard recibió el Premio de Mejor Alcalde del Mundo por la Fundación City Mayors y en 2012 fue nombrado por ONU-Hábitat presidente de la Red Global de Ciudades Seguras. Dejó ese cargo en 2014 para contender por la presidencia del PRD, partido a cuya militancia renunció más adelante.




      Fue postulado como aspirante de representación proporcional por Movimiento Ciudadano para las elecciones federales de 2015, pero el Tribunal Electoral del Poder Judicial revocó su candidatura. No fue el año de Marcelo Ebrard. Varios de los suyos han sido acusados por cometer irregularidades durante la construcción de la Línea 12 del Metro, que concluyó con prisa en 2012. El político ha denunciado la persecución del gobierno de Enrique Peña Nieto y vive en París. Esta conversación tuvo lugar antes de eso.




      —¿Qué cosa es eso llamado PRI, Marcelo?




      —El PRI es una estructura política y también una cultura política, una estructura política que se forma o se consolida en los años cuarenta del siglo pasado, asociada a una cultura de sobrevivencia política, de mucha cortesanía. No inventaron nada, pero juntaron todas las piezas.




      —¿Tú qué tendrías que decir acerca de las prácticas, de la cultura, del modo de ser priista?




      —Hay prácticas distintas en el priismo. Algunas son buenas, sensatas e inteligentes; hay otras que no lo son por sus efectos, por ejemplo, la práctica de la complicidad. Lo que importa es que el jefe te vea bien, no importa lo que la ley diga. Una práctica positiva es la eficacia. La política tiene consecuencias: si no haces tu trabajo, te vas. Hay seriedad en ese sentido. Yo creo que la peor parte es este hábito cortesano de quedar bien con el jefe, que eso importa más allá de cualquier otra consideración. Aprenden a ocultar las convicciones. Es muy difícil que en el PRI presencies alguna discusión mínima, salvo entre pares. Otra práctica es el patrimonialismo: las familias se perpetúan. Somos un capitalismo dinástico, y si se me permite hacer el símil, en el caso del PRI, cada vez cuentan más las familias, los nombres, las esposas, los hijos. El familismo y la sanguineidad son lo más importante. Y bueno, el Ejecutivo todopoderoso que es como la aspiración máxima en la cultura priista.




      —Sea gobernador, presidente, presidente municipal, presidente del partido…




      —El ejecutivo que toque. Lo que les importa es que el plan del presidente en turno se lleve a cabo completamente. Lo ideal, lo óptimo es para ellos la unidad nacional; la deliberación les estorba. El parlamento es lo peor que hay. Todas estas ideas están asociadas. La oposición es buena siempre y cuando sea la oposición que el poder defina. Es una idea totalmente contraria a lo que sería una democracia representativa con sus contrapesos. En la cultura priista sólo importa el Ejecutivo. Ahora, todo esto se fue generalizando, de modo que es una cultura política muy extendida. “Si no podemos controlar al Congreso, lo agarramos por decreto.” La aspiración del PRI es la unidad; que nadie quede fuera, y en consecuencia, que no se pierda el control. Eso se acentuó después de la Revolución mexicana, porque cuando Obregón entra a la Ciudad de México había 72 partidos y un gran número de células armadas de todo tipo. Por eso la obsesión en ese momento fundacional fue crear un orden jerárquico controlable, unitario. La obsesión, la piedra de toque de la cultura priista es la obediencia al jefe. El PRI es una institución de origen militar. Su estructura es similar a la de un ejército. En eso son jesuíticos. Y nada más hay un jefe.




      —El presidente…




      —El presidente de la República, el delegado, el gobernador y así sucesivamente. Ese modelo ha sido replicado por el PAN y por el PRD en muchos sentidos.




      ”Una de las características clásicas del priista es la obediencia, obediencia que lleva a niveles de cortesanía, servilismo y corrupción cada vez mayores. El jefe nunca se equivoca y hay que agradar al jefe como sea: ahí tienen la descripción de esa cultura, y ahora tiene una presencia muy importante en los partidos de oposición. En los últimos años Acción Nacional se ha transformado muy rápido; aceleró su importación de prácticas priistas. El PRD, también. La liturgia perredista se parece a la del PRI.”




      —¿Cuántos años fuiste priista?




      —Entré a fines de los setenta y renuncié en 1995.




      —¿Por qué entraste?




      —Estaba estudiando en El Colegio de México cuando se convocó a un proceso de cambio que me pareció fascinante; se planteó un proceso político de renovación, de reforma, de inclusión del Partido Comunista, y me pareció interesante participar. ¿Cuáles eran las opciones de participación de esa época? El PAN… Forget it. Vengo de escuelas católicas y de una familia católica apostólica romana, pro Vasconcelos, antijuarista, y los valores que yo pensé que debería defender en la juventud entraron en conflicto con aquéllos, más conservadores. Y hubo dos cosas que me marcaron como adolescente: la llegada de un grupo de exiliados chilenos a la escuela y la secuela 68-71.




      —¿Qué cargos ocupaste?




      —Nunca tuve un cargo importante en el PRI. Fui muy marginal.




      —Camacho fue un líder para ti…




      —Camacho fue un maestro. Siempre fue un reformista. En el 95 llegué a la conclusión de que en el PRI nada iba a cambiar y no me equivoqué. Hoy el PRI está reinstalando lo que me llevó a renunciar.




      —¿Qué aprendiste de ser priista?




      —Aprendí con una serie de funcionarios públicos. Hay gente muy valiosa. ¿Qué aprendí? Que toda acción tiene una consecuencia, positiva o negativa; que tienes que ser muy cuidadoso con lo que dices, con quién lo dices y dónde lo dices, y que el trabajo es lo único que te puede garantizar cierto respeto.




      —¿Qué tiene de bueno el PRI?




      —Eficacia; que sí mantiene su unidad. Y hoy está aprovechándola para reinstalar un presidencialismo feroz. Estamos en un proceso de instalación cualitativamente superior del presidencialismo en México. Ahí van otra vez de regresito.




      —¿Queda algo de un priista dentro de ti?




      —Yo creo que todos compartimos alguna parte de la cultura política mexicana, pero no tengo la cultura de la cortesanía, de las complicidades. Es más, me ha costado decir “no estoy de acuerdo con esto”.




      —¿Expulsaste a ese priista en el 95?




      —No. Nunca fui un priista típico. Éramos rarísimos.


    


  




  

    

      




      Elena Poniatowska




      Escritora




      Todos llevamos un Salinas dentro.




      Elena Poniatowska, parisina de nacimiento, es casi tan reconocida como activista que como escritora. Ha ganado muchísimos premios, uno de los más recientes y relevantes es el Cervantes en 2013. Ella fue la primera mexicana en obtenerlo y la cuarta mujer.




      Su carrera periodística inició en 1953 en Excélsior y continuó en Novedades y La Jornada. Lilus Kikus, una colección de cuentos, fue su primer libro de ficción, pero se hizo realmente notoria con Hasta no verte, Jesús mío y, sobre todo, con La noche de Tlatelolco. Entre sus obras destacan las biografías de Tina Modotti, Angelina Beloff y Leonora Carrington.




      En las elecciones de 2006 apoyó abiertamente a Andrés Manuel López Obrador, el candidato de la Coalición Por el Bien de Todos.




      Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en 1978, por sus entrevistas, muchos años antes de que fuera ciudadanizada. Ha recibido decenas de doctorados honoris causa, entre ellos los de la Universidad Autónoma de Sinaloa, la Universidad Autónoma del Estado de México, la New School of Social Research de Nueva York, la Florida Atlantic University de Boca Ratón, la Universidad Nacional Autónoma de México, el Manhattanville College y el Premio Nacional de Ciencias y Artes en el área de lingüística y literatura, el Premio María Moors Cabot (que entrega la Universidad de Columbia) y el Premio Rómulo Gallegos.




      —¿Usted cree que todos llevamos un priista dentro?




      —Leonora Carrington decía que todos llevamos un Salinas dentro. Fue muy bonito que ella lo dijera. Fue muy simpático que dijera semejante cosa.




      —¿Y usted lo cree?




      —Pues yo no sé. Yo no le doy connotaciones filosóficas. Pero a ella le interesaba mucho la política y eso dijo.




      —¿Usted cree que los mexicanos llevemos un priista dentro?




      —No, creo que muchísimos no, que quizá lo llevaron en años anteriores, pero creo que ahora el PRI está tan desprestigiado y tan muerto que no. Ha muerto dentro de cada mexicano. Claro que todavía hay mucha inercia, ahora se ve que todavía es el PRI el que gana porque es verde, blanco y colorado, porque se apropió del emblema de la bandera y de todo lo que es el Estado.




      —¿Usted tiene un priista dentro?




      —No, para nada.




      —¿Cómo era el priista que muchos llevaban dentro en el 68 mexicano?




      —Yo puedo hablar sólo del punto de vista de los chavos, porque realmente yo nunca he tenido relación con poderoso alguno.




      —¿Qué impresión le dio Salinas cuando lo conoció?




      —De alguien súper inteligente, de alguien a quien no se le iba una.




      —¿Qué piensa usted del PRI?




      —Que se condensa en el fracaso de Enrique Peña Nieto. Nada más hay que ver que los constructores de túneles, como el Chapo Guzmán, están más avispados que Peña Nieto, ¿no? Los pasadizos en México son pasadizos de corrupción por donde avanza toda la política mexicana. Creo que el Chapo es un personaje horrendo, que por él han muerto miles de personas y por él hay muchos problemas, pero finalmente lo que palpas en la calle es simpatía hacia él.




      —¿Usted considera que el PRI de 2015 es un nuevo PRI?




      —No, yo creo que es un PRI que sigue su misma trayectoria, su misma forma de ser, su misma compra de votos, su mismo abuso de la miseria de los mexicanos, su misma repartidera de despensas o de pollos asados, de todo lo que dan. Sigue siendo la punta de flecha de la corrupción de nuestro país.
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