
  [image: Imatge de la portada]


      
         
            [image: Imatge de portadeta: Míriam Tirado. De debò, Goa? Estic en shock! Il·lustracions de Sheila de la Maza. B de Blok]
         

      


		
			Tanca els ulls i pensa un desig
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			[image: Jo plego!]

			Quan va sonar el despertador de la Goa, el va parar sense ni tan sols ser conscient que ho feia. Al cap d’uns minuts, el seu pare va obrir la porta i li va dir:

			—Que no has sentit el despertador? Va, afanya’t, que avui tens partit a dos quarts de deu.

			[image: Em moro de son!]Merda! La Goa ja no hi pensava. «Estic farta de llevar-me d’hora un dissabte per anar a un partit de vòlei! Cada dia em fa més pal! Els caps de setmana hauria d’estar prohibit llevar-se abans de les onze», pensava mentre intentava aixecar-se del llit. Últimament, quan pensava en el vòlei no sentia la mateixa il·lusió que anys enrere, quan s’hauria llevat d’un bot, impacient per arribar al partit. Li agradava estar amb les companyes i sobretot, compartir aquell esport amb les seves amigues, l’Anna i la Nàdia, però feia temps que odiava com els parlava aquell entrenador que semblava que sempre estigués de mal humor. Si perdien, les renyava, però és que si guanyaven, també, perquè mai estava prou content amb les seves jugadores.

			—Que surti ell a la pista, si és tan bo! —deia sempre l’Anna quan se li acabava la paciència, però ho deia fluixet a l’orella de la Goa perquè ningú més ho sentís.

			Davant seu, les jugadores no protestaven i abaixaven el cap quan parlava. El que l’entrenador interpretava com a una mostra de respecte, en realitat era cangueli, i la Goa començava a estar farta d’ell, del seu mal humor constant i de tenir-li por. Aquell dia, quan ja era al cotxe amb el seu pare i l’Anna, els va dir:

			

			—Crec que vull deixar el vòlei. Ja no m’ho passo tan bé com abans.

			L’Anna va fer uns ulls com unes taronges:

			—De debò, Goa? Per què?

			—Perquè no vull haver d’estar un dissabte a les nou del matí dins d’un cotxe per anar a un partit a un poble random, per exemple…, i perquè no m’agrada l’entrenador. És que ens renya sempre! Mai ens anima ni ens ajuda! Sembla que el paguin per enfonsar-nos en la misèria! I jo, per llevar-me un dissabte d’hora al matí i que a sobre em renyin, doncs… PASSO!

			[image: ]L’Albert, el pare de la Goa, callava i parava atenció. A vegades, de la manera que es treia més informació d’una filla adolescent era conduint en silenci i sentint la conversa que mantenia amb la seva amiga:

			—Ostres, Goa…, si plegues tu…, què faré jo? —L’Anna estava d’acord amb el que deia la seva amiga, però a ella jugar li encantava i no tenia ganes de plegar—. Però això ho dius de debò o és perquè avui estàs cansada?

			—Sí, n’estic farta…

			—Però ja no t’agrada jugar? —El seu pare va necessitar intervenir-hi.

			—Si jugar m’encanta! I als partits m’ho passo bé però, no sé, bro… Anna, no trobes que l’entrenador crea mal ambient i ningú en gaudeix, ja? No veus com fallen moltes entre setmana, que a vegades no podem ni fer un bon entrenament? Per què et penses que falten? Perquè ningú vol veure’l!

		

	
		
			[image: Il·lustració de l’interior d’un cotxe. Al volant hi ha un home de mitjana edat amb barba de pocs dies i, al seient del darrere, dues nenes, una d’elles amb el cabell llarg i arrissat i grans ulleres rodones. Al seu costat, l’altra nena, té el cabell més fosc a l’altura de les espatlles.]

		

	
		
			—Sí…, si tens raó…, però és injust que, si ens agrada jugar, haguem de plegar.

			—Noies, està a punt d’acabar la lliga i la temporada… Per què no us ho penseu bé, en parleu amb la Nàdia a veure si ella també ho veu així i després ho valorem tots plegats?

			—Jo ja ho he valorat i vull plegar. —A vegades la Goa podia dubtar molt, però quan una cosa la veia clara, rarament canviava d’opinió.

			—Però de l’equip o de jugar per sempre? —El seu pare volia estar segur d’entendre-la.

			—Jugar m’agrada… Què vols dir? Que podria canviar de club? —A la Goa se li acabava d’obrir una porta que no havia valorat encara.

			

			[image: Bona idea!]—Sí. El curs que ve podeu mirar de començar en un altre lloc, a veure si hi ha més sort amb l’entrenador, perquè teniu raó que és molt desagradable, a vegades. A mi un dia em va fer posar tan nerviós que li vaig dir que parés de parlar-vos d’aquella manera i va callar… i ara ni em saluda als partits.

			—De debò? —va exclamar l’Anna, a qui li va encantar que el pare de la Goa li hagués plantat cara.

			—Ho veus? És un amargat de la vida —va dir la Goa, sentint-se validada.

			—Acabem la temporada, please… i jo en parlo amb els meus pares i mirem de canviar de club? La veritat és que perdre l’entrenador de vista m’està motivant cent per cent… —L’Anna es va sentir il·lusionada de cop.

			—D’acord. Però jo plego segur. No puc més —va respondre la Goa amb to de cansament.

			Aquell dia estava fluixa d’ànims. S’acostava el seu aniversari i encara no havia decidit com el volia celebrar. A vegades li passava, que a mesura que s’apropava el 25 d’abril, es posava entre nostàlgica i trista i mai sabia per què.

			[image: ]

		

	
		
			[image: Ja no estem junts]

			[image: ]A la mateixa hora i a uns 130 quilòmetres de distància d’on era la Goa, el Klaus dormia plàcidament al seu llit. Ell tenia partit d’hoquei el diumenge, per tant, avui podia dormir fins que volgués. El mòbil del Klaus, que estava endollat al carregador de damunt de la taula de l’escriptori, mostrava diverses notificacions d’aquella matinada. El Klaus no ho sabia encara, però hi havia un missatge de la Susanna de la seva classe amb un missatge més que directe:

			
			Susaaanna38:

			M’ha dit el Víctor que ho heu deixat. 

			

			I un altre del Víctor que deia: 

			
			Víctor:

			M’ha obert la Susanna per parlar i quan ja m’estava fent il·lusions que potser volia alguna cosa amb mi, va la tia i em pregunta si encara estàs sortint amb la Goa. Bro, li he hagut de dir que no, espero que no t’emprenyis.

			

			El Klaus dormia aliè a tots aquells missatges. Havia anat a dormir a la una jugant a un joc d’ordinador amb els seus amics alemanys. Des que havia anat a Berlín per Setmana Santa, havien tornat a connectar de veritat i això l’havia ajudat molt a treure’s del damunt la tristesa que li havia provocat deixar-ho amb la Goa. Amb ella havien mantingut el contacte, però era estrany perquè, encara que intentaven fer veure que no havia passat res…, havien passat moltes coses i eren difícils d’oblidar. Parlaven per l’Insta, però menys, i quan ho feien, no era amb la mateixa complicitat que abans i notar-ho els feia mal a tots dos.

			

			De cop, es va obrir la porta de l’habitació del Klaus i va entrar el Marcus com un llamp, buscant alguna cosa. El seu germà gran va obrir un ull i es va indignar:

			—Què fas aquí? Surt! Que estic dormint, tanoca!

		

	
		
			[image: Il·lustració d’un noi ros amb el cabell curt i el pit nu assegut en un llit. Té la boca oberta i subjecta un coixí amb força. A les parets de l’habitació hi ha un parell de pòsters i al terra una motxilla i roba desordenada.]

		

	
		
			[image: Fo-ra!!!][image: Il·lustració d’un pot de desodorant en el que hi posa «NOVEAS MEN. FRESH ACTIVE 0%».]—El desodorant no és al seu lloc i això vol dir que el tens tu! —El Marcus s’acabava de dutxar i tenia pressa perquè l’havien convidat a una festa d’aniversari a casa d’un amic. Ell era molt més ordenat que el seu germà i l’enfurismava que el Klaus no deixés les coses al seu lloc. Va rebuscar entre la pila de roba que hi havia a sobre de l’escriptori del Klaus i va dir—: Ho veus? És aquí, el tenies tu!

			—Que marxis! Fot el camp!

			El Marcus va sortir corrents, esquivant els dos coixins que el Klaus li va intentar llançar al cap amb totes les seves forces. Odiava que el seu germà petit el despertés els caps de setmana. Odiava que entrés a la seva habitació. Odiava estar tan enfadat i adonar-se que ara, indignat com estava, segur que ja no es podria tornar a adormir. Merda! Pel Klaus, la seva habitació era com un espai sagrat on no li agradava que entrés ningú sense el seu permís. Era on dormia, on jugava a l’ordinador amb els seus amics… i, en realitat, s’hi passava gairebé totes les hores que era a casa. Hi havia un llit que se li estava quedant petit, uns llums led que envoltaven tot el perímetre del sostre i que ell podia canviar de color com volgués i una cadira de gamer grossa que la seva mare deia que semblava un seient de pilot d’avió. L’escriptori el feia servir més per jugar a l’ordinador que per estudiar. A la paret, hi havia algunes fotos penjades dels seus anys a Berlín: amb els amics, amb el seu pare i amb els avis. I per terra i gairebé sempre, alguns mitjons, la motxilla de l’institut i la maleta d’hoquei patins.

			Va sortir del llit en calçotets, va agafar el mòbil de l’escriptori i es va tornar a estirar al llit un altre cop. Va llegir tots els missatges i a qui primer va escriure va ser al Víctor:

			

			
			Klaus:

			Per què l’hi vas dir? Ara m’entrarà segur.

			

			Al cap de només quinze segons, el seu amic va respondre: 

			
			Víctor: 

			Ja t’has llevat?! Pensava que era l’únic pringat despert!

			

			
			Klaus: 

			El plasta del meu germà, que m’ha despertat. I no desviïs el tema, bro! 

			

			
			Víctor: 

			Què volies que fes? M’ho va demanar directament!

			

			
			Klaus:

			I ara què li responc? M’ha entrat preguntant si ho hem deixat amb la Goa.

			

			
			Víctor: 

			Doncs li dius que sí i ja està. I podeu començar a parlar… Qui sap, potser et mola.

			

			
			Klaus: 

			Què dius?! No em mola.

			

			
			Víctor: 

			Mira que ets exigent!

			

			
			Klaus: 

			No em ratllis, que ja m’ha ratllat prou el meu germà!

			

			
			Víctor: 

			Pitjor jo, que ara m’he de preparar perquè a les 12 h tenim un bateig d’un cosí meu. MODE MANDRA MÀXIMA ON.

			

			
			Klaus: 

			Ep, que potser coneixes algú!

			

			
			Víctor:

			Sí, seguríssim… Amb la sort que tinc…!

			

			

			
			Klaus:

			Va, que vagi bé!

			

			[image: Quin outfit!]Al Víctor només li feia il·lusió el bateig perquè, amb l’excusa, li havien comprat roba nova i avui podria estrenar una americana gris fosc xulíssima que, segons ell, li quedava espectacular. Quan es va acabar de vestir, es va fer una foto al mirall i li va enviar al Klaus amb aquest missatge:

			
			Víctor:

			Si un dia em veus a la catifa vermella dels Oscar, que no t’estranyi.

			

			Es veia guapíssim i va desitjar amb totes les seves forces que a la festa d’aquell dia hi aparegués algú de la seva edat i que pensés el mateix.

		[image: ]

		

	
		
			[image: Una altra bronca]

			Sens dubte, aquell partit de dissabte al matí no passaria a la història com el millor dels partits de l’equip de la Goa. Van perdre de 10 punts i, en acabar, l’entrenador els va clavar la bronca del segle:

			[image: Com?!?!]—Per jugar així, francament, millor que us quedeu a casa. Avui he vist un dels pitjors partits que heu fet mai i ja em direu de què serveixen els entrenaments si el dia que toca ho feu tot com el cul. A vegades penso que tinc un equip de toies! Aneu a dutxar-vos, que no us vull ni veure!

			Tot plegat amb un to alt i despectiu que a la Goa, a l’Anna i a la Nàdia les va fer sentir fatal. Dretes en rotllana i amb el cap cot, la Goa va prémer el braç de l’Anna, que aquesta va interpretar com un «Estic a punt de saltar-li a la jugular» i va témer que passés de veritat, però la Goa es va contenir.

			Quan l’entrenador va haver marxat, la Nàdia els va dir:

			—Necessitaré tres sessions de teràpia per treure’m de sobre el mal rotllo de la bronca que ens acaba de fer! Et juro que sentir-lo és l’últim que necessito per empoderar-me. Quan li expliqui a la meva psicòloga, fliparà.

			[image: Il·lustració de tres nenes amb una samarreta del mateix equip. La de l’esquerra, amb el número 9 té el cabell negre i molt arrissat recollit en una cua, la del mig, amb el número 5 a la samarreta, té el cabell trenat i mira a la nena de la seva esquerra, que té els braços als malucs i porta una samarreta amb el número 7. Aquesta última té el cabell llarg i arrissat i unes grans ulleres rodones.]

			[image: Prou!]—És que això no és normal! —va dir la Goa indignada, i després, mirant-les a totes i aixecant el to de veu va preguntar—: Creieu que és normal que ens parli així? No som tan dolentes! Juguem bé, però a vegades perdem! I això és normal! Ens hauria d’animar, no enfonsar-nos!

			

			—Sí, quin pal! —va exclamar una altra nena del seu equip.

			Però la resta ja estaven massa desanimades i acostumades als crits de l’entrenador per unir-se a la indignació de la Goa. L’únic que volien era tornar a casa com més aviat millor i oblidar que havien jugat aquell partit.

			—No sé si aguantaré fins a finals de la temporada, Anna. T’ho juro.

			—Com? —va preguntar la Nàdia, que allò li venia de nou.

			—Que vull plegar, que ja n’estic farta, d’això. Passo d’aguantar-lo més.

			—Què dius?! No ens deixis —va suplicar la Nàdia.

			—Pleguem totes, Nàdia, si us plau. Canviem de club, bro! Això és una merda —li va respondre l’Anna, que amb aquella última bronca havia vist clar que allò no ho volia aguantar més.

			—Que què? Com els digui als meus pares que també vull canviar d’equip de vòlei a més d’institut, els agafa un ictus! Ho dieu de debò? —Allò la Nàdia no s’ho esperava.

			[image: Hem de plegar!]—Cent per cent. Aquest entrenador és el contrari de les persones de les quals la bomba Judit ens diu que ens hem d’envoltar. No ho veieu, que ens enfonsa l’autoestima?! —La Goa ho tenia claríssim i ara, pensar que hauria d’aguantar el que quedava de temporada, com l’hi havia demanat el seu pare, se li feia molt complicat.

			—Sí, de fet sí —va dir la Nàdia amb resignació mentre es treia els mitjons bruts.

			L’Anna seguia la conversa, però ja amb el mòbil a la mà. Havia obert la bossa per treure la roba de carrer i canviar-se, però havia vist que el telèfon s’encenia i va llegir les notificacions.

			—Nenes, el Leo diu si volem quedar aquesta tarda. Podeu?

			—Jo sí que puc —va dir la Nàdia amb ganes de quedar.

			—Jo, també —va dir la Goa sentint, de sobte, certa il·lusió de poder tornar a veure el Leo fora de l’institut.

			—Li dic que quedem, doncs. —Es va posar a escriure i va sentenciar després—: Fet. El Bru diu que no es troba bé, que està molt cansat, però que ho intentarà.

			[image: Pobre Bru!]—Què li passa al Bru? Fa dies que diu que no es troba bé. Ha vingut a l’institut? —va preguntar la Nàdia mentre es preparava per entrar a la dutxa.

			—Sí, però ha estat apagat, cansat… No ho sé…, no té l’energia de sempre i a estones fins i tot ha estat de mal humor, cosa molt estranya en ell! —La Goa començava a estar una mica preocupada pel seu amic, però encara no ho havia confiat a ningú. Potser simplement era que passava una mala època.

			La conversa es va acabar quan totes van engegar l’aixeta i es van posar sota la més que merescuda dutxa postpartit.

			[image: ]

		

	
		
			

			[image: El nen més bonic del món]

			Quan la Goa va arribar a casa del seu pare després del partit, el Marc la va anar a rebre gatejant per tot el passadís i quan va arribar als seus peus, li va estirar els braços perquè ella l’agafés a coll. 

			[image: Il·lustració d’un nadó amb un gran somriure. Està recolzat de genolls i porta un bodi de màniga curta.]

			[image: ¡¡¡Me muero de amor!!!]«Hi podia haver alguna cosa més mona? Impossible!», pensava la Goa. Amb mig any ja se’l veia espavilat. Tenia unes galtes rodonetes i gairebé sempre vermelles que feien entrar ganes de menjar-se-les i uns ulls rodons i desperts que semblava que volguessin devorar el món. Era primet i àgil i des que feia dues setmanes que havia començat a gatejar, que no parava quiet.

			—Tu sí que m’animes i no el plasta de l’entrenador!

			—Goa, sense insultar! —Li va dir el seu pare, que no suportava les paraulotes. I just després va canviar la veu per dirigir-se al seu fill tot dient-li—: Hola, Marc, bonic! Com ha anat aquest matí?

			—No és una paraulota, és una realitat com una casa —va sentenciar la Goa.

			L’Albert va decidir no dir res més i anar a saludar la Carla, que havia sortit a perseguir el Marc, ara que no se li podien treure els ulls de sobre.

			—T’adora, ho veus? —li va dir ella a la Goa.

			—I jo a ell. És el nen més bonic del món!

			[image: ]—Més que el Klaus? —va preguntar la Carla amb veu baixa i amb mirada de complicitat… La Goa sabia que tant l’Albert com la Carla estaven al corrent del seu enamorament, però no del que havia passat al càmping per Setmana Santa, perquè no els ho havia volgut explicar.

			—Amb el Klaus ja s’ha acabat… Al càmping no va anar gaire bé —va confessar-li la Goa també fluixet com si no volgués que el seu pare la sentís.

			—De debò, Goa? Ah! Per això vas tornar d’aquella manera, tan moixa… Com que ens vas dir que era perquè no et trobaves bé, ens ho vam creure! Per què no ens ho vas voler explicar? —Ara la Carla entenia moltes coses.

			[image: Au, quin mal!]—No ho sé… No en volia parlar. —El Marc li tocava els cabells i en alguna ocasió li va fer alguna estrebada que va obligar la Carla a intervenir-hi i treure-li els cabells de la Goa de les seves manetes.

			—I estàs bé?

			—Sí… No ho sé… Suposo. Normal.

			—Si en necessites parlar en algun moment, m’ho dius, d’acord?

			La Goa va fer que sí amb el cap i li va tornar el Marc, que estava tan enamorat dels seus cabells que sabia que els hi acabaria estirant un altre cop. Per agafar-lo a coll era imprescindible fer-se una cua primer, es va recordar a si mateixa, i no dur arracades ni grosses ni de les que pengen.

			Va entrar a la seva habitació, que malgrat que seguia sent molt nova i no tenia tanta personalitat com la de casa de la mare, últimament la Goa li havia anat posant alguna cosa per sentir-la més seva. Per exemple, una foto de l’aniversari de l’any passat amb els seus amics damunt de l’escriptori, una altra amb el Marc de quan va néixer, i un parell de coses que a la seva altra habitació ja no li cabien: un mirall per mirar-se bé els granets que de tant en tant li sortien a la cara i un calendari de l’institut que havien venut els de quart amb fotos xules. Allà hi apuntava els exàmens i els partits dels caps de setmana.

			

			[image: Il·lustració d’un calendari i dues fotografies. En una s’intueixen dues nenes posant per a la foto i a l’altra hi ha una nena amb ulleres rodones i cabell llarg i arrissat abraçant a un nadó que somriu.]

			Va deixar la bossa amb la roba de vòlei a terra i es va deixar caure a sobre del llit. Va agafar la tauleta i va mirar si hi tenia notificacions. Com sempre, en tenia:

			
			Leo: 

			Ens veiem aquesta tarda! Vine, eh?!

			

			[image: Cada dia som més amics.]La Goa va somriure. Li va agradar que el Leo li mostrés que tenia ganes de veure-la i li escrivís per privat. Aquells últims dies havien parlat més tant a l’insti com per missatge. Ella li va respondre de seguida:

			
			Goa: 

			Sí! Vindré!

			

			De seguida va llegir que el Leo estava escrivint:

			
			Leo: 

			Ja has decidit què vols fer pel teu aniversari?

			

			
			Goa: 

			No encara. Vull fer alguna cosa, però només amb vosaltres, no amb vosaltres i la meva família, com vaig fer l’any passat, però no sé què. Quedar a la tarda i fer el que fem sempre tampoc em ve de gust. 

			

			
			Leo: 

			Doncs pensem alguna cosa especial!

			

			Que bé que es va sentir la Goa en veure que el seu amic pensava en el seu aniversari i en fer alguna cosa especial. No se’n va adonar, però se li van enrogir les galtes.

			
			Goa: 

			No ho sé, estic zero inspirada ara mateix. Hem perdut i l’entrenador ens ha fotut una bronca monumental. Ho vull deixar ja. És insuportable, bro.
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