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    —Lady Hawksworth, su esposo no está muerto.




    Lara miró a James Young sin pestañear. Sabía que no había oído bien… O quizás Young estuviera bebido, aunque hasta aquel momento Lara nunca se había enterado de que fuese aficionado a la bebida. También era posible que se hubiera vuelto un poco chiflado por tener que trabajar al servicio del actual lord Hawksworth y su esposa. Porque, si se les daba tiempo, ambos podían volver loco a cualquiera.




    —Sé que es un impacto de proporciones para todos ustedes —siguió diciendo Young con expresión muy seria. Detrás de las gafas, los ojos con que contempló a Lara brillaron de nerviosismo—. En especial para usted, milady.




    Si la noticia hubiera provenido de una fuente menos fiable, Lara la habría desechado al instante. Pero James Young era un hombre prudente y honesto que había servido a la familia Hawksworth durante al menos diez años. Su tarea al gestionar los ingresos generados por sus propiedades, tras la muerte de su esposo, había sido excelente, a pesar de que la suma de dinero a supervisar era muy pequeña.




    Arthur, lord Hawksworth, y su esposa Janet, contemplaron a Young como si también ellos dudaran de su cordura. Formaban una pareja ideal: ambos eran rubios, altos y esbeltos. Aunque tenían dos hijos, éstos habían sido despachados a Eton, y muy raramente se los veía o mencionaba siquiera. Arthur y Janet parecían preocuparse por una sola cosa: disfrutar de sus recién adquiridas fortuna y condición social tan ostentosamente como fuera posible.




    —¡Absurdo! —exclamó Arthur—. ¿Cómo se atreve a presentarse ante mí con semejante tontería? Explíquese de inmediato.




    —Muy bien, milord —replicó Young—. Ayer recibí la noticia de la llegada a Londres de una fragata con un insólito pasajero. Parece que tiene un parecido inexplicable con el difunto conde. —Dedicó una mirada respetuosa a Lara antes de proseguir—: Sostiene ser lord Hawksworth.




    Arthur, escéptico, soltó un bufido de desdén. Su delgado rostro, marcado por profundas arrugas de cinismo, se encendió. Su larga nariz picuda se contrajo de furia.




    —¿Qué clase de indignante engaño es éste? Hawksworth murió hace más de un año. Es imposible que sobreviviera al naufragio del barco que lo traía de Madrás. ¡Por Dios, la nave prácticamente se partió en dos! Todos los que estaban a bordo desaparecieron. ¿Está diciéndome que mi sobrino se las arregló para sobrevivir? Ese hombre debe de estar loco si piensa que alguno de nosotros va a creerle.




    Janet apretó los labios.




    —Muy pronto se verá que no es más que un impostor —dijo, crispada, mientras alisaba las puntas del oscuro encaje de estilo Vandyke que adornaba el corpiño y la cintura de su vestido, que era de seda verde esmeralda.




    Young, indiferente ante la furiosa incredulidad de los Crossland, se acercó a la ventana. Junto a ésta estaba sentada Lara, Larissa, en un sillón de madera dorada, con la mirada clavada en la alfombra que cubría el suelo. Como todo lo que podía verse en Hawksworth Hall, aquella alfombra persa era suntuosa hasta el extremo de rozar el mal gusto, y mostraba un espectacular diseño de flores surrealistas que desbordaban un florero chino. La gastada punta de un zapato negro emergió por debajo del vestido de luto de Larissa cuando, distraída, siguió el borde de una flor escarlata con el pie. Parecía perdida en sus recuerdos, y no advirtió que Young se acercaba hasta quedar junto a ella. Se enderezó bruscamente, como una escolar pescada en una situación reprobable, y alzó la mirada hasta ver la cara de Young.




    Incluso cubierta por su vestido de bombasí oscuro, cerrado y modesto como el de una monja, Larissa Crossland exhibía una suave y elegante belleza. De espesa melena oscura, siempre como a punto de soltarse las horquillas, y de sensuales ojos color verde claro, resultaba una mujer original y llamativa. No obstante, su apariencia originaba escasa pasión. Era admirada a menudo, pero nunca perseguida… Nunca cortejada ni deseada. Quizá se debiera a su carácter, taciturno y reservado, el cual mantenía a todo el mundo a distancia.




    Para muchos de los que vivían en el pueblo de Market Hill, Lara era una figura casi sagrada. Una mujer con su aspecto y posición podía habérselas apañado para cazar un segundo esposo, pero ella había preferido dedicarse a tareas benéficas. Se mostraba indefectiblemente amable y compasiva, y su generosidad se volcaba tanto sobre el noble como sobre el mendigo. Young nunca había oído a lady Hawksworth pronunciar ni una sola palabra desagradable sobre nadie, ni sobre su esposo, que prácticamente la había abandonado, ni sobre sus parientes, que la trataban con humillante tacañería.




    Pero a pesar de su aparente serenidad, había algo perturbador en sus traslúcidos ojos verdes. Cierta callada turbulencia, que sugería emociones e ideas que jamás se había atrevido a manifestar. Hasta donde Young sabía, Larissa había decidido darse por satisfecha con vivir a través de las vidas de las personas que tenía a su alrededor. La gente solía decir que lo que necesitaba era un hombre, pero nadie parecía capaz de pensar en el caballero adecuado.




    Lo cual, indudablemente, había sido una suerte, si al fin resultaba ser verdad que el difunto conde estaba vivo.




    —Milady —murmuró Young con tono de disculpa—, no quise perturbarla. Pero pensé que querría ser informada de inmediato sobre cualquier asunto relacionado con el difunto conde.




    —¿Existe alguna posibilidad de que pueda ser verdad? —susurró Lara, con el gesto ensombrecido por una mueca de preocupación.




    —No lo sé —fue la cuidadosa respuesta de Young—. Como nunca se encontró el cuerpo del conde, supongo que existe la posibilidad de que él…




    —¡Desde luego que no es verdad! —exclamó Arthur—. ¿Es que habéis perdido ambos el juicio? —Pasó como una tromba frente a Young y, adoptando una expresión protectora, apoyó la mano sobre el delgado hombro de Lara—. ¡Cómo osa ese canalla hacer pasar a lady Hawksworth por semejante tormento! —protestó con toda la falsa piedad que pudo.




    —Estoy bien —lo interrumpió Lara, que se había puesto rígida a su contacto. Una arruga frunció su tersa frente. Se liberó de su mano y fue hacia la ventana, ansiando escapar de aquel recargado salón. Las paredes estaban tapizadas con una brillante seda rosada, y mostraban adornos de pesadas volutas de color dorado. En todos los rincones podían verse jarrones con exóticas palmeras. Daba la impresión de que cada centímetro disponible estaba ocupado por una colección de lo que Janet llamaba “chucherías”: armatostes con pájaros de cristal y plantas cubiertas por cúpulas transparentes.




    —¡Cuidado! —exclamó Janet, con voz aguda, cuando las pesadas faldas de Lara rozaron una pecera colocada sobre un trípode de caoba y lo hicieron bambolearse.




    Lara contempló la aburrida pareja de pececillos de colores que nadaban en el cuenco de cristal, y observó luego el rostro estrecho y enjuto de Janet.




    —No deberían ponerlos en la ventana —murmuró Lara—. No les gusta mucho la luz.




    Janet soltó una carcajada despectiva.




    —Tú debes de saberlo muy bien, estoy segura —dijo ácidamente, y Lara supo que mantendría los peces exactamente donde estaban.




    Tras un suspiro, Lara desvió la mirada hacia los prados que rodeaban Hawksworth Hall. La tierra que se extendía alrededor de la antigua fortaleza normanda estaba salpicada por bosquecillos de castaños y robles, y surcada por un río ancho y torrentoso. El mismo río proporcionaba tanto la corriente para el molino como un canal de navegación para el cercano pueblo de Market Hill, un puerto próspero y bullicioso.




    Una bandada de patos silvestres se posó sobre el lago artificial situado frente a la mansión, obstaculizando el majestuoso avance de una pareja de cisnes. Más allá del lago había un camino que llevaba hasta el pueblo, y un antiguo puente conocido por los lugareños como “el puente de los condenados”. La leyenda decía que el mismo diablo lo había puesto allí, con la expresa intención de quedarse con el alma del primer hombre que lo cruzara. Según esa leyenda, el único que se había atrevido a poner el pie sobre el puente era un antepasado de los Crossland, que tras desafiar al diablo se había negado a entregar su alma. El diablo echó entonces una maldición sobre todos sus descendientes: todos tendrían dificultades para engendrar hijos varones que continuaran con el linaje.




    Lara casi creía en la historia. Cada generación posterior de Crossland había tenido muy pocos hijos, y la mayoría de los varones había muerto a una edad relativamente temprana. Como Hunter.




    Con una triste sonrisa en el rostro, Lara se obligó a retornar al presente y se volvió hacia el señor Young. Éste era un hombrecillo bajo y menudo, de modo que su rostro quedaba prácticamente al nivel del de ella.




    —Si ese desconocido es en verdad mi esposo —dijo con serenidad—, ¿por qué no ha regresado antes?




    —Según él cuenta —respondió Young—, flotó en el océano durante dos días, siguiendo las huellas del naufragio, y fue recogido por una barca pesquera que se dirigía a Ciudad del Cabo. Resultó herido en el naufragio, y no recordaba quién era. Ni siquiera sabía su nombre. Pocos meses después recuperó la memoria y se embarcó rumbo a Inglaterra.




    Arthur volvió a resoplar con desprecio.




    —¿No recordaba su propia identidad? Nunca oí nada semejante.




    —Aparentemente, es posible —respondió el administrador—. He hablado del asunto con el doctor Slade, el médico de la familia, y me confirmó que se conocen más casos como ése, aunque son raros.




    —Qué interesante —dijo Arthur, con tono sarcástico—. No me diga que da usted crédito a toda esta farsa, Young.




    —Ninguno de nosotros puede determinar qué es verdad hasta que el desconocido sea entrevistado por quienes conocieron bien a lord Hawksworth.




    —Señor Young —intervino Lara, disimulando la inquietud que la turbaba—, usted tuvo trato con mi esposo durante muchos años. Le agradecería mucho que fuera a Londres y conociera a ese hombre. Aunque no se trate del difunto conde, debe de estar en problemas y con necesidad de ayuda. Algo hay que hacer por él.




    —Cuán propio de usted, lady Hawksworth —señaló Young—. Me atrevería a decir que la mayoría de las personas ni pensaría en ayudar a un desconocido que trata de embaucarlos. Es usted una mujer realmente bondadosa.




    —Sí —afirmó con ironía Arthur—. La viuda de mi sobrino es santa patrona de mendigos, huérfanos y perros vagabundos. No puede resistirse a dar a los demás todo lo que tiene.




    Tras el comentario sarcástico de Arthur, Lara sintió que le ardía el rostro.




    —Los huérfanos necesitan el dinero mucho más que yo —replicó—. Necesitan gran cantidad de cosas que otra gente puede suministrarles con toda facilidad.




    —He asumido la tarea de preservar la fortuna de la familia para las futuras generaciones —murmuró Arthur—. No para derrocharlo en niños sin padres.




    —Muy bien —intervino de pronto Young, interrumpiendo la tensa discusión—. Si a todos les parece bien, partiré hacia Londres junto al doctor Slade, quien conocía al difunto conde desde su nacimiento. Veremos si hay algo de cierto en lo que dice ese hombre. —Dirigió a Lara una sonrisa tranquilizadora y añadió—: No se preocupe, milady. Estoy seguro de que todo saldrá bien.




     




    Aliviada tras escapar de la presencia de los Hawksworth, Lara se encaminó hacia la vieja casita del guardabosque, que se encontraba a cierta distancia del castillo, según se seguía la orilla del río, bordeada de sauces. La casita distaba mucho de ser la construcción isabelina original, toda recubierta en madera, que había sido alguna vez utilizada como alojamiento para huéspedes y parientes de visita. Por desgracia, el interior lo había destruido el fuego el año anterior, cuando un visitante descuidado había volcado la lámpara de aceite e incendiado todo el lugar.




    Ni Arthur ni Janet vieron motivo alguno para reparar la casita, y decidieron que tal como estaba era suficiente para Lara. Ella podía haberse puesto a merced de la generosidad de otros familiares, o incluso haber aceptado el ofrecimiento de su suegra para convertirse en su compañera de viaje, pero Lara valoraba mucho su intimidad. Era mejor quedarse cerca de los ambientes conocidos y de los amigos, a pesar de las incomodidades de la casita.




    Aquella vivienda de piedra era oscura y húmeda, y estaba impregnada de un olor a moho que ninguna limpieza a fondo podía eliminar. Era infrecuente que algún rayo de sol entrara por la única ventana batiente. Lara se había esforzado por hacer el lugar más habitable; había cubierto una de las paredes con una colcha hecha con retazos y colocado muebles que ya no querían en Hawksworth Hall. El sillón que había junto a la chimenea estaba adornado con una manta azul y roja, tejida por una de las niñas mayores del orfanato. Cerca del hogar se veía una salamandra tallada en madera, regalo de un anciano del pueblo que había asegurado que protegería la casita de todo daño.




    A gusto con su soledad, Lara encendió una vela de sebo y se quedó allí de pie, junto a la chisporroteante y humeante luz. De improviso, sintió un violento escalofrío por todo el cuerpo.




    Hunter… Vivo. No podía ser verdad, desde luego, pero la sola idea la llenaba de desasosiego. Fue hasta su angosto lecho, se arrodilló en el suelo y buscó debajo de los flejes chirriantes que sostenían el colchón. De allí sacó un paquete envuelto en tela, lo desató, y dejó a la vista un retrato enmarcado de su difunto esposo.




    Arthur y Janet le habían ofrecido el cuadro como una muestra de generosidad, pero Lara sabía que estaban ansiosos por librarse de todo lo que les recordara al hombre que había ostentado el título de conde antes que ellos. Ella tampoco deseaba tener aquel retrato pero lo había aceptado, pues asumía en su interior que Hunter era parte de su pasado. Había cambiado el rumbo de su vida. Quizás algún día, cuando el tiempo hubiera suavizado sus recuerdos, colgaría el retrato a la vista de todos.




    Hacía tres años que Hunter se había embarcado para la India, en una misión semidiplomática. Como accionista menor de la Compañía de las Indias Orientales, y poseedor de ciertas influencias políticas, había sido designado asesor de los administradores de la empresa en Asia.




    En realidad, Hunter había sido uno de tantos oportunistas ansiosos por sumarse a la multitud de ociosos y libertinos que pululaba por Calcuta. Allí vivían como reyes, disfrutando de orgías y fiestas interminables. Se decía que cada casa contaba con al menos cien sirvientes, que cuidaban cada detalle de la comodidad de sus amos. Además, la India era el paraíso para un jugador, y allí abundaban los juegos exóticos… Algo irresistible para un hombre como Hunter.




    Al recordar el entusiasmo de su esposo ante la partida, Lara sonrió con tristeza. Hunter se había mostrado más que ansioso por alejarse de ella. Inglaterra había empezado a cansarlo, al igual que su matrimonio. No cabía duda de que Lara y él no formaban una buena pareja. Una esposa, le había dicho Hunter una vez, era una molestia necesaria, útil tan sólo para tener hijos. Al ver que Lara no lograba concebir, se había sentido profundamente ofendido. Para un hombre que se jactaba de su fuerza y su virilidad, la ausencia de hijos era algo difícil de tolerar.




    La mirada de Lara se posó sobre el lecho, y se le formó un nudo en el estómago al recordar las visitas nocturnas de Hunter, su cuerpo pesado aplastándola, la dolorosa invasión que parecía no terminar nunca. Pareció casi un acto de misericordia cuando él comenzó a alejarse de su cama y a visitar a otras mujeres para satisfacer sus necesidades. Lara no había conocido nunca a nadie con tanta fuerza física y tanta vitalidad. Casi se podía creer que hubiera sobrevivido a aquel violento naufragio del cual nadie había logrado escapar.




    Había dominado tanto a todos los que le rodeaban que Lara fue sintiendo cómo se marchitaba su espíritu a la sombra de Hunter a lo largo de los dos años que habían compartido. Cuando él se marchó a la India se sintió agradecida. Abandonada a su propia suerte, Lara pronto se comprometió con el orfanato local, y dedicó su tiempo y su atención a mejorar las vidas de los niños allí alojados. La sensación de ser necesitada era tan gratificante que enseguida encontró otros proyectos en los que involucrarse: visitar a los enfermos y a los ancianos, organizar fiestas de caridad, e incluso actuar de mediadora en muchas disputas. Cuando recibió la noticia de la muerte de Hunter sintió tristeza, pero nunca lo echó de menos.




    No, pensó con cierta culpabilidad, no lo quería de regreso.




     




    Durante los tres días siguientes, no supo nada del señor Young ni de los Hawksworth. Lara se esforzó para seguir con sus actividades como de costumbre, pero las noticias se habían esparcido por todo Market Hill, propagadas por los sirvientes de Hawksworth Hall.




    Su hermana Rachel, lady Lonsdale, fue la primera que acudió a visitarla. La brillante calesa negra se detuvo en la mitad del sendero que conducía a la entrada, y de ella emergió la delgada figura de Rachel, que avanzó a solas hacia la casita. Rachel era la hermana menor de Lara, pero daba la impresión de ser la mayor, a causa de su gran estatura y una dulce serenidad que le confería cierto aire de madurez.




    Alguna vez habían sido proclamadas ambas como las hermanas más atractivas de Lincolnshire, pero Lara sabía que la belleza de Rachel eclipsaba la suya. Rachel poseía perfectas facciones clásicas: grandes ojos, una boca pequeña y fina, nariz ligeramente respingada. Por contraste, el rostro de Lara era redondo en lugar de ovalado, tenía una boca muy grande y su lacio cabello oscuro —que mostraba una brava resistencia a ser ondulado por los bigudíes— se soltaba constantemente de las horquillas.




    Lara salió a la puerta para recibir a su hermana, y la hizo pasar con gesto ansioso. Rachel estaba lujosamente ataviada, y llevaba el cabello castaño peinado hacia atrás, lo que dejaba al descubierto su delicado pico de viuda en la frente. Una dulce fragancia de violetas rodeaba su cabello y su piel.




    —Querida Larissa —dijo Rachel, al tiempo que recorría con la mirada toda la estancia—, por milésima vez, ¿por qué no vienes a vivir con Terrell y conmigo? Hay una docena de cuartos vacíos, y estarías mucho más cómoda.




    —Gracias, Rachel. —Lara abrazó a su hermana—. Pero no podría vivir bajo el mismo techo que tu esposo. No puedo fingir que tolero a un hombre que no te trata como es debido. Y estoy segura de que lord Lonsdale siente por mí el mismo desagrado.




    —No es tan malo…




    —Es un marido abominable, por mucho que trates de mostrarlo de otra manera. A lord Lonsdale no le importa un comino nadie más que él mismo, y nunca le importará.




    Rachel frunció el entrecejo y se sentó junto a la chimenea.




    —A veces pienso que la única persona, hombre o mujer, que realmente le gustó a Terrell fue lord Hawksworth.




    —Estaban cortados con el mismo patrón —coincidió Lara—, salvo que a mí, al menos, Hunter nunca me levantó la mano.




    —Fue sólo una vez —protestó Rachel—. Nunca debería habértelo dicho.




    —No fue necesario que me lo dijeras. El cardenal que tenías en la cara era prueba suficiente.




    Ambas quedaron en silencio, recordando el episodio sucedido dos meses atrás, cuando lord Lonsdale había pegado a Rachel durante una discusión. La marca sobre la mejilla y el ojo de Rachel había tardado varias semanas en desaparecer, y la había obligado a ocultarse en su casa hasta que fue posible salir sin despertar sospechas. Ahora Rachel sostenía que lord Lonsdale lamentaba profundamente haber perdido el control. Ella lo había perdonado, y deseaba que Lara hiciera lo mismo.




    Pero Lara no podía perdonar a nadie que hiciera daño a su hermana, y sospechaba que el desdichado episodio volvería a ocurrir. Aquello casi la hizo desear que Hunter estuviera de veras vivo. A pesar de sus defectos, él jamás habría aprobado que se golpeara a una mujer. Hunter le hubiera dejado claro a lord Lonsdale que dicho comportamiento era inaceptable. Y Lonsdale le hubiera hecho caso, ya que Hunter era una de las pocas personas a las que realmente respetaba.




    —No he venido a hablar de eso, Larissa. —Rachel contempló con cariño y preocupación a su hermana, mientras ésta se sentaba sobre un taburete tapizado—. Me enteré de las noticias sobre lord Hawksworth. Dime… ¿Es cierto que va a volver contigo?




    Lara negó con la cabeza.




    —No, desde luego que no. Se trata de algún chiflado de Londres que afirma ser mi marido. El señor Young y el doctor Slade han ido a verlo, y estoy segura de que pronto lo tendrán confinado en el manicomio de Bedlam o en la prisión de Newgate, según se trate de un loco o de un criminal.




    —¿Entonces no hay ninguna posibilidad de que lord Hawksworth esté vivo? —Al ver la respuesta en el rostro de Lara, Rachel soltó un suspiro—. Lamento decirlo, pero me siento aliviada. Sé que tu matrimonio no fue bueno. Todo lo que quiero es que seas feliz.




    —Y yo a ti te deseo lo mismo —dijo Lara con seriedad—. Y te encuentras en circunstancias mucho peores que en las que yo jamás estuve, Rachel. Hunter distaba mucho de ser el esposo ideal, pero él y yo nos llevábamos bastante bien, salvo en… —se interrumpió, súbitamente ruborizada.




    No le resultaba fácil hablar de temas íntimos. Rachel y ella habían recibido una educación puritana, de unos padres afectuosos pero distantes. A ellas les quedó la tarea de aprender acerca del acto físico en sus respectivas noches de boda. Para Lara, el descubrimiento había sido desagradable.




    Rachel pareció leer su pensamiento, como de costumbre.




    —Oh, Lara —murmuró, mientras los colores subían a su rostro—. Me parece que lord Hawksworth no fue tan considerado contigo como debía. —Bajó la voz y añadió—: Realmente, hacer el amor no es algo tan terrible. Hubo ocasiones, con Terrell, en los primeros tiempos de nuestro matrimonio, en los que incluso me pareció más bien agradable. Más adelante, por supuesto, no ha sido lo mismo. Pero todavía recuerdo cómo era al principio.




    —¿“Agradable”? —Lara la contempló estupefacta—. Por una vez has conseguido impresionarme. Cómo hiciste para que te gustara algo tan humillante y doloroso, es algo que escapa a mi comprensión… A menos que trates de hacerme una broma de mal gusto.




    —¿No hubo momentos en los que lord Hawksworth te besó, te abrazó estrechamente, y te sentiste cobijada y…, bueno, femenina?




    Lara, perpleja, permaneció en silencio. No acertaba a comprender cómo hacer el amor —un término que le parecía irónico para un acto tan repulsivo—, podía llegar a no ser doloroso.




    —No —respondió, pensativa—. No recuerdo haberme sentido así. Hunter no era muy dado a los besos y los abrazos. Y cuando todo terminó, yo me alegré.




    El rostro de Rachel se ensombreció por la compasión.




    —¿Alguna vez te dijo que te amaba?




    Lara no pudo evitar soltar una áspera carcajada ante la idea.




    —¡Por Dios, no! Hunter nunca habría reconocido cosa semejante. —Una triste sonrisa se asomó a sus labios—. Él no me amaba. Era otra mujer con la que debía haberse casado, en lugar de hacerlo conmigo. Creo que lamentaba a menudo su error.




    —Jamás me lo contaste —exclamó Rachel—. ¿Quién es?




    —Lady Carlysle —musitó Lara, vagamente sorprendida al comprobar que, después de tanto tiempo, el nombre seguía dejándole un amargo sabor en la boca.




    —¿Y cómo es? ¿La conociste?




    —Sí, la vi algunas veces. Hunter y ella eran discretos, pero era obvio que ambos hallaban gran placer en su mutua compañía. A ella le gustaban las mismas cosas que a él: cabalgar, cazar, los caballos... No me cabe duda de que solía visitarla en privado, incluso después de nuestra boda.




    —¿Por qué no se casó lord Hawksworth con ella?




    Lara se abrazó las rodillas y bajó el mentón, adoptando forma de ovillo.




    —Yo era mucho más joven, mientras que ella era ya mayor para tener hijos. Hunter quería un heredero… Y supongo que creyó que podría moldearme a su gusto. Traté de complacerlo. Desgraciadamente, no fui capaz de darle lo único que parece que quería de mí.




    —Un hijo —murmuró Rachel. Lara supo que Rachel pensaba en su propio aborto, ocurrido hacía pocos meses—. Ninguna de las dos ha tenido mucho éxito en eso, ¿verdad?




    —Tú, al menos, has demostrado que eres capaz de concebir —replicó Lara, con el rostro encendido—. Con la ayuda de Dios, algún día tendrás un hijo. Yo, por el contrario, he intentado de todo; bebí tónicos, consulté cartas lunares y me sometí a varios esfuerzos ridículos y humillantes. Nada dio resultado. Cuando finalmente Hunter partió para la India, me alegré de que se fuera. Era una bendición dormir sola y no tener que preguntarme, cada noche, si oiría el ruido de sus pasos acercándose a mi puerta. —Lara se estremeció ante los recuerdos que asaltaron su mente—. No me gusta dormir con un hombre. No quiero volver a hacerlo nunca más.




    —Pobre Larissa —murmuró Rachel—. Deberías habérmelo contado antes. ¡Siempre te muestras tan ansiosa por resolver los problemas de los demás, pero tan reacia a hablar de los tuyos!




    —Si te lo hubiera contado, no habría cambiado nada —dijo Lara, haciendo un esfuerzo por sonreír.




    —Si hubiera dependido de mí, habría elegido a alguien más adecuado para ti que lord Hawksworth. Creo que papá y mamá quedaron tan deslumbrados por su posición social y su fortuna que pasaron por alto el hecho de que no congeniarais.




    —No fue culpa de ellos —dijo Lara—. La culpa fue mía… No estoy hecha para ser esposa de nadie. No debería haberme casado. Soy mucho más feliz viviendo sola.




    —Ninguna de las dos logró formar la clase de pareja que esperaba, ¿no es así? —dijo Rachel con triste ironía—. Terrell y su mal carácter, y el necio de tu marido… No son precisamente príncipes azules.




    —Por lo menos, vivimos muy cerca una de la otra —comentó Lara, tratando de disipar el nubarrón de pesadumbre que parecía cernirse sobre ambas—. Eso hace que todo sea más fácil de soportar, al menos para mí.




    —Y para mí también —Rachel dejó su asiento y la abrazó con fuerza—. Ruego para que, de ahora en adelante, sólo te ocurran cosas buenas, querida. Ojalá lord Hawksworth descanse en paz… Y que puedas encontrar pronto un hombre que te ame como mereces ser amada.




    —No reces por eso —suplicó Lara, con alarma a medias fingida, a medias real—. No quiero ningún hombre. Reza por los niños del orfanato y por la pobre señora Lumbley, que está quedándose ciega, y por el reumatismo del señor Peachman, y…




    —¡Tú y tu lista interminable de desventurados! —exclamó Rachel, sonriendo con afecto—. Muy bien, también rezaré por ellos.




     




    En cuanto Lara llegó al pueblo se encontró acosada por preguntas, ya que todo el mundo quería conocer detalles del regreso de su esposo. No importaba cuán insistentemente ella afirmara que la aparición de lord Hawksworth en Londres era, seguramente, un embuste; los habitantes de Market Hill querían creer otra cosa.




    —Vaya, quién tenemos por aquí. La mujer más afortunada de Market Hill —exclamó el quesero apenas Lara entró en su tienda, una de las tantas que se alineaban a lo largo de la calle principal. Dentro, el aire estaba impregnado de un fuerte pero agradable olor a leche, proveniente de las piezas y hormas de queso almacenadas en los estantes de madera.




    Lara sonrió sin entusiasmo, apoyó su cesto de mimbre sobre una larga mesa y aguardó a que le entregara la horma de queso que llevaba cada semana al orfanato.




    —Soy afortunada por muchas razones, señor Wilkins —respondió—, pero si se refiere al rumor acerca mi difunto esposo…




    —Qué maravilla, volver a recuperar su lugar —la interrumpió entusiasmado el quesero, con su rostro jovial de larga nariz, rebosante de buen humor—. Otra vez la señora del castillo. —Introdujo un queso enorme dentro de su cesto. Había sido salado, prensado, envuelto en muselina y sumergido en cera para darle un sabor suave y fresco.




    —Gracias —respondió Lara en un tono de voz neutro—, pero, señor Wilkins, debo decirle que estoy segura de que la historia es falsa. Lord Hawksworth no va a regresar.




    Las señoritas Wither, una pareja de hermanas solteronas, entraron en la tienda, y emitieron algunas risillas al ver a Lara. Sendos sombreros idénticos, adornados con flores, cubrían sus pequeñas cabezas canosas, que se movieron al unísono en un veloz intercambio de murmullos. Una de ellas se acercó a Lara y apoyó su mano frágil y surcada de venas azules sobre el brazo.




    —Querida, las noticias nos llegaron esta misma mañana. Nos alegramos tanto por usted, no sabe cuánto…




    —Gracias, pero no son verdad —respondió Lara—. El hombre que sostiene ser mi esposo es, indudablemente, un impostor. Sería un verdadero milagro que el conde hubiera logrado sobrevivir.




    —Creo que no debe usted perder las esperanzas, al menos hasta que le digan otra cosa —dijo el señor Wilkins, justo cuando desde la trastienda aparecía su robusta esposa, Glenda. Ésta corrió presurosa a colocar un ramo de margaritas en el cesto de Lara.




    —Si hay alguien que merece un milagro, milady —dijo alegremente Glenda—, ésa es usted.




    Todos daban por sentado que estaba esperanzada con las noticias, que deseaba el regreso de Hunter. Sonrojada e incómoda, Lara aceptó sus buenos deseos, sintiéndose culpable, y salió enseguida de la tienda.




    Emprendió una rápida caminata a lo largo de la sinuosa orilla del río, y pasó frente al pequeño y ordenado camposanto y toda una sucesión de casitas de paredes blancas. Su destino era el orfanato, una finca desvencijada situada al este de la aldea, detrás de una empalizada de pino y roble. El orfanato era un llamativo edificio de piedra arenisca y ladrillos azules, con techo de tejas azules esmaltadas. El método utilizado para fabricar aquellas tejas especiales, resistentes a la escarcha, sólo era conocido por el alfarero de la aldea, que un día se había topado por casualidad con la fórmula, y juró que se la llevaría consigo a la tumba.




    Jadeando de cansancio, tras el esfuerzo que suponía caminar tanta distancia con un pesado cesto en el brazo, Lara entró en el edificio. Antaño había sido una lujosa mansión, pero tras la muerte de su último ocupante el lugar había quedado abandonado, hasta arruinarse casi por completo. Con varias donaciones privadas, provenientes de la gente del pueblo, se había reparado la estructura hasta hacerla habitable y poder así albergar a dos docenas de niños. Dádivas posteriores habían provisto los salarios anuales de unos cuantos maestros.




    Lara sufría al recordar la fortuna que una vez había tenido a su disposición. ¡Cuánto podría hacer ahora con aquel dinero! Pensaba la cantidad de mejoras que ansiaba hacer en el orfanato. Había llegado incluso a tragarse su orgullo, y se había dirigido a Arthur y a Jane para preguntarles si no estaban dispuestos a hacer una donación para los niños, petición que había sido fríamente rechazada. Los nuevos condes de Hawksworth sostenían la firme convicción de que los huérfanos debían aprender que el mundo era un lugar duro, en el cual debían abrirse camino por sus propios medios.




    Tras un suspiro, Lara entró en el edificio y dejó el cesto junto a la puerta de entrada. Le temblaba el brazo por el esfuerzo de cargar tanto peso. Por el rabillo del ojo alcanzó a ver la cabeza de rizos castaños de alguien que se escondía detrás de una cortina. Tenía que ser Charles, un rebelde muchachito de once años que constantemente buscaba la forma de causar problemas.




    —Me gustaría que alguien me ayudara a llevar este cesto a la cocina —dijo Lara en voz alta, y de inmediato apareció Charles.




    —¿Lo trajo usted sola todo el camino? —preguntó con tono malhumorado.




    Lara miró sonriendo aquel pequeño rostro pecoso, en el que brillaban unos enormes ojos azules.




    —No seas huraño, Charles. Ayúdame con el cesto, y mientras vamos a la cocina podrás explicarme por qué no estás en clase esta mañana.




    —La señorita Thornton me echó del aula —respondió él, mientras levantaba un extremo del cesto y miraba fijamente el queso que había dentro—. Estaba haciendo mucho ruido, y no le prestaba atención a la maestra.




    —¿Y eso por qué, Charles?




    —Aprendí la lección de matemáticas antes que nadie. ¿Por qué tenía que quedarme quieto, sin hacer nada, sólo por ser más listo que los demás?




    —Entiendo —respondió Lara, pensando con pesar que tal vez tuviera razón. Charles era un niño inteligente, que necesitaba más atención que la que podía ofrecerle la escuela—. Hablaré con la señorita Thornton. Mientras tanto, debes portarte bien.




    Llegaron a la cocina, donde la cocinera, la señora Davies, los saludó con una sonrisa. La cara redonda de la señora Davies estaba colorada a causa del calor que hacía en la cocina, en la que hervía una olla llena de sopa. Sus ojillos castaños brillaron con interés.




    —Lady Hawksworth, nos ha llegado de la aldea el más sorprendente de los rumores…




    —No es verdad —la interrumpió Lara, con expresión sombría—. No se trata más que de un desgraciado desconocido que está convencido —o que trata de convencernos— de que es el difunto conde. Si mi esposo hubiera sobrevivido, habría venido a casa mucho antes.




    —Supongo que sí —acordó la señora Davies, aparentemente decepcionada—. Sin embargo, sería una historia muy romántica. Si no le molesta que se lo diga, milady, es usted demasiado joven y bonita para ser viuda.




    Lara sacudió la cabeza y le sonrió.




    —Estoy más que satisfecha con mi actual situación, señora Davies.




    —Yo quiero que siga muerto —dijo Charles, provocando que la señora Davies se sofocara, espantada.




    —¡Vaya pequeño diablillo que eres! —exclamó la cocinera.




    Lara se acuclilló hasta que el niño y ella estuvieron a la misma altura, y le acarició el alborotado cabello.




    —¿Por qué dices eso, Charles?




    —Si es el conde, usted no va a venir más. La obligará a quedarse en casa para hacer lo que él le ordene.




    —Charles, eso no es verdad —dijo Lara con seriedad—. Pero no hay motivo para hablar de este tema. El conde está muerto… Y las personas no vuelven de la muerte.




     




    El polvo del camino cubrió las faldas de Lara cuando ésta emprendió el regreso hacia la mansión Hawksworth, pasando a través de varias granjas de arrendatarios rodeadas por empalizadas de esteras entretejidas con barro. El sol brillaba sobre el agua que corría, caudalosa, bajo el puente de los condenados. Cuando ya estaba cerca de la casita de piedra, oyó que la llamaban. Al ver a su antigua doncella, Naomi, que venía corriendo desde el castillo, sosteniéndose las faldas recogidas para no tropezar, se detuvo sorprendida.




    —Naomi, no debes correr así —la reconvino Lara—. Vas a caerte y podrías lastimarte.




    La rolliza criada jadeaba debido al esfuerzo y a la febril excitación que la dominaba.




    —Lady Hawksworth —exclamó, tratando de recobrar el aliento—. Oh, milady… El señor Young me envió a decirle… Él está aquí…, en el castillo… Todos están aquí… Debe venir de inmediato.




    Lara parpadeó, confundida.




    —¿Quién está aquí? ¿El señor Young me ha mandado llamar?




    —Sí, lo han traído a él de Londres.




    —¿Él? —preguntó Lara, con voz alterada.




    —Sí, milady. El conde ha llegado a casa.
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    Las palabras parecieron revolotear y zumbar en torno a Lara, como si fueran mosquitos. “El conde ha llegado a casa, llegado a casa…”




    —Pero…, no es posible —musitó.




    ¿Por qué habría el señor Young llevado al desconocido de Londres hasta allí? Se pasó la lengua por los labios resecos. Sentía la boca como de estopa. Cuando habló, la voz que le salió no parecía la suya.




    —¿Lo…, lo has visto?




    La criada asintió con la cabeza, privada súbitamente del habla.




    Lara clavó la mirada en el suelo y, con enorme esfuerzo, logró pronunciar algunas palabras coherentes.




    —Tú conoces a mi esposo, Naomi. Dime, ¿el hombre que está en Hawksworth Hall…? —Alzó una mirada implorante hacia la criada, incapaz de terminar la pregunta.




    —Así lo creo, milady. No, de hecho estoy segura de ello.




    —Pero… El conde está muerto —insistió Lara, casi paralizada—. Se ahogó.




    —Déjeme acompañarla al castillo —dijo Naomi, tomándola del brazo—. Tiene mal aspecto, y está muy pálida. No hay que sorprenderse; no todos los días un esposo muerto regresa junto a su mujer.




    Lara se soltó dando un salto hacia atrás.




    —Por favor, necesito unos minutos a solas. Iré al castillo en cuanto esté lista.




    —Claro, milady. Les diré a todos que la esperen. —Tras dirigirle una mirada preocupada, Naomi retrocedió y se alejó, presurosa, por el sendero que llevaba hasta el castillo.




    Lara entró en la casita tambaleándose. Fue hasta la jofaina y echó agua tibia dentro del recipiente de loza. Se enjuagó el polvo y el sudor de la cara con movimientos metódicos; su mente era un torbellino de pensamientos. Nunca antes se había encontrado en una situación tan extraña. Siempre había sido una mujer práctica. No creía en milagros y nunca había rezado pidiendo uno. Y mucho menos un milagro así.




    Pero aquello no era ningún milagro, se dijo, mientras se soltaba el desarreglado cabello e intentaba volver a recogerlo con las horquillas. Sus manos, temblorosas, se negaron a obedecerla y toquetearon con torpeza horquillas y peines, hasta que al fin éstos cayeron al suelo.




    El hombre que la esperaba en Hawksworth Hall no era Hunter. Era un desconocido, y muy astuto, pues había logrado convencer al señor Young y al doctor Slade de que su historia era cierta. Lara sólo debía recobrar su compostura, juzgarlo por sí misma y confirmar ante los demás que, ciertamente, aquel hombre no era su esposo. Así quedaría zanjado el asunto. Aspiró con fuerza varias veces, para darse ánimos, y siguió colocando horquillas, sin orden ni concierto, en su cabello.




    Cuando se contempló en el espejo cuadrado del estilo Reina Ana que hacía equilibrios sobre la cómoda de su cuarto, pareció que la atmósfera había cambiado, que el aire se había vuelto más denso y opresivo. Dentro de la casita reinaba tal silencio que podía oír el alocado latido de su corazón. Creyó ver algo en el espejo, un movimiento pausado que la paralizó. Alguien había entrado en la estancia.




    Lara se quedó inmóvil, con la piel erizada, en un helado silencio, y vio que en el espejo una nueva imagen se unía a la suya. El bronceado rostro de un hombre… Cabello castaño, corto, veteado por el sol; oscuros ojos pardos; la boca ancha y decidida que tan bien recordaba... Alto; grandes hombros y pecho… Una presencia física y un aplomo que hizo que el cuarto pareciera encogerse a su alrededor.




    Lara dejó de respirar. Deseaba echarse a correr, gritar, desmayarse, pero parecía haberse convertido en piedra. Él estaba detrás de ella, y su cabeza y sus hombros sobrepasaban en mucho su altura. Su mirada encontró la de ella en el espejo. Los ojos eran del mismo color, pero sin embargo… Nunca la había mirado así, con aquella intensidad, que provocaba ardor en cada centímetro de su piel. Era la mirada ávida del ave de presa.




    Lara se estremeció de miedo cuando él alzó suavemente las manos y tocó su cabello. Fue soltando, una a una, las horquillas de su brillante mata de pelo oscuro, y las dejó sobre una cómoda que tenía al lado. Lara lo observaba, temblando ante cada leve tirón de cabello.




    —No es verdad —susurró.




    —No soy un fantasma, Lara —dijo él con la voz de Hunter, profunda y ligeramente ronca.




    Ella logró apartar la mirada del espejo y, tambaleándose, se dio vuelta para quedar cara a cara frente a él.




    Estaba mucho más flaco, y su cuerpo se veía enjuto, casi piel y huesos, con los músculos destacándose en su notable prominencia. Tenía la piel bronceada, con un brillante tono cobrizo que resultaba demasiado exótico para un inglés. Se le había aclarado el color del cabello hasta alcanzar una mezcla de tonos marrones y dorados.




    —Yo no creí… —Lara oyó su propia voz como si le llegara de muy lejos. Sentía una gran opresión en el pecho, y el corazón ya no podía mantener su alocado ritmo. Aunque trataba de respirar profundamente, parecía no poder aspirar suficiente aire. Una espesa niebla se abatió sobre ella, tapando todo sonido y toda luz, y Lara se hundió velozmente en el oscuro abismo que se abrió de pronto.




     




    Hunter la atrapó cuando caía al suelo. Sintió el cuerpo de Lara liviano y sensual en sus brazos, a los que se adaptó fácilmente. La llevó hasta la estrecha cama, se sentó sobre el colchón y la acomodó en su regazo. La cabeza de Lara cayó hacia atrás, y dejó a la vista su marfilínea garganta, rodeada por la tira negra de tela de su vestido de luto. Él la contempló largo rato, subyugado por la delicadeza de aquel rostro. Había olvidado que la piel de una mujer pudiera ser tan clara y tersa.




    La boca de Lara se veía suave y algo triste en su quietud; su semblante, vulnerable como el de un niño. Qué extraño resultaba ver a una viuda tan expuesta. Lara poseía una belleza tierna que le atraía enormemente. Deseaba a aquella pequeña y pulcra criatura, con sus manos delicadas y su boca afligida. Con la fría premeditación que siempre había sido típica de él, decidió que se adueñaría de ella, y de todo lo que con ella viniera.




    Lara abrió los ojos y lo contempló con expresión grave. Él respondió a aquella mirada inquisitiva con una inexpresiva, que no mostraba nada de su interior, y le dirigió una sonrisa tranquilizadora.




    Ella, no obstante, pareció no advertir aquella sonrisa, y siguió mirándolo sin parpadear. Y entonces una rara dulzura tiñó aquellos dos pozos de un verde traslúcido, una curiosa, compasiva ternura… Como si él fuera un alma perdida que necesitara salvación. Se acercó hasta el cuello de Hunter y tocó el borde de una gruesa cicatriz que desaparecía bajo su cabello.




    El roce de los dedos de Lara pareció encender fuego dentro de él. Su respiración se aceleró, y se quedó muy quieto. ¿Cómo rayos era posible que ella lo mirara de aquella manera? Hasta donde ella sabía, él era o bien un desconocido, o bien el marido al que detestaba.




    Perplejo y excitado por la compasión reflejada en el rostro de Lara, luchó contra la loca tentación de hundir la cara entre sus pechos. La retiró a toda prisa de su regazo y puso la distancia necesaria entre ambos.




    Por primera vez en su vida, sentía miedo de sus propios sentimientos… Él, que siempre se había enorgullecido del dominio férreo que ejercía sobre sí mismo.




    —¿Quién es usted? —preguntó ella en voz baja.




    —Sabes muy bien quién soy —murmuró él.




    Lara negó con la cabeza, claramente aturdida, y apartó la mirada. Se encaminó hacia un armario en el que guardaba algo de vajilla y una pequeña tetera. Refugiándose en el rutinario ritual, buscó con torpeza un paquete de té y retiró del estante un pequeño frasco de porcelana.




    —Haré…, haré un poco de té —dijo con tono apagado—. Hablemos. Tal vez pueda ayudarlo.




    Pero le temblaban tanto las manos que las tazas y los platos se sacudieron cuando los tomó en sus manos.




    Lara había decidido que él era algún pobre tonto desesperado o un vagabundo que necesitaba su ayuda. Una sonrisa irónica curvó los labios del supuesto Hunter, que se acercó a ella y tomó sus frías manos entre las suyas, muy calientes. Sintió, una vez más, la dulce e inesperada impresión de tocarla. Sentía la delicadeza de sus huesos, la suavidad de su piel. Ansiaba demostrarle su gentileza. Algo en ella hacía salir a la superficie los últimos y amargos vestigios de humanidad que le quedaban. Lara hacía que él quisiera ser el hombre gentil y bondadoso que ella necesitaba.




    —Soy tu marido —le dijo—. He vuelto a casa. —Ella lo miró, en silencio, con los miembros rígidos y las rodillas temblorosas—. Soy Hunter —insistió en tono suave—. No tengas miedo.




    Lara oyó su propia risa incrédula y sofocada cuando contempló de nuevo las facciones del hombre, aquella mezcla tremenda entre lo familiar y lo desconocido. Se parecía demasiado a Hunter para echarlo sin más, pero lo rodeaba un halo de extrañeza que ella no podía aceptar.




    —Mi marido está muerto —dijo, envarada.




    Los músculos de la mandíbula del hombre se contrajeron.




    —Haré que me creas.




    Fue rápidamente hasta ella, rodeó su cabeza con ambas manos y acercó su boca a la de él. Haciendo caso omiso de su grito alarmado, la besó como nunca la habían besado. Las manos de Lara agarraron sus musculosas manos, tratando en vano de obligarlo a que la soltara. Pero la boca del hombre, incendiaria, deliciosa, la había dejado estupefacta. Él utilizó los dientes, los labios y la lengua, sumiéndola en una llamarada de sensualidad. Siguió intentando liberarse, inútilmente, hasta que él le soltó la cabeza y la apretó contra la dura superficie de su pecho. Lara se sintió cobijada y segura en su abrazo, poseída del todo… Profundamente deseada. Su nariz se colmó con el olor que de él emanaba, una mezcla de tierra, aire, y un suave deje de madera de sándalo.




    Los labios del hombre se deslizaron más abajo, hasta el sensible costado de su cuello. Suspiró profunda y sensualmente sobre su piel. Acercó su cara a la de ella, hasta que Lara sintió el roce de sus pestañas en la mejilla. Nunca había sido abrazada así, tocada y saboreada como si fuera algo tan exótico.




    —Oh, por favor —jadeó, mientras se arqueaba al contacto de la lengua del hombre contra su palpitante cuello.




    —Di mi nombre —susurró él.




    —No…




    —Dilo. —Con la mano ahuecada cubrió uno de los senos, y sus largos dedos parecieron moldear el sensible montículo. Lara sintió que el pezón se le endurecía bajo el cálido cobijo de la mano del hombre, buscando más estimulación. Con un rápido movimiento, Lara se retorció hasta liberarse de sus brazos, y retrocedió tambaleándose unos pocos pasos, hasta dejar el espacio necesario entre los dos.




    Cubrió su seno con una mano y miró al hombre, atónita. Él se mostraba inexpresivo, pero el sonido entrecortado de su respiración revelaba que estaba tratando de recobrar la compostura, lo mismo que ella.




    —¿Cómo se atreve? —exclamó Lara, jadeando.




    —Eres mi esposa.




    —A Hunter nunca le gustaron los besos.




    —He cambiado —respondió él, simple y llanamente.




    —¡Usted no es Hunter! —exclamó por encima del hombro, mientras corría hacia la puerta.




    —Lara —oyó que decía, pero no le hizo caso—. Lara, mírame.




    Algo en su tono de voz la obligó a detenerse. A regañadientes, se quedó quieta en el umbral, observándolo.




    El hombre sostenía algo en la mano.




    —¿Qué es eso?




    —Ven y míralo.




    Avanzó cautelosamente hacia él, con desgana, y quedó pasmada al ver el objeto que tenía en la mano. Él apretó con el pulgar la cerradura del costado, y la cajita esmaltada se abrió con un chasquido, dejando al descubierto un retrato en miniatura de Lara.




    —Lo he contemplado todos los días, durante meses —murmuró el hombre—. Aunque no te recordaba durante los días posteriores al naufragio, sabía que me pertenecías. —Cerró la cajita y la guardó en el bolsillo de su chaqueta.




    Lara, incrédula, alzó su mirada hacia él. Tenía la sensación de estar en medio de un sueño.




    —¿Cómo lo obtuvo? —preguntó en un susurro.




    —Me lo diste tú —respondió él—. El día en que partí hacia la India. ¿Lo recuerdas?




    Sí, lo recordaba. Hunter tuvo tanta prisa por abandonar la casa que se había mostrado impaciente durante las despedidas. Pero Lara se las ingenió para llevarlo aparte, para estar un instante a solas con él y darle el relicario. Era habitual que una esposa o una novia ofreciera un recuerdo a su hombre si éste se marchaba al extranjero, especialmente a un lugar tan peligroso como la India, donde existía la posibilidad de que lo mataran por deudas de juego, o que muriera a manos de rebeldes sedientos de sangre, o bien a causa de alguna peste. Sin embargo, los riesgos no habían hecho más que incitar a Hunter, que se había creído siempre invencible.




    Hunter se había mostrado auténticamente conmovido por el obsequio de Lara, lo suficiente como para darle un beso en la frente.




    —Encantador —había murmurado—. Gracias, Larissa.




    El clima entre ambos se había puesto tenso aquel día con los recuerdos de su desdichado matrimonio de dos años, las mutuas amarguras y decepciones de dos personas que no habían logrado encontrar intereses comunes sobre los cuales apoyar siquiera una amistad. Aun así, Lara se preocupó por él.




    —Rezaré por tu seguridad —le había dicho, y él se había echado a reír ante la preocupación reflejada en su rostro.




    —No desperdicies tus oraciones conmigo —le había respondido.




    El hombre que ahora tenía ante ella pareció leer sus pensamientos.




    —Después de todo, debes de haberme dedicado una o dos oraciones —murmuró—. Es lo único que me pudo traer de regreso a casa.




    Lara sintió un mareo súbito, y se tambaleó bajo el peso de aquella revelación. Tan sólo su esposo podía saber cuáles habían sido sus palabras de despedida.




    —¿Hunter? —preguntó en un susurro.




    Él la sostuvo por los codos y la ayudó a mantenerse en pie. Después agachó la cabeza para mirarla con sus ojos oscuros, en los que brillaba una chispa como de burla.




    —No irás a desmayarte otra vez, ¿verdad?




    Lara se sentía demasiado abrumada para responder. Dejó que él la llevara hasta una silla, donde se desplomó bruscamente. El hombre se puso de cuclillas junto a ella, con lo que ambos rostros quedaron a la misma altura. Le retiró un mechón detrás de la oreja, y sus dedos curtidos rozaron su lóbulo.




    —¿Empiezas a creerme?




    —Antes dime algo que sólo mi esposo pueda saber.




    —¡Santo Dios! Ya he pasado por esto con Young y Slade. —Se quedó callado, contemplando las ropas de viuda que Lara lucía, y ésta se sobresaltó ante la intimidad de aquella mirada—. Tienes un diminuto lunar de color pardo en la cara interna de tu muslo izquierdo —dijo en voz baja—. Y una peca oscura sobre tu seno derecho. Y una cicatriz en el talón, de la vez en que te cortaste con una piedra, un verano, cuando aún eras una niña. —Sonrió ante la expresión confundida que vio en el semblante de la joven—. ¿Quieres que siga? Puedo describir el color de tu…




    —Es suficiente —interrumpió entonces Lara, sonrojándose de pronto. Por primera vez se permitió mirarlo detenidamente, y pudo ver la sombra oscura de la barba en su cara afeitada, su barbilla categórica y prominente, los hoyuelos de aquellas mejillas que alguna vez habían sido redondas y mofletudas—. Te ha cambiado la forma de la cara —dijo, tocando tímidamente el borde de su alto pómulo—. Tal vez te habría reconocido si no hubieras adelgazado tanto.




    Él la sorprendió apoyando la boca sobre la palma de su mano. Cuando Lara sintió el calor de aquellos labios contra su suave piel, retiró la mano y adoptó una expresión reflexiva.




    —Y tu ropa parece diferente —siguió diciendo, mientras miraba los pantalones grises, tensos sobre los muslos, la gastada camisa blanca y la angosta corbata, pasada de moda, que llevaba. Siempre había visto a Hunter ataviado con las ropas más elegantes: chaquetas del paño más refinado, chalecos de brocado bordado, pantalones de cuero o de lana fina. Su arreglo para la cena siempre había sido igualmente espléndido: chaquetas negras bien cortadas, pantalones con raya impecable, deslumbrantes camisas de hilo blanco, cuellos rígidamente almidonados, lazo y zapatos lustrados con champaña.




    Ante aquel minucioso escrutinio, Hunter sonrió con cierta ironía.




    —Quise cambiarme de ropas en el castillo —dijo—, pero parecen haber cambiado las cosas de lugar.




    —Arthur y Janet se deshicieron de todo.




    —Incluida mi esposa, parece. —Paseó la mirada por la estancia, y sus ojos castaños se tornaron gélidos—. Mi tío va a pagar por haberte puesto en semejante lugar. Había esperado algo mejor de su parte, aunque sólo Dios sabe por qué.




    —Ha resultado bastante cómodo…




    —No es adecuado ni para una lavandera, ya no digamos para mi esposa. —La voz de Hunter era seca como un latigazo, y llegó a sobresaltar a Lara. Al ver su involuntaria reacción, Hunter suavizó su expresión y dijo—: No te preocupes. De ahora en adelante, estarás protegida.




    —No quiero… —Las palabras salieron de su boca antes de que pudiera impedirlo. Espantada, apretó los labios y clavó los ojos en su regazo, en un desdichado silencio. Era increíble, algo que superaba la pesadilla. Hunter estaba en casa, y se haría cargo de su vida como lo había hecho antes, aplastando su independencia como si se tratara de una flor bajo su bota.




    —¿Qué pasa, mi amor? —preguntó él en voz baja.




    Lara contempló su rostro grave, sorprendida.




    —Nunca me habías llamado así.




    Hunter deslizó la mano por la fina curva de su garganta, acariciando con el pulgar la línea de su mandíbula. Pretendió no advertir la manera en que ella se encogió bajo su caricia.




    —He tenido mucho tiempo para pensar, Lara. Pasé varios meses convaleciente en Ciudad del Cabo, y después emprendí un viaje condenadamente largo para llegar hasta aquí. Cuanto más te recordaba a ti y a nuestro matrimonio, más me daba cuenta de lo canalla que había sido contigo. Me prometí que, en cuanto regresara, empezaríamos de nuevo.




    —No creo que eso sea posible.




    —¿Por qué no?




    —Han pasado muchas cosas, y yo… —Lara se interrumpió, tragó saliva, y se le llenaron los ojos de lágrimas. Luchó para no derramarlas, mientras la culpa y la desdicha colmaban su interior. ¿Por qué había tenido Hunter que volver? Con un solo golpe del destino había sido sentenciada, una vez más, a una vida que detestaba. Se sentía como una prisionera que había sido liberada sólo para volver a ser puesta tras las rejas, una vez más.




    —Entiendo. —Hunter dejó caer la mano. Curiosamente, estaba mirándola como si realmente la entendiera, a pesar de que antes siempre había sido escasamente perceptivo—. Pero nada será igual que antes.




    —No puedes evitar ser como eres —dijo Lara, mientras una lágrima se le deslizaba por su mejilla.




    Oyó la rápida respiración de Hunter, y sintió sus dedos enjugándole aquella lágrima. Lara dio un salto atrás, pero Hunter se inclinó hacia ella para acortar la distancia entre ambos. Estaba aprisionada en la silla, con la cabeza y el cuello apretados contra el respaldo.




    —Lara —susurró él—, jamás te haría daño.




    —No te temo —dijo ella, y añadió, con tono desafiante—: Es sólo que no quiero volver a ser tu esposa.




    El antiguo Hunter se habría molestado ante aquel signo de rebelión, y la hubiera sojuzgado con unas pocas palabras cortantes. Éste, en cambio, la miró con una serenidad que la puso tremendamente nerviosa.




    —Veré si puedo modificar eso. Todo lo que te pido es que me des una oportunidad.




    Lara agarró con fuerza los apoyabrazos del sillón.




    —Preferiría que lleváramos vidas separadas, tal como lo hacíamos antes de que te fueras a la India.




    —No puedo obligarte, cariño. —Su respuesta fue amable, pero Lara intuyó cómo acabaría—. Eres mi esposa. Tengo toda la intención de reasumir mi lugar en tu vida… Y en tu lecho.




    Ante aquella afirmación, Lara empalideció.




    —¿Por qué no te vas con lady Carlysle? —preguntó desesperada—. Se alegrará mucho con tu regreso. Era ella a quien querías, no a mí.




    La expresión de Hunter se volvió cauta.




    —Ahora, ella ya no significa nada para mí.




    —Os amabais el uno al otro —insistió Lara, deseando que Hunter se apartara de ella.




    —Aquello no era amor.




    —¡Pues era una imitación muy convincente!




    —Querer llevar una mujer a la cama no es lo mismo que amarla.




    —Eso ya lo sé —respondió ella, obligándose a mirarlo a los ojos—. Lo dejaste muy claro en muchas ocasiones.




    Hunter encajó aquella afirmación sin hacer comentarios. Se puso en pie de un solo movimiento grácil. En cuanto se vio liberada, Lara saltó de su silla y fue hasta el otro extremo de la habitación, poniendo tanta distancia entre ambos como fue posible.




    Lara se juró a sí misma, con resolución, que jamás volvería a recibirlo en su lecho.




    —Voy a complacerte en todo lo que sea posible, salvo en una cosa: no veo ninguna razón para que volvamos a tener intimidad. No sólo fracasé en mis intentos por darte placer, sino que además soy estéril. Sería mejor para ambos que encontraras a otra mujer que satisficiera tus necesidades.




    —No quiero a ninguna otra.




    —Entonces tendrás que tomarme por la fuerza —declaró Lara, y acto seguido palideció al verlo acercarse a ella. Era imposible interpretar aquella expresión. ¿Estaba enfadado? ¿Sentía desprecio por ella, o estaba simplemente divirtiéndose? Las manos de Hunter se cerraron sobre las de ella, con una presión gentil pero firme. Lara lo miró a la cara y sintió que volvía a invadirla el viejo y sofocante desamparo.




    —No —dijo él con suavidad—. No acudiré a tu lecho hasta que estés lista para ello.




    —Eso llevará mucho tiempo... No sucederá nunca.




    —Tal vez. —Hunter quedó en silencio y la contempló, pensativo—. ¿Ha habido otro hombre durante mi ausencia?




    —No —respondió Lara con una risita ahogada, aturdida ante la idea de que Hunter pensara que aquélla era la razón por la que no quería acostarse con él—. ¡Por Dios, no quise tener nada que ver con ningún hombre después de tu partida!




    Hunter sonrió con ironía ante aquel comentario tan poco halagüeño.




    —Bien. No podría haberte culpado por acercarte a otro hombre… Pero no puedo soportar la idea de otro tocándote. —Se frotó la nuca con gesto cansado, y Lara volvió su atención a la línea descolorida que revelaba una herida recién cicatrizada.




    —Tu cabeza… —murmuró.




    —El naufragio —explicó él con tono cansado—. Hubo un violento vendaval. Fuimos sacudidos sin cesar hasta que el barco chocó contra un arrecife. Mi cabeza se golpeó contra algo, pero maldito si recuerdo contra qué. Ni siquiera pude recordar mi condenado nombre durante varias semanas después del accidente. —Se mantuvo inmóvil al ver que ella se acercaba.




    Lara sintió, contra su voluntad, que la inundaba una oleada de simpatía hacia él. No podía evitarlo… Odiaba la idea de que sufriera.




    —Lo siento —dijo.




    Hunter sonrió ligeramente.




    —Sientes que la herida no fuese mortal, imagino.




    Sin hacer caso a su comentario, Lara no pudo resistirse a tocar la profunda cicatriz. Hundió los dedos en la espesa cabellera de Hunter y palpó su cuero cabelludo. La cicatriz era larga. El golpe que la había provocado debía de haber estado a punto de partirle el cráneo. Mientras le tocaba la cabeza, oyó que a Hunter se le agitaba la respiración.




    —¿Duele? —preguntó, al tiempo que retiraba la mano.




    Él negó con la cabeza y soltó una breve carcajada.




    —Mucho me temo que lo que me estás provocando es otra clase de dolor.




    Lara lo miró a los ojos, perpleja, y bajó luego la mirada hasta el regazo de Hunter. Vio que su inocente caricia lo había excitado, provocándole una poderosa, inequívoca erección que le abultaba en los pantalones. Se sonrojó llena de furia, humillada, y retrocedió de un salto.




    Hunter mantuvo una leve sonrisa.




    —Perdón, mi amor. Un año de celibato ha eliminado el poco dominio de mí mismo que tenía. —Le dirigió una mirada que hizo que sintiera nudos de tensión en el estómago, y a continuación le tendió la mano—. Ahora, ven conmigo, Lara. Quiero ir a casa.
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    A Lara le habría gustado cambiarse el vestido por uno limpio, pero no tenía intenciones de desvestirse delante de su marido (pues ya estaba casi segura de que él le había dicho la verdad). Se recogió el cabello lo mejor que pudo, consciente en todo momento de la intensa mirada de Hunter sobre ella. Cuando terminó, éste atravesó la habitación y le ofreció su brazo.
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