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			Los nombres, personajes, sucesos y algunos lugares que aparecen en esta historia son ficticios; cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. 


			
	 


 	
	 
  

			Quiero dedicar este libro a todas las personas  


			que donan sangre y a todas aquellas que necesitan  


			que se la donen para continuar viviendo. 


			Y, en especial, a Antonio e Irene 
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            Cat


			 


			Verano, 1993 


			 


			Hacía frío. Sus piernas estaban apenas cubiertas por unos finos leotardos y las bailarinas de charol no impedían que el aire fresco de la estación le entumeciera los dedos de los pies. Su madre la había obligado a ponerse aquel vestido azul aterciopelado que tanto odiaba. El mismo que usaba para ir a misa algunos domingos o, como aquella tarde, para visitar al doctor en la capital. Normalmente, su padre llevaba a la niña y a la madre en coche hasta Barcelona, y, durante la visita, esperaba en un bar situado a dos números del edificio donde el doctor tenía la consulta. Pero aquel día de invierno el coche de su padre estaba averiado y las dos se habían desplazado en tren hasta la ciudad. 


			Se sentaron en uno de los bancos de piedra incrustados en las húmedas paredes de la estación para esperar la llegada del tren que las llevaría de vuelta a casa. La niña contemplaba asombrada el ir y venir de la gente; las prisas, los gritos, el rechinar de las ruedas de acero sobre los rieles, el color de piel de las personas que esperaban de pie con sus bolsas de tela, los carteles publicitarios de papel que adornaban las paredes... Un paisaje lúgubre y desconocido para una niña de diez años que nunca salía de su tranquilo pueblo. 


			De pronto, un sonido metálico la asustó. Miró hacia arriba y adivinó la procedencia de aquella voz masculina. 


			«Tren con destino Igualada. Tiene parada en todas las estaciones y apeaderos.» 


			—Ese es nuestro tren. Vamos —anunció la madre, tras levantarse y sujetarle la mano. 


			En pocos segundos el andén se llenó de gente. La niña miró de lado a lado sin comprender de dónde habían surgido todas aquellas personas que corrían hacia la vía. 


			—No te separes de mí... —le advirtió su madre. 


			Apretó con fuerza los dedos de la única persona adulta que conocía en aquel oscuro lugar y alzó la vista contemplando, horrorizada,  cómo hombres y mujeres se sorteaban entre sí para hacerse un hueco cerca de la vía. Segundos de angustia para avanzar dos escasos metros hacia la meta. 


			Justo cuando empezaba a percibir el calor del tren entre las piernas, unos gigantescos zapatos de piel le aplastaron las bailarinas de charol, partiendo en dos la mariposa de seda azul que adornaba el empeine. Horrorizada por el dolor y por ver como aquella mariposa se desprendía de su calzado, soltó la mano de su madre y se agachó, para tratar de alcanzar aquel preciado tesoro. 


			—Carolina, no te sueltes... —Oyó el grito de su madre perderse entre las personas que se aproximaban al tren. 


			Cogió con los dedos las dos alas de la mariposa e irguió la cabeza, buscando, entre todas aquellas piernas, la falda color crema de su madre. 


			—¿Mamá? —susurró. 


			El choque de las gomas cerrando las puertas y el rechinar de las ruedas de acero... 


			—¡¡Mamá!! 


			 


			—Cat... —Óscar agitó con brusquedad los brazos de su hermana—. ¡Cat, despierta! 


			—¿Sí? —Ella abrió los ojos, aturdida. 


			—La próxima parada es la nuestra. Venga, levántate. 


			Descendieron del vagón y Cat caminó sobre aquel andén con cierta inestabilidad. Le temblaban las piernas y no supo si los nervios que provocaban aquel estado de ansiedad se debían al recuerdo de un pasado lejano o a la incertidumbre de un futuro próximo. 


			Miró a su hermano con escepticismo. Óscar había vuelto a desconectar de su compañía, dejándose atrapar por su walkman y envolviéndose en aquella música pop que ella tanto odiaba. El chico era tan solo un adolescente; él no le temía al recuerdo, no sabía lo que era perderlo todo, parecía tranquilo y dispuesto a aceptar su nuevo futuro. 


			Desde la misma estación, tomaron el primer autobús que los dejaría en su destino. Una vez allí, continuaron en silencio. Fueron apenas quince minutos de trayecto, pero a Cat ese tiempo le pareció una eternidad. Contemplando aquellas calles, miles de escenas resurgieron de su memoria, todas ellas imprecisas, hoscas, tristes. 


			—¿Crees que papá estará en casa? —Óscar continuaba con los auriculares en las orejas y la mirada perdida en el exterior del vehículo. 


			—Espero que no... 


			No había vuelto a ver a su padre desde la mañana de aquel día. El día en el que una nueva vida, más oscura y dolorosa que la anterior, se abrió paso para ellos; dos días antes de que su tía Carmen se llevara a los dos hermanos de vuelta a Masquefa, a la seguridad, al calor del hogar, al lugar que nunca debieron abandonar. El mismo lugar que esa mañana habían dejado atrás. 


			Entonces Óscar tenía apenas cuatro años y durante los últimos nueve el padre de ambos solo había mantenido el contacto con su hijo; hablaban por teléfono cada semana y se encontraban en el pueblo, al menos una vez al mes, y aunque Cat quería evitar el reencuentro, sabía que en Sabadell iba a ser inevitable. 


			Regresaba a aquella ciudad que tan malos recuerdos le suscitaba. A la urbe, al ruido, a la contaminación y a la indiferencia. Pero volver era la única oportunidad de conseguir un buen empleo, un trabajo más inspirador que servir menús en el bar de carretera de su pueblo. Después de seis años estudiando, de conseguir la licenciatura en física y la mejor nota en un posgrado en astronomía, después de idas y venidas en tren hasta la Universidad de Barcelona, por fin había llegado el momento de recoger los frutos de su esfuerzo y de disfrutar haciéndolo. Envió currículos a todos los centros de observación e investigación de Cataluña y, precisamente, fue la Agrupación Astronómica de Sabadell la que le concedió la oportunidad de trabajar durante aquel verano en el observatorio, que se inauguraba ese mismo año, impartiendo clases de astronomía a niños y con la posibilidad de renovar su contrato en un futuro. A pesar de que volver a aquel lugar le sacudía el corazón, como si alguien lo introdujese en una coctelera y lo agitara sin piedad, debía reconocer que aquella ocasión era única y que no había nada más gratificante para ella que transmitir a los niños su pasión por los astros. 


			—Ya hemos llegado —anunció Cat, golpeando a su hermano en el hombro. 


			Bajaron del autobús y los dos arrastraron las maletas hasta llegar frente al portal donde habían vivido nueve años atrás. 


			—¿Es aquí? No lo recordaba así... —murmuró Óscar, apagando el aparato reproductor y retirándose los auriculares casi simultáneamente. 


			Una vez en el rellano de la segunda planta, Cat buscó las llaves en el bolso, dudando de si sería capaz de abrir aquella puerta. Pero debía hacerlo. Giró dos veces la cerradura y un fuerte olor a silicona los sorprendió. 


			—¿A qué huele? —preguntó Óscar, tapándose la nariz con rapidez. 


			—Tía Carmen le pidió a papá que reformara el cuarto de baño. 


			A pesar de las obras, todo parecía limpio y nada había cambiado, a excepción del baño. Los muebles, los cuadros, el televisor en blanco y negro, la nevera, la lavadora, el viejo sofá de cuero..., todo estaba tal y como Cat lo recordaba. 


			Óscar empezó a caminar alrededor de las distintas estancias, buscando el que había sido su dormitorio durante apenas tres años. No creía tener recuerdos de aquel piso, pero sabía que sus cosas continuarían allí y tal vez, al verlas, momentos divertidos de su infancia resurgirían de las cenizas. Y así fue; la pequeña cama situada en una esquina, bajo unas estanterías repletas de peluches, dos cajas de cartón con juguetes y algunos libros infantiles lo reconfortaron. Fue como regresar a casa, al pasado y al recuerdo de su madre. Sacó de la maleta la única foto que conservaba de ella, la situó sobre la mesita de noche, apoyada contra la pared empapelada con motivos infantiles, y se sentó sobre el colchón. 


			—Mamá, hemos vuelto —susurró. 


			Dos días después ya habían conseguido instalarse y cambiar la decoración de alguna de las habitaciones, sobre todo la de Óscar. Metió los peluches en cajas de cartón, los llevó al centro cívico más cercano y rellenó las estanterías con sus nuevos juguetes: cubos de Rubik y puzles. Cubrió los trenecitos que adornaban las paredes con los pósteres de sus cantantes de pop favoritos. 


			Cat, sin embargo, apenas había querido entrar en su dormitorio. Colocó su ropa en el armario y evitó abrir los cajones de la cómoda. Aún no estaba preparada para ver sus cosas más íntimas, para tener de nuevo su diario en las manos, para leerlo, para recordar. Debía estar segura de que aquello no le afectaría de nuevo, de que había vuelto a ser la niña fuerte que afrontaba los problemas con seguridad. Tenía veintisiete años, no era una adolescente, pero el recuerdo la hacía retroceder en el tiempo hasta el punto de volver a sentirse indefensa, como aquella niña perdida en medio de la estación. 


			 


			Eran las cinco de la tarde de su primer domingo en la ciudad y había quedado con Rafa para reencontrarse en el bar de la bolera. Entró temiendo que ciertos recuerdos le volvieran a la mente, pero, por suerte, no fue así. La decoración había cambiado y los jóvenes que reían y bebían a su alrededor permanecían ajenos a sus temores. No vio a Rafa y se sentó en una mesa para dos, cerca de las pistas de bolos. Pidió un refresco y el camarero la obsequió con un plato repleto de frutos secos. 


			—¡Hola, guapa! ¿Estás sola? 


			Aquella voz masculina la sorprendió y al girarse, aturdida, lo vio. El tiempo pareció haberse congelado, como si entre la última y la primera vez que se vieron no hubiesen transcurrido tantos años. Rafa continuaba igual: risueño, sereno, perspicaz y enigmático. Las facciones de su rostro eran más rudas y su barba de pocos días y el color oliva de su iris le proporcionaban un aire atractivo que Cat no recordaba. 


			—¿Rafa? ¿Eres tú? 


			—¿Ya me has olvidado? —preguntó él, sonriendo de medio lado. 


			—¿A ti? Imposible... 


			Cat se levantó de la silla y ambos amigos se mezclaron en un abrazo cargado de nostalgia. 


			—¿Cómo está mi pequeña Cat? 


			—Ya no soy tan pequeña, grandullón. —Sonrió ella, golpeándolo en el hombro—. Estoy bien. ¿Y tú? ¿Nervioso con los preparativos de la boda? 


			—Nervioso pero contento. Vicky me ha pedido que te salude de su parte, tiene ganas de verte. 


			—Rafa, preferiría esperar, si no te importa —se disculpó ella, ladeando levemente la cabeza. 


			—No me importa, tranquila, esperaremos lo que sea necesario. Y, cuéntame, ¿de qué va ese trabajo en el observatorio? 


			Durante las dos horas siguientes, hablaron sin dejar espacio al silencio. Cat le explicó en qué consistía su nuevo trabajo y Rafa le contó cómo se estaban desarrollando los preparativos de la boda y el viaje que estaban planeando a las Islas Canarias. Durante aquellos nueve años de separación se habían mantenido en contacto por medio de cartas o llamadas telefónicas en ocasiones especiales, como Navidad o cumpleaños. 


			—Espero que podamos vernos de vez en cuando —dijo Rafa, esperanzado. 


			—Sí, solo necesito algo de tiempo, Rafa; regresar no ha sido fácil. 


			—¿Has visto ya a tu padre? 


			—Todavía no y espero que no aparezca por casa en unos días. No estoy preparada aún para verlo. 


			—Tarde o temprano vas a tener que hablar con él. 


			—Lo sé, pero espero que sea más tarde que temprano... —Cat levantó la mirada en un gesto de inocencia. 


			—No has cambiado nada, sigues siendo la misma niña indecisa que evitaba responder a las preguntas. —Sonrió él. 


			En aquel preciso instante, unas risas de fondo alertaron a Cat. Un grupo de chicos se sentó tras ellos y Rafa percibió la inquietud de ella. La miró como solo él sabía hacer, buscando la forma de tranquilizarla. Cat volvió la cabeza levemente, consciente de que aquellas voces le resultaban familiares, y reconoció a tres de los cinco chicos que se cambiaban el calzado para ocupar una de las pistas de bolos. 


			—¿Estás bien? ¿Quieres que nos vayamos de aquí? 


			—No, quedémonos —respondió ella, decidida y buscándole de nuevo los ojos—. ¿Estabas diciendo algo de que soy igual que la chica decidida y valiente que conociste hace doce años? 


			Rafa arrancó a reír y Cat lo siguió divertida. 


			Reencontrarse con él había sido liberador y reconfortante. No sabía cómo iba a reaccionar al ver a Rafa después de tantos años, pero pocos minutos de conversación después ya no existían dudas ni recuerdos desagradables; nada, solo una sana amistad. 


			De camino a casa, sentada en uno de los asientos individuales del autobús, se animó a sí misma. Había pasado una prueba de fuego sin quemarse y aquella tarde empezó a sentirse más optimista, más segura de sí misma y de que la decisión de regresar había sido la correcta. 


			Entró en el piso esperando encontrarse con el mismo silencio que siempre envolvía a Óscar, pero las risas que oyó de fondo la dejaron paralizada. Aquella voz masculina, ronca y tosca, le hizo cerrar los ojos e inspirar con fuerza. Había llegado el momento; al final iba a ser más temprano que tarde. Debía reencontrarse con su padre, después de tanto tiempo. 


			Julián se levantó súbitamente del sofá. 


			—Cat... —dijo él. 


			Hacía nueve años que no veía a su niña y se sorprendió al reconocer en ella la viva imagen de su esposa. Óscar estaba a su lado, pero permaneció sentado, mirando a su hermana y a su padre alternativamente, esperando alguna reacción, algún gesto que desvelara el motivo que los había llevado a separarse, unas razones que él aún desconocía. 


			—Estás hecha una mujer... —acertó a decir él. 


			—Gracias —respondió ella en un leve susurro. 


			—¿Te quedarás a cenar, papá? —Óscar decidió intervenir para mitigar la incomodidad que presidía el salón. 


			—No, hijo, hoy no. Tal vez otro día —añadió Julián, buscando en los ojos de Cat una oportunidad. 


			Ella solo asintió con un ligero movimiento de cabeza, pero para su padre aquel gesto fue mucho más valioso que cualquier beso o abrazo. 


			Cuando el padre de ambos abandonó el piso, Óscar y Cat se miraron fijamente a los ojos. Ella no entendía la razón por la que su hermano fruncía el ceño. 


			—Que tú no quieras verlo no va a impedir que yo sí lo haga. Es mi padre y tengo derecho a estar con él, al igual que él tiene derecho a estar con su hijo. 


			—Está bien, Óscar, no empecemos otra vez con lo mismo. Si quieres ir con él, hazlo, pero a mí no me metas en vuestra relación. 


			—Puedes estar tranquila y continuar viviendo en tu burbuja de cristal, que yo seguiré sin molestarte —zanjó él, colocándose los auriculares y caminando decidido hacia su habitación. 


			Cat permaneció durante unos minutos de pie en medio del salón. Estaba agotada. Había sido un día extraño, repleto de sentimientos que no lograba descifrar: ¿tristeza, alegría, nostalgia, temor...? El único adjetivo que podía definir aquel día, el único que conseguía tener luz propia entre aquellos oscuros pensamientos, era revelador. Sí, aquel día había sido revelador. 


			Miró el teléfono gris de ruleta situado sobre la repisa del mueble y se acercó con decisión. Marcó el número de su tía y, con el auricular en la oreja, esperó a oír la voz que tantas veces había calmado sus pesadillas. 


			—¿Dígame? 


			—Tía Carmen, soy Cat. 


			—Cat, cariño, ¿estáis bien? 


			—Lo he visto. 


			—¿A él? 


			—Sí. 


			Durante unos segundos, ambas escucharon la respiración de la otra. 


			—¿Y qué has sentido? 


			—Nada. 
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            Álex


			 


			Siete meses después. Invierno, 1994 


			 


			A Álex le faltaba una hora para finalizar la jornada y debía acudir al banco de sangre para sustituir a uno de los especialistas en hematología. Deseaba ser médico de familia, pero en su segundo año de residencia continuaba haciendo rotaciones por las diferentes especialidades. Igual acudía a un parto en neonatos que atendía a pacientes terminales. Y aquella tarde iba a acabarla cumplimentando interminables historiales médicos de nuevos donantes de sangre. 


			Estaba agotado, había pasado las últimas nueve horas de pie y no creía ser capaz de volver a doblar las rodillas en lo que le quedaba de día, pero sonrió mientras caminaba hacia aquella sala repleta de camillas. Estaba exhausto, aunque también feliz. Después de años de discusiones familiares, sentado con sus padres a la mesa en cenas, celebraciones y menús a mediodía en restaurantes de lujo, después de desagradables indirectas y directas letales, después de años de lucha, por fin había conseguido su propósito: no continuar con la tradición familiar y ser médico. Odiaba todo lo que tuviese que ver con la abogacía. Había intentado convencer a su padre durante aquellas conversaciones y discusiones. Él no podía ser un letrado frío, ambicioso y ruin, alguien capaz de lucrarse con las desgracias ajenas. 


			—Los médicos también viven de las enfermedades de sus pacientes —le había reprochado su padre en numerosas ocasiones. 


			—Los médicos viven para evitar las enfermedades o mejorar la vida de los enfermos, no para sacarles la pasta y meter el dedo en la herida —había respondido Álex en cada una de aquellas eternas discusiones. 


			Pero todo aquello ya no importaba. Él estaba consiguiendo su propósito y su padre había acabado aceptando lo inevitable. 


			En la última hora de aquella larga jornada, debía asegurarse de que los donantes estuviesen bien atendidos; completar sus historiales médicos, medir la presión arterial y estar preparado para cualquier efecto adverso que pudiera surgir, como mareos, hipotensión, hematomas... 


			Cuando entró en la sala, caminó decidido hacia la enfermera que en ese momento hojeaba relajada una revista del corazón. Todo parecía tranquilo, pues pudo ver de reojo que solo una de las ocho camillas estaba ocupada. 


			—Álex, ¿hoy te toca a ti sustituir al doctor González? 


			—Sí, Belén, esta tarde soy todo tuyo durante una hora. 


			Belén era una de las enfermeras del hospital con las que Álex había congeniado mejor. Tenía cuarenta y siete años, una enorme paciencia y una sonrisa que no dudaba en regalar a todos los pacientes que tenían el placer de conocerla. 


			Después de saludarla, se acercó a la mesa donde estaban dispuestos los utensilios necesarios para la punción y la recogida de sangre, todo perfectamente colocado por su compañera. 


			Estaba concentrado, leyendo algunos informes, cuando una voz femenina, entonando la letra de una canción de AC/DC, lo sorprendió. 


			—Cause I’m T. N. T. I’m dynamite... T. N. T. and I’ll win the fight... 


			Durante unos segundos, quiso ignorar aquella voz y seguir concentrado en sus quehaceres, pero la curiosidad venció a la profesionalidad que tanto lo caracterizaba. 


			—I’m dirty, mean and mighty unclean. I’m a wanted man. Public enemy number one... 


			No supo si fue la letra de aquella canción, el hecho de que se tratara de uno de sus grupos favoritos o si, por el contrario, fue la dulzura de aquella voz pretendiendo imitar a gritos al cantante, que se declaraba un hombre sucio, enemigo público número uno, pura dinamita. Tal vez no fuera ninguna de aquellas razones lo que lo empujó a buscar a la dueña de aquella voz o quizá fuese la combinación de todas ellas, pero el caso es que Álex se dejó arrastrar por la curiosidad y se giró, dibujando una sonrisa en los labios. Mientras se daba media vuelta, esbozó en su mente la imagen de aquella voz y esperó encontrarse con una de esas jóvenes alocadas, vestidas de negro, cadenas alrededor de la cintura, pelo rapado a los lados y una enorme cresta solidificada con kilos de gomina. Sin embargo, la chica que descubrió tumbada en aquella camilla no tenía nada que ver con cualquier fan de AC/DC. Era menuda, cabello negro, largo y liso. Se cubría los ojos con un antifaz, aunque su rostro le resultó atractivo y juvenil. Se acercó curioso para contemplarla mejor. 


			—¿Qué estás mirando, donjuán? —Belén le sonrió con malicia. 


			—¿Quién es? —preguntó él, aprovechando que la chica continuaba cantando, aislada del exterior gracias a sus auriculares. 


			—Se llama Cat. Ya es la tercera vez que viene a donar sangre en siete meses. Siempre actúa de la misma forma: hablamos un rato, se pone música cañera y se tapa los ojos con el antifaz. Es encantadora. 


			—¿Y por qué el antifaz? 


			—Dice que no soporta ver la sangre. Por cierto, es cero negativo. 


			—¿Cero negativo? Una sangre valiosa y una donante que es pura dinamita —dijo Álex, soltando una carcajada. 


			Durante unos segundos, los dos permanecieron riendo al lado de aquella camilla, hasta que otra enfermera entró en la sala y Belén dejó solo a Álex. Él continuó observando a Cat un rato más y, cuando iba a dar media vuelta para proseguir con su trabajo, ella empezó a hablar. 


			—Belén, ¿te he contado alguna vez cómo descubrí a la banda AC/DC y por qué me hice fan de su música? —preguntó Cat, levantándose de la oreja derecha uno de los auriculares, completamente ajena a lo que sucedía a su alrededor. 


			En un inicio, Álex no supo cómo reaccionar; se quedó callado sin saber qué contestar, hasta que decidió arriesgarse. 


			—¿Mmm...? —musitó, agudizando al máximo el sonido que surgió de su garganta. 


			—Pues no te lo vas a creer, pero fue gracias a Mozart. —La carcajada de la chica dejó a Álex paralizado. Notó que el rubor le subía a las mejillas, aunque sonrió tranquilo, consciente de que el antifaz lo hacía invisible ante sus ojos—. Hoy tengo poco tiempo, pero la próxima vez que venga a donar te explico cómo sucedió. —Y, sin más, Cat volvió a dejarse abducir por la música estridente de los AC/DC. 


			—Cause I’m T. N. T. I’m dynamite... T. N. T. and I’ll win the fight... 


			Álex sonrió de nuevo al oír su voz y despertó de aquella ensoñación que lo había dejado inmovilizado durante unos segundos. Sin embargo, lejos de actuar como el cobarde que no era o cerca de comportarse como el irresponsable que jamás hubiese imaginado ser, se inclinó levemente y, aprovechando que Cat no se había vuelto a colocar el auricular sobre la oreja, susurró: 


			—Estoy deseando conocer esa historia. 


			El timbre de su voz hizo que el cuerpo de Cat reaccionara con brusquedad. En un rápido movimiento, alzó el brazo del cual se estaba extrayendo la sangre y la aguja se desprendió de su piel. Con la otra mano buscó a ciegas la tela del antifaz y tiró de él para comprobar si era cierta la señal que el cerebro había recibido del oído. Abrió mucho los ojos para enfocar bien y, al encontrarse con los de Álex, se le encendieron las mejillas como si aquel chico hubiese activado un interruptor. 


			—Per... perdona... —tartamudeó él, aturdido, al ser consciente de su estupidez. 


			Durante unos segundos, Cat lo miró con una mezcla de escepticismo y miedo. Él no supo comprender aquella mirada, su gesto lo confundió y, por primera vez en su vida, se sintió un inepto. 


			Las mejillas encendidas de Cat se apagaron de golpe cuando bajó la mirada y se percató del brote de sangre que le emanaba del brazo. Sus ojos se perdieron en aquel líquido rojo, que goteaba en el suelo, y sintió cómo su cuerpo la abandonaba. Alzó la vista, bajó los párpados y cayó desmayada sobre la camilla. 


			—¡Joder! —Álex reaccionó rápidamente y cogió el brazo de Cat para parar la hemorragia. 


			—¡Álex! ¿Qué ha pasado? —Belén corrió a su lado. 


			—Se ha asustado, ha movido el brazo y la aguja se ha soltado —explicó él mientras limpiaba la herida y presionaba con una gasa. 


			—Y ha visto la sangre... 


			Álex asintió con la cabeza, aún afectado por la reacción de la chica. Había actuado como un crío, infantil e irresponsable, algo nada propio en él, y por su estupidez ahora tenía a una donante perdiendo sangre bajo los efectos de una lipotimia. 


			—Cat, Cat..., abre los ojos, cariño. —Belén cogió con la palma de las manos el rostro de la joven y la animó para que recobrara el conocimiento. 


			Pocos segundos después, Cat levantó los párpados con pesadez. Se sentía débil, como si una piedra pesada le aplastara el cuerpo. Reconoció el rostro amable de Belén y sonrió con sutileza. 


			—Perdona, te he asustado, no debí hacerlo —intentó excusarse Álex. 


			Cat respondió a sus disculpas con una fría mirada de apenas unas décimas de segundo. Volvió a buscar los ojos de Belén, que entendió su silenciosa pregunta. 


			—Es el doctor Rotes, está sustituyendo al doctor González. ¿Cómo te encuentras? 


			—Me siento débil y algo mareada... —respondió Cat, ignorando al doctor que aún le sujetaba el brazo. 


			—Le haré un reconocimiento —dijo Álex mientras sacaba una linterna de uno de los bolsillos de su bata. La encendió y alumbró los ojos de Cat, buscando una reacción en sus pupilas—. Sigue mi dedo. —Movió la mano de derecha a izquierda. 


			Cat respiraba con dificultad. Tenerlo allí, a escasos centímetros de su rostro, era la peor tortura que hubiese imaginado resistir. Cuando él le pidió que se levantara la camiseta para auscultarla, cerró los ojos e intentó seguir sus instrucciones. El frío estetoscopio sobre la piel le produjo un estremecimiento. 


			—Lo siento... —susurró Álex al notar el escalofrío que la hizo temblar. 


			Ella continuó con los ojos cerrados, deseando que aquel reconocimiento médico finalizara lo antes posible. Mientras Álex iba a buscar el tensiómetro, Cat abrió los ojos y lo contempló de espaldas. Su cabello castaño, sus hombros anchos, las piernas ligeramente abiertas, su forma de caminar... 


			—¿Estás mejor, Cat? —Belén la hizo regresar de aquel hermoso espejismo. 


			—Sí, sí..., mejor. Me tendría que ir, Belén —dijo ella, intentando reincorporarse. 


			—No. —Álex apareció de nuevo, con el entrecejo fruncido—. Tengo que acabar de reconocerte y permanecerás tumbada hasta que esté seguro de que no vas a sufrir otro mareo. 


			Cat volvió a estirarse en la camilla, arrugó los labios, molesta, y dirigió la mirada hacia Belén, evitando los ojos del médico. 


			—El doctor tiene razón, Cat. 


			—Está bien, pero que sea rápido —gruñó ella, cruzándose de brazos. 


			En los labios de Álex se perfiló una suave sonrisa. Después del susto al verla desmayada en la camilla, la arrogancia y el mohín infantil de la chica le permitieron recuperar el ritmo normal de la respiración. Inspiró con fuerza y dejó que se le destensaran los músculos. Sujetó con determinación uno de los brazos de Cat y enredó en él el tensiómetro. Mientras estaba concentrado, midiendo su tensión, intuyó, divertido, que ella continuaba enfurruñada. 


			—Tienes la presión arterial baja. —El doctor se dio media vuelta para buscar el expediente de la joven y regresó delante de ella con una expresión de desaprobación—. Tenías el nivel al límite, no deberías estar donando sangre. 


			—Belén ya me lo advirtió, pero no estaba por debajo del límite, así que decidí donar bajo mi responsabilidad —respondió Cat, sin mirarlo a los ojos. 


			—Es la tercera vez en siete meses. Era demasiado pronto —insistió él. 


			—Eso es problema mío.... 


			Mientras ella decía aquellas palabras y continuaba con su afán de evitar su mirada, un gesto de la chica llamó la atención de Álex. Llevó la mano derecha en busca de la muñeca de su brazo izquierdo, cubierta por muchas pulseras de tela y cuero de diferentes colores, la rodeó con los dedos y la acarició como si quisiera calmar un dolor. 


			—¿Te duele la muñeca? —Álex quiso acercar la mano al brazo izquierdo de ella, pero Cat esquivó su contacto. 


			—No —dijo, tajante—. Estoy bien. Doctor, tengo que irme. 


			—Álex..., me llamo Álex. 


			—Está bien..., Álex. —Cat dejó escapar de la garganta el sonido de su nombre sintiendo que le abrasaba la faringe—. En diez minutos debo subir a un autobús para volver a casa. Tengo un hermano de catorce años y está solo. 


			Ella parecía encontrarse mejor y no había motivos para retenerla allí por más tiempo. Aun así, Álex sintió la necesidad de volver a disculparse y de saber más sobre ella, aunque seguía torpe y confuso. 


			—Yo... —miró su reloj de pulsera— en treinta minutos acabo mi jornada. Si me esperas, te acerco a casa en coche. 


			Cat lo miró sorprendida, aunque en pocos segundos volvió a torcer el rostro y a acariciarse la muñeca izquierda. 


			—Gracias, pero no. 


			Sin decir nada más, se reincorporó despacio, recogió su antifaz y bajó de la camilla. Álex la contempló mientras caminaba hacia la salida, sintiéndose un capullo integral. Con su broma, había estado a punto de dañarla; se había comportado como un irresponsable, engreído y presuntuoso. Aquella imagen que durante años él había intentado evitar huyendo de las personas que le contagiaban aquella insolencia, huyendo de la abogacía, huyendo de alguno de sus amigos, huyendo de su padre... 


			—¡Joder! ¡Mierda! 


			Ni tan siquiera le había pedido perdón de la forma más correcta. Había vuelto a ser el estúpido niño arrogante que muchos creyeron que era años atrás. Él no era así, él jamás había sido así, él jamás iba a ser así. 


			Se volvió hacia la camilla, pesaroso, con la intención de concentrarse de nuevo en los informes que debía revisar, cuando pudo vislumbrar un objeto metálico semioculto entre las gasas que había usado para parar la hemorragia de Cat. Era su walkman. Lo guardó en el bolsillo de la bata y fue en busca del expediente de la chica. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


             3

            	
            Óscar


			 


			Cuando Cat llegó a casa y cruzó el salón a toda velocidad, Óscar salía de su dormitorio. Pensó que tal vez su hermana andaba apresurada hacia el cuarto de baño, pero se extrañó al verla entrar en su habitación. La siguió, intrigado, y oyó golpes de cajones abriéndose y cerrándose. Se asomó por la puerta entreabierta y adivinó la figura de Cat junto a la cómoda, con un objeto rosado en las manos que no supo identificar. 


			—¿Qué es eso? —preguntó, curioso. 


			—¡Nada! —respondió ella, guardando lo que sujetaba con avidez—. ¿Qué haces aquí? ¿No tenías que ir a la biblioteca? 


			Óscar arrugó los ojos, curioso. Ignoraba tantas cosas de su hermana que, a veces, creía vivir con una completa desconocida. 


			—¿Por qué has entrado corriendo? ¿Te pasa algo? 


			—Ahora no, Óscar —respondió tajante. 


			—Como usted mande... —ironizó él, a la vez que daba media vuelta. 


			Óscar se había prometido en numerosas ocasiones que ya no iba a preguntarle más, que la iba a ignorar, que subiría el volumen de su walkman para no oírla llorar por las noches, que ya no le insistiría más a su tía, que acabaría por aceptarlo y dejar que pasara el tiempo hasta que ella se sintiera con fuerzas para contarle qué la atormentaba. Ni tan siquiera su padre había querido hablar con él, no sabía si porque desconocía lo que había sucedido años atrás o porque también, al igual que su tía, esperaba que fuera Cat quien se lo contase con sus propias palabras. A pesar de todo, él quería ayudar a su hermana, aunque ella no se dejara ayudar. Suspiró mientras volvía a su habitación para recoger algunos libros y guardarlos en la mochila. 


			En aquel instante, el timbre de la puerta los sorprendió. No esperaban a nadie y supusieron que sería su padre. Julián tenía llaves de casa, pero siempre llamaba cuando sabía que ellos estaban dentro para no incomodar a Cat. Durante los siete meses que llevaban viviendo allí, Óscar había almorzado con su padre casi cada semana, los sábados o los domingos. Cat, sin embargo, continuaba evitándolo. Entre ambos se había firmado una especie de pacto no hablado: él no intentaba mejorar la relación padre e hija, dándole el espacio que ella precisaba, y ella no impedía que Óscar conociera mejor a su padre. 


			—¿Será papá? —gritó Óscar desde la habitación. 


			—¿Habíais quedado? —preguntó Cat mientras caminaba hacia la puerta exterior. 


			La joven abrió, esperando encontrarse con su padre, pero la persona que tenía enfrente era la última que hubiese imaginado ver. 


			—Tú... Tú, ¿qué haces aquí? —Tragó saliva, sintiendo la garganta seca, e inspiró con brusquedad al notar que le faltaba el aire. 


			—Hola, te dejaste esto en el hospital. —Álex le mostró el walkman y ella se lo arrebató de las manos—. Quería disculparme de nuevo por lo que ha sucedido en el banco de sangre. He sido un estúpido y... 


			—¡Fuera de aquí! 


			Las mejillas de Cat enrojecieron de golpe y Álex creyó que en cualquier momento aquellos ojos incinerarían su cuerpo con una llamarada de odio. 


			—¿Cómo has sabido que vivía aquí? ¡Oh, Dios! ¿Has buscado la dirección en mi ficha de donante? 


			—Sí, bueno... yo... 


			—Fuera de aquí si no quieres que llame a la policía o, peor aún, que llame al hospital y les diga que acosas a tus pacientes siguiéndolas hasta su casa... 


			—Está bien, tranquila, si sigues así vas a volver a desmayarte. Tenías la tensión baja y... 


			—¿Te has desmayado en el hospital? —preguntó su hermano, tras aparecer en el rellano donde Cat gritaba enfurecida—. Te avisé, no deberías donar sangre con tanta frecuencia, te vas a quedar seca. 


			—¡Óscar, no te metas en mis asuntos! 


			—Sí, señora... —claudicó el muchacho mientras se colocaba los auriculares de su walkman. 


			Álex miró al adolescente que tenía delante, le sonrió y estiró la mano. 


			—Soy Álex. 


			—Óscar —respondió él, aceptando el saludo. 


			El joven desapareció escaleras abajo con la mochila en la espalda. 


			—¿Es tu hermano? 


			—¡Pero bueno! ¿Qué pasa hoy? ¿Os habéis empeñado todos en sacarme de quicio? Vais a volverme loca. ¡Dejadme en paz! 


			Y ante la mirada estupefacta de Álex, Cat cerró la puerta de su casa con tal fuerza que provocó un temblor que debió de asustar a todo el vecindario. 


			A pesar de llevar las orejas tapadas por los auriculares y de estar ya saliendo del edificio, Óscar sonrió al notar la vibración del portazo. Su hermana era única haciendo amistades, sobre todo masculinas. Desde que tenía memoria no la había visto con ningún chico, incluso había empezado a dudar sobre los gustos de Cat. ¿Y si le atraían las personas de su mismo sexo? Aunque, si lo pensaba bien, ¿cuántas amigas tenía su hermana? ¿Una, dos...? De hecho, las dos únicas personas con las que Cat se relacionaba desde que habían llegado a la ciudad eran ese amigo suyo que iba a casarse, Rafa, y la dependienta de la panadería, Bárbara, una mujer muy simpática en la que su hermana había encontrado el mismo apoyo y la misma comprensión que compartía con su tía Carmen. 


			Aunque en cuestión de amistades él no podía juzgar a su hermana. Óscar apenas tenía amigos; de hecho, a ninguno de los compañeros de clase con los que a veces mantenía conversaciones triviales e insulsas podía considerarlo un amigo. 


			—¡Mirad a quién tenemos aquí! ¡El empollón! 


			Iba tan absorto en sus pensamientos que se asustó al oír aquella voz. Estaba a escasos metros de la entrada de la biblioteca y ante sus ojos aparecieron Pablo y sus dos amigos. Uno de ellos tiró de los auriculares que lo aislaban del exterior y pudo oír mejor sus risas. 


			—¿Qué pasa, empollón, te has tragado la lengua? 


			Óscar intentó continuar su marcha e ignorarlos, como siempre solía hacer, pero Pablo se situó delante de él, impidiéndole el paso. 


			—¿Adónde vas con esa mochila? 


			Dudó en responder, sabía que lo que menos le interesaba a Pablo era enterarse de sus intenciones de ir a la biblioteca a estudiar. Lo conocía bien, ese idiota era uno más; otro prepotente, otro desequilibrado inmaduro que aliviaba su estupidez riéndose de los demás. Decidió no responder y se colocó de nuevo los auriculares. 


			—Te he hecho una pregunta, imbécil. —Pablo golpeó con fuerza la mochila que colgaba de su espalda y esta cayó al suelo. Se abrió y los libros se esparcieron por la acera. 


			Óscar inspiró con resignación y se agachó para recoger sus cosas, pero cuando estaba a punto de alcanzar uno de los libros una mano le sujetó con decisión el brazo y lo hizo levantarse de nuevo. 


			—¡Óscar! Te estaba buscando. —Alzó la vista y se sorprendió al ver al amigo de su hermana, al chico que acababa de conocer en la puerta de su casa—. ¡Hola, Pablo! ¡Hola, chicos! 


			Álex saludó a los tres adolescentes y aquello sorprendió a Óscar. Aunque él no parecía ser el único sorprendido. 


			—¡Álex! ¡Ho... hola! —tartamudeó Pablo—. ¿Conoces a Óscar? 


			—Sí, claro. Su hermana y yo somos buenos amigos. Hablando de hermanos, dile al tuyo que me llame, que tenemos unas cervezas pendientes. 


			—Claro, se lo diré. —Óscar apreció cierto temor en los ojos de Pablo. 


			—Me ha parecido ver que habéis tirado la mochila de mi colega accidentalmente. Supongo que no ibais a dejar que fuera él quien recogiese los libros. 


			—No, no... por supuesto. —Óscar abrió los ojos como platos al ver que los tres chicos se agachaban, recogían los libros, los guardaban en su mochila y se la entregaban—. Bueno, Óscar, nos vemos en clase —añadió Pablo, dando un paso hacia atrás. 


			—Nos vemos —respondió él, aún atónito. 


			—Adiós, Pablo, y recuerda decirle a tu hermano que me llame —se despidió Álex con una sonrisa traviesa. Pocos segundos después, miró a Óscar con preocupación—. ¿Estás bien? 


			—Gracias —respondió, asintiendo con la cabeza. 


			—Son unos capullos. El hermano de Pablo era igual de prepotente. En el instituto se creía superior a todos y aquel afán de ser el líder le hizo repetir tantos cursos que acabó dejando los estudios. Ahora sobrevive haciendo largas jornadas como camarero, con contratos temporales y cobrando una mierda. Es una pena, porque no es mal tío... 


			—Ya... 


			—¿Te molestan mucho? 


			—En el instituto, a veces. Intento esquivarlos o ignorarlos, pero parece que no tienen nada mejor que hacer. 


			—Si quieres, puedo hablar con el hermano de Pablo. 


			—No, déjalo. Ya se cansarán. 


			—¿Adónde vas? 


			—A la biblioteca. 


			—¿Exámenes? 


			—No. —Óscar permaneció unos segundos en silencio, esperando a que aquel chico continuara su camino, pero no parecía dispuesto a dejarlo ir, así que decidió darle una respuesta y zanjar la conversación—. Me gusta estudiar en la biblioteca, me concentro mejor allí. 


			—¿Cuántos años tienes? 


			—Catorce. 


			—¡Ah! Sí... lo dijo tu hermana. 


			—¿Cat te ha hablado de mí? —Aquella revelación sorprendió a Óscar—. ¿De verdad sois amigos? 


			—No, no lo somos —rio Álex—. Soy médico y la he conocido en el hospital mientras donaba sangre. ¿Te puedo hacer una pregunta sobre tu hermana? 


			—Poder, puedes, la cuestión es si seré capaz de responderte. Estoy seguro de que tú sabes de ella más que yo. 


			—¡Imposible! —exclamó Álex, tras soltar una carcajada—. He intentado hablar con ella y me ha cerrado la puerta en las narices, literalmente. 


			—Esa es mi hermana. Yo llevo catorce años viviendo con Cat y no la conozco. —Puso los ojos en blanco y Álex sonrió. 


			—La biblioteca está aquí cerca, te acompaño. —Óscar aceptó con un movimiento de cabeza. Caminaron hasta llegar a la entrada y una vez allí, Álex señaló la puerta que daba paso a una cafetería situada dentro del mismo recinto—. ¿Te apetece un refresco o un chocolate caliente? Aquí los hacen muy buenos. 


			—No sé... 


			—Vamos, nos tomamos algo rápido y te vas a estudiar. No te quitaré mucho tiempo. Hace frío y me apetece beber algo caliente. ¿A ti no? 


			—Está bien. 


			Óscar aceptó intrigado. Había algo en aquel chico que despertó su curiosidad. Se sentaron en una mesa para dos personas cerca de un gran ventanal y los dos pidieron una enorme taza de chocolate caliente. 


			—¿Y no sabes por qué dona sangre tan frecuentemente? 


			—¿Mi hermana? Ni idea. Está obsesionada con regalar su sangre. Estuve buscando en la biblioteca si existía alguna patología con esas características, pero no la encontré. ¿Tú crees que puede tratarse de una enfermedad? 


			—No lo creo —respondió Álex, mirando a Óscar con asombro—. Oye, ¿de verdad tienes catorce años? 


			—Ya, ahora vas a decirme que soy un empollón... 


			Álex dio un sorbo a su taza y le sonrió con tranquilidad. 


			—Aunque no estoy de acuerdo con el dicho ese de «mal de muchos, consuelo de tontos», te diré que a mí también me llamaban empollón. Coeficiente ciento quince. 


			—Ciento veintiuno. 


			—¡Joder! —Álex abrió mucho los ojos. Poco después, alzó la palma abierta y animó a Óscar para que este hiciera lo mismo y se saludaran chocándolas—. Encantado de conocerte, ciento veintiuno. 


			Ambos sonrieron a la vez y continuaron hablando sobre multitud de temas; libros, deporte, música, revistas de ciencia, hobbies... Óscar perdió la noción del tiempo, pero lo que más le sorprendió fue oírse a sí mismo hablar sobre todo lo que le gustaba hacer sin sentirse un bicho raro. 


			—Estoy intentando superar el récord de resolución del cubo de Rubik —explicó Óscar. 


			—Me compré uno de esos cubos cuando salieron a la venta, pero aún no he tenido tiempo de resolverlo. Me tienes que explicar cómo hacerlo. 


			—Es fácil, existe un algoritmo, una secuencia de movimientos idénticos hasta solucionar el cubo. ¿Tú tienes algún hobby? 


			—Cuando era pequeño, mi abuelo me aficionó a las maquetas de tren. A él le encantaban, tenía una colección muy valiosa, pero cuando murió mi abuelo mi padre la vendió. Creo que lo hizo para castigarme. 


			—¿Castigarte? 


			—Mi padre es abogado, su padre también lo era, y el padre de su padre... En fin, una tradición familiar que va a acabar en él. Soy hijo único y hace años le comuniqué mi firme decisión de ser médico. Cuando mi abuelo murió, apenas nos hablábamos por culpa de esa absurda tradición y vendió la colección sin preguntarme, sabiendo que yo compartía esa afición con mi abuelo. 


			—Entiendo, debió de ser difícil para ti. 


			—Sí, pero al final tengo que agradecerle a mi padre que actuara de aquella forma. ¿No dicen eso de «no hay mal que por bien no venga»? —Álex le guiñó un ojo a Óscar y continuó—: Intenté comprar algunas de las piezas que vendió mi padre y fue así, moviéndome en el mundo de las maquetas de tren, como conocí los coches de slot. 


			—¿Scalextric? 


			—Esa es la marca más conocida, pero existen otras. 


			—¿Y tienes una pista de esas en tu casa? 


			—Sí, aunque es pequeña. Siempre que mi horario me lo permite, me escapo a un local donde un grupo de profesionales organiza competiciones. He conocido a gente muy agradable, y estar con ellos y compartir esta afición me ayuda a escaparme del día a día. También compite un grupo de chicos de tu edad. Si quieres, podrías acompañarme algún sábado por la tarde. 


			—Me gustaría, aunque no sé si mi hermana estará de acuerdo. 


			—¿Le tienes que pedir permiso a tu hermana? ¿No vives con tus padres? 


			—Mi madre murió cuando yo tenía cuatro años y mi padre y mi hermana dejaron de hablarse a partir de entonces. En aquella época vivíamos en Sabadell, pero después del accidente los dos nos mudamos a Masquefa con mi tía Carmen, la única hermana de mi madre. Mi padre continuó viviendo aquí y desde que llegamos, hace siete meses, lo veo a menudo. Aun así, Cat sigue siendo mi tutora. 


			—¿Y tu hermana y tu padre? 


			—Siguen sin hablarse... 


			—Ya... —Álex se quedó pensativo durante unos segundos. 


			—Quítatela de la cabeza. 


			—¿A quién? —preguntó Álex, sorprendido. 


			—A mi hermana. Es impermeable, apenas tiene amigos y siempre está de mal humor. Como ya te dije, ni yo la conozco. 


			El médico continuó en silencio, contemplando absorto el fondo de su taza. 


			—Olvídala, es un caso imposible —insistió Óscar. 


			Álex alzó la vista y sonrió. 


			—No deberías haber dicho eso... Siempre he pensado que no existen los imposibles, sino obstáculos que debes sortear para hacerlos posible. 


			—Vale, acabo de despertar más tu interés por ella. 


			—Me temo que sí. 
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            Julián


			 


			Nueve años sin verla, sin acariciarle las mejillas, sin peinarle el pelo negro; nueve años sin oler aquel aroma a vainilla y a colonia de bebé. Su niña había dejado de serlo, ahora era una mujer de veintisiete años y, por desgracia, una completa desconocida para él. Julián inspiró con fuerza al sacar del cajón de su mesita de noche una de las pocas fotos que tenía de los cuatro. En ella, Óscar acababa de cumplir un año y estaba en los brazos de su madre, y Cat, su niña, le rodeaba a él la cintura con los brazos. La imagen de una familia unida y feliz, una familia completa, una familia perfecta. Una imagen de la que ya no quedaba ni el recuerdo, solo el poso del dolor en el fondo de una taza. Una taza vacía. 


			Y vacío era como él se sentía, casi diez años después. 


			Apagó el cigarro sobre las últimas colillas que hacían equilibrio en el borde del cenicero. No lo limpiaba desde hacía días. Días o meses. 


			Dio un sorbo al resto del líquido amarillento y caliente que quedaba en la botella de cerveza. Sacó la lengua y con la manga de la camiseta retiró el amargor que le abrasaba las papilas gustativas. 


			Ya nada conseguía aliviar su angustia; ni el tabaco, ni el alcohol. 


			Se tumbó sobre la cama sin hacer. Desde que murió su mujer le daba igual que estuviera hecha o no, nunca iba a estar tan perfecta como cuando ella la hacía. Con sus pequeñas manos, acariciaba la colcha para eliminar cualquier arruga, cualquier imperfección, y la doblaba con sumo cuidado sobre la almohada, midiendo cada centímetro de tela. 


			Después de la muerte de su mujer y de apartar a sus hijos de su lado, se fue de la casa que habían compartido, la que tantos recuerdos le evocaba, y se mudó al apartamento de su hermano, con tan solo una maleta de ropa y una infinidad de recuerdos. 


			Ya habían transcurrido siete meses desde que sus hijos volvieron a la ciudad y tenerlos cerca había despertado en él algunas emociones que parecían hibernar en su interior: alegría, orgullo y preocupación. Alegría al creer en una oportunidad de reconciliación; orgullo de padre al ver a sus pequeños crecer, y preocupación por Cat, por la niña de sus ojos. La niña a la que culpó de todo, a la que echó de su vida demostrándole un odio que no sentía; la niña a la que nunca supo ayudar. Necesitaba pedirle perdón, pero aún no había encontrado las palabras adecuadas para expresar su frustración y su sufrimiento. 


			Se quedó dormido recordando la sonrisa que siempre acompañaba a aquella niña de la foto. 


			 


			Era viernes, las seis y media de la mañana, y ya estaba deshuesando jamones. Su trabajo desde hacía doce años, desde que un amigo de la infancia le habló de él a su encargado y este le dio una oportunidad. Cuando supo que habían aceptado su solicitud, le propuso a su mujer mudarse a la ciudad, dejar atrás una vida apacible y abandonar aquel pueblo que los había visto crecer, pero que no ofrecía un futuro a sus hijos. Un sacrificio del que ellos se iban a beneficiar. Pocos meses después, ella también comenzó a trabajar y pudieron permitirse lujos que antes eran impensables: vacaciones en un hotel en la Costa Brava y un segundo vehículo. Lujos que acabaron destrozándoles la vida. 


			Después de horas entrando y saliendo de las cámaras frigoríficas donde almacenaban los jamones, y a pesar de los ocho grados del exterior, Julián salió de la nave en mangas de camisa. A las cuatro de la tarde su hermano ya habría regresado al trabajo, así que volvería a almorzar solo, como cada día durante los últimos diez años. Sació el hambre con un plato de macarrones fríos y se dirigió al cuarto de baño para asearse. Observó el reflejo de su rostro en el espejo. Hacía demasiado que no se paraba a contemplar las bolsas bajo los ojos ni las arrugas que le rodeaban la comisura de los labios, ni las entradas que habían agrandado su frente. Debía mejorar su imagen, pero no sabía cómo. Se afeitó con esmero, se duchó y se peinó el cabello grisáceo, que, por suerte, aún le cubría la cabeza. 


			Abrió el armario de su dormitorio y descubrió que tan solo tenía dos camisetas planchadas. Una de ellas estaba demasiado desgastada por el uso y eligió la otra, de color azul oscuro. Al contemplarse en el espejo de cuerpo entero que colgaba de la puerta del armario se vio algo más delgado. 


			Salió a la calle y caminó decidido hacia el cruce, donde esperó a que el semáforo para peatones cambiara de color. 


			Estaba nervioso, como cada día que pasaba por allí. 


			Cada día desde hacía ocho meses. 


			Cruzó al otro lado de la calle y recorrió los escasos metros que lo separaban de su destino. Su corazón galopaba como un caballo en libertad, un palpitar salvaje que empujaba su pecho pretendiendo atravesarlo. El único dolor que lo mantenía vivo. 


			Abrió la puerta de cristal e inspiró con fuerza antes de atravesar la cortina de tiras de plástico. Alzó la cabeza para buscarla tras las cinco personas que esperaban a ser atendidas. Y allí estaba ella. Preciosa. Llevaba el pelo recogido en un moño, cubierto por un gorro de papel, y delante de las orejas le caían dos mechones rizados cuyas puntas acariciaban ese hueco entre el cuello y el hombro, esa porción de piel suave que debía de oler como ella, a canela y a limón. Esperó ansioso mientras dirigía la vista a los dedos de su mano izquierda. La alianza continuaba allí. Volvió a mirarla a los ojos, deseando que ella no se percatara de su presencia y no lo descubriera observándola. Pocos minutos después, ya solo quedaba una persona delante de él y volvió a sentir esa aceleración que agitaba todos y cada uno de los músculos de su cuerpo. 


			—Buenas tardes, Julián, ¿lo mismo de siempre? 


			Asintió con la cabeza, incapaz de vocalizar. Ella fue en busca de la barra de pan, la introdujo dentro de la bolsa de papel y se la entregó con una sonrisa en los labios. Los ojos de él bajaron hasta su boca y en ese instante pensó que allí, frente a él, se encontraba una de las dos razones por las que vivir continuaba siendo una opción: sus hijos y ella. 


			Salió de la panadería como cada día, con una mezcla extraña de frustración y firmeza, pues, aunque ella seguía unida a otro hombre y era imposible que lograra conocerla, él sabía que el dolor que sentía al notar el corazón golpeándole el pecho estaba devolviéndolo a la vida. 
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            Cat


			 


			Habían pasado siete meses magníficos durante los cuales Cat apenas había sentido la angustia del recuerdo ni la ansiedad que la sumergía en ese agotamiento desgarrador que le impedía subir escaleras, reír a carcajadas o cantar en la ducha. Siete meses durante los cuales apenas había notado el dolor en la muñeca. Bajó la vista hacia aquella maraña de pulseras, cuerdas y cintas de tela, verdes, azules, grises y negras. Cerró los ojos y tragó aire por la nariz, intentando deshacer el nudo en el estómago que no la abandonaba desde que aquel odioso médico se había acercado tanto a ella. ¿Por qué había tenido que hacerlo? ¿Por qué había ido hasta su casa? ¿Por qué había aparecido en su vida? 


			Cinco días después, Cat seguía levantándose por las mañanas recordando aquella voz ronca y sensual que había acariciado los poros de su piel, despertando en ella sensaciones que debían seguir rodeadas de una indestructible capa de hielo. 


			Caminó casi sin fuerzas hasta la panadería. Aquel día tenía que llegar al observatorio a las diez de la mañana, así que tenía tiempo de comprar una barra de pan, algún cruasán y conversar tranquilamente con Bárbara, el hombro que ahora soportaba sus bajones. 


			—¿Y esa cara? 


			Siete meses yendo a comprar el pan todos los días y Bárbara ya conocía cada una de sus expresiones, de sus gestos, incluso sabía descifrar la razón de sus suspiros. 


			—Estoy algo cansada desde hace unos días. 


			—Desde que fuiste a donar sangre. Óscar me contó que te desmayaste en el hospital. Cat, tienes que cuidarte, estás pálida. 


			—Mi hermano debería estar calladito y no hablar tanto. 


			—Tu hermano se preocupa por ti. 


			—¿Tú crees? Porque se pasa el día en la biblioteca o en casa, aislado con sus cascos y esa música odiosa que tanto le gusta. 


			—Por cierto, hace unos días lo vi pasar con un chico de tu edad. ¿Quién era? 


			—¿Con un chico de mi edad? ¿Qué quieres decir? 


			—Pues un chico de unos treinta años, puede que algo menos, pelo castaño, alto, delgado y tengo que decir que se veía bien guapo... —Bárbara alzó las dos cejas y las movió hasta arrancarle una sonrisa. 


			A pesar de la broma de su amiga, Cat continuó intrigada. Arrugó los ojos y se acarició la mejilla derecha con el dedo índice. 


			—Ya le preguntaré... —Alzó la vista y buscó los ojos de Bárbara—. Y tú, ¿cómo estás? 


			—Bien, muy bien. ¿Te he dicho que ya he empezado las clases? 


			—¿Ya? 


			—Estoy muy ilusionada. Sé que va a ser difícil alternar las clases con el trabajo, pero quiero sacarme el graduado escolar y demostrarme a mí misma que no soy la inútil que algunos creen que soy. 


			—Olvídate de ese imbécil. —Cat movió la cabeza de lado a lado y señaló los dedos de su amiga, emblanquecidos por la harina—. Y quítate eso. 


			Bárbara acarició la alianza que le adornaba el dedo desde hacía veinticinco años. Ya no tenía sentido continuar luciendo la única prueba que aún guardaba de su matrimonio. Un matrimonio dañino que había liquidado su juventud, su feminidad y su autoestima. 


			—Tienes razón. —Le mostró el dedo a Cat y comenzó a tirar del anillo—. ¿Me ayudas? Me cuesta sacarlo. 


			—Habría que mojar el dedo con agua —le aconsejó Cat mientras daba la vuelta al mostrador y las dos entraban en un pequeño baño que usaban los panaderos y las dependientas—. Pongámosle jabón, así seguro que sale sin problemas. 


			Bárbara se mojó las manos y Cat dejó caer un buen chorro de jabón sobre el dedo, pero cuando creían que el anillo iba a deslizarse sin dificultad, se quedó atascado en el nudillo. Cat arrugó la frente y sujetó la alianza con fuerza. 


			—El cabrón de tu exmarido va a salir de tu dedo como me llamo Cat. 


			Tiró de él con tal fuerza que cayó hacia atrás y aterrizó en el suelo con el trasero, a la vez que levantaba la mano con la alianza entre los dedos, victoriosa. 


			—¡Lo conseguimos! —gritó, sentada sobre los restos de harina y pan que cubrían el suelo—. Ufff... Mi culo. 


			Bárbara, al verla allí tirada, con una mano en las posaderas y con la otra sujetando el anillo, comenzó a reír a carcajadas. 


			—No te rías, que me duele... —Cat no pudo evitar sonreír al ver a su amiga con la cara húmeda por las lágrimas. No era la primera vez que la veía llorar, pero sí la primera vez que las risas se convertían en el motivo del llanto. 


			 


			Entró en el observatorio aún dolorida por la caída, pero satisfecha al recordar las carcajadas de Bárbara. Aquella mujer se había convertido en una pieza importante de su apenada vida, un pañuelo sobre el que podía verter sus lágrimas. A pesar de la complicidad que existía entre ambas, Cat aún no había sido capaz de revelarle el motivo de su tristeza, y Bárbara le estaba demostrando que no necesitaba conocer los detalles de su pasado para ofrecerle su apoyo incondicional. Ella simplemente permanecía a su lado y le acariciaba la melena cuando la notaba triste, como si fuera su hija, la hija que su exmarido siempre le negó. 


			«¡Maldito cabrón!», se dijo Cat en silencio. 


			Mercedes, la secretaria del centro, sonrió al verla entrar con esa expresión de enfado, que, lejos de parecer irritante, en ella resultaba divertida. 


			—¿Y esa cara? —preguntó, después de que ambas se saludaran con un «buenos días». 


			Cat puso los ojos en blanco al recordar que era la segunda vez en una hora que alguien se sorprendía por su rostro. 


			—Estaba pensando en lo majos que son la mayoría de los hombres. 


			Y con esa frase y sin esperar réplica, Cat se dirigió hacia el auditorio del centro, punto de partida de las dos escuelas de la ciudad que ese día visitarían el observatorio. Durante las seis horas siguientes, disfrutó como una niña más. Las caritas sonrojadas de los alumnos, sus preguntas cargadas de inocencia y curiosidad, los ojos abiertos al admirar con sorpresa el gran telescopio y, sobre todo, las sonrisas de los niños. Aquellas sonrisas de las que fue cómplice durante su infancia, el período más feliz de su vida, los únicos años durante los cuales ella pudo ser ella. 


			Y después de dos horas de clases, dos de almuerzo en el parque y dos más observando a través del telescopio, Cat se dispuso, cansada y satisfecha, a salir del centro. 


			—¿Ha ido todo bien? —preguntó Mercedes, sentada junto a la mesa que hacía de recepción—. Parece que te vas con mejor cara de la que trajiste. 


			Cat sonrió al reconocer que su compañera tenía razón. 


			—Es cierto, adoro los días así... —Pero su rostro volvió a encogerse cuando se llevó la mano derecha a las posaderas—. Si no fuera por el dolor de culo que tengo. 


			—¿Y eso? —preguntó Mercedes, curiosa, mirando a la vez al joven que entraba en el centro y se acercaba a ellas. 


			—Me caí esta mañana hacia atrás y aterricé de culo. Supongo que mañana tendré un buen moratón. 


			—¿Y te duele mucho? ¿Puedes andar bien? —preguntó una voz masculina tras ella. 


			Cat abrió tanto los ojos que sus pupilas parecían dos astros gravitando en el espacio. Acto seguido, los cerró para preguntarse qué había hecho para provocar al destino y por qué aquel médico continuaba apareciendo en su vida. 


			—¿Tú otra vez? —preguntó mientras torcía el cuello para mirarlo a los ojos—. ¿Se puede saber qué co...? 


			Iba a acabar aquella fea palabra, pero recordó que Mercedes continuaba a su lado y que podría oírla cualquier alumno o profesor rezagado de los que aún estaban abandonando el centro para dirigirse a los autocares escolares, así que cogió del brazo a Álex, tiró de él hasta que salieron por la puerta principal y lo arrinconó en una las paredes laterales del edificio. 


			—¿Qué haces tú aquí? 


			—Quería hablar contigo... ¿Es cierto que te duele el culo? ¿Cómo ha sido la caída? —preguntó Álex, intentando mirar la espalda de Cat—. Déjame ver... 


			—¿De verdad estás intentando mirarme el culo? —gruñó ella, dando vueltas alrededor de él para evitar que contemplara sus posaderas. 


			—Puro interés médico, te lo juro —afirmó Álex con una media sonrisa y persiguiéndola, divertido. 


			—¡Para ya! —ordenó Cat, cansada de ese comportamiento tan infantil—. Ya ha dejado de dolerme, ¿vale? —aseguró, parando en seco y levantando las dos manos. 


			—De acuerdo, tranquila, solo me preocupaba por ti. 


			—Ya... —Lo miró desconfiada—. ¿Cómo has sabido...? 


			—¿Que trabajabas aquí? —Cat asintió con la cabeza—. Me lo ha dicho tu hermano. 


			—¿Óscar? 


			—¿Tienes más hermanos? 


			—No... —negó Cat y puso los ojos en blanco. 


			De pronto, la conversación que había mantenido aquella mañana con Bárbara sobre el chico misterioso que acompañaba a Óscar empezó a cobrar sentido. 


			—¿Tú y mi hermano? 


			—Lo conocí el día que fui a tu casa para entregarte el walkman... —Se llevó una mano a la oreja derecha y empezó a tirar del lóbulo—. Todavía te debo una disculpa. 


			—¿Has venido para disculparte? —preguntó Cat atónita. 


			—No, bueno, sí... En realidad, no. Quería hablar contigo sobre Óscar y, de paso, volver a pedirte perdón. 


			—¿Qué le pasa a Óscar? —Cat empezó a preocuparse. 


			—Tiene problemas en el instituto con un grupo de chicos que lo molestan constantemente. 


			—Ya, ya sé lo que quieres decir... —interrumpió ella, girándose para darle la espalda—. Está bien, si era eso lo que tenías que contarme... 


			—Quería pedirte permiso para ayudarlo. 


			—¿Tú? ¿Ayudarlo tú? —Cat volvió a situarse frente a él. 


			—Estuvimos un rato charlando, espero que eso no te moleste. —Ella no le respondió—. No sé, creo que entiendo por lo que Óscar está pasando, en cierto modo me recuerda mucho a mí y... 


			—¿A ti? —La chica abrió los ojos desmesuradamente—. ¡Bah! ¡No me tomes el pelo! 


			Cat, que apenas era capaz de mirar a los ojos de Álex, empezó a caminar hacia el parque que rodeaba el observatorio, decidida a acabar con aquella conversación. 


			—¡Espera, Cat! —Álex corrió tras ella. 


			—¿Por qué me sigues? Déjame en paz. 


			—Quería pedirte algo más. —La joven continuó andando hacia la parada del autobús, que se encontraba al otro lado del parque, pero Álex, dispuesto a no cejar en el intento de llamar su atención, apresuró el paso—. Quisiera llevarme a Óscar a un local donde voy a menudo para ver competiciones de coches de slot. —Hizo una leve pausa y continuó para explicarse mejor—. Son coches eléctricos que puedes hacer correr sobre una pista, como los de carreras. En fin, conozco un grupo de chicos de su edad a los que les gusta participar y creo que podría congeniar muy bien con ellos. —Ella no parecía estar escuchándolo, pero la testarudez del médico no le permitió desistir—. Será dentro de un par de semanas. Está fuera de la ciudad, a unos sesenta kilómetros. —Álex le sujetó el brazo izquierdo pretendiendo no ser brusco, aunque a la vez insistiendo para que ella dejara de huir—. Será un sábado por la tarde y... 


			Cat dio media vuelta y dirigió la vista hacia los dedos masculinos que rodeaban la maraña de pulseras que le cubría la muñeca. Él observó la expresión de su rostro con curiosidad; percibió que el sudor le humedecía la frente y se preocupó al comprobar cómo le desaparecía el color de las mejillas. Recordó el gesto que ella había hecho en el hospital al acariciarse la muñeca como si quisiera calmar su dolor, y la soltó preocupado. 


			—Perdona. ¿Te sigue doliendo? 


			Ella no respondió. Se limitó a llevarse las manos a la espalda para ocultar el recuerdo que la atormentaba. Miró durante unos segundos los ojos castaños de Álex y sintió que los suyos se cubrían de lágrimas. Agachó la cabeza y volvió a caminar en dirección a la parada de autobús, dejando al muchacho con los pies anclados en medio del parque, paralizado e intentando comprender qué acababa de suceder. 


			 


			Cat abrió la puerta de casa enfurecida y, al cerrarla tras de sí, las voces en el salón cesaron de golpe. Óscar y Julián estaban sentados en el sofá y, cuando ella entró en la estancia, dejaron a un lado el periódico que estaban hojeando. 


			—No quiero que vuelvas a ver a ese chico —ordenó Cat, mirando a su hermano. 


			—¿A quién? —Óscar decidió hacerse el despistado. 


			—Sabes perfectamente a quién me refiero. Bárbara me ha dicho que te ha visto con él y hoy ha ido hasta el observatorio para pedirme que te dejara acompañarlo a no sé dónde... 


			Julián se tensó al oír el nombre de Bárbara en los labios de su hija. ¿Se trataría de la misma mujer? 


			—¿No le habrás dicho que no? —gruñó el adolescente. 


			—Te acabo de decir que no quiero que lo veas más. 


			—No puedes impedírmelo. 


			—Sí puedo y lo haré. 


			—Cat... —Julián se levantó del sofá y susurró el nombre de su hija con precaución—. Deberías pensártelo mejor. 


			—Yo... 


			Ella no supo qué responder. Se sintió agobiada y muy cansada. La aparición de Álex, su amistad con Óscar, su padre acercándose sigilosamente a ella... Todas aquellas sensaciones la estaban saturando y no tenía fuerzas para seguir luchando contra todo y contra todos. Abandonó el salón y se encerró en su dormitorio. 


			—Tranquilo. —Julián intentó animar a su hijo, que aún miraba enfurruñado la puerta cerrada del dormitorio de Cat. 


			Óscar estaba furioso y sabía que debía pensar fríamente antes de decir una estupidez. Antes de pedirle a su padre que le retirase la tutela a Cat y que lo dejara vivir con él, aunque compartieran una habitación en el apartamento de su tío. Necesitaba liberarse de la vida atormentada de su hermana, si bien, por otro lado, no podía ni quería dejarla sola. Cerró los ojos e inspiró con fuerza antes de recostarse en el respaldo del sofá. 


			—Tu hermana ha mencionado a una tal Bárbara, ¿quién es? 


			—Es la dependienta de la panadería de la calle de enfrente. ¿No la conoces? —dijo Óscar, convencido de que su padre sabría de quién se trataba. 


			—Es verdad, sí, la conozco. ¿Y Bárbara y tu hermana son amigas? 


			—A ti también te parece extraño, ¿verdad? 


			—¿El qué? —preguntó Julián, sin comprender a qué se refería su hijo. 


			—Que Cat pueda tener amigas. Con ese carácter que se gasta no sé cómo la aguantan en el observatorio. 


			Julián sonrió y con una mano despeinó el pelo ondulado del adolescente. 


			—Se le pasará. 
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            Mario


			 


			Cuando Mario abrió los ojos volvió a sentir el amargo sabor del alcohol en el paladar, el tabaco en los pulmones, el olor a sexo en las sábanas y esa inconfundible tensión en los músculos de los brazos. La desazón del recuerdo volvía a endurecer sus entumecidos músculos. Con los años había aprendido a controlar esa rabia contenida gracias al boxeo y al sexo. 


			El sexo. 


			Sonrió de medio lado al sentir el calor de unas piernas desnudas rozando las suyas. No recordaba con claridad la noche anterior ni cómo ese cuerpo había llegado hasta su cama, pero su olor a mujer era incomparable, al igual que lo era la sexualidad que siempre la había caracterizado y, sobre todo, las ganas que él tenía de ella, de poseerla cada vez que aparecía ante él. Conocía a Nerea desde la adolescencia y desde que ella se había cruzado en su camino la vida había dejado de ser aburrida. Continuaba siendo dolorosa, pero con ella se había lanzado al refugio que le proporcionaba el mismísimo demonio, a regocijarse en el infierno y a saborear el pecado. Ella era puro veneno, él lo sabía, aunque todavía era incapaz de resistirse a su embrujo. 


			Se levantó de la cama intentando no hacer ruido, pero al separarse de su cuerpo supo que ya estaba despierta. 


			—Sabes que no me gusta que pases la noche aquí —dijo Mario con desdén, mientras se vestía con unos pantalones cortos. 


			—Pues anoche no parecía molestarte mi presencia —contestó Nerea, estirando sus largas piernas sobre el colchón. 


			—Anoche solo quería follar contigo, no despertar a tu lado. 


			—Cada vez que pasamos la noche juntos me echas de tu casa con la misma frasecita, pero cuando volvemos a vernos babeas como un caracol desesperado por pillar a su hembra, es decir, a mí. 


			—Te recuerdo que los caracoles son hermafroditas, nos lo enseñaron en la escuela, ¿lo has olvidado? ¡Ah, claro, no te acuerdas porque estabas tirándote a medio instituto cuando lo explicaban! 


			—A medio instituto no: a todo el instituto... menos a ti —le recordó ella mientras se levantaba de la cama—. Si no te importa, me ducharé antes de irme. 


			—Haz lo que te dé la gana. 


			Mario salió de su dormitorio y se dirigió al que había sido el de sus padres. Desde hacía cuatro años se había convertido en un improvisado gimnasio y en la estancia donde lograba controlar su ira y su frustración. El único lugar donde conseguía ser él mismo. Se enredó las vendas en las manos, cubriendo bien los nudillos, y las introdujo en los guantes de boxeo. 


			Golpeó el saco con fuerza, descargando sobre él toda aquella tensión, intentando desprenderse de ese escozor que le desgarraba los pulmones cada vez que respiraba. Golpeó con rabia al recordar las palabras que Nerea acababa de pronunciar, al rememorar la cara de su amigo cuando descubrió quién era ella en realidad, cuando él mismo tuvo que abrirle los ojos. Detuvo los golpes por un instante y el ruido del agua al caer le devolvió la rabia descargada sobre el saco. Había sido un cabrón acostándose con ella otra vez, volviendo a caer en las garras de esa bruja endemoniada. Por muy buen sexo que ella le regalase cada vez que se encontraban, la lealtad hacia su mejor amigo debía estar por encima de todo. Pero, durante muchos años, Nerea se había convertido en un medio para olvidar a la única mujer capaz de hacerlo sentir débil, la única a la que había amado de verdad. Aquella preciosa niña de las coletas. 


			Volvió a golpear con tanta fuerza que sintió dolor en la muñeca. 


			Mientras se retiraba las vendas que le protegían los nudillos enrojecidos, el timbre de la puerta sonó tres veces. Abrió los ojos con sorpresa y miró el calendario que colgaba de la pared. 


			—¡Mierda! —gruñó—. No abras la puerta... —ordenó a gritos. 


			El primer sábado de febrero, y como cada mes, Álex apretaba el pulsador tres veces. Aquellos tres timbrazos, con apenas unos segundos de diferencia entre uno y otro, avisaban a su amigo de su llegada. Álex aguardó un instante con una oreja pegada en la puerta, imaginando a Mario estirado en la cama, desnudo, con una resaca de esas que tardan días en desaparecer; tal vez acompañado o, quizá, golpeando sudoroso el saco de boxeo. Sonrió al oír aproximarse unos pasos ligeros al otro lado de la pared. 


			—¿Me abres ya, holgazán, o te has olvidado de qué día es hoy? 


			Cuando la puerta se abrió y la vio, desnuda, apoyada en el marco de madera, una angustia empezó a ascender desde el estómago hasta sentir el repugnante sabor de la bilis. 


			—¿Qué coño haces tú aquí? 


			—Hola, Álex, bonito saludo... Yo también me alegro de volver a verte. 


			—Siento no poder decir lo mismo... —susurró él, mirando de lado a lado y evitando sus ojos—. ¡Mario! Te espero abajo —gritó. 


			—¡No! ¡Álex! Un momento —contestó Mario mientras caminaba apresuradamente hacia la entrada—. Nerea ya se iba, ¿verdad? —exclamó, a la vez que arrojaba la ropa sobre el abdomen de la joven. 


			Ella no respondió, se acercó a Mario sin perder la sonrisa y le depositó un beso sobre los labios. 


			—Nos vemos pronto —murmuró. 


			—No lo creo —dudó él. 


			Y mientras Álex entraba en el apartamento de su amigo, resoplando enfurecido, este no pudo resistir la tentación de admirar ensimismado la espalda desnuda de aquella mujer, que se contoneaba descaradamente al bajar las escaleras, sin ningún pudor, sin importarle que algún vecino curioso estuviera deleitándose con aquel espectáculo. 


			—¡Joder! —Se mordió el labio inferior, se colocó la erección entre las piernas y entró en su piso esperando el merecido sermón de su amigo. 


			—¿Qué cojones haces con ella otra vez? ¿Estás loco? ¿Tengo que recordarte lo manipuladora que es? ¿Has olvidado todo lo que nos ha hecho? ¡Joder, tío! 


			Tras cerrar la puerta, Mario esperó apoyado en ella. Sabía que después de dejarlo bramar unos minutos, Álex volvería a ser el de siempre. 


			—Que se tiró a todo el instituto mientras salía conmigo. Joder, Mario, que nos manipuló a su antojo y te ha estado utilizando desde que te conoce, desde que sabe que ella es tu debilidad... 


			—¡Eh, eh, para ahí! Yo puedo pasar de ella si quiero. 


			—Pero no quieres, Mario, ese es tu problema. 


			—Álex, anoche estaba muy bebido y no recuerdo bien lo que pasó. Si llego a estar sobrio no me acuesto con ella. 


			—¡Bah! Por favor, sabes que eso no es verdad. 


			—¿Todavía sientes algo por Nerea? 


			—¿Yo? —Álex abrió mucho los ojos, sorprendido por la pregunta de su amigo—. Sí, repugnancia, Mario, repugnancia, eso es lo único que siente mi cuerpo al verla, porque mi cabeza hace tiempo que la olvidó. Y tú deberías hacer lo mismo, salir de esta mierda, apartarte de Nerea, de sus amistades, del alcohol... —Álex inspiró y espiró para recuperar la calma—. Mario, sabes que puedo ayudarte... 


			—Ya lo estás haciendo, por eso estás aquí. Otro habría salido corriendo el primer día que supiste que me la había tirado. 


			—Nerea no significa nada para mí, pero tú sí, y no pienso permitir que sigas rebozándote en esa mierda. Deberías volver a hablar con Vicente. 


			—¡Joder, no! Estoy cansado de psicólogos y de que me digan lo que debo hacer. 


			—Y sin embargo continúas siguiendo sus instrucciones... 


			—Si lo hago es porque tú me acompañas, si no... 


			Álex sonrió al reconocer en el rostro de Mario esos signos que lo delataban. Cuando no quería reconocer la verdad desviaba la vista hacia la izquierda y se rascaba la nuca con la mano derecha. ¡No podía ser más transparente! 


			—Vamos, cámbiate, que aún llegaremos tarde. Solo tienes una hora para estar con ella, debes aprovechar cada minuto. 


			Mario asintió con la cabeza y dio media vuelta para adentrarse en su dormitorio, dispuesto a darse una ducha rápida y a cumplir con su único deber como hijo. 


			Una hora después, Álex estacionaba su vehículo en el aparcamiento del centro psiquiátrico donde la madre de Mario permanecía ingresada desde hacía seis años. Su enfermedad había avanzado considerablemente durante los últimos meses y ya casi no reconocía a su propio hijo. Como cada primer sábado de mes, Álex se sentó en la sala de espera y vio la figura de su amigo perderse al final de aquel largo pasillo. 


			—Hoy está muy tranquila, puede que te reconozca —dijo Luisa, la enfermera que acompañaba a Mario y una de las más veteranas del centro. 


			Él hizo un gesto afirmativo, nervioso. Caminaron hasta cruzar una puerta doble de cristal. Los rayos de sol atravesaban el salón e inundaban la estancia con su luz. No tardó en reconocerla. Estaba sentada junto a una mesa redonda cubierta por un mantel de ganchillo blanco y parecía concentrada doblando paños de tela. 


			—Hola, mamá. 


			Ella alzó la vista y sus ojos azul turquesa se cruzaron con los de su hijo. La película húmeda que veló sus pupilas delató la emoción de la mujer. Lo había reconocido. 


			—Mario... —susurró. 


			 


			Álex hojeaba un periódico recostado en un sofá de piel marrón desgastado por los años. Vio un artículo interesante en la sección de Sociedad, miró de lado a lado, lo recortó con los dedos y lo guardó en su cartera. Antes de cerrar el diario y dejarlo de nuevo sobre la mesa central, Mario entró en la sala, cabizbajo y visiblemente emocionado. 


			—¿Nos vamos? —Las palabras surgieron de su garganta con dificultad, como empujadas por el dolor. 


			Su amigo lo siguió en silencio. Caminaron apresuradamente hacia el aparcamiento y, antes de que Álex abriera las puertas del vehículo, Mario se dio media vuelta y se quedó quieto, mirando el edificio de cristal que acababan de abandonar. 


			—Lo jodí todo, Álex, lo jodí todo... 


			—No vuelvas a culparte, Mario, fue un accidente. 


			—No fue un puto accidente, yo le solté la mano, yo lo dejé ir, yo lo maté... ¡Joder! Tenía cinco años, cinco putos años... 
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