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Introduction  Résister à la destruction, transmettre l’inestimable des soins psychiques


 

La Criée1


 

La pandémie aura fort perturbé nos existences et notre capacité à
offrir une hospitalité inconditionnelle aux patients, à accueillir leurs
moments de détresse et de folie. L’hygiénisme aura trouvé une raison
pour se renforcer et réduire les contacts sensibles entre patients et
soignants dans les collectifs de soins.

La protection contre l’épidémie et la contamination était évidemment
justifiée, mais force est de constater l’aggravation des conditions de création de la vie quotidienne dans les lieux de soin. Toutes ces restrictions
sont venues rencontrer un vécu de catastrophe de la psychiatrie, sans
pour autant susciter les réponses nécessaires en termes de refondation
d’une politique de secteur psychiatrique.

Dans le même temps, le désir soignant aura été mis à mal par cette
épreuve où chacun se sera confronté à l’angoisse de mort et à la tentation
du repli sur la sphère privée. Ceci alimente les départs de médecins, de
soignants de tous métiers, et génère une sorte de désaffection à l’égard
de la psychiatrie et des pratiques de soins psychiques.

Il s’agit donc en premier lieu de résister à cette destruction, de
« rester vivants » (Winnicott). En témoigne la multiplicité des mouvements de soignants, de psychologues, de patients et de familles qui ne
cessent de s’insurger pour soutenir la possibilité de soins psychiques,
dégagés de la normalisation autant que du sécuritaire. En mars 2022, la
tenue d’« Assises citoyennes du soin psychique » par le Printemps de
la psychiatrie, le Collectif des 39, l’Appel des appels, avec les CEMÉA, a
constitué une nouvelle étape de cette mobilisation.

Ces pratiques des soins psychiques s’inscrivent dans la suite d’une
longue expérience marquée d’abord par la découverte freudienne de
l’inconscient, puis par la recherche autour des thérapies des psychoses,
avec l’élaboration de la psychothérapie institutionnelle et du désaliénisme depuis la Seconde Guerre mondiale. Nous savons aussi que cette
expérience ne saurait se capitaliser comme une valeur marchande, mais
suppose une transmission permettant réappropriation et réinvention
permanentes. Ces pratiques ont souvent vu le jour à contre-courant de
leur époque, au pire de la guerre et de « l’extermination douce » des
malades mentaux. L’effondrement que nous traversons n’est pas de
même nature et s’alimente de « la nouvelle raison du monde » néolibérale.

À l’inverse de la temporalité freudienne de l’après-coup, tout nous
pousserait à une course en avant et à une mise en concurrence effrénées.
De fait, cela se traduit par la mise à l’écart des patients les plus souffrants, par l’accélération de « prises en charge » se résumant souvent
à des prescriptions médicamenteuses, d’où une perte de sens généralisée. Nos pratiques de psychothérapie institutionnelle témoignent de
la possibilité de faire autrement et, dans les collectifs qui résistent à l’air
du temps, de construire des moments d’accueil et d’hospitalité avec les
patients. Dans les clubs thérapeutiques, mais aussi dans les interstices
des institutions, nous arrivons encore à susciter des rencontres aléatoires
et inespérées, qui se révèlent de solides points d’appui pour nous tenir
debout et effectuer une traversée.

Nos dispositifs vivent actuellement des turbulences qui témoignent
de leur précarité, mais aussi de ce qu’ils ont de plus précieux – ce qui ne
saurait se confondre avec la nostalgie et la fétichisation des anciennes
trouvailles.

Ce caractère inestimable des soins psychiques nous avait poussés
à fonder la Criée contre les folies évaluatrices qui depuis ont fait des
ravages. Contre tous les empêchements à désirer que nous offrent généreusement les protocoles et les « prêt-à-penser » opposables et traçables,
nous voulons continuer à soutenir un double mouvement de résistance
et de création de formes nouvelles, nécessaires à l’accueil du tout autre,
de l’étranger, de l’inquiétante étrangeté de la folie.




1 La Criée, Collectif de réflexion sur l’institutionnel et l’éthique à Reims.




Inestimable transmission

 

Pierre Delion2


 

UNE INESTIMABLE AVENTURE HUMAINE

Nous avons eu la chance de participer à une aventure de transformation radicale de la psychiatrie grâce à la psychiatrie de secteur
et à la psychothérapie institutionnelle. Grâce à ces deux piliers de la
révolution psychiatrique du XXe siècle, nous avons connu l’asile et ses
horreurs, mais nous avons pu faire tomber ses murs.

Nous avons connu les abus de la psychiatrie biologique et avons
pu en tempérer les résultats à l’aune de la qualité de la relation avec
les patients, notamment en appui sur la psychanalyse et ses avancées
incontournables, « juste ce qui suffit » ajoutait Chaigneau3.

Nous avons connu les naïvetés et les perversions du tout psychanalytique et avons pu en tirer les conséquences théorico-pratiques et
en déjouer les prétentions, même si, par exemple en ce qui concerne
l’autisme, nous en payons toujours les conséquences aujourd’hui.

Nous avons connu les tracasseries et les persécutions administrativo-politiques et parfois nous avons pu les contourner, les stopper, les
amender, mais parfois aussi, les subir, les regretter, les combattre et les
dénoncer, sans rien pouvoir y changer vraiment.

Nous avons connu les prises de pouvoir de lobbies pharmaceutiques,
neuroscientifiques, associatifs, comportementalistes, numériques sur le
pouvoir politique, rendu impuissant par la démagogie et la lâcheté ordinaires devant des décisions difficiles à prendre pour défendre mordicus
le service public, l’humanité de la psychiatrie, la liberté de choix des
méthodes thérapeutiques et la dignité de leurs applications à la pratique.

Mais nous ne pouvons en rester à ces tristes constatations et devons
transmettre nos expériences, nos idées, nos théorisations en cours, nos
concepts utiles, nos exigences éthiques, nos pratiques partagées aux
jeunes Jedis, infirmiers, psychologues, psychiatres, et à tous les métiers
nécessaires au bon fonctionnement d’une psychiatrie humaine, qui ont
rejoint la cohorte de ceux qui veulent travailler en psychiatrie aujourd’hui,
malgré les énormes difficultés auxquelles ils sont et seront confrontés.

Nous pouvons constater aujourd’hui, avec à la fois admiration et
soulagement, que dans quelques endroits précieux, la relève est assurée,
montrant la vivance de nos pratiques et de nos théorisations. La transmission inestimable opère donc.

D’INESTIMABLES OBJETS CULTURELS DE TRANSMISSION

Mais sur quoi porte-t-elle ? Je propose de qualifier ces objets de
transmission d’objets culturels puisqu’ils viennent témoigner d’une
pratique antérieure, inventée-créée par nos pères, Tosquelles, Oury et
beaucoup d’autres, mais qu’ils ne sont pas fétichisés, ou sacrés, au point
de devenir des objets standardisés. Bien au contraire, ils font preuve
d’une inventivité renouvelée qui à chaque fois m’émeut quand je vois les
trésors de créativité qu’ils révèlent. Par exemple, le club thérapeutique
de Saint-Alban, ou celui de Reus reposent sur une structure commune,
mais leurs applications dans la réalité contextuelle de ces deux endroits
sont vraiment différentes. Et quelques décennies après ces ancêtres, les
clubs d’aujourd’hui font preuve d’une évolution et d’une dynamique
incontestables : reçu récemment par la radio du club d’Abbeville pour
parler avec les journalistes-patients de l’état de la pédopsychiatrie, j’ai
eu ainsi l’impression de partager avec eux, dans le local de leur cafétéria,
une activité de leur club, tant était palpable la vivance partagée. La liberté
de circulation de la parole, la liberté de circulation des personnes, la
pertinence et l’impertinence des questions posées venaient témoigner
du fait que cet objet culturel, le club thérapeutique, n’est pas un outil
obsolète, comme on nous le reproche souvent, mais bien un objet parleur
comme le disait Racamier, une occasion de rencontres potentielles.

Parmi ces inestimables objets culturels de transmission, je retiendrai
quelques-uns des très nombreux éléments de notre trésor institutionnel :

 


– la qualité de l’accueil de la personne en souffrance psychique. Elle ne
peut se résoudre au sourire de la crémière ou de l’hôtesse de l’air, et
nécessite une organisation d’une grande complexité, mettant en jeu à
chaque fois la possibilité d’assumer pour chacun de nous notre singularité – à la base de ce que je propose d’appeler la hiérarchie subjectale –,
mais une singularité au service du collectif, c’est-à-dire d’un ensemble
de personnes qui se démarque d’un tas de personnes pour advenir au
statut défini par Oury, une machine abstraite qui articule les dimensions
praxiques de la Loi : comment se déploie une autorité plutôt qu’un
autoritarisme ? Comment se jouent dans le concret les applications de
la loi de prohibition de l’inceste ? Comment sont mises en place les
entourances permettant de transformer les violences en signes voire en
demandes plus ou moins explicites ?… – l’importance de faire, à travers
cette fonction d’accueil, un diagnostic de la souffrance psychique de la
personne accueillie. Non pas au sens de Linné s’employant à catégoriser
les éléments de la création pour en répertorier toutes les occurrences,
ou au sens de Sydenham, persuadé d’arriver aux mêmes conclusions
avec les maladies, ce que le DSM V, ou le DSM-roi comme le dit Michel
Minard4, a réalisé dans un superbe numéro d’étiquetage généralisé qui
nous assimile, nous les humains, à des papillons épinglés dans un musée
moderne des comportements problématiques. Non, au sens de l’étymologie : dia-gnostic = faire connaissance avec quelqu’un en avançant avec
lui dans le temps et dans l’espace, ce qui revient à énoncer les conditions
de possibilité du transfert. Mais nous vivons actuellement une nouvelle
effraction de ce travail par les organisations qui nous sont imposées
pour l’accomplir. La plateformisation des pratiques, dissociant, je pèse
mes mots, l’acte diagnostique (ici d’étiquetage) des pathologies de l’acte
continu de les prendre en charge, est une rupture éthique fondamentale
dans l’acte médical. Lorsque j’accueille un patient, si je dois (éthique)
faire un diagnostic, c’est uniquement dans la perspective de le prendre
en charge. Si je dissocie ces deux temps de l’acte médical, j’installe la
première partie dans une position qui tend à devenir perverse inévitablement, puisque je détermine à l’avance ce que mon obligé va devoir
faire sur mon injonction. Si je me trompe, je l’entraîne sur une mauvaise
pente, puisqu’il s’engagera dans une prise en charge à partir d’une erreur
diagnostique – je rappelle que raisonner juste à partir de prémisses
fausses est la définition de la paranoïa –, et le feedback nécessaire à l’acquisition de l’expérience du praticien – je me suis trompé pour telles et
telles raisons que je constate en prenant en charge le patient – n’opère
pas puisque ce ne sont pas les mêmes personnes qui assurent la continuité de l’acte soignant. Donc l’Ordre des médecins, si nous pouvions
vraiment compter sur sa probité intellectuelle (ce qui peut arriver, voir
l’exemple du packing), devrait s’engager dans une procédure visant à
l’interdiction de systèmes tels que la plateformisation des pratiques. Ce
point permet de vérifier, s’il en était besoin, que la durée de la prise en
charge est un des aspects les plus exigeants de nos pratiques ;

– l’assurance, par conséquent, que le patient pourra compter sur notre
fonction phorique, dans la durée bien sûr comme condition de possibilité
du transfert, mais plus précisément comme opérateur d’une triade qui
permet de préciser les différentes étapes traversées : je porte le patient sur
mes épaules psychiques, fonction phorique ; il m’adresse ses signes de
souffrance psychique, je les accueille dans ma psyché, fonction sémaphorique ; je les mets en récit pour les partager avec mes collègues lors de
la réunion de la constellation transférentielle, et parfois du sens peut
surgir, fonction métaphorique. Après la réunion, non seulement j’ai pu
mettre en récit pour les autres mon expérience traversée avec le patient,
mais je dispose d’autres récits, les leurs, qui modifient profondément ma
position contre-transférentielle, et notamment lorsque je vais à nouveau
rencontrer le patient. La réunion de constellation transférentielle est
l’usine de transformation du minerai brut, en provenance du patient,
en alliage susceptible d’être utile à sa compréhension du monde, à
son être-au-monde. Mais pour ce faire, encore faut-il disposer d’un
collectif articulé autour d’une fonction polyphonique, symphonie versus
polyphonie (non pas comme écrasement des individus mais comme
facilitation au travail du singulier) ;

– la pertinence de la constellation transférentielle, incontournable en cas
de pathologies archaïques, consubstantielles à des formes de transferts
spécifiques (multiréférentiel, dissocié, adhésif, projectif…) ;

– la distinction à opérer entre hiérarchie statutaire et hiérarchie subjectale ;

– les aliénations mentale et sociale à prendre en compte absolument dans
la situation clinique ;

– les rapports complémentaires à entourer des plus grands égards ;

– les articulations conceptuelles à inventer entre neurosciences, génétique,
psychopathologie transférentielle, anthropologie, politique.




Et combien d’autres éléments que je ne saurais tous mentionner
dans ce bref rappel de l’inestimable.


AUTORITÉ, ALTÉRITÉ, ANTÉRIORITÉ

Pour grandir, un enfant a besoin d’intérioriser les trois grandes
lois5 de l’autorité, de l’altérité et de l’antériorité. L’autorité, légitime,
permet à un enfant d’accepter de se plier au principe de réalité. L’altérité,
nécessaire, doit permettre à l’enfant d’intérioriser la « catégorie philosophique de l’autrui ». L’antériorité, évidente, aide l’enfant à recevoir
par transmission l’héritage de ses prédécesseurs.

Je reprendrais volontiers cette idée au service de nos collectifs en
péril : l’autorité du commun6, légitime, nous enjoint de garder la réalité
partagée au centre de nos préoccupations plutôt que de souscrire à
des idéologies conquérantes (neurosciences, numérique, ChatGPT…).
L’altérité, nécessaire comme fondement de l’importance de la relation,
nous amène à situer l’intersubjectivité à la base de l’humanité de nos
pratiques. Et l’antériorité des expériences de nos pères, de celles des
collègues inventifs, des nôtres également, conduit à la réflexion sur la
fonction vitale des inestimables transmissions à permettre.


LA DÉMOCRATIE, CONDITION DE POSSIBILITÉ DE LA PSYCHOTHÉRAPIE


Mais nous ne devons pas sous-estimer la force de la mise en péril de
la démocratie, car elle recèle en elle des menaces pour une psychiatrie à
visage humain. On a oublié combien l’authenticité d’une parole pleine et
libre était nécessaire à toute forme de psychothérapie. L’exemple récent
d’une enfant russe prise « en flagrant délit » de dessiner un drapeau
ukrainien, amenant la directrice de l’école à signaler l’événement au
KGB et déclenchant une procédure de destitution du père de sa paternité
légale, rappelle que la liberté de circulation de la parole, des idées, des
fantasmes, nécessaire à tout travail psychothérapique, ne va pas de soi, et
qu’il ne peut être conduit qu’en territoire démocratique. Si la psychiatrie
de secteur a montré sa pertinence lors de son trop court déploiement
dans notre pays, c’est parce que le Politique faisait partie intégrante de
l’équation matricielle. L’État se portait garant d’un fonctionnement dans
lequel les soignants étaient protégés, portés, garantis par une instance
solide, symbolique d’un service public indéfectible, inébranlable, et à
ce titre inestimable, puisqu’il leur laissait diriger toute leur énergie vers
leurs missions de soins. Tout se passait alors comme si l’État incarnait
une figure stable et sécure pour les soignants engagés dans les thérapeutiques avec les patients pris en charge. Mais avec la déstabilisation
néocapitaliste, néolibérale, l’État n’est plus en mesure de garantir ces
positions de protection et de portage puisqu’il vend lui-même le service
public au privé à but lucratif. Si bien que les garanties démocratiques ne
sont plus assurées par l’instance dont c’est pourtant la mission fondamentale. Toute une série de catastrophes se produisent dès lors en cascade
qui viennent raconter cette déconstruction et menacent directement
un exercice de la psychothérapie : en premier lieu les psychothérapies
institutionnelles, qui ont besoin d’un solide cadre de service public pour
fonctionner valablement. Les psychothérapies individuelles suivront
en raison des disqualifications successives et massives dont elles font
l’objet de la part du sociétal, et notamment des médias sous influence.

TRANSMETTRE NOS OBJETS CULTURELS

Lorsque Freud répondait à Einstein que seule la culture est de nature
à retenir en chacun de nous ce qui pourrait conduire à la guerre7, il faisait
l’apologie de ce qui maintient l’homme dans la civilisation.

Nous disposons aujourd’hui d’un trésor d’objets culturels qui sont
de nature (culture !) à rendre toute son humanité à la psychiatrie. Il
nous incombe d’en rendre non seulement possible, mais certaine la
transmission à nos jeunes collègues, quitte :


– à les transformer sans les dénaturer ;

– à les rendre attractifs sans en faire des objets de séduction ;

– à les remettre en jeu, littéralement, sans les fétichiser.





Là réside désormais l’essentiel de notre mission.

Et, s’il le faut, nous chanterons ensemble Clandestino de Manu Chao…






2 Pierre Delion, professeur émérite de pédopsychiatrie et psychanalyste, Lille.


3 H. Chaigneau, « Ce qui suffit », dans Soigner la folie, Paris, Campagne Première, 2011.


4 M. Minard, Le DSM-Roi, Toulouse, érès, 2013.


5 J.-P. Lebrun, « Je préfèrerais pas », Toulouse, érès, 2022.


6 P. Dardot, C. Laval, Commun, Paris, La Découverte, 2015.


7 S. Freud, A. Einstein, Pourquoi la guerre ?, Paris, Rivages, 2005.




 

Artisans du soin


La transmission invisible du soin psychique


 

Élisa Duris8


 

Je partirai ici de ma pratique en tant que psychologue clinicienne
exerçant en psychiatrie adulte au centre de jour Antonin Artaud. Cette
institution relève de la psychiatrie de secteur à Reims, et se réfère tant
dans son organisation que dans sa pratique quotidienne à la psychothérapie institutionnelle. L’articulation entre différents espaces et temps
d’accueil ainsi que la transversalité entre soignants et soignés propre à
cette praxis permettent une certaine circulation de chacun, potentialisant
ainsi les échanges et rencontres des uns avec les autres, dans des cadres
formels, mais également plus informels, interstitiels.

C’est donc dans ce maillage institutionnel élaboré et cette pratique
singulière que s’inscrit mon travail quotidien. Ce n’est pas par hasard que
j’ai souhaité travailler dans ce lieu, différent des pratiques dominantes en
psychiatrie : ce désir s’est grandement nourri des transmissions reçues
lors de mes études universitaires, expériences de stage, séminaires,
et de mon intérêt pour la psychanalyse. Si je choisis d’apporter ces
éléments, c’est pour suggérer une approche subjective et empirique de
la « transmission ».

Cette notion nous amène vers un champ vaste duquel découlent
d’immenses possibilités de réflexions et interrogations. Pour ma part,
je propose de porter une focale sur une praxis qui a lieu en dehors des
bureaux de consultations : je fais ici référence à ces paroles et gestes,
véritables savoir-faire thérapeutiques, qui sont au cœur de la vie quotidienne dans notre institution et que l’on peine malgré tout à considérer,
à décrire.

Ce sont des savoir-faire qui relèvent du subtil, mélangeant le sensible,
l’expérience, la créativité et l’inédit. Une des particularités de ces savoir-faire, c’est que l’on ne les apprend pas lors de nos études ou de diverses
formations. Je dirais même que l’on en rend assez peu compte ; d’où le
titre de ce texte : « la transmission invisible du soin psychique ». S’il s’agit
d’invisible, se pose alors la question de savoir comment transmettre
ces savoir-faire. Et c’est pourquoi je me propose de réfléchir sur les
conditions nécessaires pour rendre cette transmission possible, à partir
d’une situation clinique rencontrée au centre Artaud. Pour ce faire, il
me paraît important d’apporter, au préalable, quelques éléments sur
nos dispositifs et fonctionnements institutionnels.

LE DISPOSITIF INSTITUTIONNEL

Plusieurs activités sont proposées aux patients par notre équipe
pluridisciplinaire, dans les différents lieux d’accueil de notre service.
Des ateliers créatifs, groupes, sorties et voyages sont organisés et portés
notamment par les clubs thérapeutiques, au sein de ces espaces distincts
mais articulés entre eux. Il me semble nécessaire d’insister sur l’importance de cette articulation des dispositifs, soutenue par la circulation
des soignants et des patients d’un espace à un autre, ainsi que par les
nombreux temps d’échanges et les réunions permettant de les penser. Il
existe donc, d’une part, des activités et des temps d’organisation de la
vie quotidienne mêlant soignants et soignés, et d’autre part, des temps
réunissant uniquement les soignants, dédiés aux réflexions institutionnelles et cliniques. Ces moments d’élaboration réflexive entre professionnels sont nombreux : hebdomadairement, deux réunions réunissent
l’ensemble de l’équipe, une autre rassemble uniquement les membres de
l’équipe d’appartements thérapeutiques, et enfin des temps de reprise
sont proposés par des médecins et des psychologues pour les visites à
domicile et les ateliers créatifs. De manière plus ponctuelle, des constellations transférentielles sont également organisées (c’est-à-dire des temps
de réflexion clinique sur un patient donné).

C’est dans ce riche maillage institutionnel qu’est proposé depuis
quelques mois au centre Artaud un atelier de peinture, au rythme d’une
fois par semaine, animé par deux membres de l’équipe : à savoir, une
infirmière, Vanessa, ainsi qu’une éducatrice spécialisée, Camille. Ces
deux collègues m’ont demandé si je pouvais assurer avec elles un temps
de reprise de cet atelier, pour penser conjointement les mouvements,
questionnements, situations qui s’y déploient. J’ai accepté cet exercice
qui était alors une première pour moi au centre, et qui constitue une
pratique inscrite dans la tradition de notre institution.

Cependant, ce n’est qu’au bout de quelques semaines que nous
avons débuté ce temps de reprise. Pourquoi cela a-t-il pris autant de
temps à se mettre place ? Dans l’après-coup, je me formule notamment
ma difficulté à libérer du temps dans mon planning déjà bien rempli.
Cette raison peut paraître très banale, nombre de professionnels ayant
déjà été confronté dans leur travail à cette réalité, à cette exigence. Mais
il me semble essentiel de la nommer, car elle implique des choix, des
renoncements qui ne sont pas toujours simples, face à la charge de travail
croissante dans nos services, aggravée par les difficultés de recrutement,
mais aussi face aux risques d’hyperactivisme, d’auto-accélération que nos
collectifs peuvent, à mon sens, rencontrer, et sur lesquels je reviendrai.

Nous commençons donc ce temps de reprise avec mes deux collègues. Nos premiers échanges réflexifs portent essentiellement sur le cadre
de cet atelier, le choix d’en faire un groupe ouvert, le matériel utilisé, et
notamment le changement de son lieu. En effet, les premières séances de
l’atelier peinture se sont tenues dans la salle d’accueil du CATTP (centre
d’accueil thérapeutique à temps partiel), pièce importante du centre où
sont situés le petit commerce du club, des bibliothèques, la machine à
café, l’ordinateur, les affiches des événements et activités à venir, etc.
C’est un lieu d’accueil, mais aussi de passage des patients d’un espace
à un autre, comme la cour, rythmé donc par de nombreux échanges, des
allées et venues des uns et des autres toute la journée. Pièce essentielle
dans la vie quotidienne de l’institution, elle a initialement été choisie
comme lieu de l’atelier en raison, justement, de son pouvoir attractif.

En ce sens, cela a fonctionné, puisque des patients ont progressivement commencé à rejoindre la table, et à peindre. Mais si l’atelier a ainsi bénéficié de la vivance de la salle d’activité, il a aussi été
pris par son ambiance particulière, qui est difficile à décrire, comme le
soulignait déjà Jean Oury lorsqu’il tentait d’apporter une définition au
concept d’ambiance. L’atelier était en quelque sorte happé par l’effervescence de la salle, les déplacements, les bruits et sollicitations diverses
propres au lieu. Telle a été l’impression éprouvée par les deux animatrices et qu’elles ont exprimée, l’air contrarié, lors d’un de nos temps
de reprise, avant d’ajouter que ces conditions ne leur permettaient pas
de se concentrer sur l’atelier, d’être suffisamment disponibles pour le
groupe. L’atelier manquait de bords, de contenance, pour assurer le
déroulement et la bonne continuité des séances, qui étaient, d’après
mes collègues, jusqu’alors trop entrecoupées par les sollicitations des
entours. L’on pouvait ainsi entendre le besoin d’une plus grande distinctivité de l’atelier par rapport à la salle d’accueil. Dans la praxis de la
psychothérapie institutionnelle, il s’agit là d’un paramètre important :
Oury avait souligné la nécessité d’une « distinctivité » entre les espaces,
et par conséquent de la mise en place de « seuils », en vue de soutenir
cette fonction « diacritique ».

C’est dans cette perspective, et face à ces difficultés, qu’a été décidé,
puis organisé collectivement, le changement de lieu de l’atelier peinture, au profit de la salle d’activités, située au premier étage du centre.
La question des bords et seuils de l’atelier n’a pas pour autant disparu
suite à ce changement, elle s’est maintenue, mais sous des modalités
nouvelles, comme en témoigne la question suivante : « La porte de la salle
d’activités doit-elle être ouverte pendant l’atelier, ou bien doit-elle être
fermée ? » Ce qui pourrait apparaître comme un détail pour certains est,
bien au contraire, important. Cela « ne va pas de soi », pour reprendre
la formule d’Oury. Cette question se pose et réapparaît à chacun de nos
temps de reprise, de par les situations et les effets produits, ou devrais-je
dire plutôt permis, par cette porte ouverte de la salle d’activités.

UNE « BELLE TROUVAILLE »

Il s’agit d’une situation apparue au cours d’une séance de l’atelier
peinture où l’une des deux animatrices, Vanessa, était absente. Je n’ai
pas été témoin de la scène, mais elle m’a été restituée lors du temps de
reprise suite à cette séance, par Camille. Nous tenons en effet ce temps
de reprise juste après la fin de l’atelier – d’où l’absence de Vanessa à
la reprise cette fois-là. Camille et moi sommes alors assises, comme
à notre habitude, autour de la table sur laquelle sèchent les créations
du jour, lorsque débutent nos échanges. Je suis d’emblée saisie par une
forme d’animation ou plus précisément d’empressement chez Camille,
comme si elle avait hâte de m’évoquer quelque chose de précis. Alors
que d’ordinaire notre discussion commence par l’énumération des
participants du jour à l’atelier puis l’observation de leurs créations,
cette fois-ci Camille débute d’emblée le temps de reprise par le récit de
l’événement suivant.

Alors que le groupe peignait, la séance étant déjà bien engagée, deux
patients font soudainement irruption dans la salle et déclarent leur envie
de jouer de la guitare. Souhait qu’ils justifient aussitôt par l’argument
qu’un soignant de l’équipe les aurait invités à faire de la musique. C’est,
en effet, dans cette salle que sont entreposés les instruments de musique
de l’activité fanfare du centre. Camille, surprise par cette irruption, cette
demande et cet argument, improvise et accepte, à la condition que cela ne
dérange pas le groupe. Mais, avant même d’avoir pu terminer sa réponse,
voilà que le premier, appelons-le M. A., saisit une des guitares, tandis que
le second, M. B., s’assied autour de la table auprès des participants de
l’atelier. M. A. commence à jouer un air de guitare. M. B. le regarde avec
attention, et au bout de quelques instants, se met à rire fortement, tout
en effectuant des mouvements brusques, saccadés et désarticulés dans
tous les sens, et de tout son corps. Deux participants de l’atelier relèvent
aussitôt la tête et l’observent un moment, puis une troisième s’interrompt
dans la réalisation de son œuvre et se met à rire, assez fortement. C’est
avec précision que Camille me décrit cette scène, par ses mots et même
sa gestuelle, en pointant de son doigt les places de chacun des patients
dans la pièce, mais aussi le changement d’ambiance qu’elle a ressenti à
ce moment-là, si bien que je parviens presque à l’éprouver moi-même.
Elle me fait part de la série d’inquiétudes qui l’a alors saisie : concernant,
tout d’abord, l’état manifeste de M. B., mais aussi les effets des rires sur
M. A. (qu’il pouvait interpréter comme moqueurs), et enfin, les conséquences de cette situation sur les autres patients présents. Comment
réagir, contenir la situation et protéger chacune des personnes présentes
dans la pièce, aussi bien M. A. et M. B. que les participants de l’atelier ?
s’interroge-t-elle. Elle me restitue ainsi les doutes et questionnements qui
l’ont traversée à cet instant face à cette situation complexe, à laquelle, elle
se devait, en l’absence de Vanessa, d’apporter, elle seule, une réponse.
Ces quelques secondes de réflexion ont finalement abouti à ce que j’ai
décidé de nommer la « belle trouvaille » de Camille.

De quoi s’agit-il ? Une prise de parole, mais pas n’importe laquelle.
En prenant appui sur les rires de M. B., elle a introduit une réflexion
sur les émotions que l’art peut susciter. Mais, une fois encore, pas n’importe comment. En effet, après avoir qualifié les rires comme expression émotionnelle possible, elle a partagé aux autres son propre vécu
émotionnel face à certaines œuvres artistiques. Elle a tout d’abord livré
son expérience avec les célèbres Demoiselles d’Avignon de Picasso : à savoir
l’absence d’émotion en elle devant cette œuvre, contrastant avec la technicité qu’elle lui reconnaît, et avec les ressentis généralement vifs d’un
grand nombre de personnes. Puis, elle a partagé au groupe l’émotion
– au contraire – vive et singulière qui était apparue en elle lorsqu’elle
s’était retrouvée face à l’un des monochromes de Klein, et qu’elle n’avait
jusque-là jamais éprouvée devant des tableaux de cet artiste. Un patient
de l’atelier se saisit alors des propos de Camille et partage à son tour un
vécu similaire face à une autre œuvre artistique, puis aussitôt un second
patient associe sur son ressenti vis-à-vis de telle autre œuvre. S’ensuivent
successivement d’autres interventions similaires des uns et des autres.
C’est ainsi que s’amorce une discussion vivante entre Camille, les participants de l’atelier, M. A. et M. B. Autrement dit, cette parole et ce partage
subjectif de Camille ont eu un effet immédiat : contenir le déploiement
d’une forme de destructivité, de tensions, et surtout d’angoisses au sein
du groupe, et même faire place à un riche échange entre les différentes
personnes présentes. Cette trouvaille et la séquence qui en a découlé
ont eu une fonction contenante et ont ainsi permis un changement de
l’ambiance, de l’ordre de l’apaisement, une transformation d’un moment
négatif risqué en un moment constructeur d’un vivre-ensemble, très
vivant, de paroles, de partages et de réflexions collectives.

Après m’avoir restitué cette scène, Camille s’interroge : d’où lui est
venu ce truc qui s’est avéré très opérant ? Elle est surprise de sa trouvaille,
et poursuit ses questionnements : aurait-elle agi de la même manière si
la seconde animatrice avait été présente ? Et cet événement aurait-il eu
lieu si la porte avait été fermée ? Plutôt que des réponses, ces questions
en convoquent d’autres. Je m’interroge également : comment aurais-je
moi-même réagi à la place de Camille face à cette situation ? Je ne sais
évidemment pas. En tout cas, je trouve que ma collègue s’est très bien
débrouillée (c’est le moins que l’on puisse dire) et que cette séquence
est très intéressante, et ce, à différents niveaux.

Tout d’abord, car elle rend compte des petites trouvailles des
soignants, véritable savoir-faire mêlant travail de l’esprit et du corps,
pour à la fois ressentir, interpréter et réagir face à une situation imprévue
et potentiellement difficile. Nous l’avons dit, il est difficile de nommer
et décrire ce savoir-faire thérapeutique, fruit d’un subtil mélange de
connaissances, acquises par les formations et l’expérience, mais aussi
du sensible ou autrement dit du « pathique », ainsi que de créativité.

De plus, cette séquence représente une belle illustration de la fonction
soignante que peut prendre le collectif soignants-soignés. En effet, dans
cette scène, les patients se sont saisis de la proposition de Camille, de sa
trouvaille, par leur participation active aux échanges. On pourrait dire
que cette fonction soignante a été relayée, partagée collectivement. Et
cela a permis d’accueillir M. A. et M. B. et de les faire participer d’une
certaine manière à l’atelier ; en d’autres termes, cela a permis de limiter
et même de transformer un agir, qui pouvait constituer une sorte d’attaque, en un « espace du dire », pour reprendre la formule de Jean Oury.

Si cette situation a pu se résoudre de cette manière, ce n’est pas donc
pas par hasard ou par magie, c’est le résultat d’une combinaison du
savoir-faire de Camille et de la contribution de tous. Et il est important
de souligner le fait que si cet alliage a pu advenir et être ainsi opérant,
c’est aussi car il s’inscrit dans des conditions spécifiques, à savoir une
institution avec des dispositifs pensés et une praxis particulière. Ce
cadre et cette praxis ont été élaborés à partir d’un héritage théorique et
pratique de la psychothérapie institutionnelle, mais ont également leurs
spécificités, uniques, liées à l’histoire du centre Artaud et aux savoir-faire
de ses professionnels. Quelque chose se transmet et est partagé au sein
de cette institution qui ne relève pas de l’ordre de l’identique, puisqu’il
y a toujours du singulier et de l’hétérogène, mais qui relève plutôt du
commun. C’est pourquoi, si l’on reprend la situation apparue lors de
cette séance d’atelier, Camille a eu cette réaction d’accueil de M. A. et
M. B., plutôt que, par exemple, celle de les mettre dehors.

Ainsi, la trouvaille de Camille a pu advenir grâce à un savoir-faire,
inscrit dans des conditions spécifiques. Enfin, notre temps de reprise
de l’atelier a, quant à lui, permis que cette trouvaille fasse l’objet d’une
transmission, dont je suis la première bénéficiaire. En effet, je pense qu’en
l’absence de ce dispositif, je n’aurais pas pu écouter ce récit clinique et,
par conséquent, le transmettre ici. Car les réunions hebdomadaires en
équipe complète ne permettent pas de déplier de manière si détaillée
chacune des situations semblables à celle-ci rencontrées par chacun des
professionnels. Et ceci en raison du grand nombre de prises en charge
au centre et des contraintes de temps qui en découlent.

Ces réunions sont l’occasion d’une formulation des impressions et
réflexions des différents membres de l’équipe, par rapport à une situation
institutionnelle et/ou clinique donnée, et constituent donc un moment
essentiel de transmissions et d’élaborations collectives. Ainsi, pour le cas
précédemment exposé, la réunion d’équipe a permis de prolonger les
réflexions et les élaborations en rassemblant les impressions et ressentis
de chacun concernant M. B. et d’apporter du sens à son état. Un infirmier a, par exemple, dit qu’il le trouvait tendu les derniers jours, le
regard souvent fermé voire persécuté, puis Camille a décrit les rires et
les mouvements corporels étranges qu’il avait manifestés lors de l’atelier.
Suite à cette mise en commun d’impressions cliniques, la psychologue de
M. B. a partagé quelques éléments sur son histoire, son rapport singulier
à la musique marqué par le fait qu’il ait l’oreille absolue, mais aussi ses
inquiétudes quant aux difficultés qu’il traversait en cette période. Suite
à ces échanges, au vu de l’ensemble des observations des différents
professionnels, il sera décidé d’hospitaliser M. B. Les réunions d’équipe
sont ainsi des temps fondamentaux de transmissions et d’élaborations
collectives, à partir desquelles des délibérations peuvent advenir, tant
sur le plan institutionnel que clinique.

PRÉSERVER LES ESPACES-TEMPS COLLECTIFS

Si j’insiste tant sur l’importance de ces temps d’échanges entre
les professionnels d’une équipe, c’est parce qu’ils sont, dans certaines
institutions, menacés. La pandémie a, de manière générale, beaucoup
impacté ces moments, en limitant les possibilités de rassemblements.
Ils ont été réduits, durant cette période, voire supprimés dans certains
services, ou bien, dans le meilleur des cas, grandement modifiés dans
leurs conditions. Ainsi, dans certains lieux, comme au centre Artaud,
les réunions ont été réalisées pendant quelques mois en « distanciel »
grâce à des outils numériques tels que Zoom ou Signal, ou encore OVH.
Cette adaptation du cadre a permis de préserver les temps d’échanges
collectifs, face aux interdictions de rassemblements physiques, et de
maintenir des liens les uns avec les autres, qui étaient plus que jamais
précieux dans cette ambiance chargée d’angoisses. Néanmoins, les limites
et inconvénients de cet aménagement temporaire du cadre sont assez
rapidement apparus : le distanciel dégradant notamment la qualité de
circulation de la parole, mais aussi, dans une certaine mesure, la qualité
du transfert institutionnel. Face aux mécanismes de clivage et de morcellement, les réunions constituent un moment essentiel de rassemblement
des projections déposées sur chacun des professionnels, c’est pourquoi
l’on peut s’inquiéter de la réduction ou parfois la disparition de ces
temps dans certains services depuis la Covid.

Outre ces conséquences relatives à la pandémie, il me semble que
les temps d’échanges et réflexions collectifs, qu’il s’agisse des réunions,
des temps de reprise, ou encore des discussions interstitielles, peuvent
être actuellement menacés par un phénomène d’accélération au sein
des institutions, porté parfois par les soignants eux-mêmes. Face à la
taille conséquente des files actives et des listes d’attente ainsi qu’aux
effectifs limités du personnel soignant, aggravés par les difficultés de
recrutement, les équipes de soins encourent le risque d’une accélération
dans leur rythme et leur charge de travail. Or, cet hyperactivisme et ce
caractère effréné, auxquels s’ajoute parfois un fort turnover, peuvent
se répercuter sur les temps d’échanges collectifs, mettre en péril ces
rencontres, qui demandent du temps. Il nous revient la tâche de résister
à ces risques, et donc de préserver ces espaces-temps collectifs, essentiels pour les réflexions institutionnelles et cliniques, la coopération, les
décisions thérapeutiques, ainsi que la transmission des savoir-faire. Pour
expliciter davantage mon propos, il reviendrait ainsi aux professionnels
de s’engager activement à la préservation de ces temps de discussion
permettant la transmission de « l’invisible », autrement dit, de faire le
choix de les sauvegarder, malgré, par exemple, les enjeux d’« écoulement » de la liste d’attente.

Arbitrages délicats et complexes, mais n’est-ce pas à ces conditions
que les institutions pourront maintenir leur rôle majeur dans la transmission, interne comme externe, de l’inestimable du soin psychique ?
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