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Éditorial 

Un cap pour l’Europe

			En cette rentrée, alors que l’actualité politique américaine a témoigné tout l’été de l’enfoncement des États-Unis dans ce qu’il faut bien appeler un processus de fascisation, la distinction que l’on pouvait encore faire il y a une petite décennie entre le mensonge politique totalitaire et la « post-vérité » contemporaine paraît de plus en plus ténue1. En ont témoigné notamment le renvoi, début août, de la directrice du Bureau des statistiques du travail, parce que les derniers chiffres de création d’emplois aux États-Unis ne correspondaient pas aux attentes de l’administration, ou l’annonce par le ministre de la Santé Robert Kennedy Jr d’un coup d’arrêt au financement des vaccins à ARN messager, en dépit du consensus scientifique sur leur efficacité et des espoirs dont ils sont porteurs. Les déclarations prononcées pour justifier ces décisions rappelaient les grandes heures de l’affaire Lyssenko, où ce pseudoscientifique, en promettant à Staline le quintuplement des rendements agricoles, obéra durablement la recherche agronomique et génétique en Union soviétique.

			La fabrication d’un monde où les faits indésirables – car incompatibles avec l’idéologie du pouvoir – sont niés place ainsi les États-Unis de Trump dans la longue histoire du mensonge d’État, dont s’écrivent ces derniers temps quelques pages très denses. Le sommet d’Anchorage, où Donald Trump a vainement espéré conclure un « deal » sur l’Ukraine, a encore une fois permis à Vladimir Poutine d’évoquer les supposées « causes profondes » de la guerre en Ukraine et de rappeler que ce pays n’existe pas, sans être contredit. En Israël aussi, le pouvoir cherche à fabriquer une autre réalité. Parmi les nombreux crimes de guerre et crimes contre l’humanité commis par l’actuel gouvernement, le ciblage des journalistes sur le terrain et l’interdiction d’accès à l’enclave palestinienne faite aux journalistes étrangers, en violation de la Convention de Genève, sont les leviers concrets de cette ambition de remodelage du réel, qui commence par sa négation. Ainsi a-t-on pu entendre Benyamin Netanyahou affirmer qu’il n’y avait pas de famine à Gaza.

			La convergence de ces dirigeants sur la scène internationale n’a donc rien de fortuit. Elle ne procède pas d’une logique d’alliance fondée sur le partage d’une vision du monde ou de ce qu’il pourrait être, mais sur quelques détestations communes, en particulier celle de l’État de droit démocratique, des droits humains et des contraintes qui y sont associées. À la représentation falsifiée de la réalité qu’ils banalisent dans les relations internationales correspond la brutalisation cognitive de leur propre société, qui perd peu à peu ses repères. La faiblesse des réactions de la société américaine aux coups de force successifs de l’administration Trump comme la cécité d’une partie de la société israélienne face aux atrocités commises en son nom et à ses portes en sont peut-être des symptômes.

			Dans un tel contexte, la question de ce que peuvent et veulent les Européens se pose. Du point de vue des rapports de force internationaux, nombreux sont tentés d’être sévères. L’épisode de l’accord sur les droits de douane avec les États-Unis tout comme le fait de devoir prendre en route le train des discussions russo-américaines sur l’Ukraine témoigneraient de la faiblesse structurelle de l’Union européenne, décidément inadaptée au monde des « prédateurs2 ». Trop divisés, trop pusillanimes, trop embarrassés par le respect de normes et de principes, ses dirigeants seraient incapables de hisser l’Union au niveau d’une grande puissance.

			L’Union européenne fut un projet politique inédit de réponse à l’impossible maintien des empires.

			Gardons-nous d’activer trop vite ce réflexe de condamnation, qui fait le jeu des anti-européens de tous bords depuis bien longtemps. Si l’unanimité sur le soutien à l’Ukraine ne s’est pas faite en un jour, le voyage à Washington de huit dirigeants européens, venus entourer le président Zelensky, est un symbole fort. Et si l’on souhaiterait voir la même fermeté dans la condamnation sans équivoque de la politique israélienne à Gaza, la reconnaissance de l’État palestinien par la France puis le Royaume-Uni est aussi un pas dans la bonne direction. Comme l’a montré l’historien Timothy Snyder, l’Union européenne fut un projet politique inédit de réponse à l’impossible maintien des empires, dont la logique avait entraîné le continent dans les destructions effroyables du xxe siècle3. À rebours de l’expansionnisme impérial, de sa glorification de la terre et des morts, l’Europe offrait aux nations européennes la possibilité de se projeter dans le monde à partir d’un espace fondé sur le droit et l’égalité entre les citoyens. Cette réussite fut souvent silencieuse, et elle reste incomplète. Mais à l’heure où toutes sortes d’effondrements menacent, c’est certainement dans cette direction que se trouvent les ressources pour formuler et défendre une nouvelle « proposition de monde4 ». L’Europe peut et doit être l’un des lieux où les notions de délibération démocratique, de pluralisme et de réfutabilité scientifique ont encore un sens. C’est en s’appuyant sur cet héritage, qui est aussi une capacité à ouvrir l’avenir, que les Européens compteront, aujourd’hui et demain. Y renoncer, en croyant pouvoir ainsi intimider les grands fauves, serait la pire des erreurs.

			Esprit

			

			
				
						1 - Voir à ce sujet le dossier d’Esprit, décembre 2018 : « Fragiles vérités », notamment l’entretien avec Myriam Revault d’Allonnes, « Le réel inquiété ».


						2 - Voir Giuliano da Empoli, L’Heure des prédateurs, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2025 ; et les réflexions critiques de Vincent Martigny, « La fascination du pouvoir », ici p. 91.


						3 - Conversation avec Timothy Snyder, « L’Union européenne n’est pas un empire » [en ligne], propos recueillis par Mathieu et Baptiste Roger-Lacan, Le Grand Continent, 24 octobre 2018.


						4 - Voir l’entretien avec M. Revault d’Allonnes, « Le réel inquiété », art. cité.
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			Un indicible espoir ?

			Jacques Caroux

			Apatride jusqu’à ses 18 ans, né de parents originaires de Pologne ayant survécu à la Shoah avec l’aide d’Oskar Schindler, arrivé en Allemagne à l’âge de 10 ans, l’écrivain Michel Friedman, dans Un indicible espoir, long texte-poème d’une grande force, pose la question de savoir comment construire sa vie dans l’ombre de cette indicible et monstrueuse violence faite à des humains (des sapiens sapiens que sont tous les humains de cette planète) que l’on caractérise négativement par leur religion.

			« Fuir.

			Courir

			aussi vite que possible.

			Craindre

			pour sa propre vie.

			Partir.

			Nu.

			Sauver sa propre vie.

			Encore une fois.

			Où donc aller ?

			Encore une fois,

			fuir.

			Encore une fois5. »

			Et maintenant, je pense aux Palestiniens de Gaza et de Cisjordanie. Au nom d’un mythe, pris au pied de la lettre, devenu mortifère entre les mains des colons et de rabbins israéliens fanatiques et racistes, ces derniers semblent vouloir jouer la même partition que les nazis. Amos Oz avait déjà signalé cette dérive très clairement. Il parlait de la volonté explicitée et souhaitée par certains rabbins d’une « solution finale » pour les Palestiniens. L’horreur revient là où on ne l’attendait pas. Amos Oz, né dans le kibboutz de Houlda (חולדה), a été l’une des voix les plus critiques envers l’extrémisme religieux en Israël. Dans les années 1980 et 1990, il a dénoncé les discours de certains rabbins nationalistes qui, selon lui, légitimaient des actes violents contre les Palestiniens. Il a notamment qualifié, dans Ha’Aretz en mai 2024, ces extrémistes de « néo-nazis hébreux », soulignant que ces groupes bénéficiaient du soutien de nationalistes, de législateurs racistes et de rabbins leur fournissant une justification pseudo-religieuse.

			En fait, depuis la victoire d’Israël, en 1967, on parle du petit Israël et du grand Israël, de territoires occupés et de territoires libérés. Dans le kibboutz Sarid (שריד) qui m’a accueilli en 1967 comme volontaire « goy » durant la guerre qui dura six jours, la conviction de mes proches était majoritairement qu’il fallait consolider le petit Israël. Mais cette opinion va devenir de plus en plus minoritaire. C’est le grand Israël et les « territoires libérés » (la terre « promise » dans son intégralité) qui ont gagné idéologiquement. Le drame que nous vivons actuellement, en Cisjordanie et à Gaza, va ainsi prendre toute son ampleur après la sinistre attaque (exécutions sommaires, prises d’otages, crimes de guerre, meurtres et emprisonnements injustifiés constituant des crimes contre l’humanité) commise par le Hamas le 7 octobre 2023. La réponse d’Israël, de Netanyahou et de son équipe de colons et de religieux ultraorthodoxes ira dans le sens du souhait des extrémistes qu’Amos Oz désignait comme « néo-nazis hébreux » : des pogromes en Cisjordanie (avant son annexion programmée) et la tentative d’une solution finale qui se déploie à Gaza. Dans son essai Comment guérir un fanatique, publié en 2006, Oz explorait les racines du fanatisme et plaidait pour la compréhension mutuelle et le compromis6. Bel essai humaniste, mais nous n’en sommes plus là, et la victoire idéologique et politico-administrative des « néo-nazis hébreux » ruine tout autant les espoirs des Palestiniens que l’avenir, qui aurait pu être potentiellement paisible, d’Israël.

			Il y aura certes un lendemain, après le déchaînement de ces violences inhumaines, mais j’ai du mal à en discerner les contours. Ce qui me préoccupe, ici et maintenant, est que si le Hamas est sorti une fois de plus de l’humanité et, cette fois, de façon encore plus radicale le 7 octobre 2023, cela ne peut conduire à condamner l’ensemble du peuple palestinien. Netanyahou et ses séides (colons et religieux ultraorthodoxes, manipulateurs d’un mythe de fondation légitimant pour eux les crimes contre l’humanité commis par l’armée israélienne) suivent la même voie et sortent tout autant de notre humanité commune, mais cela ne peut conduire à condamner l’ensemble du peuple israélien ni, bien sûr, ceux qui ont hérité d’une des formes de la culture juive et de la religion juive, mais à coup sûr le pilotage actuel de la nation israélienne ne peut que leur porter préjudice.

			Comment reconstruire sa vie dans l’ombre d’une indicible et monstrueuse violence ?

			Je reviens à la question initiale qui se pose à la suite de la lecture du texte, à portée universelle, de Michel Friedman : comment reconstruire sa vie dans l’ombre d’une indicible et monstrueuse violence faite à des humains – et nous sommes tous de la même espèce ? La question vaut pour ceux qui ont subi cette violence, pour ceux qui en ont été les acteurs, et aussi pour ceux qui, peu ou prou, en se détournant et en fermant les yeux, en ont été les complices.

			« L’enfant essaie

			encore et encore,

			lui-même ne sait pas pourquoi.

			Il ne veut pas abandonner,

			il ne veut pas céder.

			Il ne veut pas laisser le dernier mot

			aux exclus

			et à ceux qui excluent7. »

			Jacques Caroux

			Ethnologue social, ancien directeur du Centre de recherche français de Jérusalem.

			Le génocide de Srebrenica toujours nié

			Muamer Džananović

			Cet article a fait l’objet d’une communication pré-enregistrée lors du colloque « Génocide de Srebrenica : des procès pour l’histoire ? », marquant les trente ans du crime de génocide de Srebrenica en Bosnie-Herzégovine, les 1er et 2 juillet 2025 à la mairie du 20e arrondissement de Paris, organisé par la revue Esprit, l’Institut de recherche sur les crimes de guerre et le droit international de l’université de Sarajevo, le Centre d’histoire et d’anthropologie du droit de l’université Paris-Nanterre et l’association Solidarité internationale Bosnie-Herzégovine-France.

			En juillet 1995, plus de huit mille hommes et garçons ont été tués au cœur de l’Europe, simplement parce qu’ils étaient bosniaques. Ils ont été tués de manière systématique et planifiée, dans le but d’effacer la présence d’un peuple sur un territoire donné – ce que le droit international reconnaît précisément comme un génocide, comme l’ont statué les tribunaux compétents.

			Malheureusement, le génocide de Srebrenica n’a pas pris fin en juillet 1995. Sa négation, sa minimisation et sa relativisation – jusqu’à aujourd’hui – en font un crime qui perdure encore. Trente ans après le génocide de Srebrenica, nous assistons au paradoxe de notre époque : malgré des milliers de preuves, des décisions de justice, des recherches scientifiques et le travail acharné des survivants, la négation du génocide de Srebrenica ne faiblit pas ; elle se propage institutionnellement et est instrumentalisée politiquement. La négation de génocide ne se limite pas à contester les verdicts. C’est un acte moral et politique, dirigé non seulement contre les victimes, mais aussi contre nous tous qui croyons au droit international, à la dignité de chaque être humain et aux règles fondamentales du monde civilisé.

			Gregory H. Stanton, auteur de la célèbre typologie des « dix étapes du génocide », reconnaît précisément le déni comme l’étape finale et la plus permanente du génocide, celle qui débute simultanément à son exécution. Dans le cas de Srebrenica, la phase de déni a débuté avec des bulldozers et des pelleteuses qui ont effacé les traces de vies humaines enterrées dans les champs autour de Srebrenica, Bratunac et Zvornik, d’abord dans des fosses primaires, puis dans des fosses secondaires et tertiaires.

			Aujourd’hui, grâce aux équipes médico-légales, à l’identification ADN et à la persévérance des familles des victimes, plus de quatre-vingt-dix charniers liés au génocide de Srebrenica ont été découverts. Plus de sept mille victimes ont été identifiées et plus d’un millier sont toujours portées disparues. Cependant, les autorités de la Republika Srpska, la République serbe de Bosnie, continuent de refuser systématiquement de révéler l’emplacement des charniers restants, perpétuant ainsi activement la pratique du déni et de la dissimulation des crimes. Sans exhumation, pas d’identité ; sans identité, pas de victime ; sans victime, les négationnistes affirment qu’il n’y a pas eu de crime.

			Dans le contexte bosnien, le déni du génocide est organisé, institutionnalisé et politiquement motivé. Il émane des plus hautes structures politiques de la Republika Srpska. Le génocide est nié de manière coordonnée par les institutions de la Serbie voisine qui, selon les arrêts de la Cour internationale de justice, est coupable de n’avoir pas empêché le génocide de Srebrenica et de n’avoir pas sanctionné ses auteurs.

			Aujourd’hui, dans les programmes scolaires de cette entité, le génocide de Srebrenica n’est plus mentionné. Au contraire, des programmes sont créés où les criminels sont considérés comme des héros. Les médias et les institutions publiques utilisent le terme « crime présumé ». La thèse centrale des négationnistes est que le génocide de Srebrenica n’a pas eu lieu, que le nombre de Bosniaques tués a été falsifié et que tout cela relève d’un prétendu complot visant à diaboliser le peuple serbe.

			La thèse centrale des négationnistes est que le génocide de Srebrenica n’a pas eu lieu.

			Une forme particulière de négationnisme est institutionnelle : des rapports créés sous l’égide du gouvernement de la Republika Srpska. Aujourd’hui, le négationnisme prend d’autres formes, allant de la glorification de criminels de guerre condamnés, comme Ratko Mladić et Radovan Karadžić, au financement de projets pseudoscientifiques.

			Malheureusement, la communauté internationale n’a pas toujours réagi avec détermination. Bien que, sur décision du haut représentant international en Bosnie-Herzégovine, des amendements au Code pénal de Bosnie-Herzégovine aient été adoptés en 2021, interdisant la négation du génocide et la glorification des criminels, leur mise en œuvre est pratiquement inexistante. Dans la pratique, le parquet de Bosnie-Herzégovine n’a pas agi de manière déterminée contre les négationnistes, ce qui décourage encore davantage les familles des victimes, les victimes et les défenseurs de la vérité, et encourage les négationnistes. Tout récemment, un négationniste du génocide a été condamné en première instance. Cependant, les négationnistes les plus importants, ceux issus des plus hautes sphères politiques, universitaires et publiques, restent impunis. Il ne s’agit plus seulement d’un problème social : il s’agit d’un renouveau systémique de l’idéologie qui a conduit au crime. Et cela exige une réponse systémique.

			L’un des moments clés de la lutte moderne pour la vérité a été l’adoption de la résolution de l’Assemblée générale des Nations unies de mai 2024, proclamant le 11 juillet Journée internationale du souvenir du génocide de Srebrenica. Au lieu de constituer un moment de reconnaissance digne, cette résolution a au contraire suscité une campagne acharnée de déni, de contestation et de politisation en République serbe de Bosnie et dans l’État voisin, la République de Serbie.

			La culture de la mémoire n’est pas un luxe. C’est une nécessité civilisationnelle. La culture de la mémoire n’est pas dirigée contre une nation, mais contre le déni de la vérité, l’injustice et la haine. C’est une manière de défendre la vérité, non seulement sur le passé, mais aussi sur l’avenir que nous voulons construire. Une culture de la mémoire doit s’appuyer sur des faits, des jugements et des témoignages. Dans le cadre de notre travail, à l’Institut de recherche sur les crimes contre l’humanité et le droit international de l’université de Sarajevo, nous traitons quotidiennement des milliers de documents, de témoignages de survivants, d’ordres militaires et politiques. Grâce à cette documentation, nous savons non seulement ce qui s’est passé, mais aussi pourquoi.

			C’est pourquoi je salue les efforts pour parler de Srebrenica non seulement comme d’une tragédie, mais aussi comme d’un devoir qui nous engage. Notre tâche est d’empêcher que le génocide ne soit commémoré uniquement par des chiffres et des jugements. Nous devons nous en souvenir à travers des destins humains, des noms et des visages, des voix de mères et de survivants. Car ce n’est qu’alors que cette mémoire aura le pouvoir de nous changer. C’est pourquoi aujourd’hui, la lutte contre le négationnisme doit être commune, internationale et systémique. Ce n’est pas seulement notre devoir en Bosnie-Herzégovine : c’est un combat universel pour la vérité, la justice et la dignité humaine.

			Traduit du bosniaque par Sabina Subašić-Galijatović

			Muamer Džananović

			Directeur de l’Institut de recherche sur les crimes contre l’humanité et le droit international à l’université de Sarajevo.

			Une classe politique à bout de souffle

			Gilles Bataillon

			C’est peu dire que l’air du temps est inquiétant. Malgré ses ennuis judiciaires, le Rassemblement national (RN) avance tranquillement ses pions, engrange des soutiens, pensant non sans raison que le temps travaille pour lui. La droite dite « de gouvernement » reprend à son compte ses diatribes xénophobes, son climato-scepticisme, qui ressemble fort à la biologie de Lyssenko, et pour finir ses mises en cause du régime démocratique. Quelle différence entre la dénonciation du « pouvoir des juges » et les propos de Bruno Retailleau sur les possibles remises en cause de l’État de droit ? On sent monter un climat antidémocratique, une défiance de la classe politique.

			Si ce constat est nécessaire, on ne saurait s’en contenter. Il faut comprendre comment la classe politique est devenue non seulement étrangère aux Français, mais haïssable pour beaucoup. Nul doute que les palinodies et l’égolâtrie de notre président n’y soient pour beaucoup, mais on ne saurait se dissimuler la façon dont la classe politique et, de façon plus générale, les partis y ont aussi largement contribué.

			Jeux politiques irresponsables

			Partons d’un point de repère commode, les dernières élections législatives. On se souvient de la façon dont la gauche, arrivée en tête sans pour autant avoir de majorité absolue, n’eut de cesse de fétichiser ce résultat pour exiger, non sans raison, qu’une personnalité issue de ses rangs soit nommée Premier ministre et appelée à former un gouvernement. Le fait est qu’à rebours de tout habitus démocratique, le président non seulement argua de la trêve olympique pour ne pas désigner une ou un nouveau Premier ministre, mais appela un ministre issu d’un parti minoritaire allié au sien pour former un gouvernement. En proclamant que le seul programme de gouvernement possible était celui de la Nouvelle Union populaire écologique et sociale (NUPES) et en laissant, un moment, sous-entendre que le Premier ministre se devait de sortir de ses rangs puisqu’ils étaient les premiers par le nombre, La France insoumise (LFI) commettait deux erreurs : la première était d’oublier que le premier parti était désormais le RN ; la seconde, plus grave encore, était de ne pas comprendre qu’il était fort peu démocratique de penser que sans majorité, la NUPES pouvait proclamer son droit à former un gouvernement, sans faire aucun ajustement avec d’indispensables alliés républicains pour pouvoir gouverner. Or ni les élus, ni les militants ne s’insurgèrent contre un caudillo qui a les manières du tyran si bien décrit par La Boétie dans son Discours de la servitude volontaire. Ses propos sont sur ce point sans appels et parfaitement limpides : « Les militants sont mes bras et mes jambes, moi je suis la tête. Je n’ai besoin de personne pour penser8. » Si le restant de la NUPES n’emboîta jamais le pas à cette rhétorique du coup de force, elle fut, à de rares exceptions près, totalement incapable de se désolidariser de ce jeu parfaitement irresponsable. Elle ne fut pas non plus soucieuse, ni capable, de mettre à profit la parenthèse que constituaient les Jeux olympiques pour tenter de prendre langue avec des élus républicains et, ainsi, travailler à une possible formule de gouvernement. Elle aurait pu ce faisant tenter de reprendre la discussion sur un certain nombre de thèmes essentiels, mais clivants, celui de la remise en cause de la réforme des retraites imposée malgré une opinion publique majoritairement défavorable à ses attendus, ou encore la question toujours plus urgente du financement de la transition énergétique, sans oublier celle des nécessaires réformes de la justice et de l’éducation. Et ainsi montrer à l’opinion qu’à gauche existaient des politiques responsables plus soucieux des intérêts du pays que de ceux de leurs boutiques électorales respectives. C’eut été là une façon de peser sur le débat public et de contrer le bonapartisme macronien. Les élus du parti présidentiel furent tout aussi incapables de comprendre que les politiciens français devaient apprendre à composer comme savent le faire ceux de nombreuses autres démocraties européennes. Quant à la droite, il faut souligner que les rares voix républicaines sensées furent inaudibles. Si le gros des députés du parti Les Républicains (LR) refusa le coup de force de leur ancien président Éric Ciotti qui choisit de s’inféoder au RN, ils n’en poursuivirent pas moins une reprise méthodique des thèmes chers à l’extrême droite ou ne pipèrent mot quand ceux-ci devinrent une manière d’air du temps dans leur parti. Là encore, pas une voix pour dénoncer des propos de factieux.

			Atonie intellectuelle et entre-soi

			Reste à comprendre pourquoi les partis sont dans un tel état d’atonie intellectuelle, dans une telle culture de l’irresponsabilité face aux errements de leurs dirigeants. On en prendra pour exemple non seulement l’incapacité des militants à dénoncer les politiques de surenchères verbales de leurs dirigeants, mais aussi leur façon de raser les murs devant les dysfonctionnements de leurs partis et les indélicatesses de leurs dirigeants. L’exemple du Parti socialiste (PS) est de ce point de vue tout à fait illustratif d’une dynamique à l’œuvre dans l’ensemble du spectre politique. Comme le remarquait un bon connaisseur du PS, Rémi Lefebvre, ce parti, jadis un parti de masse présent dans tout le territoire français, s’est rétréci comme peau de chagrin, sa base, « peu ancrée socialement », est devenue des plus réduites : 24 701 votants sur lesquels 40 % sont des élus et des collaborateurs d’élus. Ce politiste souligne aussi que les écologistes étaient encore moins nombreux lors de leur congrès et que « le sort de la gauche se définit dans l’entre-soi de petits appareils partisans faméliques au grand désarroi des électeurs impuissants9 ». On pourrait faire les mêmes remarques sur les partis de droite, où le militantisme traditionnel est en déshérence et les décisions se prennent dans des conclaves tout aussi réduits.

			On ne commence plus par tracter sur les marchés, dans les centres commerciaux, dans les transports en commun, à la porte des lieux de travail, à faire du porte-à-porte… sauf un peu lors des élections présidentielles. Les réunions de sections ou de cellules où l’on discutait politique nationale et internationale se sont espacées, elles sont remplacées par des galettes des rois ou des moments plus festifs. On échange des consignes lapidaires ou des bons mots sur les réseaux sociaux. C’est dire que tout un style plus réflexif a été abandonné, à droite comme à gauche. Devenir militant s’est transformé en une sorte de projet professionnel où l’on accepte un moment de donner de son temps pour devenir soit un collaborateur d’élu, soit un élu, des conseils municipaux aux chambres parlementaires, soit le salarié d’une association proche du parti. On est dans le schéma parfaitement décrit par Max Weber ou Moiseï Ostrogorski de la professionnalisation de la politique où des machines s’organisent bureaucratiquement et ruinent les entrepreneurs individuels ou les amateurs, avec ce paradoxe que ce ne sont plus de grandes machines liées à une multitude d’associations, mais des machines de plus en plus réduites, toujours plus bureaucratisées et hiérarchisées10. Toutes fonctionnent sur le mode du management le plus brutal, où tout un chacun est corvéable à merci et remplaçable sans plus de cérémonie s’il n’a plus l’approbation de son supérieur. Qui y entre recherche à la fois le prestige lié à la politique, « mettre ses doigts dans les rayons de roue de l’histoire » (Weber), et le fait de pouvoir assurer son avenir matériel en obtenant des postes. L’euphémisme employé par Rémi Lefebvre pour désigner le milieu social des militants mérite examen : « une base peu ancrée socialement ». Qu’est-ce à dire ? L’examen des trajectoires professionnelles des politiciens des plus coiffés aux assistants parlementaires ou aux conseillers municipaux des grandes agglomérations est fort révélateur. Ce sont presque tous des gens ayant fait des études supérieures, des licences de sciences humaines, Sciences Po Paris, beaucoup plus rarement de sciences dures, des écoles de commerce ou de management. Ceux-ci n’ont généralement aucune expérience du monde du travail ou alors n’en ont fait l’expérience que durant de brefs jobs d’été. Ceux qui obtiennent des postes de collaborateurs d’élus ont généralement commencé par faire des fiches ou des dossiers pour des politiciens dans l’écurie desquels ils sont entrés en espérant avoir un poste. Un Gabriel Attal est exemplaire de ce parcours, formé à Sciences Po Paris, faiseur de fiches pour Strauss-Kahn, puis, lors de l’effacement politique de celui-ci, passage avec armes et bagages chez un autre baron du PS, et enfin dans l’écurie naissante de Macron.

			Devenir militant s’est transformé en une sorte de projet professionnel.

			Tout ce personnel politique est en décrochage par rapport au reste de la population, et avec dans le fond des idées très convenues et peu de curiosité ou d’inventivité intellectuelle. Certains parlementaires honnêtes et responsables confessent d’ailleurs régulièrement leurs difficultés face à certains enjeux internationaux qu’ils maîtrisent mal ou plus encore devant des discussions sur des questions sanitaires ou de bioéthique où pouvoir juger en conséquence réclame de se doter d’un savoir minimum. Si certains viennent de milieux populaires, ils ont dû se défaire des habitus de ces milieux et prétendre prendre de la hauteur, qui au nom des impératifs économiques, qui au nom de la nécessaire radicalité. Le seul parti qui échappe pour le moment à cette sociologie est, faut-il le rappeler, le RN qui d’ailleurs cherche à attirer à lui des hauts fonctionnaires pour se donner une aura de respectabilité et montrer qu’il est en mesure de gouverner par-delà les diatribes et la méconnaissance des dossiers dont sa présidente s’est fait une spécialité. Tous ces phénomènes font des partis et de la classe politique non pas des organisations dont les membres cultivent le goût de la réflexion et le « froid jugement » weberien, mais des machines où les individus suivent aveuglément les chefs pour conserver leurs emplois et leur prestige ou espérer y accéder. Mieux, on pourrait en venir à penser que pour beaucoup d’élus, la « fonction tribunicienne11 », pas si inconfortable, vaut bien mieux que l’exercice du pouvoir et l’art du compromis.

			C’est dire que les Français peuvent être inquiets pour leur avenir et doivent admettre que la stratégie qui consiste à faire confiance aux élus pour conduire seuls la vie politique a quelque chose de suicidaire. Il leur faut au contraire multiplier les actions civiques pour peser sur la vie des partis et leurs programmes.

			Gilles Bataillon

			Sociologue, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, il a notamment publié Enquête sur une guérilla. Nicaragua 1982-2007 (Le Félin, 2009).

			Coup de rabot sur le Pass’Sport

			Louis Andrieu

			Un an après la clôture des Jeux olympiques et paralympiques de Paris, la politique de soutien à l’offre et aux infrastructures de l’événement paraît atteinte : le site de plongée et de natation artistique a bien été rendu à la ville de Saint-Denis, la Seine est effectivement devenue baignable et la région Île-de-France lance les premières études pour rendre la ligne 6 du métro accessible aux fauteuils roulants. Toutefois, dès septembre 2024, de nombreux clubs de disciplines mises en avant par les exploits des athlètes français, comme l’escrime, la natation ou le tennis de table, ont témoigné de la difficulté à accueillir les nouveaux publics, surtout les plus jeunes : une difficulté de l’offre sportive à suivre la demande de pratique. Or le gouvernement s’apprête, selon ses travaux prévisionnels pour le prochain budget et les annonces pour l’année sportive et scolaire 2025-2026, à amputer un outil utile et peu coûteux de soutien à la demande de sport pour tous : le Pass’Sport.

			Encourager la demande

			Personne ne nie que les clubs sportifs et les fédérations ont besoin d’argent ou n’imagine que l’État a pour rôle, comme dans les régimes à parti unique, d’organiser tout le sport et d’en toucher tous les financements : aussi est-il justifié, d’un point de vue privé et familial, de dépenser quelques dizaines ou centaines d’euros par an, hors équipements, pour que son enfant pratique telle ou telle activité. Mais une légère aide existait jusqu’alors de manière assez large, via le Pass’Sport qui constituait une participation étatique aux frais de pratiques sportives pour les mineurs : à hauteur de cinquante euros, pour les familles touchant l’allocation de rentrée scolaire, perceptible dès 6 ans, pour un coût annuel de soixante-quinze millions d’euros. Sa restriction discrète et assez insidieuse ne manque pas de choquer le mouvement sportif en ce début d’été de grands événements (mondiaux d’escrime, de natation et d’athlétisme), aux champions formés dès leur enfance dans les clubs dont on ampute l’une des seules aides à la demande sportive. En effet, la plupart des financements publics pour le sport, hors haut niveau, tant du pouvoir central que des échelons décentralisés, portent sur l’offre : construction d’infrastructures, rénovations de terrains, agrandissements, recrutements d’éducateurs. Le Pass’Sport, mis en place en 2021 pour accompagner la sortie des confinements et lutter contre la sédentarité qu’ils avaient renforcée, proposait pour la première fois d’encourager la demande d’activité physique en rendant un peu moins douloureux pour les familles l’accès de leurs enfants aux associations sportives.

			Le passage de l’aide à soixante-dix euros, tel que prévu pour le prochain budget, sert de faible compensation à son éligibilité désormais restreinte : uniquement à partir de 14 ans, ce qui sort du public visé tous les élèves de primaire ou tous ceux entrant au collège et voulant poursuivre sur les terrains leurs émotions télévisuelles ou leur curiosité pour telle ou telle discipline. Le gouvernement, en quête d’économies affectant au demeurant toute la sphère publique, se défendra peut-être en déplorant les effets d’aubaine. L’aide est-elle si essentielle, les familles ne réservent-elles pas déjà beaucoup d’efforts ou une part prévue de leur budget pour les activités sportives ? Sera sans doute mentionnée une étude gouvernementale indiquant, d’après les réponses de 13 778 répondants, que « seuls » 37 % des parents n’auraient pas inscrit leurs enfants dans un club sans le Pass’Sport ; 1,38 million de mineurs ont pu en bénéficier en 2023, ce qui reste loin de l’objectif des deux millions et tient tant à la faible médiatisation du dispositif (ce qui rejoint les problèmes connus par le Pass rail sur les lignes régionales) qu’à sa non-acceptation universelle dans les associations, qui témoignent pourtant de son importance pour faire rentrer les coûts d’inscription. Le mouvement sportif citerait volontiers, à propos de ces reproches, le discours de Victor Hugo du 10 novembre 1848 sur les coupes budgétaires de la jeune Seconde République dans les arts12 : pourquoi s’attaquer à une paille budgétaire dans la poutre du déficit, n’affectant qu’à peine les dépenses publiques, mais entraînant un effet d’entraînement, un multiplicateur keynésien évident ? Cinquante euros non dépensés pour un enfant de 8 ans financent une partie de la paire de chaussures neuves à acheter pour commencer l’athlétisme ; ce n’est là qu’un exemple parmi d’autres et, dans un pays où presque chaque secteur d’activité connaît son aide économique, sa subvention, son taux de TVA réduit, l’accès au sport pour le plus grand nombre ne semble pas la plus grande dépense inutile. La sociabilisation accrue des jeunes, le maintien d’un tissu associatif de clubs malgré leurs difficultés actuelles et le soutien ardu au maintien des associations locales forment autant d’enjeux essentiels justifiant de ne pas restreindre une telle réussite, certes encore partielle, mais bien peu coûteuse par rapport à ses conséquences positives.

			Une grande nation sportive ?

			Surtout, éliminer du Pass’Sport tous les enfants en dessous de 14 ans ignore toutes les données publiques sur l’inactivité physique des mineurs : le décrochage sur l’activité physique se déroule précisément à 11 ans, la tranche d’âges des 6-10 ans restant très active et un redémarrage s’amorçant à partir de 15 ans. Croire « rattraper » les adolescents à partir de 14 ans s’ils ne sont pas accompagnés dès leur enfance ou à l’entrée au collège dans la pratique sportive en clubs néglige la recherche en sciences et techniques des activités physiques et sportives (STAPS) concernant la forte réduction de l’activité physique dès 10 ans, en particulier chez les filles. Plus encore, le Pass’Sport, en se concentrant sur les jeunes des familles éligibles à l’allocation de rentrée scolaire, contenait une forte dimension sociale et un caractère universel sur la pratique (football comme équitation, tennis comme rugby) qui permettait de ne pas astreindre les publics populaires à tel ou tel sport, de ne pas censurer les enfants souhaitant débuter le fleuret mais dont les parents craindraient que ce sport soit trop cher pour eux (il n’est de fait pas plus cher que d’autres disciplines). Serait-ce donc là l’aide publique la moins bien conçue et parmi les plus inutiles, prompte au rabot ?

			Début 2025, le mouvement sportif et la ministre des Sports Marie Barsacq se sont mobilisés afin d’obtenir un déplafonnement des taxes sur les paris sportifs affectées à l’Agence nationale du sport et une moindre baisse du budget des Sports. Cette campagne cherchait à éviter un creux de la vague des Jeux olympiques de Paris 2024, ayant entraîné des dépenses exceptionnelles, justifiées pour soutenir les athlètes de haut niveau et les infrastructures, et qui devraient repartir, à tous les échelons de l’action publique, d’ici 2028 sur le premier point, sur plusieurs années pour le second. Les citoyens férus de sport et les fédérations espèrent qu’un même mouvement naîtra pour sauver le Pass’Sport ou éviter sa transformation en politique publique très restreinte, étape habituelle avant la suppression des dispositifs d’aides ambitieux mais jugés trop coûteux. Pourquoi ne pas y affecter une partie des recettes sur les paris ou de la taxe sur les retransmissions de rencontres sportives ? Les files dans les bureaux de tabac pour miser sur telle rencontre de tennis et le chiffre d’affaires constamment en progression des acteurs parapublics et privés des jeux de hasard montrent bien que l’argent existe. Le salut budgétaire de la France passe-t-il vraiment par une coupe nette dans une aide à la fois insuffisante et bienvenue pour la pratique sportive des mineurs ? Il n’est pas souhaitable que la « grande nation sportive », ambition de l’ancienne ministre des Sports Amélie Oudéa-Castéra, depuis peu à la tête du Comité national olympique et sportif français, ne passe que par ses athlètes de haut niveau soutenus par les grandes régions, l’Institut national du sport, de l’expertise et de la performance (INSEP) et des entreprises mécènes : elle ne peut justement exister que parce qu’ils connaissent dans leur enfance des clubs proches de chez eux pour les accueillir. Le Pass’Sport, en ce qu’il aide à densifier ce tissu, à faire accéder le plus grand nombre aux bassins ou aux salles d’armes, ne peut pas se voir restreindre aussi fortement, alors qu’il reste la seule aide étatique directe à la demande sportive, pour les familles la justifiant le plus.

			Le salut budgétaire de la France passe-t-il vraiment par une coupe nette dans une aide à la fois insuffisante et bienvenue pour la pratique sportive des mineurs ?

			À quoi sert de livrer un superbe centre aquatique neuf à la Seine-Saint-Denis si les clubs de la ville et du département reçoivent moins de licenciés, si les enfants curieux de water-polo doivent continuer à aller à Paris pour débuter cette discipline ou en sont empêchés car leurs parents ne peuvent plus toucher cinquante euros ? Toutes les rénovations de pistes d’athlétisme prévues en prolongement des Jeux, toute la volonté d’assurer une ou deux heures d’activité physique dès le plus jeune âge resteront des paroles vides si le réseau associatif amenant les jeunes dans ces infrastructures ne bénéficie presque plus du Pass’Sport, si aucune action budgétaire d’accompagnement des familles n’existe. 31,4 % de taux de pauvreté pour les familles monoparentales en 2023, 24,6 % pour les couples avec trois enfants ou plus, selon les statistiques publiques : le public type de l’allocation de rentrée scolaire, donc celui du Pass’Sport, est-il celui pour lequel il serait loisible d’empêcher les moins de 14 ans de commencer un sport ? L’évidente incongruité de ce constat, un an après des Jeux à juste titre qualifiés d’historiques et de réussite nationale, explique le choc ressenti devant cette forte restriction d’un dispositif encore jeune, qui ne mérite pas un rabot si irréfléchi.

			Louis Andrieu

			Attaché d’administration au ministère de l’Intérieur, il écrit régulièrement des critiques de cinéma pour la revue Esprit

			Le philosophe MacIntyre est mort

			Ostiane Lazrak

			Le philosophe écossais Alasdair MacIntyre (1929-2025), Américain d’adoption, laisse derrière lui une œuvre foisonnante qui a renouvelé en profondeur la philosophie morale de la seconde moitié du xxe siècle. Son parcours intellectuel, politique et spirituel original l’a conduit d’une jeunesse communiste et protestante à la philosophie d’Aristote et, suite à la rencontre intellectuelle décisive de Thomas d’Aquin, à un catholicisme attentif à « la lucidité du marxisme ».

			Brièvement passé par le Parti communiste de Grande-Bretagne, Alasdair MacIntyre devient dans les années 1950 une figure marquante de la « nouvelle gauche » anglaise avant d’évoluer vers le trotskysme. D’abord fervent chrétien, il envisagea un temps d’être ministre du culte presbytérien. Au début des années 1960, alors qu’il enseigne aux universités de Leeds, Oxford puis Essex, il se revendique athée et s’éloigne progressivement du militantisme. Il est alors un intellectuel remarqué, disciple de Wittgenstein et de R. G. Collingwood, et affirme l’impossibilité d’étudier l’éthique séparément de son histoire et des apports des sciences sociales, s’opposant ainsi à la philosophie morale analytique dominante de son temps. Suite à son arrivée aux États-Unis, où il enseignera dans un grand nombre d’universités, MacIntyre acquiert progressivement la certitude que la pensée d’Aristote constitue une ressource majeure pour comprendre les désaccords radicaux qui caractérisent le débat moral et philosophique contemporain sur les questions de justice. Cette interprétation aristotélicienne de l’histoire de la morale lui permet de prêter une attention fine à la relativité des conditions sociohistoriques des formes de vie et d’enquête morale en donnant au relativisme « le premier mot, mais non le dernier ». Sa conversion au catholicisme est le fruit tardif de sa redécouverte de Thomas d’Aquin, en qui il trouve le meilleur interprète et continuateur d’Aristote. La fin de sa vie est marquée par un étonnant retour à Marx. MacIntyre évolue alors vers un « aristotélisme révolutionnaire », retenant du marxisme la puissance du diagnostic critique porté sur le capitalisme tout en défendant un « utopisme du présent », antiétatiste, centré sur les communautés – un idéal qui le rapproche davantage de l’anarchisme.

			La fin de sa vie est marquée par un étonnant retour à Marx.

			S’il est surtout connu comme philosophe de la morale, MacIntyre est intervenu dans un très grand nombre de domaines en ouvrant très souvent des perspectives nouvelles : l’histoire de la philosophie, la philosophie et la sociologie des religions, l’épistémologie de la psychanalyse, les débats internes à la tradition marxiste, l’épistémologie des sciences sociales, la philosophie des sciences, l’éthique de la médecine, la philosophie politique, la théologie. Esprit virtuose et insatiable, constamment exigeant et souvent provocateur, MacIntyre a stimulé un grand nombre de travaux dans des domaines et des disciplines variés, de l’histoire de la philosophie antique aux études kierkegaardiennes et à la théorie postcoloniale. Éclectique dans ses centres d’intérêt, MacIntyre ne le fut cependant pas dans ses intuitions philosophiques les plus profondes ni dans son désir de cohérence théorique et pratique. Le retard de sa réception française ne permet pas de prendre la mesure de sa stature internationale13 ; des colloques internationaux autour de sa pensée sont organisés depuis dix-huit ans consécutifs, fédérant une communauté de plus de trois cents chercheurs de quarante-huit pays.

			MacIntyre concevait l’existence humaine comme une quête narrative, soit comme un type d’investigation susceptible d’être racontée. Le déroulement généralement chaotique de cette recherche n’enlève rien au fait qu’elle soit tendue vers un bien dont la conception s’affine et se déplace au fil du chemin. Qu’est-ce, pour moi, qu’une vie accomplie ? Qu’est-ce pour l’être humain que de s’accomplir ? Quels récits peuvent nous guider pour répondre à ces questions ? « Pour toute vie, il y a une confession à écrire, même si ceux qui n’ont pas le génie littéraire d’Augustin feraient mieux de s’abstenir », écrit MacIntyre à plusieurs reprises. Il s’en est lui-même abstenu et emporte avec lui le dénouement secret d’une vie de recherche acharnée.

			Ostiane Lazrak

			Doctorante en philosophie, attachée temporaire d’enseignement et de recherche à l’université de Caen et membre du bureau de l’International Society for MacIntyrean Enquiry, elle a publié plusieurs articles sur MacIntyre et Foucault.
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