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2074 : une série d’explosions secoue Lanvil.

La mégalopole se désarticule, l’utopie caribéenne vacille. Dans les
méandres de la ville-monde, l’enquête piétine et les flics courent après
leurs propres drames. Dani arpente des souvenirs familiaux à la recherche
d’une militante disparue, sa mère. Perro, lui, a déjà perdu la mémoire.
C’est maintenant l’amie artificielle logée dans son crâne qui l’abandonne.
Des explosions mais pas de bombes, des disparitions sans cadavres,
et des spectres têtus… krkrkr. Les voix qui guident Perro grincent plus
que jamais.

 

là où je me tiens, tout tremble, mais rien ne tombe.

 

Michael Roch tresse un labyrinthe mémoriel et urbain grand comme
l’humanité, déstabilisée par les crimes enfouis dans ses fondations. Alliant
philosophie décoloniale, cyberpunk et rituels, Kò mawon engage le monde
sur les voies de sa guérison, et inscrit l’espoir à l’échelle du cosmos.

 

tout ce que tu prends pour des crimes,

ça n’était pas des crimes,

mais notre processus de réparation.
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Je suis un labyrinthe, et j’y suis enfermé, / et ses tours et détours
me dessinent mon moi, / et je rêve de fuir, et je suis enfermé /
dans ce rêve, et parfois, l’esprit au bord de moi

 

STÉPHANE SANGRAL – L’INDIVIDUITÉ OU LA GUERRE





 


La lumière a le pouvoir d’illuminer, de réconcilier et de guérir.

 

JAMES BALDWIN – LU SUR LE MUR D’UNE EXPOSITION PARISIENNE, AVANT 2037





 


Comment reconnaît-on la conscience ? […] quand on la rencontre.

 

RAY NAYLER – LA MORT DE LA CASERNE DE POMPIERS





 

tu dois d’abord te figurer l’image d’un puzzle. un puzzle comme une
forêt sous une vue zénithale. les ramures des arbres forment une
cartographie étrange, une sorte de composition urbaine, parcellaire,
fragmentée. c’est simple, et c’est complexe en même temps. tout est
éclaté et, pourtant, tout s’imbrique quand on cesse de vouloir s’y
repérer. regarde bien. regarde encore. ce n’est ni une forêt ni une ville,
même si les deux images s’y prêtent. c’est autre chose encore.
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Perroquet. Anba

 

la piste, je la tiens comme un bruit de crécelle entre les murs épais de
Lanvil. c’est pas des conneries. j’ai peut-être pas le cadavre, mais j’ai
le meurtrier, je lui ai dit konsa, à Dièz. c’est là, c’est là, la solution est
là, mais il veut pas y croire, wé, vu que le cadavre n’existe pas, wé, pas
encore. pas de cadavre, pas de meurtre.

tu vois, chCha, pauvrette, c’est pour ça que Dièz nous a virés, pour
ces conneries qu’on a dans la tête, qui font pas d’sens. il a pris notre
arme, le Dièz, il a pris notre badge — mon arme, mon badge — parce
que je sais qui c’est, le meurtrier, wai, Joe Cénocle, je l’ai compris quand
krkrkr, quand la crécelle qui nous agrafe l’esprit, oui, krkr krkrkr, s’est
écrasée. mais personne pour nous croire, chCha. krkr. y’a un cadavre
que personne n’a retrouvé. l’assassin, je répète, le djab-menm, c’est Joe
Cénocle, wé, c’est lui-même qui pose les bombes. krkrkr et encore krkr
dans mes oreilles. il suffirait que Dièz nous fasse confiance, merde, ou il
suffirait que je mette la main sur Cénocle, hein, et tout lui faire avouer,
toute l’orchestration, la manigance, kouman i fé, pour tuer un mort qui
existe pas, et je ramènerai la paix, je dis, une bonne fois pour toutes,
sur les blocks qui dégringolent de SNT à LMT, sur tout Lanvil, en fait.
terroristes, Cénocle et ses djab sont des terroristes. je la tiens, la piste,
oui, la crécelle qui krkr krkrkr, qui dit konsa, c’est par-là, par ce côté,
sale migraine derrière la tempe, i la — i pa la, et quand elle s’efface,
la crécelle, c’est que je m’éloigne de la piste, tu comprends ? je le trouverai,
le cadavre ! et vous verrez, y’a pas besoin de me pousser, merde.

 

Dani, je répète, y’a pas besoin de me pousser ! Mais la Dani veut rien
savoir. La vlà soudain sur sa latitude bagarreuse, merde. Elle me fout à
la porte, elle referme la grille sur moi, elle me fait un doigt.

Tire-toi, Perro. va décuver ailleurs sinon je te mets au trou ¡carajo !

Je ris, toi, Dani ? toi, tu vas me fourrer en g-a-v ?

Exactement, ouais. comme la dernière fois, t’avais chialé trois
heures, mimimimi, tu te souviens pas ? je veux aller pisser, je veux aller
pisser, Dani, laisse-moi aller mimimimimi !

Dani, merde, on est collègues.

Elle me répond, tu as un badge, Perro ? no, t’en as plus. on était
collègues. et c’est bien pour ça que je ne veux plus revoir tes sales bottes
dans ce commissariat. la prochaine fois, c’est Dièz qui te tombera
dessus, et ça sera pas la même chose. tire-toi !

Je le connais son numéro, à Dani. Et je rajuste le col de mon blouson
et, fier-fier, j’allume le régulateur thermique de la blouse rouge kribich.
Ne pas perdre la face, même si elle a raison, la Dani. Je regrette, je lui
dis konsa, j’aurais pas dû m’emporter. c’est toujours la même merde, je
refais toujours la même erreur, ça colère en moi et puis ça s’emporte, et
je refais— c’est peut-être pour ça qu’on m’appelle comme on m’appelle,
hein, je répète toujours les mêmes erreurs et j’ai pu qu’à mâcher ma
honte, puis serrer la bretelle de mon holster qui est vide. mais j’ai pas
bu, j’te jure, j’ai pas bu hier soir.

Et je cligne de l’œil, pour faire genre, pour pas perdre la face devant
Dani, et dire sans dire que j’suis toujours opérationnel.

Mais ma vwé+ ne s’allume pas. Ayen. Pies. chCha, pauvrette, ne se
réveille pas. Elle m’aurait bien servi, là, chCha. Qu’est-ce qui lui arrive ?
Elle dit pu rien, elle remue plus sous mes oreilles. Elle ronronne plus
dans les coutures de mon masque.

Et t’façon, j’ai aucun style pour ce genre d’embrouille, là, Dièz qui
me tombe dessus, Dani qui me fout dehors, way ! Je peux plus dire ayen
konsa, sans vwé+, plus rien expliquer, plus rien comprendre, chui tout
nu sans elle, sans ma chCha, et Dani soudain est trop sérieuse, là, elle a
pu l’air de se foutre de ma trogne. Je crois bien même qu’elle s’inquiète,
merde, avec ses yeux sérieux. Qui percent tout, le cou bien tendu.

Je souffle, ouais c’est bon, je me casse. mais tu me reverras, Dani.
dis-le à Dièz surtout, dis-lui ! vous me reverrez !

Ne pas perdre la face. Au début, c’est toujours un meurtre.

 

j’ai compris ça cette nuit, oui, cette nuit même, quand les craquements
de mon kub ont fini de s’écraser. les craquements du sofa qui jacte
avec le tapis. les craquements de la porte qui complote avec la carafe.
et puis les craquements dans mon crâne, qui veulent ouvrir tout un
tas de mondes à l’intérieur de ma propre tête. j’ai bien compris. ils se
sont tous écrasés pour laisser passer la vérité. un meurtre a-té commis
elles disent, les voix, dans une zone morte, elles glissent, et dans la
dématière, elles vibrent, et elles parlent de Cénocle, c’est le nom du
meurtrier. c’est Joe Cénocle, oui, je sais que c’est lui, pask’au même
moment, quand tout s’est éteint dans ma tête et dans mon kub, au
même moment anwo-a sektè SNT, les étages de GlobalEnergies ont-té
soufflés par une bombe.

et le lendemain, Dièz me dit, y’a pas eu de victime, coco. y’en a
jamais. et puis, c’est pas notre rôle de mener l’enquête. et puis, on sait
qui les pose, les bombes, on sait, c’est Boulaye Kossoré dit Fouta. il
dort peut-être au mitard depuis des mois, mais ça s’arrête là. quelle
poussière tu veux aller remuer ? il est djà derrière les barreaux. écoute,
calme-toi, Perro, non tu délires là, je vais te faire sortir de mon bureau.
Dani, arrive steup ! c’est ce qu’on dira, ouais, que Fouta avait encore
toute une bande à sa solde, qu’il ordonnait les attentats depuis sa geôle.
c’est tout. Dani, ramène-toi ici ! je m’en fous de Joe Cénocle. allez, si tu
ne sors pas, je vais devoir prendre une décision que tu vas regretter,
Perro.

 

Ça fait combien d’années que tu cours après eux ? me demande Dièz. ces
deux merdeux de Joe Cénocle et Patson Sézè, deux, trois ? et combien
d’années que tu travailles au Central, Perro, deux, trois ? quatre déjà,
ouais, quatre foutues années.

Le patron du Central, bras trop gros sur des pattes trop courtes, et la
moustache taillée à la française comme pour nourrir une identité que sa
famille a laissée de l’autre côté de l’océan, se dandine du mauvais côté
sur le vieux rembourrage de son siège à roulettes. Il mâchouille son
crayon de bois et balaye avec ennui les fiches B3 de son flot augmenté.

Merde, il dit, tu sais que t’as jamais réussi à mettre la main sur
ces deux revendeurs à la sauvette, même avec tes méthodes bien à
l’arrache et ton côté borderline, la castagne et les courses-poursuites,
et il faudrait que je te fasse confiance ? tu peux le dire, oui, tu peux le
dire deux fois, t’es pas un cow-boy, tu fais que ton métier, tu peux le
dire. mais c’est pas not’ rôle, Perroquet. arrête de t’imaginer comme
les flics à l’ancienne, ici on gère des affaires de sécurité, on est des
gestionnaires, on fait plus dans l’enquête. tu t’es demandé pourquoi on
t’a jamais envoyé hors du secteur ? t’es sous tutelle, ouais, t’es pas flic,
et toi et tes théories loufoques, c’est à moi de vous gérer, allez, sors de
mon bureau.

 

La double porte coulissante en plexi, entrée publique du commissariat,
Dani la condamne avec la commande interne, puis elle disparaît dans
un flou de lumière néon verdâtre, ambiance lumières d’hôpital. Ça
déforme les cernes, ça les creuse de glauque. Dehors, pas mieux, la
façade du commissariat central, c’est un halo orange que grignote
un bardage de grilles sur fenêtres opaques, dans un tout-plein de
béton, de souillures odorantes de pluies noires, d’angles fatigués et,
d’une logique anachronique, des fondations, petites, en pierres de
taille griffées. SNT Central, ancien bâtiment colonial, aujourd’hui
prouesse brutaliste, patrimoine architectural abandonné. Un demi-siècle d’abandon tout de même. C’était chez moi, avant, ces trois étages
perdus dans du trop moderne, trop urbain et bien trop haut pour le
Central. Je les aimais bien, en fait, ces trois étages de lumière glauque
et de murs mal foutus. chCha aussi.

 

chCha, merde. ne plus te sentir contre moi, c’est comme une douleur.
je vais te porter jusqu’au no16. Babek saura quoi faire.

 

C’est pas not’ rôle de mener l’enquête, a dit Dièz.

il s’est dégonflé, le Dièz. il a plus de valeurs. il a fini par s’assimiler,
lui aussi, à la bureaucratie nouvelle. y’a plus de flics, t’façon. y’a plus
d’enquêtes et y’a plus de meurtres, tant qu’j’y suis. nan, je refuse. je
refuse de rentrer dans le rang. une enquête, c’est un puzzle, c’est un
truc à remettre en ordre, merde. une enquête, c’est un désordre qui
en cache beaucoup trop. faut rentrer dedans, konsa, forcer les indices,
les fragments, les bouts de je-sais-pas-trop-quoi. et recoller. krkrkr. ç’a
toujours té ça Lanvil, tout reconstruire dans le chaos. krkr. kouman tu
peux oublier le propre puzzle dans lequel tu vis ? kouman tu peux te
contenter de vivre dans le désordre ? tant pis pour lui, le Dièz. il a perdu
sa verve, le Dièz. et elle a perdu plus qu’un collègue, la Dani.

mais moi, ah, moi, Perroquet, faut pas que je perde la face. à coup
sûr, ils ont déjà fourré des ravets partout dans mon kub. pour me
surveiller, an sav sa.

 

C’est une bombe dure, bien sale et artisanale, selon Dièz. elle aurait
éventré les beaux bureaux de GlobalEnergies ? les néocorpos crient à
l’attentat, vu que ça concerne l’anwo, mais c’est de la posture. personne
est dupe. GlobalEnergies, c’était pas not’ famille, pas nos valeurs.
une mégacorpo qui vient d’ailleurs, qui cherche le profit dans nos
écologies. déjà politiquement, elle était sur la sellette. tout ce merdier
va juste accélérer sa chute et briser toutes ses prétentions. c’est que de la
relation. mais oséryé, jamais de morts, jamais de blessés ? du sabotage,
quoi, destruction de serveurs privés, des documents clés pour une
structure étrangère, ça pue les attentats indèp, non ? Dièz et son histoire
de Fouta Kossoré aux commandes depuis sa prison, j’y crois pas. le vrai
coupable, je te dis, il s’appelle Joe Cénocle et cette bombe, c’était pour
maquiller son premier meurtre. c’est ce boug qu’il faut retrouver, voilà,
et puis non, j’ai rien d’autre à faire.

Babek me dit, j’y crois à peine, à l’histoire que Dièz se raconte. toi
et moi, on sait très bien que c’est du réchauffé. tu vois, 2070, lorsque
les bombes posées par Fouta ont explosé et qu’onze tours de LMT sont
tombées, putain, combien de morts ? combien de quartiers, combien de
lakou ravagés anba Lanvil ? une chiée. combien de laissés-pour-compte,
de disparus ? ouais, ça, la gerbe, l’immonde, c’est la signature de Fouta ;
le chaos à la démesure, les morts arbitraires, le trauma, tout ça, je le vis
encore. chaque matin, mon corps entier me rappelle que ça a vraiment
eu lieu.

Babek et sa parole sauvage, sa voix flanche. Sans sa visière de
réparateur sur la gueule, on sent bien que la vie l’a brisé en deux, et
pas qu’une seule fois. Des rides grand-canyon, des joues grêlées à force
d’éclats de larmes. Il tousse quand il secoue sa carcasse filiforme et ses
cheveux lisses, noir charbon. Se fouille le nez toutes les deux minutes.
Ne mange que des bokits qu’il fait frire lui-même dans des zè-frayah
rafistolés en marmites.

mais la bombe, nuit dernière, il dit, c’est un autre parfum, ma'nii,
quatre ans après les attentats de LMT, elle n’écroule rien. elle ne tue
personne. c’est du maîtrisé. même si c’est une bombe dure, et j’y crois
pas, c’est pas Fouta, c’est pas Cénocle, ça pue de l’œuvrage de catégorie
militaire.

Je l’interromps dans sa lamentation : tu penses à qui ? la Chine, la
Vieille-Europe ? on dit que là-bas, la Dämmerung s’enlise dans une
guerre qu’elle ne comprend pas. qu’est-ce qu’elle viendrait foutre ici ?

C’est peut-être de l’ingérence, oui, une opé pour déstabiliser Lanvil,
tu sais déjà. mais en tout cas, pas Cénocle. même avec ses gars, ça ne
colle pas. une bombe dure, nan, t’es monté voir ?

Puis il la ferme. Babek pianote d’impatience sur son rack de disques
durs. S’arrache un kakanen d’une flexion adroite de sa phalange. Il sent
bien que, sous mon masque, je suis pas d’accord. Cénocle, ça fait des
mois que je le piste, mové boug-lasa, lui et sa bande de pilleurs de
données, bien sûr qu’ils sont passés au niveau supérieur. Mais Babek
conclut :

je ne pourrai pas t’aider plus pour ça, Perro. par contre, pour le reste,
je suis ton homme.

 

Du commissariat, anba sektè SNT, une allée dont les briques en dérivé
de terre cuite décrochent par endroits. Dessinent une anamorphose
abstraite, en relief. 1301a. Quatre vitrines pas plus grandes que des
guichets proposent snacks et boissons à la seconde. Odeur de hot
dogs boucanés, et les seuls éclairages de la rue qui fonctionnent sans
sauter.

Je me faufile. Le corps en lame, murène dans la foule. Le masque
sur mon visage ronfle de plizanpli, aide à flouter le nombre, protège du
contact, désidentifie. Alors on rase, on esquive, puis on ignore jusqu’à
son propre corps.

La jonction avec la rue suivante se fait par un bar que je connais
trop. Le Tango Zombi. On s’est perdu là, parfois. Résonnent des airs
de Bowa, ou du Chassol remixé, et son auvent capte l’aigre lumière
solaire qui tombe jusqu’ici-bas. Le bar porte bien son nom. Ici, on danse
langoureux, entre l’ombre et la fièvre. L’alcool de cristaux overproof est
réconfortant.

Un vieux panneau d’autoroute sert de limite à la terrasse d’à côté,
restaurant à ciel ouvert ; jaune-orange, respectez les ouvriers, Lanvil
investit ici, des miettes au pied du mur attendent les crabes ou un
balayeur de rues. Dans les étages au-dessus, la bulle d’un balcon triple
vitrage, un peu voyeur, un peu exhib, facilite la captation des rayons
de lumière en la déviant, éclaire et alimente un kub habitable.

1302a. Salons de massages, cantines communes, bazars bondés de
pacotilles sous des arabesques de tiges de fer, et portes aladerobad vers
des étages de kub verticaux. Le monde réside ici, s’agglomère en unités
de voisinage. Des lakou dans les quartiers. Des villages sous la ville.

De l’autre côté de la chaussée, un tas de cartons pleins de vaisselle
importée, déformés et ramollis par la dernière pluie, et deux boutiques,
fermées. 1303a. L’une d’elles était une barak-a-manjé, un comedor de
block, maintenant cloîtré derrière de la tôle ondulée, peinturée de rose,
de rouge, de vert lichen. Un bik s’est construit par-dessus.

Le secteur SNT, Les Saintes antanlontan, c’est trois blocks. Trente
mille habitants. Sept tours en tout, les numéros de kub sont des
millièmes et une lettre. Une partie de l’année, lors de la saison sèche,
le soleil touche la rue la plus basse. Le reste du temps, comme ce soir,
le bas du sektè a l’impression que la nuit n’en finit pas, qu’elle oscille,
de pénombres en heures bleues.

Derrière l’arche du transpod, on remonte l’ancien tracé d’un petit
canal. En haut, l’inscription sur le drapeau publicitaire du bazar chinois
échappe à ma compréhension. Juste après, l’atelier de réparation où l’on
se rend porte le nom de « no16 ». Son enseigne est de ferraille entortillée,
une coquetterie nostalgique transformée en lanterne électrique. La
masse de câblages qui l’alimentent sème le doute quant à sa fonction
réelle. C’est l’atelier de Babek.

Je m’y engouffre.

 

tu dois te figurer un processus, qui n’est ni une forêt ni une ville, mais
une expansion. tu pourras trouver une cohérence dans ce regroupement
de données mémorielles, de souvenirs : chaque scène, chaque épisode
est à la fois la preuve que quelque chose s’agite, quelque chose plus
grand encore que leur regroupement, quelque chose croît et accélère
dans une totalité qui se divise et se divise et se divise. et tout y est
à l’envers. cela peut te sembler d’une infinie platitude, mais tout est
bien présent : les processus sont, en surface, bien plus épais qu’ils ne
le paraissent. au contact de l’expansion, nous sommes déjà au-delà du
labyrinthe d’une existence.

là, tu vois ? tout est à remodeler, à remonter, puisque toutes les
trames et temporalités sont fragmentées. ce qui est d’avant ou après
n’appartient ni à l’avant ni à l’après, mais constitue bien un tout existant
qui s’actualise et se réactualise et s’actualise, un processus en expansion
qui s’étend en même temps qu’il s’approfondit, une illusion de vie qu’on
approcherait comme en pleine chute. ne trouves-tu pas ça étrange ?
cette interminable chute, cette sensation de vertige, de vent frais contre
ton visage, cette sensation de vie qui n’est pas une illusion.
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Babek, au fond de son carré d’opération, sous l’éclairage concentré de
trois baladeuses, aspire des résidus de nanotech à s’en sucer les ongles. Il
est plié en deux sur une baie de stockage renversée. Ses doigts, délardés,
chromés jusqu’à la griffe qu’il a en pointe, se branchent sur les disques
durs des serveurs dédiés. Il boit. Douze doigts, douze téléchargements
simultanés.

Des caisses d’outils à dessouder dorment dans les coins, du filin
électrique au kilomètre, en bobine, deux bombonnes de gaz vidées depuis
des lustres. Lorsque j’arrive à lui, au sortir de la pénombre, Babek relève à
peine son casque. krkr. Tu penses bien qu’il m’ignore. La couleur nacrée
du nanofluide remonte le filetage de ses phalanges métalliques. J’ignore où
il stocke toutes ces données.

T’es de movèz humeur ? je lui demande, penché au-dessus de lui.
Cette fois, mon indic favori me regarde bien. Quatre paires d’optiques à
diverses focales qui s’ouvrent et zooment sur mon masque de protection
respiratoire.

T’as pris rendez-vous, Perro ? je prends que sur rendez-vous maintenant.

Si j’avais encore mon badge, je te l’aurais collé sur ta 35mm.

Le bruit de succion de ses canules d’aspiration s’arrête aussitôt. Il lève
son ocelle artificiel sur moi.

Alors, ça y est, Dièz a fini par te virer ? il doit être heureux. Ouais,
pire, l’équipe a fait péter le bouchon pour célébrer, konsa, pour le
plézi.

On se regarde comme deux espèces de mecs mal articulés dans
cette bouse écrasante de vie. Deux gus, l’un tout tordu, l’autre qui sait
plus parler. On se comprend. Lui, au moins, il tient sa sérénité. Il se
refait.

T’as pas tenu ton programme, Perro ? Et toi, t’as pas lanvi de
déménager, Babek ? un atelier pli gran ? Neh. dis-moi plutôt ce qui
t’amène cette fois.

chCha est cassée. elle me parle plus.

Babek se raidit. Oh, il dit. Et à son intonation, je devine qu’il
m’accorde son attention. J’ai alors un geste, de la main, un geste konsa,
pour dire rien et pour dire tout à la fois, pour éviter l’émotion qui
gonfle en moi. Je fais : elle était devenue un peu comme ma fille, tu
vois, sans elle je suis pu grand-chose.

Oh, il répète, mais cette fois, il baisse sa tête, ses lèvres se tordent
sur un mauvais souvenir.

Les doigts tissés de précautions, il se démet du casque de
technochirurgien qui alourdit son profil de camé. Même sans l’outil
de travail, son air grave pèse aussi lourd que sa mémoire d’exilé. Je
ronge ma culpabilité.

Désolé, Babek. je ne voulais pas—

Non, je comprends. je comprends, je comprends… tu peux me
laisser quelque chose ? une puce, une sauvegarde de son cloud ? tout
ce que tu peux quoi, je verrai si je peux récupérer un maximum de ses
applications, ou la transloger.

Et sa voix s’éteint, fatiguée…

 

Je me rappelle pas le jour où j’ai installé chCha. ça, non. mais du jour
où elle est devenue plus qu’une ayi d’assistance, sa wi. le moment
où elle s’est révélée à moi. c’était une de ces journées à la con – où
y’a pas de taf, pas d’affaires à gérer et l’équipe est sur ton dos pour
te mander des photocopies. j’étais descendu au coin du mercado et
je me payais une nouvelle boîte de craies noires au bazar. anstan,
je veux dire ce jour-là, les écrans des steamè crachaient en boucle
les images de l’attentat de LMT. c’était ptèt un an après. tout Lanvil
commémorait.

c’est arrivé là.

là.

un bourdonnement que j’oublierai jamais, qui s’est imprimé à vie,
oui. elle quitte la puce à l’arrière de mon crâne et je la sens se loger
derrière mon oreille, chCha, elle se blottit comme une enfant sous
un drap, une enfant qui a froid, et elle me demande : pourquoi tout le
monde t’appelle comme ça ?

je me souviens bien, ouais, s’té pas juste une question. elle venait
de loin et, en même temps, elle sortait de nulle part. aucune discussion
— aucun ordre, aucune commande de ma part, j’avais rien demandé.
juste, elle avait observé, elle avait écouté. et merde, Babek, je te dis qu’elle
avait tout observé, tout retenu de tout ce qui nous entourait, elle avait
tout écouté, pire qu’attentive, empathique, wé. elle avait pigé un truc.

pourquoi tout le monde m’appelle Perroquet ?

j’en savais rien. ce surnom, je l’ai accepté. un nom-savann, on dit.
il a toujours té là. qui l’a lâché en premier ? un parent, peut-être. et
aujourd’hui, quand on me demande, je réponds Perroquet, je m’appelle
Perroquet. et puis quoi ? faut bien se donner un nom.

bref, dit konsa, ça a l’air de rien. mais y’a des souvenirs qui ont un
goût particulier.

 

Babek pointe du doigt un fauteuil roulant rapiécé. Je m’installe sans
rechigner. L’assise raccommodée est en deux morceaux de cuir souple,
les roues manquent, ça grince. Je me livre à ses mains d’acier. Babek
déclipse le masque qui me couvre la moitié du visage. Juste assez pour
qu’il puisse manipuler mon solide-state sans débrancher l’ancrage
osseux, et retirer le technococon de chCha.

Babek bafouille une date de péremption en écriture, puis :
elle est de quelle catégorie ? Six. six, mais avec un livre ouvert.
Apprentissage par renforcement ? et elle ne t’a pas prévenu de ses
limites ? Elle m’a jamais dit qu’elle était limitée en écriture. elle devait
gérer ça seule, comme une grande. Je vais déchiffrer ça pour toi,
Perro. je peux peut-être purger son Dd, vider les logs, del ses fichiers
temporaires… mais en l’état, je suis sûr de rien. faudra repasser. sûr que
c’est pas l’implant à conduction osseuse qui est défectueux ?

Nan, c’est pas ça. tu vois, j’ai même plus sa vibration, aucune
présence. mes lentilles de vwé+ n’alignent plus rien non plus, ni module
de trad ni de guidage gps. y’a pu rien. sans elle— j’hésite, j’suis rien.

Tu connais toujours pas ton quartier ?

J’ai mes repères, mais au-delà de Mapou, je suis paumé. et puis
t’entends bien, j’suis bloqué sur la dernière langue utilisée.

Je vois ça. des reliquats interlectes, quand même ?

L’usuel hérité, wé.

Tu vas pas aller bien loin avec. je te conseille de te mettre au repos,
Perro. qu’est-ce que t’as d’autre à faire ?

 

Je quitte Babek le rythme tout tracassé, et je dévide direct du quartier
antique de Lansmì par des allées muettes et comme pétrifiées ; au bas
des murs, la trace discrète de mes marques à la craie. 1402a. Là où le
béton s’effrite, se laisse à voir l’ancienne pierraille d’un fort. L’asphalte
gondolé brille par plaques sous l’éclairage urbain. La fausse nuit,
toujours.

Puis, Promenade de la Baleine, circuit sous colonnade, trois
kilomètres de paix. Son nom, c’est pour mieux rappeler l’immense
absence du cimetière marin. Ici, avant, passait la mer. Lanvil l’a avalée,
on dira. La fosse a-té comblée pour accueillir des arches métalliques où
nichent lucioles et ravets, sous les gares de transpods qui desservent
SNT.

L’arche no3, couverte de kyèr-kod, raconte son histoire à qui veut lire.
À qui peut lire. chCha, merde, c’est là que ton module vwé+ manque.
Zones de gravier puis revêtements doux, norme adaptée aux ti moun.
Des ombres de passants, des silhouettes ; aucune ne me dérange pouvré.
Des deux côtés de la promenade, des buissons secs cachent bien mal
les réseaux électriques. Et derrière la nature morte, désadaptée, un
grillage ; une bouteille en plastique a-té coincée dans un des trous.

Arche no6, la végétation est un scintillement. Au sol, des séries de
steamè diffusent une vapeur fraîche et propre. Elle s’élève en volutes sur
lesquelles s’impriment des hologrammes de palmiers et de monstera.
Éblouissements de vert. Guirlande d’exotismes. De grandes voiles
solaires masquent l’altitude des tours. Elles étouffent le sifflement des
pods sur leurs rails supraconducteurs.

On laisse deux traits de craie discrets au pied du pilier lorsqu’on
entre dans le quartier Mapou, car les précédents se sont déjà effacés.
2101c. J’ai évité la zone du mercado, les buvettes de koko-merlo et, de
tout mon trajet, je n’ai pas perdu une goutte de sueur. Même sous mon
blouson, il fait bon vivre.

 

Au bas de chez moi, c’est la fichue merde, wé. Une troupe se masse
près de l’allée d’ascenseurs. Ça jacte en langues ininterprétables, ça
vient d’anwo, ça fait des alé-viré, ça bloque tout. C’est à cause des
explosions dans les quartiers résidentiels au-delà des portails sanitaires,
les familles redescendent. Déménagent. St’un bordel sans nom, mais
y’a pas, y’a pas plus de sécurité ici, Cénocle, c’est pas un loup qui vient
d’ailleurs, Cénocle vit anba, parmi les moutons bien à l’abri dans la
bergerie. J’écarte les bras, on hurle un truc, on attire leur attention et,
quand le monde capte la couleur de mon blouson et encaisse que la
force publique est venue les sauver du chaos, on disperse, on passe au
travers et on disparaît. Ça râle, mais on s’en fout.

Quand j’arrive à mon étage, 2201c, rien qu’à la résonance du couloir,
je sais que kekchoz cloche. Sur le perron de mon kub, je tjek la serrure,
le chambranle, rien n’est abîmé, et j’écrase mon oreille contre la porte.
Je n’entends rien. J’entends rien, mais le trait de craie au sol, lui, a
disparu. Quelqu’un a ouvert ma porte. Quelqu’un est déjà entré chez
moi. La jointure du panneau, en s’ouvrant, a effacé le trait par deux
fois. La personne est entrée chez moi, a refermé derrière elle. N’est
pas encore ressortie. Je porte ma main à mon taser, mais pour rien.
J’ai plus d’arme. J’ai que mes poings. J’ai que mes dents. Ma palmopuce
lève le verrou. J’entre en silence. Dans le kub, toutes mes lampes sont
allumées.

 

tu dois te figurer une forêt en expansion, que tu survolerais ; ce que
tu vois là est la cartographie d’une intelligence artificielle forte. les
parcelles, en couronnes végétales, sont des applications, des modules
d’opération. les ramifications interconnectées, regroupées, sont leurs
réseaux de transmission, leurs chemins de processus algorithmiques.
et chaque application s’interface en respect d’une autre. la symbolique
se veut diverselle, évidemment : ce que tu vois est la résultante
d’une harmonisation de différents modules, complémentaires ou
contradictoires, mais qui se tiennent ensemble, qui relationnent, qui
changent en échangeant et forment un tout aussi large que le cosmos.

oui, c’est vertigineux.

cette cartographie te paraît illimitée, car, lorsque tu plonges en elle,
tu n’as qu’une perception limitée de sa totalité. totalité en expansion,
parcelle après parcelle, scène après scène, module après module.
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Au bout de mon p’tit appart tout en longueur, Dani, debout, sous la
verrière du balcon, Dani, entre les sculptures de cactus et les blocs de
mousse, porte sa combi d’opération couleur rouille et, comme d’hab,
son makout en bandoulière pleine de patchs et d’écussons brodés au
symbole de films du siècle dernier. Passion d’enfance pour grande
personne. Elle s’est fait un thé pour m’attendre, puis elle a occulté
la vision sur la rue par une pellicule de pluie battante, programmée
depuis ma console centrale, sans la bande-son. Elle aime pas le bruit
blanc. Elle aime pas le pain blanc. Ni la littérature blanche. En guise
d’excuse, avec son timbre de voix tout espagnol, elle dit, j’avais encore
les clés.

Elle les a laissées sur la table.

Tu voulais me foutre les j’tons ? je réponds.

Des yeux, je cherche les mouchards dans les coins du plafond,
au bord des luminaires, contre les pieds de ma table à manger, de
petites bosses sous la peinture des murs. Sûrement pense-t-elle que
sa présence me rend mal à l’aise. Sa vré, i. Elle repose sa tasse sur
la tirette d’une de mes jardinières. Je ne suis pas là pour qu’on se
gueule dessus. Sa dwol, alò, parce que j’ai adoré kouman tu m’as
jeté, t’à l’heure, devant Dièz. Tu es allé trop loin, Perro. tu sors de tes
responsabilités, no es la primera vez.

On est plus des flics.

J’envoie mon bombers sur le sofa, Dani se carre juste à côté,
presque dessus. Son chignon est serré au point de me dire quelle
mauvaise journée elle passe. Elle m’invite pas à me poser près d’elle,
nan, on en a terminé avec ce stade de relation, et je suis pas sûr de
le vouloir non plus. Je reste debout, je respire mal ; j’ai pas confiance.
Son processeur vwé+, qu’elle a, collé sur la paupière droite, clignote
pas, mais quand même, même inactif, j’ai pas confiance. Et dans mon
coin cuisine, elle a laissé une seconde tasse de thé, encore chaude.
Voilà, konsa, je me sens pris au piège.

Elle me regarde avec son sourire trop plein d’énigmes. J’ai fini
par piger, sa ki di, ce sourire. Elle parvient plus vraiment à cacher
nos regrets. krkr. Tu respires quand même ? elle demande. J’opine
du chef dé-twa-kat fois de trop. Wi, je respire, j’en pouvais plus des
dossiers, j’en pouvais plus de Dièz. C’est vrai, mais c’est faux aussi.
krkrkr. Le monde, c’est ça, en vrai : une contradiction sans être une
contradiction, une opposition qui existe pas. Si Dani a décidé de me
larguer, c’est pour elle-même. C’est pas contre moi. Pourquoi ste
question, j’lui demande. tu t’inquiètes ?

 

T’façon, on est plus des flics. krkrkr. wé, tu peux dire tout ce que tu
veux, maintenant, not’ qualif, c’est gestionnaire. on gère des affaires.
on classe des dossiers. on intervient plus, on enquête plus. on est des
gestionnaires de l’ordre — Lanvil a vendu l’exécution aux corpos de
traduction. corpos, néocorpos, wé, appelle-les comme tu veux, pour
moi y’a pas de différence. on est plus des flics. comment tu dis ? gérants.
krkr. wé, konsa, comme tu dis, mais sans l’accent.

 

J’ouvre, sous le tapis gris feutré de mon salon, la trappe dans les feuilles
de métal de l’armature du kub. Il y a là une vieille caissette un peu
rouillée, un peu déglinguée, récupérée dans un des tas de déchets que
Babek laisse pourrir dans l’obscurité de son atelier. Une boîte, quoi.
Quand elle entend ce qui cogne et roule, de l’intérieur, Dani paraît plus
horrifiée qu’intriguée. Elle sait ce qu’il y a dedans, elle se doute bien, je
savais que t’en avais caché un, dit-elle.

Le flingue pèse à peine plus lourd que dans mes souvenirs. La
poigne est la même. Le carton des munitions a-té mangé par les
ravets. Dani tchipe, tu sais comme moi que, si on te choppe avec—

Mais c’est ça not’ blème, Dani. on est plus des flics.

 

Dani me lance : bien sûr que je m’inquiète pour toi. tu ferais quoi à ma
place, te voir te lancer dans une cabale qui n’a de réalité que dans ta tête.
tu serais moi, tu serais pas inquiet ?

Babek a confirmé mes pistes, j’lui dis.

Babek ne sait rien, Perro. Babek t’enfume. tu t’es mis dans du
sale pétrin, je te le dis avec tout mon beau français. tu t’es mis dans
la galère et tu vas t’en souvenir… pourquoi tu me montres ça ?

Ptèt que j’te fais encore confiance, Dani. t’as été ma tutrice.

Toute l’équipe est ta cotutelle.

Wé, mais c’est toi qui as forcé pour les autorisations de sortie,
pour l’installation d’une ayi d’assistance, pour le job au Central.
t’as toujours été là. et je sais faire la différence entre la Dani qui
fait son boulot et l’autre, qui est encore une amie. Du menton, je
désigne la terrasse. Dièz t’a demandé de planter des mouchards ?

Un peu partout, oui.

Est-ce que ça veut dire que j’peux plus compter sur toi ?

Elle garde ses dents toutes serrées. Ses bras forts, mais tendus, sous
les manches relevées de sa combi. Ça fait pourtant un bail que Dani
a remisé son anxiété. Je lui offre une enquête sur mesure, un peu de
castagne, et elle dit non. C’est ça qui nous a fait du mal. Merde, je
soupire, et elle laisse le silence retomber entre nous, et détourne le
regard vers la fenêtre convexe, trop de souvenirs au bord des larmes.
La pluie, dehors, n’a jamais froid, jamais d’origine non plus. Puis, d’une
seule poignée, sèche, elle balance le contenu de sa sacoche. Une dizaine
de mouchards, pas plus gros que des billes, roulent sur le verre de la
table, puis sur le tapis. Une fois immobiles, ils se camouflent.

Souviens-toi seulement de tout ce que t’as appris dans la police,
elle fait. c’est le seul conseil que je peux t’offrir. je sais que, si il le faut,
Perro, tu as les ressources pour t’en sortir indemne.

 

Je remarque, depuis l’entrée de mon block, que les balcons de ma
résidence sont tous en ferronnerie. Des motifs courbés qui n’imitent ni
la flore ni les astres. Et puis, j’oublie. Au bas de l’immeuble, les steamè
dégoulinent d’affiches holographiques et sentent le renfermé un jour
sur trente. Leurs reflets se brisent sur le bitume. Sous l’ouverture d’une
gouttière, il y a trois carapaces de crabe, blanchies par les évacuations,
que personne n’a jamais ramassées.

Le plus rapide pour quitter Mapou, c’est de couper par le mercado,
filer à l’aveugle vers anwo, et fissurer le bruit.

Le relief découpé des baraks déforme la rue. Traversées de
boutiques dans des containers dépiécés et des carcasses de bus
upcyclées, pare-chocs de bradjak pour nouvelles architectures
chaotiques. L’odeur de l’air est saturée. Trop. Viande clonée grillée
sur des plaques à conduction, ramen aux champignons de Floride,
ananas microfermentés. Vestons en fibre peinte, faux cuir, blindage
d’élasthanne préchauffé, et du bruit. La silhouette de mille vendeurs
se dissout à mesure d’expirations à travers le masque.

Il y a tant de bruit, un bruit si lourd, sans source et partout, que le
corps navigue à l’instinct.

Entre deux étages du mercado, il y a les restaus. On nyam thai,
on nyam suda, on mange l’autre bout du monde, et les sushis ont
des saveurs karayib. On passe l’escalator, le plat est ivoirien, le
Cameroun est pas loin, les langues sous des épices à la mexicaine.
Et il y a les gens qui stationnent entre les plateformes, barda sur
le dos ou entre les jambes. Beaucoup d’enfants qui grimacent
devant les kanari de soupe vendus par les migrants d’Est-Euro. Le
poisson vient toujours de Terre-Neuve. Le monde vient cuisiner là,
et puisque mangé déwo est moins cher que faire ses propres
provisions, le monde vient dîner là.

Au 2802d, la foule me coince à nouveau. Trop dense. Une touffeur
humaine et des tablées pour l’assemblée des bik. On prend les escaliers
de service, on échappe aux pancartes et aux slogans politiques à l’ordre
du jour. On ignore les voix portées qui m’interpellent, les moqueries,
le boucan des pieds et des chaises qu’on bouscule. On se faufile.

On réexiste par les passages vides, les chimen-chien qui mènent aux
salles d’écoliers, les trous coudés, les boyaux mal finis des syndicats
coursiers.

Dans l’étroitesse d’une galerie, je tombe sur une inscription sur
toute la longueur d’un mur. Elle est écrite à la craie. Je ne me rappelle
pas l’y avoir écrite et, sans chCha, je suis incapable de la déchiffrer. La
phrase se lit, sa ki pa djéri, sé an pouvwè k’ka maré kònou.

Quitter Mapou par hasard, suspendu entre deux tours, monter anwo
par errance, ici tout est calme. Je me perdrais hors de mes habitudes
même par habitude. Et je donne deux coups de craie en bas de quelques
murs. Pas pour marquer mon passage, non. Pour tordre la réalité, juste
un peu. La refabriquer, mieux me repérer. Deux coups de craie, mes
jujus sympathiques, Dani les appelaient konsa. Drôle, tout à l’heure,
je ne m’attendais pas à ce qu’elle ait encore de la tendresse pour moi,
la Dani.

 

Dani, j’ai demandé — et je m’assois sur l’unique petite chaise de mon
kub, face à elle — est-ce que tu peux me rendre un dernier service ?
regarder de quoi ça a l’air et me dire.

Elle reste muette, mais son visage dit oui. Elle se penche vers moi et
je me penche vers elle, et mes coudes appuyés sur mes genoux, je me
rends compte du poids de ma demande, et je me souviens de toutes les
heures passées ensemble dans un avant qui n’existe presque plus, avant
qu’on soit des collègues, et avant que j’installe chCha, et les souvenirs
s’éteignent, se floutent, alors qu’elle déclipse mon masque de silicone,
et elle scrute mes lèvres, ma bouche, mes joues, toujours de la même
manière, comme elle l’a toujours fait, dans l’intimité, Dani, sans rien
laisser transparaître ni d’horreur ni de pitié, et son souffle me chatouille
le menton et je demande, alors ? Et à nouveau, l’étrange sourire qu’elle
aime si bien donner.

C’est beaucoup mieux. la peau ne s’affaisse plus vraiment, non, c’est
bien, ça se répare petit à petit.

Je replace le masque noir sur mon visage. Le rostre de silicone
épouse ma peau, de l’arête de mon nez jusqu’à la glotte de ma gorge, et
derrière la nuque à la base du crâne. Immédiatement, les peignes de
filtration d’air reprennent leur si tranquille tremblement. C’est presque
addictif, cette sensation de bruit neutre qui transforme le monde
alentour en ombres, en silhouettes.

On dirait une littorine, disait Dani, son doigt sur mon bec artificiel,
et mon corps se glissait contre le sien, elle disait, on n’en voit plus
beaucoup de nos jours, des comme toi.

 

Babek, quand je le retrouve au soir au fond de son atelier, me demande,
combien de souvenirs parviens-tu à conserver de ton propre passé ?
Mon histoire, il la connaît que trop bien. Il fait, je ne te parle pas de
ta vie d’avant, mais de là, aujourd’hui, si tu dois te remémorer chCha,
combien de souvenirs parviens-tu à compter ?

Ça f ’rait une différence ?

Babek, au fond de son atelier, me dévisage sous mon masque-bec,
puis retire son multioptique sans plus rien dire. Il soupire même,
presque vexé. Il sait que je suis stressé. Il sait que je vais dire des
conneries. Fok’il me mâche le boulot. Devant lui, la table de travail et
un petit cocon en fibre de carbone. Il me dit pas que c’est elle. Il me
dit pas qu’il l’a réveillée. Il me dit pas que tout va bien, nan. Il pose ses
doigts sur le teknokò et le tapote comme un ptit animal.

J’ai pas pu faire grand-chose.

Insiste, je lui dis.

J’ai pensé que tu voudrais quand même garder ce qu’il reste d’elle et
de ses souvenirs…

Insiste, je répète. Je lui mets sa boîte à chaussures siglée Orakel sous
le pif, et la manchette à gel neuroélectrique devant sa gueule. Insiste,
merde ! elle est caté 6. elle peut pas cesser de fonctionner konsa, ça a pas
d’sens ! t’as fait quoi, tu l’as mise dans tes machines ?

J’ouvre l’Orakel, j’active la manette du DeepQ.

J’ai tout essayé, Perro, autopsie système via Mirmir, pas de nœuds
aveugles sur les rapports, les réinitialisations ne servent à rien,
l’injection d’un flux mémoriel de synthèse, avec le wizard, n’a pas
permis la stimulation en écriture de sa codification, tu veux que j’te
parle en quelle langue ? j’ai scanné ses partitions, j’ai interrogé ses
empreintes mnésiques, rien ne s’est affiché, ni sur mes écrans ni sur
mes capteurs, SeaTomb r3 ne donne rien, Bewinner-X non plus n’a pas
aidé. le Quari0n, c’est mort, j’y ai pas accès. c’est pas qu’elle a disparu,
c’est qu’elle n’est plus là…
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