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  « Alors, il te plaît, ton nouveau boulot ? »


  Dixie Mae leva les yeux de son clavier et découvrit une portion de visage boutonneux qui la fixait au-dessus de la cloison de son box.


  « C’est mieux que de faire griller des hamburgers », répondit-elle.


  Victor fit un petit bond, se rendant visible jusqu’au menton. « Tu crois ? Ça ne durera pas éternellement. »


  En fait, Dixie Mae était du même avis. Mais un poste au service client de LotsaTech, c’était un vrai boulot, un premier pas dans l’organigramme de la plus grande entreprise high-tech du monde. « Lâche-moi un peu, Victor ! C’est notre premier jour. » Sans compter les six jours de formation aux produits de l’entreprise, bien sûr. « Si tu n’arrives pas à supporter ça, c’est que tu as la force de concentration d’un criquet.


  — C’est un signe d’intelligence, Dixie Mae. Je suis assez futé pour écarter ce qui ne mérite pas l’attention d’un esprit créatif de premier ordre. »


  Grr. « Alors ton esprit créatif de premier ordre aura pété les plombs avant la fin de l’été. »


  Rictus de Victor. « Bien vu. » Il réfléchit une seconde, puis reprit sur un ton plus posé : « Mais tu comprends… euh… j’ai pris ce job afin d’avoir de la doc pour ma chronique dans Bruin. Je vois ça d’ici : des manchettes genre “Les nouveaux esclaves” ou “Mourir d’ennui au boulot”. J’hésite encore entre la veine purement comique et le commentaire social. Quoi qu’il en soit… » Il baissa la voix d’une octave. « J’ai l’intention de me casser… heu… au plus tard à la fin de la semaine prochaine, de façon à minimiser les dommages cérébraux que me vaudra cette expérience sordide.


  — Et tu ne chercheras pas vraiment à aider les clients, hein, Victor ? Uniquement à leur raconter des bobards hilarants ? »


  Les sourcils de Victor se soulevèrent. « Je compte me montrer sérieux et pédagogue dans l’assistanat… pendant un ou deux jours tout au moins. » Un sourire sournois déforma ses lèvres. « C’est juste avant de partir que je me transformerai en Salaud d’Assistant venu de l’Enfer. »


  Normal… Dixie Mae se retourna vers son clavier. « Okay, Victor. En attendant, laisse-moi faire le boulot pour lequel on me paie, d’accord ? »


  Silence. Un silence furieux et vexé ? Non, plutôt le silence salace du mec qui vous déshabille du regard. Mais Dixie Mae garda les yeux rivés à son clavier. Elle pouvait tolérer ce genre de silence tant que l’obsédé restait hors de portée.


  Au bout d’un temps, on entendit Victor s’affaler sur son siège dans le box voisin.


  Ce cher Victor lui cassait les pieds depuis le début. C’était un beau parleur qui, s’il était d’humeur à cela, pouvait expliquer les choses mieux que personne. Mais en même temps, il ne cessait de la ramener sur ses études et de dénigrer ce qu’il appelait leur boulot pourri. Mr. Johnson – le formateur chargé de les familiariser avec les produits maison – était un bon prof, mais ce petit malin de Victor n’avait cessé de le provoquer durant toute la semaine. Sûr qu’il n’avait rien à faire ici, mais pas pour les raisons qu’il évoquait en se rengorgeant.


  Dixie Mae mit près d’une heure à traiter sept nouvelles requêtes. L’une d’elles lui demanda pas mal de recherches, une question vraiment bizarre sur la version norvégienne de Voxalot. Ouais, elle finirait vite par se lasser de ce boulot, mais elle se sentait vertueuse à l’idée d’aider les gens. Et grâce aux cours de Mr. Johnson, elle savait que tant que la réponse était envoyée avant l’heure de fermeture, elle pouvait passer tout l’après-midi à chercher comment le programme de reconnaissance vocale de LotsaTech identifiait les voyelles norvégiennes.


  Dixie Mae n’avait jamais travaillé dans un service client ; jusqu’à ce qu’elle passe le test du Pr Reich, la semaine précédente, son job le mieux payé avait consisté à faire griller des hamburgers. Bien sûr, comme tout un chacun, elle avait souvent été la victime des services client. Elle achetait un livre neuf, ou une jolie robe, et celle-ci était trop petite, et le dos de celui-là se cassait ; lorsqu’elle contactait le service client, on ne répondait pas à sa requête, sauf avec des phrases préenregistrées, ou alors on cherchait à lui vendre un autre truc – quand bien même la pub affirmait que la priorité de la boîte était d’aider ses clients.


  LotsaTech semblait résolue à changer tout cela. Ses patrons avaient compris que pour venir en aide à une clientèle humaine, mieux valait un personnel humain. Aussi embauchaient-ils des centaines et des centaines de personnes comme Dixie Mae. La paie n’était pas terrible et la première semaine s’avérait pénible – ils l’avaient passée parqués ici le temps de suivre une formation accélérée.


  Mais cela ne gênait pas Dixie Mae. « LotsaTech, c’est le gros lot du high-tech. » Ce slogan lui avait toujours paru débile. Sauf que LotsaTech était vraiment une grosse boîte – Microsoft et IBM, c’était du menu fretin à côté. Ça l’avait un peu inquiétée, elle se voyait déjà dans une salle plus grande qu’un terrain de foot découpée en de minuscules box à perte de vue. Eh bien, les box du Bâtiment 0994 n’étaient pas très grands, mais son équipe se limitait à quinze personnes sympas – plus Victor, mais parlons d’autre chose. Leur étage ne manquait pas de fenêtres, avec une vue panoramique sur les montagnes de Santa Monica et le bassin de Los Angeles. Et le box de notre chère Dixie Mae se situait juste devant l’une de ces grandes fenêtres ! Je parie qu’il y a des P.-D.G. qui n’ont pas droit à cette vue imprenable. On commençait à comprendre en quoi LotsaTech était grosse. Tout près de B 0994, on trouvait des courts de tennis et une piscine. Plusieurs douzaines de bâtiments identiques se dressaient sur le flanc de la colline. Un terrain de golf occupait la colline suivante, et la propriété de l’entreprise s’étendait encore plus loin. Ces types avaient assez de fric pour araser Runyon Canyon et y construire de nouveaux locaux. Et il ne s’agissait là que du site de Los Angeles.


  Dixie Mae avait grandi à Tarzana. Par temps clair, on y voyait les montagnes de Santa Monica disparaître dans le lointain embrumé. Elles lui semblaient hors d’atteinte, comme un royaume de conte de fées. Et voilà qu’elle y travaillait. La semaine prochaine, elle apporterait ses jumelles, se baladerait sur la face nord et chercherait la maison de son père.


  En attendant, au boulot. Les six requêtes suivantes étaient faciles à traiter, car émises par des acheteurs qui n’avaient même pas pris la peine de lire le mode d’emploi succinct de Voxalot. Quand elle aurait à répondre au millième message de ce type, il lui serait dur de rester polie, elle le savait. Mais elle s’y efforcerait – et aujourd’hui, ce fut dans un style allègre qu’elle souligna l’évidence et orienta les clients en douceur vers les instructions appropriées. Puis elle tomba sur deux cas plus compliqués. Merde. Jamais elle n’aurait fini de les traiter ce soir. « Finissez avant le soir tout ce que vous avez commencé dans la journée », disait Mr. Johnson – mais peut-être l’autoriserait-il à reprendre ces deux demandes lundi matin. Elle tenait vraiment à être efficace. Chaque jour verrait débarquer son lot de questions idiotes. Mais il y en aurait aussi de plus délicates. Et, au bout du compte, elle deviendrait une experte en Voxalot. Plus important peut-être, elle apprendrait à maîtriser les recherches et l’organisation du travail. Bon, d’accord, elle avait merdé ces sept dernières années et s’était fait jeter de la fac – et alors ? Petit à petit, elle progresserait, jusqu’à faire oublier ses péchés de jeunesse. Quelqu’un lui avait dit que ce n’était plus possible de nos jours, qu’un diplôme universitaire était indispensable. Sauf que de tout temps, les gens étaient arrivés à s’en sortir à la sueur de leur front. Au xxe siècle, c’était comme ça que les sténodactylos montaient dans l’échelle sociale. Dixie Mae estimait que le service client représentait un point de départ similaire.


  Non loin de là, quelqu’un poussa un sifflement. Victor. Dixie Mae l’ignora.


  « Il faut que tu voies ça. »


  Ignore-le.


  « Je te jure, Dixie, c’est une première. Comment t’as fait ça ? Je reçois une requête adressée à ton nom. Enfin, presque.


  — Quoi ? Transmets-la moi, Victor.


  — Non. Viens voir ici. Je l’ai sur mon écran. »


  Dixie était trop petite pour jeter un œil par-dessus la cloison. Bon Dieu…


  Trois pas, et elle était dans le couloir. Ulysse Green passa la tête hors de son box, l’œil inquisiteur. Dixie Mae haussa les épaules et leva les yeux au ciel, et Ulysse retourna bosser. Le bruit des ongles sur le clavier évoquait celui de la pluie (Voxalot était proscrit sur le lieu de travail). Un peu plus tôt, Mr. Johnson était venu répondre aux questions et s’assurer de la bonne marche des opérations. En ce moment, il devait se trouver dans son bureau, de l’autre côté du bâtiment ; le premier jour, il n’allait pas se mettre à traquer les cossards. Dixie Mae avait un peu honte de quitter son poste, mais…


  Elle fit irruption dans le box de son voisin et attrapa une chaise. « T’as intérêt à ce que ça vaille le coup, Victor.


  — Regarde toi-même, Dixie… » Il se tourna vers son écran. « Oups ! j’ai paumé la fenêtre. Une seconde. » Il tripota sa souris. « Alors, t’as signé tes réponses de ton nom ? C’est la seule explication possible pour ce…


  — Non, absolument pas. Jusqu’ici, j’ai répondu à vingt-deux requêtes, toujours sous le pseudo d’Annette G. » Cette signature bidon était automatiquement insérée à chaque envoi. D’après Mr. Johnson, c’était pour protéger la vie privée des employés et donner aux clients une impression de continuité, alors même qu’une nouvelle requête n’était pas forcément traitée par la même personne. Il n’avait pas besoin de préciser que LotsaTech tenait à ce que les employés du service client soient interchangeables, qu’ils bossent à Lahore, à Londonderry ou… à Los Angeles. Jusqu’ici, c’était une des rares déceptions de Dixie Mae eu égard à son boulot ; jamais elle ne pourrait construire une relation enrichissante avec un client.


  Bon, c’était quoi, cette histoire ?


  « Ah ! le voilà. » Victor désigna son écran. « Qu’est-ce que tu dis de ça ? »


  Le message était arrivé à la bonne adresse. Sa présentation était celle imposée par le formulaire à remplir en ligne. Mais le champ « destinataire de la réponse » ne contenait pas l’identification du service. Il y était inscrit ces mots :


  Ditzie May Lay[1].


  « Grandis un peu, Victor. »


  L’intéressé leva les mains comme pour se protéger, mais il avait capté son expression et perdu un peu l’envie de plaisanter. « Hé ! Dixie Mae, ne va pas tuer le messager. C’est arrivé comme ça, je te jure !


  — Tu parles. Le script du serveur aurait rejeté le destinataire comme invalide. C’est toi qui as trafiqué ça. »


  L’espace d’un instant, Victor afficha un air incertain. Hah ! songea Dixie Mae. Elle avait suivi avec attention les cours de Mr. Johnson ; elle connaissait mieux les procédures que ce petit génie de Victor. Du coup, la blague de celui-ci tombait à plat. Mais l’autre se ressaisit et lui adressa un pâle sourire. « Ce n’est pas moi. Comment aurais-je pu connaître ton… euh… ton surnom ?


  — C’est vrai, dit Dixie Mae, il faut être un maître du calembour pour le concevoir.


  — Sans déconner, ce n’est pas moi. Hé ! je ne sais même pas comment on se sert de l’éditeur pour réviser les champs des en-têtes. »


  Ça, ça sonnait vrai.


  « Qu’est-ce qui se passe ? »


  Ils levèrent la tête, virent Ulysse plantée à l’entrée du box.


  Victor haussa les épaules. « C’est Dit… Dixie Mae. Quelqu’un à LotsaTech la fait marcher. »


  Ulysse s’approcha pour lire l’écran. « Beurk. C’est quoi, le message ? »


  Dixie tendit la main et fit dérouler l’écran. L’adresse de l’expéditeur était : lusting925@freemail.sg. Le message était intitulé « Formatage vocal ». Un sujet des plus populaire ; le formatage vocal de Voxalot n’était pas aussi intuitif que le prétendaient les pubs.


  Mais ce n’était pas une réponse à un message envoyé par Dixie Mae.
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