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À Nada Strancar




 

Je les ai entendus frapper. C’était l’aube. Les

deux gendarmes se tenaient derrière la porte.

J’ai ouvert et je leur ai proposé d’entrer. Mais

je me suis repris : En fait, je préférais les recevoir dans mon atelier. Qu’on me laisse seulement le temps d’enfiler un pantalon par-dessus

mon pyjama. Les gendarmes m’ont dit qu’ils

étaient d’accord, ils attendraient le temps qu’il

faudrait.

Je me suis habillé et nous sommes descendus

ensemble dans la cour vers la remise qui me

servait d’atelier. Là, j’ai sorti mon trousseau de

clés. J’ai fourragé dans la serrure. La porte s’est

ouverte.

J’ai jeté un regard en arrière : Un des deux

gendarmes s’était arrêté en chemin. Il discutait

avec le gardien de l’immeuble qui s’est retourné

pour désigner ma remise.

L’adjudant est entré dans la remise. Il faisait

sombre. Il m’a demandé d’allumer, mais

l’ampoule était hors d’usage. Il a déclaré que,

tout compte fait, il valait mieux discuter dehors,

et il a posé sa serviette sur mon établi devant

la remise :

– C’est une visite sans importance, un détail

à vérifier, presque inutile, mais voilà, il le faut

bien.

Je lui ai demandé le motif exact de sa visite.

L’adjudant s’est appuyé contre le mur de la

remise. Il a posé son képi sur sa serviette en me

recommandant de patienter. Pour l’instant en

effet, il ne m’avait pas posé de question... Pas

encore ! a-t-il souligné.

Je me suis retourné. Le gardien de l’immeuble repartait dans sa loge après un salut de la

main en direction du gendarme.

– C’est au sujet de votre voiture, a commencé l’adjudant.

Il a vérifié son nœud de cravate, puis il a

passé la main sur les pans de sa veste, et je lui

ai proposé d’en venir au fait. Alors l’adjudant

m’a demandé, c’était simple, si je m’étais servi

de ma voiture mercredi vers 18 heures.

J’ai réfléchi un instant :

– Je ne m’en suis pas servi, mais... attendez,

ça me revient... peut-être, je suis allé à l’agence

de travail temporaire dans l’après-midi.

L’adjudant m’a demandé si j’étais certain de

ce que j’avançais... Oui...? Ou non...? Il s’est

penché pour mieux m’observer et j’ai répété

que je m’étais rendu à l’agence de travail temporaire.

Il m’a interrogé une nouvelle fois :

– Vous y avez fait quoi dans cette agence ?

Je n’ai rien répondu. L’adjudant a tapoté son

képi avec un tournevis qui traînait sur mon établi. Sans me quitter des yeux. Son collègue est

parvenu jusqu’à nous. Il m’a contourné pour

entrer dans la remise et en examiner l’intérieur,

en faisant la remarque qu’il aurait dû emporter

sa lampe électrique.

Mon regard a croisé celui de l’adjudant et j’ai

repris la parole : Non. En réalité, je ne me

rappelais pas exactement ce que j’avais fait

l’autre jour. La veille, j’aurais encore pu me

souvenir de quelque chose, mais mercredi dernier, attendez que je réfléchisse... Je pense en

fait, mais alors j’en suis presque certain, ne pas

être sorti du tout. Ni à l’agence, ni ailleurs.

L’adjudant s’est levé.

– À la bonne heure dans ce cas ! Il a fait

signe à son collègue qu’ils prenaient congé.

Je lui ai demandé pourquoi il ne m’avait pas

comme d’habitude donné l’ordre de sortir mon

permis de séjour et il a répondu que ça allait

pour cette fois. L’autre gendarme a haussé les

sourcils dans ma direction pour me signifier

que c’était une chance à ne pas laisser passer.

Les gendarmes ont traversé la cour. Ils se

sont arrêtés devant la loge. Mais le gardien

n’avait apparemment rien de particulier à ajouter. J’ai donc repris mes clés et j’ai refermé la

porte. En introduisant le trousseau dans ma

poche, j’ai aperçu l’adjudant qui revenait sur

ses pas. Parvenu à ma hauteur, il m’a demandé

si j’avais un garage.

J’ai répondu que je n’avais pas de garage,

mais une place de parking au fond de la cour.

Ma voiture était là-bas.

– C’est à propos de votre voiture justement,

a-t-il dit... Carrosserie crème, c’est bien cela...?

J’aimerais y jeter un coup d’œil.

Je les ai donc conduits au parking. Je leur ai

montré du doigt mon Ambassador 72 et j’ai

demandé à l’adjudant ce qu’il cherchait au

juste.

– Une jeune fille s’est fait accrocher mercredi soir à la sortie d’un dancing.

Je lui ai demandé en quoi cela me concernait.

L’adjudant n’a pas répondu. Il s’est contenté

de lorgner du côté de l’Ambassador :

– La voiture a fait une embardée. Le chauffeur a pris la fuite.

Puis il s’est approché. Son collègue a contourné l’Ambassador par l’autre côté et ils se

sont rejoints devant le capot. L’adjudant m’a

regardé une nouvelle fois. En biais. Il n’y avait

rien à signaler. Son collègue a repris le trajet

dans le sens inverse. Il a stoppé à hauteur de

l’aile arrière. Il s’est accroupi.

J’ai fait un pas en avant et je me suis penché.

Le gendarme qui examinait l’aile arrière se

grattait la nuque. Il s’est relevé et j’ai entendu

le craquement d’articulations de ses genoux.

Ensuite, il a passé ses mains sur ses hanches

par-dessus sa veste.

– Venez voir, mon adjudant, a dit le gendarme.

L’adjudant a longé la voiture. Il a pris son

calepin. Il s’est accroupi en sortant son stylo à

bille et il a joué avec le poussoir, puis il m’a de

nouveau regardé avant de se mettre à écrire.

L’autre gendarme s’est adressé à moi.

– Et ceci, monsieur Rebernak, vous en dites

quoi ?

Il appuyait son index sur la baguette chromée au-dessus de la roue. Puis il s’est mis à

lisser le galbe de l’aile du plat de sa main, tournant enfin la tête et ne me quittant plus des

yeux.

– Je crois que cette fois, nous y sommes,

a-t-il confirmé, et je lui ai demandé pourquoi il

disait une chose pareille. Alors le gendarme a

ajouté qu’il ne regrettait pas d’être venu.

L’adjudant s’est rétabli en époussetant son

genou. Ensuite, il a tiré sur la couture de sa

braguette. Puis il m’a demandé ce que je pensais de cette trace de peinture et je lui ai

demandé en retour de quoi il parlait exactement, alors le gendarme m’a dit : – De ceci... :

Il s’est accroupi de nouveau en m’invitant à

l’imiter.

– Regardez, ici, vous avez une trace de choc,

et là – son index a dérivé de quelques centimètres –, un peu de peinture rouge. C’est la couleur de la bicyclette. Nous cherchons depuis

trois jours la voiture qui nous a été signalée,

plaque étrangère, crème avec une trace de peinture rouge due à un choc sur l’aile arrière gauche, et nous trouvons enfin, monsieur Rebernak. Alors, nous aimerions que vous soyez un

peu plus bavard...

Je ne savais rien.

L’adjudant a renouvelé sa question :

– Où étiez-vous ce mercredi 23 à 17 h 45

exactement ?

J’ai gardé le silence. Alors il a rangé le carnet

dans sa poche. Le gendarme a procédé à un

nouveau tour d’inspection avec cette remarque

que c’était une voiture dont il aimerait voir les

papiers et je lui ai indiqué qu’ils étaient en règle,

là-haut, chez moi, je les avais présentés à la

gendarmerie le jour de mon arrivée.

Soudain, je me suis souvenu de mon agenda.

Dans le tiroir de ma table de cuisine. J’aurais

pu y penser plus tôt ! Je l’ai dit. L’adjudant a

répondu que pour le coup ça l’intéresserait d’y

jeter un coup d’œil... Tout de suite.

– Je ne me suis pas rendu dans ce dancing,

je peux le jurer. Sur la tête de ma mère.

– Ne jurez pas ! c’est trop risqué, monsieur

Rebernak. Allez...! Zou...! Remontez à

l’appartement !



 

Je suis revenu avec le carnet offert par

l’agence de travail temporaire, dont j’ai ôté

l’élastique. L’adjudant a encore enlevé son képi

et il l’a posé sur mon établi.

– Alors, vous me le montrez cet agenda ?

J’ai contourné les caisses de brûleurs de

chaudières et je lui ai tendu l’agenda.

L’adjudant l’a pris, il l’a ouvert. Il l’a feuilleté en humectant son index frotté contre son

pouce. À chaque page. Enfin, il a pointé d’un

doigt interrogateur une note sur une case,

sous la ligne 23 mars, et il a soulevé les paupières.
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