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Autrice de polars multiprimés, Sylvie Callet inaugure un recueil pour la première fois
majoritairement féminin qui renouvelle le genre ! Le lecteur y trouvera un atelier de couture, une
exfiltration salvatrice, le point de vue des animaux, la vengeance d’une danseuse, l’héritage d’un
guitariste, de vraies rencontres avec Hemingway, de l’humour (belge) et même un vrai faux polar
camarguais.

 

Vingt-et-un ans après sa création, le Prix Hemingway est devenu une des plus belles consécrations de
la nouvelle en France et dans le monde. Organisé par les Avocats du Diable, il récompense chaque année
de 2 000 € et d’un callejón en Feria de Nîmes, une fiction inédite située dans l’univers des cultures
taurines.
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Née en 1965 à Paris, SYLVIE CALLET a grandi dans le
Var et vit aujourd’hui en Rhône-Alpes. Formée à Aleph-Écriture, elle a créé en 2002 à Villefranche-sur-Saône
l’association Écriture & Papyrus qui propose des ateliers et
stages d’écriture créative à visée littéraire. Elle a également
exercé en tant que formatrice aux écrits professionnels
dans le secteur médico-social.

Elle est l’autrice de Les Murs noirs (2016), lauréat du
prix Handi-Livres mention spéciale ; de Fatum (éditions
du Caïman, 2023) lauréat du prix Lyon Polar 2023 Dora-Suarez ; de Poupée (éditions du Caïman, 2024) en lice
pour le prix du roman noir 2025 des médiathèques du
Grand Cognac. Elle a participé à deux recueils collectifs
de nouvelles : Sombres enfances (Dora-Suarez, éditions du
Caïman, 2025), et Ceci n’est pas une pipe (éditions Arcane
17, 2024).
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Il est à peine quinze heures, mais le brouillard qui
grignote le ciel depuis l’aube a fini par avaler le jour.
Une mer de coton noie la campagne bourguignonne. La
Corolla grise de la famille Bayle, dont l’ordinateur de bord
indique la date du vingt-quatre décembre, fend sans bruit
le voile blafard qui se referme aussitôt sur elle comme un
linceul.

Bastien, neuf ans, garçon frêle aux traits délicats, éprouve
la désagréable impression que tout, autour de lui, disparaît
dans le néant. Son pire cauchemar semble en passe de se
concrétiser : il se sent pris au piège dans le véhicule familial, otage d’une boucle sans fin.

Bien loin des élucubrations de son fils qu’il jugerait ridicules s’il en avait connaissance, Arnaud se concentre sur sa
conduite. Sa femme Élise, une paire de lunettes coincée
sur son nez, met à profit ce « temps mort » comme elle dit,
pour corriger les copies de ses élèves. Elle enseigne l’anglais
dans le même lycée où son mari est documentaliste. Léa
et Lou, les jumelles de sept ans, installées à l’arrière avec
leur frère, feuillettent avec un sérieux presque comique un
livre illustré.

Un gémissement trouble soudain le silence ouaté qui
règne dans l’habitacle, à peine écorné par les discrets
soupirs d’Élise, affligée par les approximations de ses
ouailles.

— J’ai envie de vomir, murmure Bastien de sa voix
fluette – une « voix de fille », disent les garçons de sa classe
qui l’ont exclu d’emblée de leurs jeux et de leurs fêtes
d’anniversaire.

Arnaud étouffe un juron.

— Déjà ? Ça fait à peine une demi-heure qu’on est
partis. On n’a même pas encore atteint l’autoroute. À ce
rythme-là, on ne sera jamais à Arles pour le réveillon.

— Arrête-toi, papa, s’il te plaît ! hurlent en chœur les
jumelles, échaudées par une expérience similaire où leur
père avait fait mine de ne pas entendre les suppliques
de son fils : elles avaient dû supporter pendant plusieurs
kilomètres les effluves nauséabonds émanant du petit
malade après qu’il avait régurgité sur lui une bile gluante
et jaunâtre. Berk !

Arnaud maugrée mais obtempère. Il se gare sur le
bas-côté en gardant ses phares allumés. Avec ce brouillard
à couper au couteau, il craint qu’un abruti ne leur rentre
dedans.

— Allez, descends et dépêche-toi de faire ce que tu as à
faire. Non mais quelle mauviette tu fais !

— Arnaud ! proteste mollement Élise sans relever le nez
de ses copies.

 

Cette idée d’aller passer le réveillon de Noël chez son
beau-frère et son épouse, qu’elle n’a pas revus depuis trois
ou quatre ans sans que ça l’affecte le moins du monde, lui
déplaît fortement.

Arnaud n’était pas très chaud non plus, à vrai dire. Il
ne partage pas grand-chose avec son aîné. Tout le dérange
chez Jean : sa bonhomie naturelle, qu’Élise et lui trouvent
vulgaire ; sa compagne, une îlienne ronde et dorée comme
une brioche trop cuite, qui rit à tout bout de champ comme
une dinde, dixit Élise ; son métier, voué à disparaître, directement corrélé à une passion qu’Élise et lui jugent abjecte.

Mais la mère d’Arnaud et Jean, atteinte d’un cancer
incurable qui l’amenuise un peu plus chaque jour, a insisté
pour que sa famille soit réunie à Noël. Alors, malgré son
manque d’accointance avec ses proches et les réticences
de sa moitié, peu encline à s’embarrasser de sentiments
filiaux, Arnaud a fini par céder.

 

Bastien ouvre fissa sa portière et se retrouve aussitôt
happé par une chape de brume. Il s’éloigne en courant
parmi les herbes givrées, tant par pudeur que pour
échapper aux sarcasmes paternels. Il s’arrête au pied d’un
arbre et rend son petit-déjeuner aussi vite qu’il le peut. Il
tire ensuite un mouchoir en papier de sa poche, s’essuie
les lèvres avec dégoût, puis entreprend de regagner hâtivement la Corolla, dont la masse informe se distingue à
peine dans la couche nébuleuse qui recouvre le paysage
et gomme ses aspérités. L’enfant pousse un petit cri. Son
pied s’est pris dans une racine, il s’est tordu la cheville. Il
accomplit les derniers mètres en boitillant, bénissant le
brouillard qui le recouvre d’une cape d’invisibilité. Pas
suffisamment a priori car Arnaud, qui l’attend adossé au
capot de la voiture, l’apostrophe dès qu’il l’aperçoit :

— C’est pas trop tôt. Qu’est-ce que tu as à marcher
comme un pingouin ? Allez monte, dépêche-toi !

— Pingouin, pingouin ! crient les jumelles qui n’en
ratent pas une.

— Ça suffit, les filles, gronde Élise sans conviction en
barrant d’un grand trait rouge transversal la feuille qu’elle
tient calée contre le tableau de bord.

La voiture redémarre. La cheville de Bastien le lance.
Il tente de se retenir de pleurer, maudit sa douilletterie.
Comme toujours chez lui, les larmes finissent par affluer,
victorieuses. Sa mère pose ses copies sur ses genoux avec
un grand soupir et se retourne vers son fils, le front froissé
par la contrariété.

— Pourquoi est-ce que tu pleures à présent ?

— Ne me dis qu’il chiale encore ! Ce gosse est impossible !

— Bastien, je t’ai posé une question. Pourquoi est-ce
que tu pleures ? Ce n’est quand même pas parce que ton
père t’a traité de pingouin ?

Les jumelles pouffent de concert.

— Si c’est ça, il en verra d’autres, prophétise Arnaud,
goguenard.

Élise se mord les lèvres et prend sa voix sèche, celle
qu’elle réserve à ceux de ses élèves qui ne fournissent pas
assez d’efforts à son gré.

— Laisse-moi régler ça s’il te plaît, dit-elle à son mari.

Et, s’adressant à nouveau à son fils qui tente de contenir
ses reniflements dans son Kleenex en loques :

— Bastien, je t’ai posé une question.

— Je… ne… sais… pas…, hoquette le garçonnet.

Il craint bien trop les railleries paternelles pour avouer
qu’il s’est fait mal en rejoignant la voiture.

Sa mère marque un silence tendu, plus épais encore que
le cocon opaque qui les ceint. Un froid polaire envahit
l’habitacle. Elle reprend, plus tranchante que jamais :

— Je vais te le dire, moi, pourquoi tu pleures. Tu pleures
parce que tu es trop sensible. Mais ce n’est pas de la sensibilité, non. La sensibilité est un sentiment noble. En ce
qui te concerne, c’est de la sensiblerie. De la faiblesse, si tu
préfères. Tu saisis la nuance ?

— Ou… oui, balbutie Bastien qui ne saisit en fait
pas grand-chose. Ce qu’il sait, c’est qu’il donnerait tout
pour être ailleurs, échapper à ce jugement glacial qui le
crucifie.

— Il va falloir t’endurcir, mon pauvre garçon. C’est pour
ton bien que je te dis ça. Regarde tes sœurs. Elles n’ont que
sept ans et elles sont déjà dix fois plus dégourdies que toi.
Tu sais ce qu’on fait aux faibles ? On les écrase. On les
anéantit. C’est ça que tu veux ? La vie, ce n’est pas une
partie de plaisir, crois-moi. C’est une bataille de tous les
instants. Et maintenant, je ne veux plus t’entendre jusqu’à
notre arrivée. J’ai du travail. C’est bien compris ?

Le ton de sa mère est si acéré que les sanglots de Bastien
se tarissent instantanément. Il ne ressent même plus sa
douleur à la cheville tant il est déchiré de l’intérieur. Ni
Arnaud ni les jumelles ne mouftent. Bastien rassemble
en boule les lambeaux de son mouchoir ; il envisage un
instant d’avaler cette masse fibreuse pour s’étouffer, en
finir une fois pour toutes avec ce monde cruel. Mais il se
ferait encore gronder, c’est sûr. Surmontant sa répulsion,
il finit par glisser le paquet morveux dans la poche de son
pantalon. Ce n’est pas le moment de se faire remarquer.

 

Lorsque la Corolla s’engage dans la courette qui jouxte
la maison de Jean et Mireya, le crépuscule naissant baigne
l’horizon d’une lumière vaporeuse coiffée de tulle mauve.
Les trois enfants dorment à poings fermés. Si Élise s’est un
peu détendue à hauteur de Valence, quand le voile spectral
s’est dissous comme par magie pour laisser place à un soleil
insolent, son visage s’est refermé à l’approche d’Arles. Son
front buté et la plissure de ses yeux sont du plus mauvais
augure. Elle ne bouge pas d’un iota quand la voiture s’arrête, manifestant ainsi sa désapprobation. Agacé, Arnaud
se charge de réveiller leur progéniture. Les jumelles sortent
de l’habitacle en se frottant les yeux.

Bastien réprime un cri en posant le pied à terre. Sa
cheville le lance atrocement. Sa mère s’extirpe à son tour
de la voiture, la contourne, attrape son vanity dans le coffre
et… se retrouve enserrée par deux bras dodus tandis que
quatre baisers sonores claquent sur ses joues : tout ce qu’elle
déteste. Mais déjà Mireya embrasse Jean puis les enfants,
s’extasie sur la joliesse des fillettes et loue le visage gracieux
de Bastien, désorienté par ce compliment inattendu.
D’ailleurs, est-ce bien un compliment ? Puis l’affable Créole
s’excuse de ce que son mari, parti chercher sa mère dans la
résidence médicalisée où elle demeure, ne soit pas encore
revenu. Il y a sûrement des bouchons. « Tu veux dire des
embouteillages », la corrige Élise avec une pointe d’acidité.
Sa belle-sœur lui sourit en retour : « Oui, c’est bien ça, des
bouchons ». Arnaud empoigne leurs deux valises et tous
s’engouffrent dans la maison à la suite de leur hôtesse.

 

En pénétrant dans la pièce principale qui fait office de
salon et de salle à manger, les trois enfants et leurs parents
restent bouche bée, chacun pour des raisons différentes. Si
les premiers sont conquis, les seconds sont atterrés.

À côté de l’imposante cheminée où crépite, tout en
arabesques bleutées, spirales vermeilles et volutes orangées,
un grand feu joyeux, un immense sapin croule sous des
boules multicolores et des guirlandes lumineuses – rien
à voir avec l’arbre stylisé qui recouvre chez eux un étroit
pan de mur, auquel sont suspendues cinq boules blanches,
une pour chaque membre de leur famille restreinte. Sur le
manteau en marbre de la cheminée, une crèche moussue
confectionnée avec soin réunit pas moins d’une vingtaine
de santons de Provence géants, recréant avec une vitalité
saisissante la scène de la Nativité, tandis que des pères
Noël accrochés au plafond lorgnent une nappe rouge et or
recouverte d’assiettes aux motifs éclatants, de verres à pied
en cristal, de couverts finement ouvragés…

Mais le clou du spectacle se trouve sur les murs, sous
la forme de grandes photographies encadrées représentant
des hommes au regard droit et fier, vêtus de costumes
scintillants ornés de broderies dorées, de toques élégantes
et de bas roses qui contrastent avec leurs pantalons ajustés.
Leur maintien altier, accentué par le port de vestes courtes
et cintrées, leur confère une majesté incontestable. Bastien
est époustouflé. Il n’a jamais rien vu de tel.

— Ce sont des rois ? demande-t-il timidement à Mireya.

Sa tante éclate de rire. Bastien se renferme, on va encore se
moquer de lui. Mais le rire de Mireya est différent de ceux
qu’il connaît. Ce rire-là ne pique pas. Il ne mord pas. Il se
propage dans l’air comme les flammes dansantes nées du feu
de la cheminée et s’en va répandre sa douce chaleur vanillée
dans l’atmosphère pour que chacun puisse en goûter le miel.

— Des rois ! persifle Élise hors d’elle. Des bouchers, oui !

— Tu es ici chez moi. Modère tes propos, s’il te plaît.

Tous se retournent d’un coup, saisis par cette voix ample
et mate empreinte de saveur méridionale, qui en impose
d’entrée. Personne n’a entendu Jean arriver.

Élise rougit violemment, prête à riposter, mais Arnaud
s’interpose :

— Excuse-nous, Jean, le voyage nous a tous fatigués.
Maman n’est pas avec toi ?

— Non. Elle a fait un malaise il y a un peu moins de
deux heures. Elle a dû être hospitalisée.

— Oh ! C’est grave ?

— Je l’ignore. On en saura plus demain.

Mortifiée par les paroles de Jean, Élise pense que,
puisque sa belle-mère n’est pas en état de les rejoindre
pour le réveillon, sa famille devrait quitter cette maison
sur le champ, quitte à réserver une chambre dans un
hôtel quelconque. Mais les sourcils froncés de son mari la
dissuadent d’évoquer cette option. Prétextant un mal de
tête pour pouvoir se retirer dans sa chambre, elle gravit les
marches du grand escalier en bois sans regarder personne,
mécontente d’elle-même et du reste du monde.

À peine a-t-elle disparu que Bastien se laisse glisser à
terre et se met à pleurer. Aussitôt Mireya se précipite vers
lui :

— Mais qu’est-ce qui t’arrive, mon grand ?

— J’ai mal, geint Bastien en montrant sa jambe.

— Laisse tomber, c’est une vraie chochotte, dit Arnaud.
Il a toujours mal quelque part.

Mireya ne l’écoute pas. Elle relève le pantalon du
garçonnet et découvre une cheville rouge et enflée.

— Mais tu t’es fait ça quand ? s’écrie-t-elle.

— Quand on est partis de la maison. J’ai eu envie de
vomir. Je suis sorti de la voiture et je me suis tordu le pied
en revenant, explique un Bastien larmoyant.

— Et tu n’as rien dit à personne pendant tout ce temps !
Mais tu es sacrément courageux, dis donc.

Bastien la fixe avec des yeux incertains tandis que Mireya
lui caresse la joue. C’est la première fois de sa vie qu’il
reçoit une telle louange. Près de lui, Arnaud secoue la tête
en levant les yeux au ciel. Malgré ce qu’il lui en coûte,
l’enfant comprend qu’il lui incombe de rétablir la vérité.

— Je ne suis pas courageux, murmure-t-il, quêtant l’approbation paternelle. Je suis plus peureux qu’un lapin et
même qu’une petite souris, papa me le dit tout le temps.

Arnaud toussote, embarrassé d’entendre dans la bouche
de son fils les propos peu gratifiants qu’il a l’habitude de
lui servir. Jean lui jette un drôle de regard en biais tandis
que Mireya s’éclipse. Son beau-frère baisse la tête, comme
un enfant pris en faute. Il balbutie qu’il va aider sa femme
à faire leur lit et s’empresse de monter à l’étage, précédé
par les jumelles qui réclament leur maman à cor et à cri.
Mireya revient avec une poche de glace enveloppée de
tissu qu’elle applique sur la cheville endolorie de Bastien,
après l’avoir installé sur le canapé et surélevé sa jambe à
l’aide d’un coussin en velours grenat frangé de soie blonde.
Soulagement immédiat. Jean s’approche alors de son
neveu.

— Eh bien moi je te dirai qu’il faut être drôlement
courageux pour oser avouer qu’on a peur, lui souffle-t-il
sur le ton de la confidence. Tu vois, les hommes que tu
regardais tout à l’heure sur les photos ?

— Les bouchers avec des habits brillants ?

— Oui. Sauf que ta mère n’y connaît rien. Ce ne sont
pas des bouchers, ce sont des artistes. Des artistes en habits
de lumière. Traje de luces. Ils combattent les taureaux dans
l’arène. Tu as déjà vu un taureau, quand même ?

— Oh oui. C’est très gros. Ça fait trop peur.

— Et tu as bien raison d’avoir peur. Les toreros aussi
ont peur. À chaque feria, ils risquent d’être blessés ou
même tués. Et pourtant ils dansent avec le taureau en
agitant devant lui une cape rouge qu’on appelle muleta.
On dit qu’ils font des passes. Même s’ils sont terrifiés, ils
affrontent leur peur pour nous montrer quelque chose de
beau et de captivant. Leur courage les transforme en héros.
Et toi aussi, à ta façon, tu es un héros.

Un bruit leur fait lever la tête. Arnaud, resté stationné
en haut de l’escalier, disparaît précipitamment dans le
couloir qui dessert les chambres. Bastien comprend qu’il
a tout entendu du discours de son oncle. Il en éprouve un
léger vertige. Si seulement son père pouvait penser comme
Jean ! Un héros, lui !

— Je… j’adore leurs habits, confie Bastien, en désignant
du menton les portraits accrochés aux murs. Ils sont vraiment trop beaux !

Un large sourire éclot sur le visage charismatique du tonton.

— Non mais tu l’as entendu, Mira ! Ce bonhomme est
incroyable !

Pour toute réponse, son épouse lâche un rire sonore qui
explose dans la pièce comme un feu d’artifice et dissipe
d’un seul coup toutes les ombres de la journée.

— Tes parents ne t’ont pas parlé de mon métier, j’imagine ? demande Jean à Bastien.

— Euh… non, désolé.

— Ça ne m’étonne pas d’eux !

— Ton oncle est tailleur, intervient Arnaud, redescendu
sans bruit. Couturier, si tu préfères.

Jean le jauge de pied en cap, toute mansuétude envolée.

— Je suis sastre. Et si tu viens pour me…

— Allez, va, emmène-nous dans ton atelier, le coupe Arnaud,
les bras levés en signe de reddition. Je sais que tu en meurs
d’envie. Et je crois aussi que ça ferait très plaisir à Bastien.

Son frère et son fils lèvent sur lui les mêmes yeux étonnés.
Étreint par l’émotion, Arnaud bougonne à l’adresse de son
aîné :

— Alors, tu nous les montres, tes dernières créations,
oui ou non ?

Ni une ni deux, Jean prend Bastien dans ses bras.
Tous trois se dirigent vers une petite porte dérobée au
fond du salon. Arnaud et Jean doivent baisser la tête
pour la franchir. Quand ils entrent enfin dans l’antre du
sastre, Bastien croit rêver. C’est comme s’il venait d’être
téléporté dans la caverne d’Ali Baba. Partout des tissus
chatoyants, un arc-en-ciel de soies et de brocards, une
symphonie de rubans bariolés, des galons étincelants…
Épinglées sur les murs, des esquisses de costumes de
toreros aux lignes fluides semblent flotter dans une
dimension onirique.

Au milieu de la pièce, une grande table en bois – la
table de coupe, précise Jean – est recouverte de bobines
multicolores, de grands ciseaux et de feuilles en papier
avec des traits et des dessins qui font penser à des puzzles.
Jean pose son neveu au sol et lui explique qu’il s’agit de
patrons. Ces dessins l’aident à couper le tissu correctement et assembler les morceaux entre eux pour créer les
habits de lumière des matadors. Quand Arnaud demande
d’où provient cette drôle d’odeur, pas désagréable mais
étrange, son aîné lui répond qu’il s’agit d’un mélange :
aux subtils effluves des tissus neufs s’agrège l’émanation
métallique de l’huile de la machine à coudre. Dans
un coin de la pièce, plusieurs mannequins arborent
des tenues flamboyantes qui ressemblent comme deux
gouttes d’eau à celles portées par les personnages sur les
photos du salon.

Bastien demande l’autorisation de toucher les vêtements
des mannequins. Permission accordée. L’enfant s’approche
en boitant des silhouettes en mousse, effleure à peine leurs
atours rutilants tant il a peur de les abîmer. La douceur des
matières sous ses doigts, le velours et la soie des capes, les
broderies délicates en fils d’or et d’argent, tout l’émeut et
le ravit. Chaque frôlement de tissu lui procure une sensation de bien-être à nulle autre pareille. Il n’aurait jamais
imaginé qu’un endroit si merveilleux pût exister. En cet
instant, une conviction profonde s’ancre en lui, éveillant
une détermination farouche : il sera couturier. Rien ni
personne ne pourra l’en empêcher.

Il semble tellement à l’aise dans cet univers de soieries
et de paillettes que son père en est déstabilisé. Jusqu’à ce
jour, il nourrissait une sorte de honte diffuse envers son
garçon qu’il considérait comme une brindille geignarde,
inadaptée aux dures réalités de l’existence. À présent, il est
ému par la grâce qui émane de son visage éthéré, nimbé
d’une assurance qu’il ne lui a jamais connue.

Jean suit tous les mouvements de son neveu avec
bienveillance, un sourire fier aux lèvres. « Ça, c’est une
chaquetilla », explique-t-il en désignant la veste richement
brodée que Bastien touche avec déférence. « Et ça, c’est
la taleguilla », continue-t-il en indiquant le pantalon orné
de motifs. Et de continuer à égrener des noms aux consonances exotiques qui grisent les sens et ajoutent à la féérie
de l’instant : chaleco, camisa, pañoleta…

La ronde Mireya passe une tête rieuse à travers la petite
porte entrouverte.

— Les garçons, à table !

— Il faut y aller, dit Jean. Le dîner est prêt.

— Je pourrai revenir tout à l’heure ?

Bastien lève sur les deux hommes un regard implorant.
Jean va pour lui répondre puis se ravise. Tous deux guettent
la sentence d’Arnaud, qui tombe comme un couperet :

— Non.

Avisant la mine incrédule de son frère et l’air désespéré
de son fils, Arnaud rectifie aussitôt le tir.

— Je me suis mal exprimé. Je voulais dire non, pas tout
à l’heure. Après le réveillon, tout le monde au lit ! Sinon,
pas de cadeaux cette nuit sous le sapin. Mais si ton oncle
est d’accord, tu pourras revenir dans son atelier demain.

— Bien sûr que je suis d’accord, pardi ! C’est pas tous les
jours que j’ai affaire à un esthète !

Bastien demeure un instant silencieux, mesurant l’aubaine qui s’offre à lui. Comme pour le convaincre qu’il ne
rêve pas, Jean lui glisse un bout d’étoffe moirée entre les
doigts. Le garçonnet plante alors ses yeux limpides dans
ceux de son père :

— Et maman ? Tu crois qu’elle sera d’accord ?

— Tu sais quoi ? répond Arnaud après un temps de
réflexion. Je crois qu’on ne le lui dira pas. Elle ne comprendrait pas, ça lui ferait de la peine pour rien. Alors ce sera
notre petit secret entre hommes.

Bastien fixe Arnaud comme s’il était le messie en
personne. Il s’aperçoit avec stupéfaction que, pour une
fois, ce ne sont pas ses yeux à lui qui sont embués de
larmes.

— Tu pleures, papa ? demande-t-il avec inquiétude. Toi
aussi, tu t’es fait mal ?

— Je crois au contraire que ton père va beaucoup mieux,
intervient Jean, sibyllin. Tu sais, mon grand, parfois on
pleure juste parce qu’on est heureux. Allez, reprend-il d’un
ton plus léger, il y a treize desserts qui patientent depuis
ce matin dans la cuisine ; il ne faudrait pas trop les faire
attendre.

— Treize desserts ! s’exclame Bastien qui n’en croit pas
ses oreilles. Et on aura le droit de tous les manger ?

— Et alors ? C’est Noël ou c’est pas Noël ?

Unis par leur complicité toute neuve, les deux hommes
et le petit garçon blotti dans les bras de son père quittent le
cœur léger l’atelier du tailleur, prêts à savourer pleinement
les délices du réveillon. Mais, alors qu’Arnaud va pour
le reposer sur le canapé du salon, Bastien le retient par
la manche et lui chuchote à l’oreille une question qui le
taraude depuis tout à l’heure :

— Papa, tu crois que c’est bien, d’être un « naisse-tête » ?
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