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1.

 

Sturgeon dit toujours qu’autrefois, le premier choix de carrière des gosses de riche, c’était de partir à la guerre. Il explique, avec cet air supérieur agaçant du type qui simplifie pour que je comprenne bien, qu’à l’époque, les troufions de base n’étaient que de pauvres bougres avec un couteau et une veste en cuir, pas entraînés, qui ne connaissaient rien à rien et gobaient tous les mensonges qu’on leur servait.

Mais les riches, eux, n’avaient rien d’autre à foutre que de suivre des études et, grâce à leurs fortunes, ils pouvaient se payer des armures d’enfer qui résistaient aux lames des pouilleux. Ils s’amusaient même, quand ils partaient se battre, à compter combien de gars du peuple ils parviendraient à trucider. Et si ça tournait mal pour eux, ils ne mouraient pas, raconte encore Sturgeon. Ils se laissaient capturer et échanger contre rançon, puis s’en payaient une bonne tranche avec les millionnaires qui les récupéraient aux dépens de tous les malheureux qu’ils avaient butés.

Le rapport a fini par s’inverser, explique-t-il : la science a progressé plus vite dans l’art de tuer que de protéger les hommes. Les canons, surtout. Tout à coup, les gosses de riches n’étaient plus très chauds à l’idée de devenir soldats si c’était pour se faire allumer avec les miséreux. Les plus malins sont repartis à la guerre avec des tas de galons sur leurs uniformes, histoire de rester bien planqués loin du front. Les autres se sont lancés dans la finance, le droit et les affaires, où ils gagnaient davantage, risquaient moins de se faire buter et parvenaient tout de même à influer sur le cours des conflits pour peu qu’ils bossent dans la bonne industrie. 

Sauf que d’après Sturgeon, ça a fini par leur manquer. Il y a un côté grisant à tirer sur des types et leur arracher la tête, à plonger dans la mêlée et montrer sa supériorité aux pauvres de manière évidente — physique. Beaucoup plus, selon lui, qu’à piquer dans une caisse de retraite, expulser des locataires ou balancer une prostituée par une fenêtre et s’en sortir parce qu’on est le neveu d’un commissaire et le petit-fils d’un juge.

Sturgeon prétend qu’on est revenus au point de départ. Après, il parle beaucoup Sturgeon… En général, Franken lui en colle une avant qu’il ait le temps de trop dérouler son baratin. Et moi je reste persuadé qu’il ne raconte que de la merde.






On a atterri en Angleterre le 9 février, avec deux mille autres durs à cuire de la 203e, sous les vivats de la foule. L’expression « vivats de la foule » est de Sturgeon, mais il n’avait pas tort : les rosbifs nous adoraient. Ce qu’ils adoraient, surtout, c’était notre thune, parce que le pays en manquait. Les GI en permission dans les Territoires anglais étaient comme des coqs en pâte, tout le monde le savait. Les femmes et l’alcool n’y coûtaient rien et en cas de baston, si on pétait une fenêtre ou un bras, les flics regardaient ailleurs. Mais ça n’arrivait pas souvent ; je n’ai jamais rien vu de tel, en tout cas. Étonnamment, la plupart des gars aimaient beaucoup l’Angleterre. Depuis qu’elle appartenait à l’Union, ils étaient à fond sur « le pays de nos ancêtres » et soucieux de le protéger, comme si tous nos aïeux avaient débarqué du Mayflower.

Mes ancêtres venaient de l’île verdâtre d’à côté, pour autant que je sache. Voilà sans doute pourquoi je ne me sentais pas d’attaches avec les Anglais. Dans tous les cas, la 203e avait deux semaines de repos avant de repartir faire la guerre contre les Nordiques.

On nous a déposés dans la grosse base près de Reading, les plannings de perms téléchargés sur notre réseau, un premier groupe déjà prêt à partir à Londres fourrer de bons gros dollars dans des strings de strip-teaseuses. Les autres n’étaient pas en reste ; la moitié de l’Angleterre semblait s’être donné rendez-vous à nos portes. Autour de la base, un bidonville rassemblait un tas de filles venues gagner du fric à envoyer chez elles, et des gens plus vieux avec de petits étals, des chariots et des tentes, qui vendaient de tout, de la bière jusqu’aux minuscules figurines de Big Ben en plomb, des recettes de druide ou l’argenterie familiale. Tous étaient maigres, sales, manifestement épuisés. Voilà ce que m’évoquait l’Angleterre. De la saleté, de la maigreur et de la fatigue. Et ces fameuses dents pourries dont Sturgeon disait toujours qu’elles n’existaient pas autrefois, mais qu’on voyait partout désormais. La clope au bec, aussi. Tout le monde fumait, là-bas, des cigarettes bon marché dégueues qui imprégnaient nos vêtements. Ils appelaient ça des blondes ; au moins, ça nous faisait marrer.

Cette grande gueule de Sturgeon nous bassinait aussi avec ça. Évidemment. À l’en croire, il n’avait pas fallu plus de vingt ans après leur vote en faveur des indépendantistes et leur séparation de l’Europe pour que les mêmes politiciens nous revendent tout l’ensemble. L’Angleterre n’était plus capable de rester autonome, drapée dans l’Union Jack, comme autrefois, mais peu importait : ses nouveaux dirigeants s’étaient déjà trouvé une place au conseil d’administration d’une dizaine de boîtes américaines et s’en étaient donc bien sortis. Bref, l’Angleterre avait intégré les États-Unis et, d’après les médias, tout le monde s’en réjouissait.

Des années plus tard, le pays nous servait de marchepied pour mener le combat en Europe, depuis la découverte de ce que Sturgeon qualifiait de différences idéologiques inconciliables avec certains gouvernements de la zone.

La base était bondée : il y avait déjà le 12e groupe militaire de haute montagne, quelques blindés, et toute une section de la 170e qui commençaient à partir. On venait juste de s’installer dans nos quartiers — prêts à passer à la suite dès qu’on en aurait l’occasion — lorsque Franken m’a donné un coup de poing dans l’épaule, sa manière à lui d’attirer l’attention.

« Sergent, zieutez un peu ça », m’a-t-il lancé. 

J’ai zieuté un peu et vu de quoi il parlait. Un sacré truc. Au moins trois Héritiers qui fendaient la foule de la base comme si de rien n’était, et tout le monde qui s’écartait sur leur passage.

Les Anglais les appellent « les Huiles », mais pour nous ce sont simplement les Héritiers ; ces types dont Sturgeon se plaignait dans son cours d’histoire à la con. J’ai plissé les yeux en quête de leurs logos : j’ai cru en voir deux du géant pharmaceutique Sayline et un — le plus gros — de l’entreprise agroalimentaire Buenosol, qui pousse à mort pour les combats dans les Territoires du Nord. Ils mesuraient dans les deux mètres quarante, et les jointures de leurs armures blindées n’auraient pas laissé passer une lame de rasoir. Un des types de Sayline évoquait un œuf sur des pattes d’araignée, mais les deux autres ressemblaient davantage à des hommes : deux bras, deux jambes et une grosse boîte blindée là où se trouvait le vrai gars, installé dans un confort absolu. Chacun emportait plus d’armes qu’une escouade entière, et la 203e ne possédait aucun équipement capable de percer leur blindage. Rien qu’à se retrouver près d’eux, on se sentait comme valorisés ; tout le monde s’était tu sur leur passage. Certains, comme Franken, avaient joué des coudes pour les toucher, poser une main sur ce métal onéreux, parce que pour ceux qui croyaient aux délires de l’église du Christ Libertarien, ces gars-là étaient des Méritants. Riches par la volonté de Dieu, tels qu’on le serait s’Il le décidait. Comme si l’un d’entre nous avait seulement une chance de faire fortune un jour. On pouvait aussi devenir président. Tout le monde le disait. Suffisait de bosser dur et d’attendre son tour.

Bref, les trois Héritiers sont passés en nous bousculant sans nous jeter un coup d’œil. Franken, lui, en avait plein la bouche, s’imaginant sans doute comment ce serait de faire la guerre à l’intérieur d’une telle carapace de métal, dans un siège confortable avec du porno à volonté et une machine qui vous torche le cul. J’ai aussi entendu Sturgeon souffler entre ses dents comme il en a l’habitude. Je pense déjà l’avoir bien expliqué, mais il a un avis sur tout et il réfléchit trop, Sturgeon, ce qui ne sert pas à grand-chose dans l’armée. Surtout ces temps-ci.

Une heure et demie après notre atterrisage à Reading, Sturgeon, Franken et moi avons reçu l’ordre de monter à bord d’un hélico pour Londres. On en ignorait la raison. Je me disais que la grande gueule de Sturgeon l’avait foutu dans la merde, et que nous autres avions eu la malchance de nous trouver à proximité. Personne ne nous a expliqué de quoi il retournait, et on est passés de main en main, de l’aéroport à une bagnole, de là au centre-ville et sur la route qui longeait le fleuve avec ces immenses barrières pour empêcher l’eau d’entrer dans leurs jolies maisons, avant de nous retrouver au sommet d’une tour de verre et d’acier dans l’équivalent de Wall Street à Londres, à attendre dans une salle de réunion où la moindre chaise valait sans doute plus de dix années de notre salaire.

Franken fusillait Sturgeon du regard. Et pour tout dire, moi aussi. Sturgeon était un grand New-Yorkais aux épaules étroites, le nez aussi pointu qu’un coude, et quand il n’était pas dans les parages, on aurait pu jurer qu’il portait des lunettes — personne n’en avait, dans l’armée — tellement il ressemblait à ces geeks à binocles dans les vieilles séries télé. Ce n’était pourtant pas un fondu d’informatique, un commerçant né ou une de ces tronches qui peuvent être utiles, sans quoi il ne se serait pas retrouvé dans la galère avec nous, un flingue à la main. Juste un type qui avait fait trop d’études et découvert un jour qu’il était dans la dèche, aussi fauché que nous tous. L’armée était alors le meilleur, et parfois le seul moyen de se tirer de ce genre de cul-de-sac.

Franken, un blond du Kentucky, était trois fois plus grand et massif que Sturgeon, ce qu’il n’avait pas manqué de lui faire comprendre à plusieurs reprises depuis que je les connaissais. Ils m’avaient accompagné en Uruguay, puis au Canada, et je m’attendais toujours à ce qu’une affectation finisse par nous séparer. Pourtant, chaque fois que je revenais de congés, c’est à leurs sales gueules que je montrais mes photos de famille. Au sein du bataillon de reconnaissance de la 203e, on avait tous les trois connu un sacré tas de merdiers. 

Sturgeon a desserré les lèvres, et j’ai senti qu’il s’apprêtait à faire une remarque à la con qui ne nous attirerait rien de bon.

« Ils nous écoutent », ai-je dit à sa bouche ouverte. 

Il l’a aussitôt fermée. Pas la peine de nous foutre encore plus dans la panade.

« Et on fait quoi, maintenant ? demanda Franken.

– Si ça se trouve, on n’est même pas dans la mouise. » Je me souviens avoir dit ça sans grand enthousiasme. « Peut-être qu’ils ont besoin de gardes du corps ou un truc dans le genre. Peut-être qu’on va se retrouver planqués jusqu’à la fin de la guerre.

– Nous ? s’étonna Franken. Tous les trois dans une équipe de protection ? Attends, ils n’ont pas déjà du monde pour s’occuper de ça ? Des gars du privé plutôt que des troufions, par exemple.

– Ouais, bon », ai-je fait avant que l’Homme ne rentre.

Je leur ai ordonné de se mettre au garde-à-vous, mais c’était inutile, on était déjà tous lancés : moi, Franken, Sturgeon, l’un après l’autre. On se plante toujours au garde-à-vous en présence d’un Héritier. Ils sont forcément plus gradés qu’un soldat de base.

Deux mètres quinze, et autour des deux cent soixante-dix kilos dans son armure ; même avec les alliages les plus légers, impossible de faire moins. Les salles de réunion occidentales possédaient désormais toutes des sols renforcés et des portes agrandies. Sa carapace brillait, comme récemment polie. La tête posée au-dessus — qui n’abritait pas celle du gars, mais n’était là que pour faire genre — avait le menton carré et les traits plaisants d’une star de ciné, son châssis imitait les muscles d’un culturiste. J’avais déjà croisé quelques Héritiers auparavant, mais jamais un équipement aussi splendide : si chouette que je me suis dit qu’il s’agissait de sa tenue civile, et qu’il devait posséder une armure plus menaçante pour les combats. Beaucoup des Héritiers ne sortaient de leur carapace qu’à l’intérieur de leurs campements, derrière une dizaine de murs et une centaine de gardes. Après tout, il restait encore parfois des poseurs de bombe, autochtones ou immigrés. Les fils et les neveux des membres de conseils d’administration étaient trop précieux pour qu’on prenne le moindre risque, même ici, au centre de la City londonienne.

Sur son épaule, à l’endroit où j’avais mes galons, se trouvait un petit logo que je ne connaissais pas. Les Héritiers d’entreprises dont on n’avait jamais entendu parler appartenaient aux plus puissantes d’entre elles. Une boîte trop modeste pour s’être fait un nom ne pouvait offrir des carapaces à ses braves fils guerriers. Si un Héritier provenait d’une société inconnue du grand public, il était donc rattaché à une des énormes compagnies secrètes ; celles qui possédaient les marques que l’on voyait tous les jours.

Lorsqu’il a pris la parole, un visage s’est surimposé à l’acier froid du masque. Le sien, sans doute ; quel intérêt sinon ? Une figure plutôt banale, séduisante et soignée, le genre de tête qu’arborent tous ceux qui peuvent se les payer. Elle n’avait rien de naturel, mais on l’avait calibrée, modelée, rasée, pour qu’elle transmette un unique message : J’ai raison, vous pouvez me faire confiance. Il suffisait de la regarder pour l’apprécier ; la croire ; avoir envie de lui plaire.

« Repos, messieurs. Merci d’être venus », a dit le visage projeté. Sa voix était tout aussi travaillée, posée et retouchée. On se serait plié en quatre pour lui obéir. « Vous devez être Theodore Regan, j’imagine.

– Oui, chef, sergent Ted Regan, chef. »

Il m’a souri, un de ces sourires magiques qui masquent toute trace de condescendance.

« Je m’appelle Ted, moi aussi. Ted Speling, et je m’occupe des affaires de ma famille ici pendant la durée de la guerre. » Il n’a pas tendu la main. Les Héritiers avaient perdu cette habitude. « Sergent Regan, vous êtes bien placé pour rendre un service aux miens. »

Sa phrase à peine terminée, j’avais déjà envie de l’aider de mon mieux. Et puis il y avait sans doute de l’argent en jeu.

« Mon cousin Jerome a disparu, sergent. Il lui est arrivé quelque chose sur le front il y a trois jours. Personne ne sait où il se trouve. On m’a chaudement recommandé vos hommes. Il faut que vous le retrouviez ou que vous découvriez ce qui lui est arrivé. Vous pourriez faire ça pour moi ? »

Bien sûr que je pouvais. J’étais déjà d’accord. Je n’ai pas percuté sur le « chaudement recommandé » (parce que, sérieux ? Nous ?). Je n’avais même pas noté le Gros Problème dans son discours avant que Sturgeon, incapable de se taire plus longtemps, demande : 

« Votre cousin était sur le front, monsieur ?

– Exact, soldat », a répondu le Ted riche.

Malgré le regard noir que moi — le Ted pauvre — je lui ai lancé, Sturgeon a refusé de fermer sa gueule.

« Il avait quitté sa cuirasse, monsieur ? »

J’ai remisé mon regard noir ; Sturgeon avait raison. Si ce Jerome était un cousin de Ted Speling, il ne se serait pas approché à moins de cent cinquante bornes du front sans armure.

« Eh bien, a répondu le Ted riche, impassible. Vous touchez justement au cœur du problème. »

Je me suis alors dit que le cousin Jerome avait dû décider de quitter sa carapace, histoire de prendre l’air, par exemple ; peut-être qu’une jolie nana du Nord l’avait piégé pour qu’il le fasse. C’est sans doute le seul besoin que ces armures ne remplissent qu’à moitié, après tout. Mais non, le cousin Jerome n’avait pas fait valoir son droit de cuissage, comme disait Sturgeon. L’ennemi avait fait quelque chose, et sa carapace avait cessé d’émettre et de signaler sa position.

Un truc qui n’arrivait jamais. Il y a tout un tas de technologies dans le monde, et même si nous, les pauvres bougres, n’avons que le strict minimum pour faire notre boulot, les Héritiers, eux, peuvent tout s’offrir. Ils sont richissimes, après tout. D’après Sturgeon — me voilà reparti avec les théories de Sturgeon, mais bon — lorsque les soldats étaient des soldats, on dépensait beaucoup pour s’assurer qu’ils soient bien équipés et puissent rentrer en un seul morceau : si tous ces valeureux jeunes hommes ne revenaient pas au pays de la liberté, ça coûtait cher en termes d’image et l’addition se réglait aux élections. Bien sûr, la réforme du scrutin sur critères de ressources est passée par là — ce que les journaux de mon enfance qualifiaient « de sujet tabou qu’il faudrait bien se résoudre à aborder », une grande partie de la population n’étant plus représentée nulle part. Maintenant, comme le répète Sturgeon, puisque l’armée est devenue un métier décent pour ceux qui n’ont pas d’autres choix, lorsqu’on se fait défoncer, ça n’influe pas trop sur les élections. Suite à quoi il enchaîne sur le fait que le gouvernement ne se soucie plus de nous, et c’est en général le moment où Franken lui colle une mandale.

Mais bon, tout le monde sait bien qu’on n’investit pas autant d’argent sur les troufions de base que sur les escouades privées, en termes d’équipement comme de renforts, et qu’on hérite des missions merdiques à leur place, parce que si ça tourne mal pour nous, c’est le gouvernement qui paie la facture, pas les sociétés. J’ai également un avis là-dessus, mais comme je ne suis pas aussi intelligent que Sturgeon, je ferme ma gueule.

Et les Héritiers, eux, n’ont aucune limite. En tout cas pas les modèles fabriqués aux États-Unis d’Amérique. Ces carapaces sont les tenues de combat des fils du secteur privé. Les hommes fortunés exigent l’excellence pour leurs rejetons, de la même façon qu’il leur faut la plus grosse voiture, une dentition parfaite, ou les meilleurs parcours de golf. Quand j’étais au Canada, j’ai vu… ben, quand nos gars flamboyants ont débarqué, les soldats canucks ont détalé comme des lapins. Et lorsque leurs cuirassés humanoïdes à feuille d’érable sont arrivés dans l’autre sens, on n’a pas pu tenir, alors qu’on nous avait dit qu’ils n’étaient pas aussi bons. Impossible de percer leur blindage.

D’après Sturgeon, on aurait pu réussir, mais ils ne nous avaient pas équipés pour. Il raconte que tous les gars du privé fréquentent les mêmes clubs, et qu’ils n’ont aucun intérêt à s’entre-tuer alors qu’il pourrait y avoir une fusion la semaine d’après. Je me répète sans doute, mais Sturgeon parle beaucoup.

En tout cas, ça ne fait pas un pli : le blindage et l’armement des Héritiers au combat sont bien supérieurs à ceux des soldats lambda, ou des gardes privés les mieux équipés, et surpassent les mechas, les drones et la biotechnologie.

Ce qui nous ramène au cousin Jerome, à qui ce super équipement avait fait défaut, et qui était désormais mort ou prisonnier. Le Ted riche était persuadé de sa capture ; Jerome ferait une belle monnaie d’échange pour les Nordiques, après tout, sauf que personne n’avait encore exigé de rançon.

Charge à nous, donc, de le récupérer. Ou bien de retrouver son cadavre ou des preuves de sa mort. Il ne nous a jamais demandé de découvrir comment ils avaient pu s’y prendre pour le sortir de son armure, mais on sentait bien la requête implicite qui nous vaudrait peut-être une prime. Sans doute rechignait-il à nous confier ouvertement un tel objectif, mais si on l’apprenait, on ne manquerait pas d’en informer Ted le riche.

« Pourquoi nous, monsieur ? » l’ai-je interrogé.

Il nous a alors expliqué que nous formerions une petite équipe secrète, car on s’était tirés des escarmouches les plus sévères de ces dernières années sans la moindre égratignure, et avec les honneurs — il n’a pas parlé de toutes ces fois où Sturgeon avait pris des blâmes pour avoir ouvert sa grande gueule, ou de Franken passé à deux doigts de la cour martiale pour avoir cogné un capitaine. Il a dit tout un tas de trucs, mais j’avais l’habitude de Sturgeon et je savais donc faire le tri dans les conneries. J’aurais pu lui demander : « Pour une telle mission, pourquoi vous n’envoyez pas quelques Héritiers invulnérables ? » Mais il n’aurait jamais osé me répondre : « Parce qu’on a peur de ce qu’ils pourraient nous faire. »

Deux heures plus tard, on était à bord d’un avion en route vers la mer et les combats, détachés de la 203e compagnie de reconnaissance et de nos gars restés en arrière. Un officier aurait peut-être pu ruer dans les brancards, mais tout le monde savait que quand les types du privé nous disaient de sauter, on ne retombait pas au sol avant de recevoir un ordre de mission en triple exemplaire. On était là pour faire leur guerre comme ils l’entendaient, et s’ils voulaient nous envoyer tous les trois récupérer quelqu’un, personne ne pouvait rien y faire.

De l’équipement nous attendait dans l’avion, du matériel tout neuf, pas le genre de vieilles merdes usagées auxquelles on avait droit d’habitude. Franken s’est plaint, évidemment. Il aimait ses propres affaires, tellement émoussées qu’elles devenaient confortables dans ses grosses mains et finissaient par prendre son odeur. Moi, j’appréciais cet acompte. Ted le riche investissait dans son homonyme pauvre — au moins un peu.

On a dormi dans l’avion ; la vie de soldat oblige à se reposer quand on peut. La descente de l’appareil nous a réveillés. Derrière le hublot, on a découvert le territoire nordique.


2.

 

Un jour, Sturgeon a raconté la fois où les barrières ont cédé à New York, quand il était gamin, et que toute la ville s’est démenée, un peu tard, pour tenter de se sauver face à la mer ; lorsque l’Hudson a débordé, recouvert Bloomfield et la moitié de Newark pour transformer l’aéroport de la métropole en île. C’était pareil sur l’autre côte, et tout ce que l’on refusait de voir en face s’est imposé à nous ; des images qui ont marqué la décennie. Mais pas dans les Territoires du Nord, apparemment. Sturgeon a expliqué que ce n’était qu’une question de géologie : ces terres montagneuses remplies de fjords demeuraient au sec alors même que la mer les léchait. Pendant que la Thaïlande, La Nouvelle-Orléans et les Pays-Bas subissaient un sort semblable à l’Atlantide, ces coins étaient restés au-dessus de la marée.
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