
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre]


[image: Logo Tallandier]

Photographies de couverture : Vladimir Poutine et Xi Jinping
au palais à Facettes, Moscou, 21 mars 2023.
© Alexander Zenlianichenko/AP/SIPA


Portrait de l’auteur : © Abaca

Cartes : © Légendes cartographie / Éditions Tallandier, 2025

© Éditions Tallandier, 2025
48, rue du Faubourg-Montmartre – 75009 Paris
www.tallandier.com

EAN : 979-10-210-6205-4

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Avant-propos


Vers la fin de mon mandat comme ambassadeur de France en Russie en décembre 2019, j’ai rencontré le directeur d’Asie au MID (ministère des Affaires étrangères), actuellement ambassadeur de Russie en Chine, qui m’a dit sur un ton moqueur : « Nous pourrions ériger une statue à la gloire de Donald Trump car, grâce à lui, les relations russo-chinoises n’ont jamais été aussi bonnes depuis Catherine la Grande. » De fait, malgré la fascination du quarante-cinquième président américain pour l’homme fort qu’incarnait Vladimir Poutine à ses yeux, l’Administration et le Congrès avaient tout mis en œuvre pour multiplier à l’encontre de la Russie les sanctions, qui avaient même atteint le nombre de mille à la fin de l’année 2019.

Cette remarque de mon ancien collègue russe illustre tout à la fois l’étroitesse du partenariat avec Pékin, qui s’est renforcé ces dernières années et plus encore depuis la guerre en Ukraine, en vertu de l’adage selon lequel « l’ennemi de mon ennemi est mon ami », et les relations méfiantes et souvent tumultueuses qu’ont entretenues au cours des siècles ces deux empires sédentaires de part et d’autre du fleuve Amour, de son nom russe – du Dragon noir (Heilongjiang) selon l’appellation chinoise.

La remise en cause par Pékin et Moscou des règles et des valeurs de l’Occident ainsi que la volonté manifeste inhérente de désoccidentalisation du monde ont été clairement affichées juste à la veille de l’invasion de l’Ukraine, lors de la rencontre de Xi Jinping et Vladimir Poutine à l’occasion de l’ouverture des Jeux olympiques d’hiver à Pékin en février 2022. Cette vision partagée s’inscrit sur fond de rivalité systémique sino-américaine dans la logique du « piège de Thucydide », confrontation – comme au temps de Sparte et d’Athènes qui avait abouti à la guerre du Péloponnèse – entre la puissance installée non dénuée d’une certaine paranoïa et la puissance montante inclinant à l’hubris. Cette nouvelle guerre froide, qui façonnera le monde pour les décennies à venir, confère à la relation sino-russe une dimension stratégique majeure, surveillée comme le lait sur le feu à Washington. Le rapprochement entre Pékin et Moscou influe déjà sur la recomposition des alliances et des amitiés, notamment dans le Sud dit « global », réceptif aux sirènes chinoises et russes, qui traduit le basculement du monde. Conscient des risques à venir, l’ancien secrétaire d’État Henry Kissinger avait d’ailleurs recommandé aux présidents américains successifs d’entretenir avec Pékin et Moscou une meilleure relation bilatérale que ces deux capitales entre elles.

Les empires continentaux chinois et russe se sont longtemps ignorés malgré une histoire analogue : celle des grandes invasions mongoles du XIIIe siècle dont l’empreinte est toutefois sans commune mesure dans les deux pays. Les principautés russes ravagées ont mis plus de deux cent cinquante ans à se libérer du joug mongol, dont le souvenir est terrifiant dans l’inconscient collectif russe. Vu de l’étranger, les Russes en étaient encore marqués, comme l’affirmait au XVIIIe siècle l’écrivain français Joseph de Maistre avec condescendance : « Grattez le Russe et vous trouverez le Tartare. » La Chine, pour sa part, a rapidement sinisé ses envahisseurs, notamment le petit-fils de Gengis Khan, Kubilai Khan, devenu l’empereur de la dynastie florissante des Yuan. La munificence de sa capitale transférée de Karakorum au milieu de la steppe mongole à Kambalicq, l’actuel Pékin, a été décrite avec émerveillement dans le récit de voyage de Marco Polo Le Devisement du monde1, et a fait rêver les gouvernants et les marchands européens pendant des siècles. L’empereur de Chine portait également le titre de grand Khan et régnait donc nominalement sur le khanat de Russie, la Horde d’or, dont un autre des petits-fils de Gengis Khan avait reçu l’apanage.

Les grandes civilisations sédentaires chinoise et russe, aux extrémités de l’immense empire des steppes et des déserts parcourus par des hordes de nomades et des caravanes de marchands, ne sont entrées en contact direct que tardivement, au XVIIe siècle, sous la dynastie des Ming qui avait chassé les Yuan dès 1368, soit cent cinquante ans avant que les Russes ne se débarrassent de la domination mongole. La première rencontre formelle s’est déroulée en 1619 lors de la mission du cosaque sibérien Ivan Petline, qui a pourtant échoué, tout comme les suivantes ainsi que celle restée célèbre de Lord Macartney2 quelques décennies plus tard. Cet échec était lié à la contestation par les émissaires étrangers du protocole chinois, exigé par le bureau des rites chargé de gérer les relations avec les « barbares » étrangers. Signe d’incompréhension mutuelle, la première lettre – de courtoisie – de l’empereur de Chine au tsar, rédigée en chinois, n’a pu être déchiffrée que des décennies plus tard et était de toute façon forclose alors qu’une nouvelle dynastie était au pouvoir. Quant au premier traité bilatéral, celui de Nertchinsk en 1689, il a été négocié et rédigé en latin par les Jésuites polyglottes installés à la cour de Chine.

Les objectifs des deux pays étaient profondément divergents et à front renversé au regard des intérêts et des priorités de Moscou et Pékin aujourd’hui. Aux motivations russes essentiellement économiques s’opposaient celles de la Chine, purement géopolitiques. L’obsession de Moscou puis de Saint-Pétersbourg était en effet d’obtenir le monopole d’État sur le commerce lucratif – fourrures en échange de porcelaines, soieries, thé, or et argent – dans cet immense et florissant marché chinois, alors que celle de Pékin était de préserver ses frontières contre les incursions des nomades ainsi que d’établir une hégémonie en Haute-Asie en s’assurant de la neutralité russe.

Même s’il était tourné davantage vers l’Europe, Pierre le Grand avait toutefois écouté les conseils du philosophe allemand Leibniz, qui prônait de s’intéresser à la riche culture chinoise et à la pensée philosophique confucéenne et de faire de la Russie un pont entre l’Europe et la Chine. Le tsar a ainsi dépêché une nouvelle mission diplomatique en 1727 qui a permis de délimiter la frontière et de réglementer le commerce par le traité de Kiakhta, cette fois rédigé en russe, en latin et en mandchou, langue de la nouvelle dynastie au pouvoir depuis 1644. En revanche, la Chine a opposé une fin de non-recevoir à la proposition russe d’ouvrir une ambassade chinoise à Saint-Pétersbourg. Ce traité restera la base juridique des relations bilatérales jusqu’au milieu du XIXe siècle. Cela ne signifiait pas l’arrêt des conflits frontaliers locaux ni des obstacles au commerce périodiquement imposés au titre de représailles par la Chine, mais pendant un peu plus d’une centaine d’années, les deux pays ont veillé à maintenir des relations cordiales et égalitaires.

La relation s’est étoffée après l’accession au pouvoir de Catherine II en 1762. Le XVIIIe siècle a été en effet dans l’Europe tout entière celui de l’engouement pour la Chine. Les empereurs Qing avaient attiré à la Cour des Jésuites qui décrivaient dans leurs « lettres édifiantes et curieuses3 » – un véritable succès d’édition dans toute l’Europe – le degré d’avancement et de raffinement de la civilisation chinoise. La philosophie, le confucianisme et le système des examens impériaux ont suscité l’admiration des penseurs des Lumières tels Voltaire et Diderot, correspondants influents de Catherine II. C’était l’époque des chinoiseries, et l’impératrice a fait construire plusieurs pavillons et palais chinois. Une mission orthodoxe installée à Pékin a constitué un véritable centre de connaissance et d’influence. Il est vrai que ses instructions n’étaient pas l’évangélisation des Chinois, généralement réfractaires à la religion, mais l’analyse et le renseignement sur l’état de la Chine. Les prêtres-diplomates-espions qui la dirigeaient sont à l’origine de la sinologie russe.

Au XIXe siècle, la conquête de la Sibérie par la Russie a rapproché les peuples mais abouti à des frottements. Au fur et à mesure que la Russie devenait plus puissante après les réformes de Pierre le Grand et de Catherine II, à l’inverse, la dynastie des Qing, rayonnante sous les premiers empereurs Kangxi et Qianlong, déclinait et s’isolait. L’Empire mandchou est devenu la proie des puissances impérialistes anglaise et française, qui entendaient bien obtenir l’ouverture du pays au commerce par la politique de la canonnière et la conclusion de traités inégaux. La Russie s’est inscrite dans ce sillage, bien que sans la brutalité et le mépris des Occidentaux, qui se sont illustrés par leurs pillages et leurs destructions lors des deux guerres de l’opium déclenchées par la Grande-Bretagne pour imposer le rétablissement de la balance commerciale en contraignant la Chine à importer massivement de l’opium cultivé en Inde en échange de ses nombreuses exportations. La violence a culminé avec la mise à sac du palais d’Été, pillé et incendié par les forces françaises et britanniques en 1860. La Russie a participé également au dépeçage de la Chine. Elle a ainsi profité de la faiblesse de l’empire Qing pour lui arracher un million et demi de kilomètres carrés au nord de l’Amour ainsi que la côte de Mandchourie et le port de Vladivostok rebaptisé « Maître de l’Orient », annexions qui sont restées une pierre d’achoppement dans les relations jusqu’à la dislocation de l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS).

La Russie a également fait partie des huit armées coalisées qui sont intervenues pour briser en 1900 le siège des Boxers contre les légations étrangères, popularisé par le film très hollywoodien de Nicholas Ray, Les Cinquante-cinq jours de Pékin. La référence à cet épisode central revient de manière récurrente à chaque fois que Pékin proteste contre des ingérences occidentales. Mais la Russie est aujourd’hui significativement exclue de cet opprobre.

Le début du XXe siècle est dominé par la révolution d’octobre 1917 en Russie et ses ramifications internationales. La Chine a aussi connu sa révolution bourgeoise après l’instauration de la république avec le mouvement du 4 mai 1919, réaction de protestation d’intellectuels au traité de Versailles dont la disposition sur le transfert au Japon des possessions allemandes, dans la province orientale du Shandong, a été perçue comme une injustice, ce qui a conduit à une approche plus radicale avec la création en 1921 du Parti communiste chinois (PCC). Le Komintern, instrument de Moscou fondé en 1919, imposait sa loi sur la galaxie communiste. Le grand frère soviétique a enjoint aux révolutionnaires chinois jugés déviants de rentrer dans le rang de l’orthodoxie communiste, qui s’appuyait sur les classes populaires urbaines, et d’abandonner la doctrine maoïste d’encerclement des villes par les campagnes. Staline a aussi imposé l’alliance avec le général Tchang Kaï-chek dans un front uni contre le Japon, ce dont Mao Zedong lui a tenu rigueur, car le dirigeant nationaliste a utilisé les armes fournies par Moscou pour faire massacrer les communistes.

Les années 1950 après la conquête du pouvoir par le PCC et la fondation de la République populaire de Chine ont ouvert une nouvelle page, celle de l’alliance sino-soviétique. Les commentateurs russes d’aujourd’hui qui ne remontent pas à l’époque de Catherine la Grande comme jauge de l’excellence des relations bilatérales actuelles se réfèrent à cette période supposée amicale. Si le premier choix de Mao était en réalité une entente avec les États-Unis, faute de réponse de Washington, il a déchanté et assuré que la Chine « pencherait désormais d’un seul côté », celui de l’Union soviétique. Mao s’est aussitôt rendu à Moscou où Staline, qui le considérait comme un paysan mal dégrossi et un ersatz de marxiste-léniniste – qualifié avec dérision de « communiste de margarine » –, l’a fait patienter pendant deux mois avant la signature du traité. Ce fut néanmoins le temps de l’aide du grand frère au petit frère. Des centaines d’experts ont permis un début d’industrialisation de ce pays agricole et arriéré. Staline a même promis d’aider la Chine à acquérir la bombe atomique. Toutefois, l’inégalité de la relation vécue comme une humiliation portait en germe sa dégradation.

Le conflit a éclaté ouvertement à la suite du processus de déstalinisation résultant du XXe Congrès du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS) en 1956. Pékin a condamné la politique révisionniste de Khrouchtchev et provoqué un véritable schisme dans le mouvement communiste mondial. Les rivalités doctrinales exacerbées au moment de la révolution culturelle ont même gagné les campus universitaires parisiens. Au-delà de la querelle idéologique, le conflit a rapidement pris une dimension interétatique. Dans une interview à un journal japonais, Mao a revendiqué les territoires perdus au XIXe siècle du Baïkal au Kamchatka. Bafouant délibérément la convention de Vienne de 1961 assurant la protection et l’immunité des diplomates, ainsi que l’inviolabilité de leurs locaux, les gardes rouges ont assiégé l’ambassade soviétique en 1967. Les relations sont allées de mal en pis jusqu’à l’affrontement sanglant et mortel en 1969 sur l’Oussouri, affluent de l’Amour.

C’est animé par le souci de former une alliance de revers contre son ennemi principal que le président Mao a initié la « diplomatie du ping-pong » en invitant ostensiblement à Pékin des joueurs américains, ce qui a abouti au voyage secret d’Henry Kissinger en 1971, puis en 1972 à la triomphale visite de Richard Nixon conduisant à la reconnaissance diplomatique de la République populaire de Chine en 1978 par le président Carter.

La normalisation sino-russe préparée de longue date et consacrée par la visite à Pékin de Mikhaïl Gorbatchev en mai 1989 a été ternie par l’accueil du père de la pérestroïka comme le héros de la démocratie par les étudiants occupant la place Tian’anmen, empêchant de surcroît la réception officielle traditionnelle devant la Cité interdite. De nouveau, la perception des deux pays dans le monde connaissait un chassé-croisé. L’Occident avait succombé à la « Gorbimania » alors que la Chine serait condamnée pour la violente répression des étudiants le 4 juin de la même année. Mikhaïl Gorbatchev, toujours révéré dans les pays occidentaux pour avoir toléré la chute du mur de Berlin, reste au contraire en Chine un contre-modèle en tant que fossoyeur de l’URSS et du PCUS. Il fait d’ailleurs l’objet d’une étude de cas à l’école centrale du PCC, particulièrement lorsque Xi Jinping en était le directeur.

 

La normalisation des relations a suivi son cours sans chaleur particulière. En trois décennies, le petit frère s’est métamorphosé en deuxième puissance mondiale tandis que la Russie régressait et demeurait un pays rentier dépendant des hydrocarbures à l’écart de la mondialisation. Alors que le rapport de force s’inversait, commençaient à émerger dans la population russe des craintes de subjugation par la Chine, illustrées dans les romans dystopiques de l’écrivain Vladimir Sorokine, Journée d’un opritchnik ou Le Kremlin en sucre, dans lesquels la Chine domine la Russie alors que le mandarin imprègne fortement la langue russe.

De l’histoire de ces relations particulières, souvent inégales, presque jamais en phase même s’il n’y avait pas nécessairement de lien de cause à effet – les périodes de prospérité de l’un correspondant souvent au déclin de l’autre –, rien n’est oublié. La Chine, qui a réglé définitivement entre 1991 et 2004 le contentieux territorial avec la Russie, se souvient à la fois des prédations russes et d’une attitude moins arrogante que celle des puissances impériales aux pires moments du déclin de l’Empire mandchou. Mais des guides chinois rappellent – avec des sous-entendus – aux voyageurs dans la région du Baïkal que la Sibérie leur a appartenu.

Les propos que l’on peut entendre aujourd’hui de part et d’autre de la frontière, qui fut sous l’Union soviétique la deuxième plus longue au monde après celle qui sépare les États-Unis du Canada – dépassant les 4 000 kilomètres –, ne reflètent pas des sentiments d’amitié ou d’admiration réciproques. Il n’est pas question d’affinités électives. Bien au contraire, les rapports restent empreints de méfiance et d’incompréhension. Les préjugés sont prégnants. Les souvenirs amers du passé ne sont pas effacés. Revendiquant leur culture européenne, les Russes considèrent les Chinois comme un peuple exotique et incompréhensible, voire fourbe, pour reprendre les termes employés par les tenants du péril jaune. Comme l’a confié un jour Viatcheslav Molotov, l’inamovible ministre des Affaires étrangères de Staline, à un diplomate occidental : « Ils ne pensent pas comme nous. » Ces remarques, je les ai entendues des dizaines de fois pendant mon séjour en Russie, alors que les oligarques nous reprochaient par l’imposition de sanctions de « les jeter dans les bras des Chinois ». Lors d’un séjour à Oulan-Oude, capitale de la Bouriatie au sud du Baïkal, dont la population est d’origine mongole, le recteur de l’université a même dit que « cela faisait du bien après une semaine en Chine de revoir des visages européens ». Il faisait bien sûr allusion à ses compatriotes – aux traits pourtant mongoloïdes – et non à notre délégation. De leur côté, grands gagnants de la mondialisation, fiers de leur extraordinaire réussite économique, les Chinois expriment un dédain pour les Russes qui n’ont pas su construire une grande puissance économique après la guerre froide alors qu’ils avaient plus d’atouts qu’eux, qui partaient de zéro après le dénuement et l’annihilation de tout savoir résultant de la révolution culturelle.

S’il n’y a pas de sentiment de proximité entre les deux peuples, c’est un choix raisonné qui a été fait il y a quelques années au plus haut niveau. Victimes de sanctions et de l’endiguement américains, Vladimir Poutine et Xi Jinping estiment désormais que leur sort et celui de leur pays sont en partie liés. Ils ont conclu non pas une alliance, dont les Chinois ne veulent pas renouer l’expérience, mais un partenariat, ou une amitié qualifiée à un moment de « sans limite », qui se décline dans tous les domaines. Sur le plan militaire, des exercices communs en Extrême-Orient se sont déroulés sur les lieux mêmes du violent affrontement de 1969 et là où une décennie plus tôt, le scénario des exercices russes portait sur une invasion chinoise.

La guerre en Ukraine a encore intensifié le rapprochement. Constatant le déploiement russe aux frontières de ce pays au début de l’année 2022, et gardant en mémoire l’intervention russe en Géorgie le 8 août 2008, date de la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Pékin, Xi Jinping s’est probablement assuré que les Jeux olympiques d’hiver ne seraient pas perturbés. Il a vraisemblablement été informé non pas d’une guerre, qui n’était pas l’intention de Vladimir Poutine, mais d’une « opération militaire spéciale » de courte durée. La Chine, qui n’a jamais reconnu l’annexion de la Crimée et prône le principe de souveraineté et d’intégrité territoriale, n’est pas à l’aise avec cette guerre qui perturbe la stabilité mondiale et les circuits commerciaux. Elle reste donc très prudente dans ses déclarations comme dans ses actes. Soucieuse d’éviter des sanctions occidentales, elle ne fournit pas d’armes létales à la Russie, mais elle a augmenté ses importations de gaz russe et vend des machines-outils dont les puces peuvent être utilisées sur du matériel de guerre. Politiquement, elle s’abstient de condamner la Russie aux Nations unies. Xi Jinping n’a pas intérêt à un échec de cette dernière et ne peut lâcher Vladimir Poutine en dépit des objurgations occidentales. La Chine peut avoir un jour besoin de son soutien et les deux pays partagent cette volonté de faire pièce à l’Occident.

J’ai eu la chance de vivre, sur plus de quarante ans, plusieurs années à Pékin et à Moscou à des périodes assez proches, et d’être témoin des différentes phases de leur développement ainsi que de cette relation tourmentée. Étudiante en Chine à la fin de la révolution culturelle en 1976, j’ai mesuré l’hostilité consécutive à ce qui avait été perçu comme un coup de poignard dans le dos, avec le retrait du jour au lendemain des milliers d’experts soviétiques alors que la Chine était dans une situation économique catastrophique. Moscou était alors l’ennemi principal. Nos professeurs organisaient des visites dans le métro, véritable ville souterraine transformée en abri, expliquant que ces installations étaient conçues pour se prémunir d’une frappe nucléaire soviétique jugée alors imminente. C’était encore la période du schisme entre les deux communismes malgré la mort, très récente, du président Mao. La rue où était sise l’ambassade d’URSS avait d’ailleurs été rebaptisée « rue de l’antirévisionnisme ». J’ai connu l’amorce de l’apaisement, puis observé de Moscou la normalisation avec la visite de Gorbatchev à Pékin. J’ai pu des années plus tard mesurer la hantise de Xi Jinping d’une répétition en Chine de la chute du régime communiste. J’ai également constaté en septembre 2019, au forum de Vladivostok auquel j’assistais, l’extraordinaire proximité entre Vladimir Poutine et le président chinois, le premier préparant amicalement pour son homologue des blinis avec du caviar. Jamais les dirigeants de ces deux pays n’auront eu autant de points communs.

Passionnée par l’un comme par l’autre pays, j’ai cherché à comprendre la nature d’une relation qui fait l’objet de nombreux fantasmes et idées reçues, concernant notamment une possible invasion par la Chine surpeuplée d’une Sibérie qui perd ses habitants. J’ai voyagé fréquemment dans les provinces frontalières, au nord de la Chine, dans cette ville de Harbin à l’architecture et aux traditions russes, ainsi qu’en Sibérie et dans l’Extrême-Orient russe, où j’ai interrogé gouverneurs et chercheurs pour constater d’ailleurs que peu de Chinois étaient intéressés par ce territoire. J’ai aussi pratiqué ces deux pays, leurs rivalités et désaccords, puis leur entente pendant une dizaine d’années au Conseil de sécurité de l’Organisation des Nations unies (ONU).

Au regard de ces quatre siècles de voisinage entre les deux empires et d’une histoire en dents de scie, pendant lesquels ont alterné les phases de puissance et de déclin, avec aujourd’hui l’inversion du rapport de force et l’asymétrie croissante du partenariat, dans une période dominée par les incertitudes stratégiques ainsi que par le jeu triangulaire avec les États-Unis ravivé par l’élection de Donald Trump, il est permis de s’interroger sur la pérennité de cette « amitié sans limite ». Pour la France et l’Europe, qui ont perdu le monopole de la puissance dans ce monde nouveau, il est également crucial d’analyser la capacité de Pékin et de Moscou à rallier une grande partie des pays à leur stratégie de multipolarité visant à la désoccidentalisation du monde pour définir une stratégie fondée sur les atouts européens adaptée aux temps nouveaux. Se posera aussi dans ce contexte, particulièrement au sortir des guerres d’Ukraine et du Proche-Orient, la question de la nécessaire réforme des enceintes de la gouvernance mondiale, qui pourrait, en élargissant la participation des pays incontournables du Sud, accroître de facto l’influence de ces deux pays dans le monde.
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CHAPITRE PREMIER

L’âge des grandes caravanes et des ambassades russes en Chine
 (1619-1762)


La Chine et la Russie, ces deux immenses empires sédentaires, ont en partage le fait d’avoir vécu sous le joug des descendants de Gengis Khan1, fondateur et chef suprême du plus grand empire au monde. Toutefois, ni à Pékin ni à Moscou il n’y a le sentiment d’une histoire commune. Il n’y a pas ou peu d’études comparatives sur le sujet. Il est vrai que l’expérience et le souvenir des Russes et des Chinois de cette occupation mongole sont profondément divergents. Les premiers, dépourvus d’État central, morcelés en principautés rivales, ont subi la domination de la Horde d’or dirigée par les descendants du fils aîné de Gengis Khan durant près de deux cent cinquante ans, de la seconde moitié du XIIIe siècle à la fin du XVe siècle. La violence des incursions qui ont ravagé toutes les principautés russes – à l’exception de celle de Novgorod –, dont les populations ont été égorgées ou brûlées vives, a laissé dans le pays un sentiment d’effroi et d’oppression qui a constitué un traumatisme pérenne. Les rapports imposés ultérieurement de vassaux à suzerain, marqués notamment par le paiement d’un impôt levé par les princes russes au profit des Tatars et autres vexations, laissent aussi un sentiment d’amertume et d’humiliation. Pourtant, les débats historiques se poursuivent. De nouvelles études en Russie ont commencé à réviser le jugement communément admis sur le caractère purement néfaste des invasions mongoles. La Pax Mongolica, qui a connu son apogée au milieu du XIIIe siècle, a en effet créé une période de stabilité et d’échanges commerciaux et culturels favorables également à la Russie. En outre, la Horde d’or, tolérante en matière de religion, qui a protégé les églises et les monastères exemptés de taxes, a in fine favorisé la centralisation du pouvoir et le développement de l’orthodoxie, contribuant ainsi à préserver l’identité russe.


Deux empires sous domination mongole qui se tournent le dos

La Chine, civilisation centralisatrice et dominatrice, a au contraire rapidement sinisé ses envahisseurs nomades, qui ont battu les Song et créé une nouvelle dynastie, celle des Yuan. Cette dernière qui a duré un peu moins de cent ans, de 1271 à 1368, s’est inscrite, selon l’historiographie officielle, dans la lignée de toutes les autres dynasties chinoises ayant reçu le « mandat du Ciel ». Le nouvel empereur de Chine, fondateur de la dynastie des Yuan, Kubilai Khan, petit-fils de Gengis Khan, était en outre Grand Khan des Mongols. À ce titre, il régnait – du moins nominalement – sur le plus grand empire au monde, la Mongolie et les trois khanats reçus en apanage par les fils de Gengis Khan : la Horde d’or (ou khanat de Kiptchac), aussi appelée la Tartarie occidentale, sur les actuels territoires de la Russie, de l’Ukraine et d’une partie de la Bulgarie jusqu’aux portes du Danube, du Kazakhstan, de l’Ouzbékistan et du Turkménistan ; le khanat de Djagataï en Asie centrale ; et l’Ilkhanat de Perse, incluant l’Irak ainsi que la plus grande partie de la Turquie et de l’Afghanistan actuels. Rapidement autonomisés en raison des distances, ces khanats se sont en outre combattus. L’empreinte de la dynastie Yuan reste très positive en Chine. La Pax Mongolica a en effet favorisé le commerce et permis la diffusion des technologies, des marchandises et de la culture entre la Chine et l’Occident. Kubilai Khan soutenait les marchands qui opéraient sur les routes de la soie en construisant des infrastructures, en assurant la sécurité des routes à travers tout l’Empire mongol, en protégeant le système postal et en accordant des prêts pour financer les caravanes.

Durant cette période, les contacts entre marchands chinois et russes n’ont été toutefois que sporadiques sur les marchés de Samarkand, de Boukhara et des autres villes d’Asie centrale. La Russie était restée à l’écart des routes de la soie, pourtant très fréquentées, comme l’illustrent le récit de voyage du moine franciscain Guillaume de Rubrouck2, dépêché de 1253 à 1254 auprès du prince tartare à la cour de Karakorum par le roi Saint Louis, et celui de Marco Polo, qui a vécu en Chine pendant dix-sept ans. En effet, le commerce sino-russe n’était pas direct car les Tatars s’étaient arrogé le rôle lucratif d’intermédiaires avec Boukhara dont les caravanes acheminaient les soieries, le thé et les épices en provenance de Chine.

Les Russes n’ont pas gardé de traces écrites des premiers contacts avec les Chinois, contrairement à ces derniers dont les chroniques traditionnellement rédigées par la dynastie suivante ont consigné la présence d’un régiment de la garde impériale à Kambalicq, la nouvelle capitale du fondateur de la dynastie des Yuan sur l’emplacement du Pékin d’aujourd’hui, décrite avec émerveillement par Marco Polo qui y séjourna entre 1275 et 1291. Cette entité militaire était issue des unités auxiliaires que les principautés russes devaient fournir aux Khans mongols. Un régiment avait combattu sous les ordres de Kubilai Khan lors de sa conquête de la Chine du Sud. Ces Eluosi – ou Alos en latin –, qui est la transcription de Rus et le nom actuel de la Russie en chinois, ont reçu ensuite de l’empereur des parcelles de terre à cultiver. Il n’y a cependant pas d’informations ultérieures à leur sujet. En 1368, la dynastie mongole des Yuan s’effondre sous le poids des révoltes paysannes, schéma traditionnel des changements de dynastie en Chine. Le vainqueur des Yuan, Zhu Yuanzhang, fonde ce qui sera la dernière dynastie ethniquement chinoise – c’est-à-dire de l’ethnie majoritaire Han : celle des Ming, qui signifie « clarté » et a été effectivement brillante, mais très autocratique et sino-centrée. Les soldats russes qui avaient combattu dans les armées de Kubilai Khan ont alors été contraints de suivre son lointain successeur et ses partisans dans leur exil en Mongolie.

La Chine se dit « Kitai » en russe, nom emprunté à la langue mongole, sans doute dérivé de « Khitai » ou « Khitan », un peuple semi-nomade qui a quitté le sud-est de la Mongolie au Xe siècle pour conquérir une partie de la Mandchourie et du nord de la Chine où il est resté deux cents ans. C’est le nom employé par Marco Polo, latinisé en Cathay, terme qui avait cours dans toute l’Europe médiévale. Dans les langues européennes, l’appellation survit notamment dans le nom de la compagnie aérienne de Hong Kong, Cathay Pacific, ou dans des évocations intellectuelles ou poétiques.

Il n’y avait en Russie qu’une idée très vague de l’existence de la Chine à l’extrémité orientale de l’empire des steppes jalousement contrôlé par les Mongols. Des négociants britanniques traversant régulièrement la Moscovie pour se rendre sur les marchés d’Orient et d’Asie centrale rêvaient de rejoindre cet empire florissant au-delà des steppes et des déserts. Des émissaires britanniques ont ardemment pressé les autorités moscovites de découvrir la route de la Chine. Mais la période de la dynastie chinoise des Ming, qui a régné de 1368 à 1644, était très nationaliste et contrôlait jalousement ses relations avec le reste du monde, a fortiori avec les « barbares de l’Ouest ». Le premier à recevoir le titre de « tsar de toutes les Russies », Ivan IV le Terrible, a bien songé à envoyer une mission de reconnaissance en Sibérie pour étudier la possibilité d’une route vers la Chine, mais sa mort en 1584 a mis fin au projet.




La fièvre de la fourrure

C’est néanmoins sous son règne, comme grand-prince de Vladimir et de Novgorod puis de tsar (1533-1584), qu’ont été amorcés le renforcement de la puissance russe, la marche vers l’Est et l’épopée sibérienne. Ivan IV a transformé la grande-principauté de Moscou fondée en 1328 en tsarat de Russie en 1547. Après la conquête des principautés slaves voisines, ses ambitions se tournent vers l’Orient. La prise en 1552 par son armée du khanat de Kazan, capitale des Tatars – aujourd’hui de la république du Tatarstan – et suzerain des princes russes, a constitué le début de la reconquête sur la Horde d’or, qui occupait le territoire de Russie, ainsi que de l’expansion territoriale en Sibérie. Cette victoire historique sur les Tatars célébrée par une action de grâce et l’édification sur la place rouge de la basilique de Basile le Bienheureux a permis de renforcer le tsarat de Russie et de faire sauter le verrou tatar en direction de l’Extrême-Orient. Les troupes du tsar ont poursuivi leurs conquêtes et quelques années plus tard (1556), ont écrasé le khanat d’Astrakhan ainsi que celui de Sibir, ce qui a permis de rattacher la Sibérie à la Russie. Le tsar Ivan le Terrible a célébré ces victoires décisives qui ont abouti au contrôle total par la Russie de la Volga, de sa source jusqu’à son embouchure sur la mer Caspienne. Ce fleuve mythique surnommé Matouchka (« la petite mère Volga ») constitue un gigantesque bastion et une véritable autoroute fluviale dont les affluents permettent de communiquer avec le bassin du Don et la mer Noire, avec celui du Dniepr en Ukraine, avec celui du Volkhov et la mer Baltique ainsi qu’avec celui de la Dvina du Nord et la mer Blanche, l’océan Arctique, et également la chaîne de l’Oural3.

Les cosaques du Don ont joué un rôle déterminant dans les victoires d’Ivan le Terrible. Leurs troupes sont venues en renfort pour mener l’assaut contre Kazan et ont aidé l’armée du tsar à lever le siège. En récompense de sa contribution décisive, ce régiment reçut le nom de « cosaquerie », troupe armée officielle du tsar.

 

Les plus riches marchands, oligarques de l’époque, Semion et Anika Stroganov, appartiennent à la très célèbre et puissante Opritchina4, composée des grandes familles proches d’Ivan le Terrible et dépendant directement de lui, contrairement à la Zemchtchina qui constitue le reste de la population russe. Ils ont créé une dynastie de marchands et décelé les opportunités résultant de la chute des royaumes tatars de la Volga. Ils avaient fait fortune dans le commerce du sel et des fourrures et rendaient des services au souverain en finançant notamment ses campagnes militaires. Ils sont également fournisseurs attitrés de la Cour et procurent au tsar les fourrures et manteaux précieux offerts aux dignitaires étrangers ou aux souverains dont il recherche l’alliance. En reconnaissance de leur appui, Ivan IV leur concède d’immenses territoires dans l’Oural et en Sibérie pour y fonder des établissements et faire venir des colons. Ils seront finalement les plus grands et les plus opulents propriétaires fonciers au monde, détenant des terrains de 11,5 millions d’hectares. Ils recevront du tsar l’autorisation de fortifier les villages fondés et de protéger leurs terres contre les attaques de Tatars qui sévissent encore dans la région. À ce titre, ils engagent une armée privée de cosaques commandés par l’ataman Ermak Timofeïévitch. Les cosaques commencent alors à explorer la Sibérie en suivant les voies fluviales. En 1586, ils fondent à Tiumen, la première ville de Sibérie, puis celles de Tobolsk (1587) et de Tomsk (1604) d’où partiront les premières missions vers la Chine, et enfin Nertchinsk et Irkoutsk. Ils construisent des petits monastères fortifiés en bois dénommés ostrog aux confluents stratégiques des principales rivières et de leurs affluents. À l’instar des peuples autochtones sibériens, les tribus animistes de la forêt et des fleuves, qui vivent de la chasse et de la trappe, les aventuriers cosaques sont les premiers à s’implanter de façon permanente sur la frontière. Ils constituent le fer de lance de la conquête de la Sibérie, déjà à partir du XVIe siècle. Ces cosaques développent le commerce des fourrures, dénommées par les Russes « l’or doux » ou encore « la fripe douce et précieuse » – notamment celles particulièrement prisées de la très soyeuse zibeline, mais aussi celles de renard argenté, d’hermine, de martre et d’écureuil. En revanche, les cosaques ne chassent pas l’ours, animal totémique, considéré comme l’égal et le parent de l’homme dans toutes les cultures des peuples sibériens. Une véritable fièvre de la fourrure, comparable à la ruée vers l’or en Californie, s’empare de la Sibérie. Des aventuriers de toutes sortes, des serfs en fuite, des vagabonds, des repris de justice et divers migrants qui cherchent à échapper au régime de terreur instauré par le tsar Ivan IV, de plus en plus paranoïaque et cruel, franchissent alors l’Oural par milliers.

Le contrôle du marché par le tsar est crucial car les revenus tirés de la vente des fourrures, principal produit d’exportation, représentent 20 à 30 % du budget de l’État. Elles font même office de devises, l’étalon étant la zibeline. Selon la tradition féodale russe, l’ensemble des possessions du tsar, notamment les terres conquises et les fourrures, lui appartiennent personnellement. Le Sibirski prikaz, office sibérien instauré pour gérer ces revenus, a son siège au Kremlin et constitue un département tout-puissant de l’administration moscovite responsable de la colonie naissante au-delà de l’Oural. Véritable État dans l’État, il gère le service des douanes intérieur mis en place à cet effet. Il légifère au nom du tsar et nomme les dirigeants des différentes régions, les voïvodes, issus des rangs des boyards choisis en fonction de leurs vertus militaires. Ces derniers assurent la collecte du yasak, tribut annuel imposé aux populations autochtones, ainsi que la dîme due par les trappeurs et les marchands. Les voïvodes, résidant à plusieurs mois de voyage de Moscou puis de Saint-Pétersbourg, s’arrogent en réalité les pleins pouvoirs, du moins jusqu’à ce que leur corruption soit dénoncée et qu’ils soient purement et simplement exécutés.




Premières rencontres officielles

C’est en 1619 que la première entrevue formelle entre les deux empires, sous la forme d’une mission diplomatique en Chine, est menée par un cosaque sibérien de Tobolsk, Ivan Petline. La vision cosmologique chinoise, intériorisée par leurs envahisseurs mongols puis mandchous une fois montés sur le trône du dragon, est à la fois simple et élaborée : le monde est représenté comme un carré éclairé par un soleil rond qui laisse dans les ténèbres quatre coins peuplés de barbares. La Chine est naturellement le centre, le « pays du milieu », qui règne sur tout ce qu’il y a sous le ciel (Tianxia). C’est un monde en soi qui se suffit à lui-même. Il incarne LA civilisation. Les barbares relèvent de deux catégories. En premier lieu, les hordes de guerriers nomades aux frontières, qui menacent l’empire et doivent être combattues et assujetties ; viennent ensuite les vassaux intégrés à l’ordre chinois des choses, qui apportent le tribut au fils du ciel pour être imprégnés de LA civilisation et recevoir la protection de l’empereur. En conséquence, aucune relation diplomatique égalitaire n’est concevable. Ce régime de suzerain à féal a perduré pendant vingt-cinq siècles et ne s’écroulera que sous les coups de canon des puissances industrielles impérialistes au XIXe siècle.

Cette première mission russe est toutefois un échec pour des raisons protocolaires. Les difficultés se cristallisent autour du kowtow, prosternation obligatoire avec le front touchant le sol, parfois de manière symbolique, devant un trône vide ou des objets – une fois même un poisson, représentant l’empereur. Les envoyés russes, qui ont de leur côté reçu instruction du tsar de préserver leur dignité, opposent un refus. L’empereur Wan Li de la dynastie des Ming rejette donc la demande d’audience d’Ivan Petline qui repart muni d’une lettre de l’empereur au tsar, en chinois, que personne ne pourra déchiffrer avant plusieurs décennies. La mission anglaise de Lord Macartney, décrite en détail dans l’ouvrage L’Empire immobile ou le choc des mondes5 d’Alain Peyrefitte – dont l’objectif était d’obtenir l’ouverture de tous les ports chinois et l’établissement d’une ambassade permanente à Pékin –, est encore confrontée aux mêmes déboires un siècle plus tard.

Les Russes ne se découragent pas, et les ambassades menées par des cosaques sibériens se succèdent en Chine. Elles aussi repartent les mains vides et sans avoir été reçues par l’empereur pour avoir refusé de faire le kowtow. Les lettres et les cadeaux ne sont pas acceptés. L’un des envoyés russes réagit en faisant valoir auprès de ses interlocuteurs chinois que « votre empire est grand mais le nôtre n’est pas petit non plus », soulignant que l’empereur Alexeï descend de César Auguste et du grand-prince Rurik. De retour à Moscou, tous ces chefs d’ambassades, peu rancuniers, feront part de leur admiration pour la splendeur et la sophistication de la Chine. Ils sont particulièrement fascinés par l’architecture en pierre alors que les constructions russes en bois partent souvent en fumée. L’un d’entre eux décrit la Chine comme une pierre précieuse sur un anneau. Tous manifestent également un fort intérêt pour la médecine traditionnelle chinoise.




Les grandes caravanes russes

L’État russe dans ses relations avec la Chine conserve la même logique que lors de sa conquête de la Sibérie. Les revenus colossaux des droits de douane alimentent le trésor du tsar. Il est donc indispensable de développer avec Pékin un commerce d’État très réglementé, d’autant plus que les échanges sont fortement déséquilibrés en faveur de la Chine. Pékin, au contraire, est inspiré par des considérations essentiellement d’ordre géopolitique. Cette logique – inversée par rapport à la période contemporaine où la priorité et la voie du succès chinois sont avant tout économiques, alors que Vladimir Poutine a toujours ignoré superbement l’économie pour se concentrer sur une vision des rapports de force essentiellement géopolitique, notamment militaire – a inspiré Pékin et Moscou dans leurs relations pendant deux siècles. Pour les Mandchous, héritiers du mode de pensée des Ming, le commerce est une vile occupation, très inférieure à celle des lettrés-fonctionnaires ou même des militaires. Ils n’y accordent donc pas le même intérêt que les Russes. Leur préoccupation principale est alors la délimitation des frontières et le maintien de la suzeraineté sur les principautés nomades (les Éleuthères de Dzoungarie, les Tourgouts de la Volga et les Mongols Khalka) dont ils craignaient un rapprochement avec la Russie, car ces tribus sont périodiquement tentées de rechercher sa protection. Il est donc impératif de conclure un accord. L’empereur, conseillé par les Jésuites, adresse alors une lettre en latin au tsar lui proposant une négociation destinée à mettre fin aux affrontements militaires et à délimiter la frontière.

Une toute nouvelle période commence en Chine en 1644. La dynastie d’origine mandchoue, qui a pris le nom de Qing signifiant « pureté », a remplacé la dernière dynastie ethniquement chinoise, celle des Ming, selon un schéma traditionnel d’affaiblissement du pouvoir, considéré comme la « perte du mandat du ciel » par l’empereur, accompagné de multiples révoltes paysannes. Les redoutables cavaliers mandchous, peuple d’éleveurs nomades, chasseurs, chamanistes originaires du Nord-Est – des régions aujourd’hui à cheval entre la Chine et la Russie –, remarquablement organisés en huit bannières6, ont déferlé sur la Chine et battu les troupes Ming. Pour autant, rapidement sinisés comme les précédents envahisseurs mongols, ils font leur la vision du monde sino-centré et le système administratif des Ming. La bureaucratie céleste est parfaitement organisée autour de l’empereur assisté de son Grand Conseil, composé de Mandchous et de lettrés-fonctionnaires Han qui contrôlent l’ensemble de l’administration. Six ministères – Affaires civiles, Revenus, Rites, Guerre, Châtiments et Travaux publics – gèrent le système. Le ministère des Rites, dont l’appellation traduit bien le concept, est en charge des cérémonies de cour, des sacrifices d’État, de l’éducation, des mariages et des funérailles impériales, selon des règles multiséculaires immuables dont il veille au respect scrupuleux. Lui est également dévolue la gestion des pays tributaires du Sud et de l’Est. Un bureau spécifique créé sous les Ming en 1638, le Lifan Yuan – l’administration impériale en charge des frontières de l’Asie centrale, de la Mongolie et du Tibet –, traite plus spécifiquement avec les barbares du Nord-Ouest, notamment les Russes.

L’empereur Kangxi, dont le règne a duré soixante et un ans (1661-1722), est particulièrement brillant. Les Jésuites envoyés à la cour de Chine par Louis XIV l’ont comparé au Roi-Soleil. Relativement ouvert, du moins dans les premiers temps de son règne, il publie sous leur influence en 1692 un édit de tolérance à l’égard des religions étrangères, bouddhiste comme chrétienne.

Le cofondateur de la Compagnie de Jésus aux côtés d’Ignace de Loyola, saint François-Xavier, est mort en 1552 aux portes de la Chine, sur une île au large de Canton. Matteo Ricci est donc le premier religieux européen à s’installer à Pékin et à gagner la confiance de la Cour. Il y créé dès 1601 la mission jésuite. L’érudition de ces prêtres, leurs connaissances scientifiques – en astronomie notamment – et philosophiques leur attirent des amitiés parmi les lettrés de la cour impériale. Ils ont ainsi accès à l’empereur et jouissent d’une immense influence. En outre, leur approche accommodante à l’égard des coutumes, religions et philosophies chinoises, leur acceptation des rites rendus à Confucius et du culte des ancêtres leur permettent de commencer l’évangélisation dans les campagnes sans trop indisposer les Chinois réfractaires au prosélytisme. Ce respect s’est maintenu au fil des siècles. Matteo Ricci est le seul étranger, avec Marco Polo, à figurer sur le monument du millénaire en forme de quadrant qui a été érigé à Pékin en 2000 pour honorer le nouveau siècle et la renaissance de la grande nation chinoise. Alors que les autres prédicateurs étrangers ont été victimes de la colère des Chinois, les tombes de Matteo Ricci et de ses coreligionnaires ont été entretenues même du temps de la révolution culturelle, dans le cimetière des Jésuites conservé – clin d’œil de l’Histoire – au sein de l’école du PCC de la ville de Pékin. J’ai été invitée à visiter ce cimetière, à découvrir les imposantes stèles de ces missionnaires restés célèbres pour avoir contribué aux premiers échanges culturels respectueux entre la Chine et l’Occident. Les autres confréries, Dominicains et Franciscains, opposées d’un point de vue doctrinal au respect des coutumes chinoises, n’avaient pas accès à la Cour. Elles en ont conçu des jalousies et ont dénoncé l’hérésie des Jésuites auprès du Vatican, déclenchant la « querelle des rites » qui a conduit à la dissolution de l’ordre en 1773. Mais jusque-là, malgré les bulles papales interdisant les coutumes chinoises et l’expulsion des missionnaires par le successeur de l’empereur Kangxi, leurs représentants ont pu exercer des fonctions de conseiller et même de négociateur « diplomatique », ce qui fut le cas pour les deux traités sino-russes de Nertchinsk et de Kiakhta qui ont délimité la frontière avec la Russie. Appréciés par Kangxi, ami des arts et des lettres, les Jésuites ont toutefois entretenu des relations plus difficiles avec son fils, Yong Shen, hostile aux missionnaires chrétiens. Dès lors, ils cesseront d’incliner du côté chinois, comme lors de la négociation en 1689 du traité de Nertchinsk qui favorise Pékin, et se rapprocheront des Russes dont ils défendront les intérêts lors des discussions aboutissant au traité de Kiakhta quelque quarante ans plus tard.

Une nouvelle grande ambassade russe est envoyée à Pékin en 1675, la mission Spathari, dirigée trois ans durant par Nicolae Milescu Spathari, un boyard moldave érudit au service du tsar Alexis Ier. Cette mission est différente de celle de ses prédécesseurs, car il entreprend l’étude de la langue et de la culture chinoises et engage un dialogue savant avec les Jésuites installés à la cour de Pékin, notamment le père Ferdinand Verbiest, un astronome et mathématicien d’origine flamande, confident de l’empereur. Nicolae Milescu Spathari est reçu en audience par l’empereur Kangxi. Il recueille de nombreuses informations sur la Chine et publie le récit de son périple : Voyage à travers la Sibérie de Tobolsk à Nertchinsk et la frontière chinoise7, inaugurant les sources d’informations russes de première main sur la Chine. Nicolae Milescu Spathari est considéré comme le premier sinologue russe, et c’est lui qui a enfin pu traduire la lettre – devenue caduque – destinée au tsar, de la part de l’empereur Wan Li, de la précédente dynastie des Ming confiée à Ivan Petline soixante-six ans plus tôt.

Une période de liens commerciaux avec de grandes caravanes russes s’ouvre sous le règne de Pierre le Grand. Il est en effet impératif pour cet empereur qui régna de 1682 à 1725 de trouver des ressources afin de financer sa Grande Guerre du Nord contre les Suédois ainsi que ses grandes réformes. Il nourrit l’ambition d’asseoir la présence russe dans la région asiatique et de faire de la Russie un intermédiaire incontournable pour le commerce entre l’Occident et l’Orient. Il établit en conséquence un monopole de l’État sur les échanges avec la Chine.

La première caravane officielle du tsar a lieu en 1698. Le Collège des affaires étrangères délivre aux caravaniers des sauf-conduits rédigés en russe, en latin et en mongol et fermés par un sceau d’État. Le bureau des affaires sibériennes doit valider la cargaison. Celle-ci est constituée aux trois quarts de fourrures que le Trésor reçoit annuellement, au titre : d’une part, du yasak, tribut imposé aux peuples indigènes de Sibérie ; d’autre part, de la dîme payée par les chasseurs et les marchands au passage des douanes. Des fourrures supplémentaires sont acquises sur les marchés sibériens que les caravanes récupèrent ensuite à leur passage8. Faute de personnel étatique, les marchands eux-mêmes assurent l’organisation des missions caravanières et en contrepartie, sont autorisés à transporter leurs propres marchandises. Le chef de la caravane, le commissaire, est recruté parmi les marchands expérimentés qui ont déjà la pratique du commerce avec la Chine. Il est accompagné d’un agent comptable, d’interprètes, de secrétaires, d’employés domestiques, d’ouvriers et de cosaques pour assurer la sécurité.

Les Russes exportent de la zibeline, du renard noir, du castor du Kamtchatka et autres fourrures de moindre qualité, comme l’écureuil ou l’hermine. À cela s’ajoutent des défenses de morse, des peaux de phoque, du cuir, des toiles de lin, des objets manufacturés en étain ou en plomb et des montres ou des miroirs. Les plus belles fourrures de zibeline et de renard noir sont réservées à l’empereur. Les fonctionnaires mandchous apprécient particulièrement le renard. Il en existe de plusieurs sortes : le renard des steppes, le renard polaire, à gorge blanche, rouge fauve, noir fauve…, tout un nuancier à des prix très différents. Les importations en provenance de Chine sont beaucoup plus importantes : de la porcelaine, des soieries, des végétaux telle la rhubarbe pour ses vertus laxatives, des plantes médicinales de la pharmacopée traditionnelle, de l’anis étoilé, du tabac et du thé. Des marchands chinois sont arrivés pour la première fois à Tomsk en 1638 avec du thé jusque-là inconnu des Russes qui buvaient des décoctions d’herbes, aujourd’hui remises au goût du jour sous l’appellation d’Ivan chai, le thé des paysans. Cette nouvelle boisson a suscité un véritable engouement après que le tsar Alexei a été soigné de maux d’estomac par des feuilles de thé. Le mot russe chai est dérivé du terme chinois cha. Les marchands russes rapportent en outre des lingots d’or et d’argent pour alimenter le Trésor. Certains de ces articles, comme la zibeline, la fourrure de renard noir, le tabac, la rhubarbe, les armes et munitions, sont interdits aux marchands privés. Le trafic d’esclaves est également réservé au fisc. Le commerce clandestin se développe néanmoins. Les commerçants trouvent des moyens de frauder en passant par les Mongols et les Boukhariotes, exemptés par l’empire Qing de droits de douane. Les gouverneurs de Sibérie eux-mêmes adressent directement des recommandations à l’Empire mandchou en faveur de tel ou tel commerçant illégal. Deux bureaux de douane sont installés aux portes de la Sibérie, l’un à Nertchinsk, l’autre à Verkhotourié. Les négociants doivent fournir la liste des marchandises et régler les droits en échange d’une quittance.

Les caravanes partent de Moscou vers Pékin. Elles traversent la Sibérie puis peuvent emprunter deux routes. L’une passe par Nertchinsk et la Mandchourie et exige cinq mois et demi de voyage, terrestre puis fluvial, en barque sur le Baïkal et la rivière Selenga ; l’autre, plus courte (soixante-dix jours) et terrestre, passe depuis 1706 par Selenguinsk, Kiakhta et la Mongolie. Ces voyages sont éprouvants en raison des conditions climatiques et de l’état déplorable des routes. Le parcours à travers les steppes mongoles est particulièrement ardu. Les chevaux et les bœufs meurent de soif ou de faim en chemin et doivent être rachetés à grands frais en cours de route. Les caravaniers sont à la merci des brigands. Selenguinsk, qui est située à cinquante kilomètres des rives du Baïkal et se trouve actuellement en Bouriatie, est à l’origine un bourg fortifié par les cosaques en 1665 sur la rivière Selenga. C’est devenu un important centre administratif et militaire, point de passage incontournable des caravanes. Les entrepôts de vivres et de munitions, les boutiques de marchands et d’artisans se multiplient. Une église est érigée. Sur le chemin de retour vers la Russie, le commandant à la tête du bureau des affaires frontalières approvisionne la caravane. À l’arrivée à Moscou, le bureau des affaires sibériennes procède à l’inventaire et à la vérification des comptes.

Le séjour à Pékin dure généralement de deux à six mois. Le personnel des caravanes est logé et nourri par les autorités chinoises, car ses membres sont considérés comme des « invités » et ne peuvent s’administrer eux-mêmes. Cela permet de les contrôler et de limiter leur liberté d’action. Dès leur arrivée, le chef de la caravane offre des cadeaux à l’empereur et aux mandarins. L’hôtel Ming, où sont logés les délégués et marchands russes, est surnommé la « Maison russe ». Les caravanes d’État, qui comptent des centaines de personnes, marchands et soldats, sont autorisées tous les trois ans puis tous les deux ans sur requête russe face à des autorités mandchoues peu empressées, d’autant que les Chinois se plaignent du comportement des Russes, souvent ivres, importunant les femmes et prompts aux rixes. De manière intermittente, les Qing essaient de limiter le nombre de caravanes. Ils décident même parfois de les interrompre.




Le premier traité sino-russe : Nertchinsk (1689)

Lors de leur progression vers le sud, dans la région de l’Amour, les cosaques finissent par entrer en collision avec les détachements de l’armée impériale chinoise qui y contrôle les principautés vassales. L’empire Qing y entretient des avant-postes et reçoit le tribut des populations locales. Les escarmouches se multiplient. Les cosaques construisent la forteresse d’Albazin, devenue leur quartier général, qui constituera pendant près de trente ans un point de discorde entre Chinois et Russes. Les divisions mandchoues ont assiégé et détruit à plusieurs reprises ce fort qui a été reconstruit autant de fois par les cosaques, avec des murailles de plus en plus solides. Le dernier assaut, en 1686, d’une force de trois mille Mandchous puissamment armés de fusils et de canons aura définitivement raison de quelque huit cents cosaques.

Une nouvelle ambassade russe préparée par Nicolae Milescu Spathari et conduite par le diplomate Fiodor Aleseïevitch Golovine permet la conclusion en 1689 du traité de Nertchinsk, le premier établi sur une base d’égalité par la Chine avec une puissance européenne. Il est négocié et rédigé par l’entremise des influents jésuites polyglottes et diplomates, notamment l’astronome français Jean-François Gerbillon et le musicien portugais Thomas Pereira. La conclusion de l’accord de Nertchinsk, qui constitue un succès diplomatique pour la Chine, a encore renforcé le prestige des Jésuites à la Cour. C’est la version en latin du traité, langue des négociations, qui fait foi ; il en existe toutefois en langue russe et en langue mandchoue. Il n’y a pas de version chinoise à l’origine. Les deux parties ont obtenu des résultats plus ou moins conformes à leurs priorités. La Russie y gagne des avantages commerciaux, notamment l’accès de ses marchands à la capitale un siècle avant les Européens. La Chine obtient la délimitation de la frontière, avec la restitution du bassin de l’Amour et la destruction définitive de l’avant-poste armé d’Albazin qui devient zone tampon. Ce traité qui définit les relations entre les deux pays restera en vigueur pendant cent cinquante ans.

L’empereur Kangxi traite avec clémence les membres de la communauté russe connue sous le nom d’Albazinski (ou Albaziniens), déserteurs ou prisonniers après le dernier assaut contre la forteresse lancé sur son ordre en 1686. Tous les Russes ne repartent pas pour Nertchinsk. Certains d’entre eux prennent le chemin de Pékin, où ils sont même encouragés à pratiquer leur religion. Le père Maxime Leontieff, prêtre orthodoxe capturé lors de la prise de la forteresse par les divisions mandchoues, est autorisé à emporter l’icône de saint Nicolas qui donne son nom à l’église, installée dans un ancien temple lamaïste, et à y célébrer la messe. Les autorités mandchoues désignent cette communauté comme « Nos Russes ». Ces derniers sont jugés utiles à la compréhension du grand pays voisin, sur lequel la Chine ne disposait d’aucune source d’information, et peuvent servir d’intermédiaires avec les marchands. Ces Russes se sont bien intégrés et ont épousé des Chinoises. Certains, reconnus pour leur vaillance, sont même recrutés dans la garde de l’empereur. La nécessité de veiller sur cette petite communauté incite les autorités russes à envoyer une mission spirituelle à Pékin. Le comportement des religieux, notamment leur alcoolisme invétéré, est néanmoins souvent critiqué par les Chinois.

La relation est longtemps restée à sens unique. Jusqu’en 1712, il n’y a pas eu d’ambassade chinoise vers Moscou. Alors que Pierre le Grand a écouté le conseil du philosophe mathématicien Leibniz en engageant des contacts avec Pékin, l’empire Qing, imbu de sa supériorité, ne manifeste guère d’intérêt pour les contrées jugées barbares. Les autorités mandchoues ouvrent néanmoins au début du XVIIIe siècle, qui fut l’âge d’or des relations entre les deux pays, une école de langue russe au sein du Lifan Yuan, le bureau chargé notamment des « barbares du Nord », pour former des experts et des interprètes. La première ambassade conduite par Tu Lichen (Tulisen en latin), diplomate mandchou, se révèle très complexe. C’est au demeurant la toute première mission chinoise en Europe. Le voyage dure plus d’un an, après plusieurs mois à patienter dans le centre administratif de Selenguinsk en attendant l’autorisation du tsar de poursuivre la route, puis encore plusieurs mois à Irkoutsk jusqu’à la fonte des neiges. Ces séjours prolongés permettent néanmoins à la mission de publier la première description chinoise de la Russie et de constater que c’est devenu un pays puissant et moderne. Arrivé en 1713, le chef de la mission ne peut cependant être reçu par Pierre le Grand, occupé par la Grande Guerre du Nord contre les Suédois qui le mobilise plus de vingt ans durant, de 1700 à 1721. L’objectif premier de Tu Lichen est en réalité de convaincre le khan kalmouk, qui nomadise sur la basse Volga et se considère comme un protégé du tsar, de s’allier aux Mandchous pour combattre les Dzoungars, le dernier empire des steppes qui couvre l’ouest de la Mongolie, le nord du Xinjiang, la partie orientale de l’actuel Kazakhstan et le sud de la Sibérie. La mission de Tu Lichen accepte de prendre avec elle des religieux russes qui formeront le noyau de l’église orthodoxe russe, appelée à devenir un important foyer d’influence. Sur la route du retour, Tu Lichen est reçu à Tobolsk par le prince Matveï Gagarine, premier gouverneur de Sibérie, très impressionné par la description du système des rangs mandchous. Ce document ressemble fort à la Table des rangs dans l’administration russe qui sera instaurée par Pierre le Grand en 1722. Le prince Gagarine se montre très élogieux sur la stabilité de la Chine en comparaison de la Russie. Il estime que l’empire Qing est le seul empire au monde qui jouit de la paix et de la tranquillité. Ce gouverneur finit cependant décapité, car il acceptait des pots-de-vin des négociants russes pour accréditer des caravanes qui n’avaient pas reçu la validation de Moscou. Compte tenu de la distance, ces abus n’étaient pas toujours connus dans la capitale.

Les Chinois, qui acceptent mal la présence d’étrangers sur leur territoire, ont interrompu à plusieurs reprises le commerce et refusé l’arrivée d’une nouvelle caravane. En 1719, un siècle après le tout premier contact rugueux, un envoyé spécial du tsar Pierre le Grand, un officier de la garde, Lev Izmailov, reçoit pour mission d’élever le niveau des relations entre les deux pays et de ne pas entrer dans les questions de protocole en acceptant de se plier au cérémonial chinois. Pierre le Grand lui-même, dont le précédent message avait été rejeté pour des raisons protocolaires, rédige une nouvelle lettre déclinant tous les titres de Kangxi : « Empereur de la grande nation asiatique », « le Monarque le plus absolu », « le Grand Bogdoi et Khan chinois », qu’il signe humblement « le grand ami de votre Majesté. Pierre ». L’empereur Kangxi reçoit aimablement l’envoyé spécial du tsar en soulignant l’inanité d’une guerre : « Si les armées chinoises attaquaient la Russie, elles périraient de froid, et si les troupes russes attaquaient la Chine, elles seraient exterminées par la chaleur. » Il affirme que les deux pays disposent de suffisamment de terres pour vivre chacun de leur côté. Le nouveau chef de la mission orthodoxe, d’un rang ecclésiastique jugé trop élevé malgré les efforts de l’envoyé du tsar pour le dissimuler, n’est cependant pas autorisé à entrer en Chine. Le temps n’est pas encore venu des concessions chinoises.




Conclusion du deuxième traité bilatéral :
Kiakhta (1727)

En 1725, le fils de Pierre le Grand, le tsar Alexis Ier, envoie en Chine la plus grande mission diplomatique de tous les temps sous la direction du comte Savva Loukitch Vladislavitch-Ragouzinski, marchand de fourrures et aventurier d’origine serbe, qui était auparavant au service de Pierre le Grand. Cette mission parvient à négocier un deuxième traité sino-russe : celui de Kiakhta, signé en 1727 et ratifié par le tsar l’année suivante. Ce traité, qui complète celui de Nertchinsk conclu moins de trente ans auparavant, permet une nouvelle délimitation de la frontière aux rivières Kiakhta et Argoun et la réglementation des échanges commerciaux ainsi que, plus largement – les deux étant confondus à l’époque –, des relations diplomatiques bilatérales. Les débuts de la négociation sont ardus avec la bureaucratie mandchoue, soucieuse de confiner le plus possible les étrangers et qui n’hésite pas à recourir à l’intimidation. Les méthodes sont pour le moins brutales : les émissaires sont enfermés plusieurs jours dans la maison qui leur était allouée, sous la surveillance de sept cent cinquante soldats mandchous, sans rien à manger ni à boire sinon de l’eau saumâtre. Certains, tombés malades, doivent être soignés par les médecins de l’empereur. Afin d’éviter ces pressions, au bout de cinq mois le lieu des négociations est transféré sur la frontière. L’accord conclu est bénéfique et durable pour les deux pays. Les Chinois obtiennent gain de cause en limitant le commerce privé à la petite ville frontalière de Kiakhta, point de négoce exclusif sur la frontière – aujourd’hui sur la route entre Oulan-Oude et Oulan-Bator, capitale de la Mongolie-Extérieure. Elle est surnommée « la Venise des sables », et plus prosaïquement, du côté chinois, Maimaicheng, « la ville où l’on achète et où l’on vend », maimai signifiant « commerce » en chinois. Kiakhta est en effet composée de deux quartiers distincts de part et d’autre de la ligne de démarcation. Tous les matins, les portes s’ouvrent de chaque côté et les marchands traversent le no man’s land pour se rendre au Bazar (gostinny tvor en russe) afin de conclure leurs affaires avec leurs partenaires. Ce lieu oublié de nos jours fut longtemps l’une des cités les plus opulentes au monde. Des montagnes de briques de thé s’amoncelaient dans les cours du bazar où se faisaient les échanges. Les employés chinois déchargeaient les ballots de soieries ou de porcelaines du dos des chameaux qui venaient de traverser les déserts mongols. Les Russes y ont construit des églises, les marchands des palais, des écoles, un musée, une imprimerie, et les négociants de la première guilde de Kiakhta figuraient tous dans le classement des Russes les plus riches de leur époque.

La ville et ses comptoirs commerciaux prospèrent jusqu’à l’ouverture totale de la frontière en 1860, quand l’Empire mandchou perd la main sous la pression occidentale. Les marchands russes bénéficiaient jusque-là d’avantages supérieurs à ceux venus des mers du Sud et de l’« océan occidental », selon la dénomination de l’époque, que les vents de mousson conduisaient sur la côte sud. En 1757, l’empereur avait en effet promulgué un édit qui faisait de Canton le seul lieu autorisé aux étrangers venus par bateau. Cette contrainte, vivement ressentie par la Compagnie française des Indes orientales – qui gérait ces navires – ainsi que par les négociants, a enrichi le vocabulaire français du verbe cantonner et du substantif cantonnement. Le négoce est circonscrit en un lieu en bordure de la rivière des Perles, à l’extérieur des murs fortifiés de la cité. Les commerçants occidentaux sont soumis aux fourches caudines de la guilde des marchands chinois (Cohong), qui multiplient vexations, malversations et taxes diverses. L’hiver, saison pendant laquelle le commerce leur est interdit, les négociants étrangers doivent retourner à Macao. Les compagnies des Indes orientales française et anglaise ainsi que les commerçants ne cesseront de s’en plaindre et de revendiquer l’ouverture d’autres ports ainsi que l’accès à la capitale.
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