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« De tous les généraux qui m’ont précédé,

et peut-être qui me suivront,

le plus grand de tous est Turenne. »

Napoléon Bonaparte




Introduction


À l’heure où j’écris ces lignes, un vent nouveau souffle sur notre mémoire collective : happées par l’esprit du temps, ce bourreau intraitable aux humeurs imprévisibles, certaines figures de proue de notre histoire se retrouvent soudainement sur la sellette. Colbert, naguère encore intouchable, voit sa statue déboulonnée de son piédestal. Ailleurs, ce sont Churchill et les anciens héros de la révolution américaine qui voient leur étoile pâlir d’un seul coup. Dans ces circonstances, la question mérite d’être posée : faut-il déboulonner Turenne ?

L’objectif de cette biographie n’est pas de s’ériger en tribunal, encore moins de satisfaire aux passions du moment. Certes, il eût été tentant de profiter de cette occasion de brosser le portrait d’un homme pris dans la tourmente des guerres d’opinion qui secouèrent l’Europe au XVIIe siècle, pour écrire le livre noir d’une époque où l’on ne se retenait guère d’enfoncer les peuples dans le malheur et la misère, qui pour défendre sa foi, qui au nom de la raison d’État, souvent les deux à la fois. Mais plutôt que de tenter, à l’aune des valeurs qui sont aujourd’hui les nôtres, l’examen critique d’un individu qui participa activement à ces violences, j’ai choisi de m’immerger dans ce monde chaotique du « siècle de fer » pour tenter d’appréhender l’homme dans l’environnement social, politique et religieux qui était le sien. Certes, Turenne n’est pas l’auteur du Code noir. Et il ne put prendre part aux guerres coloniales auxquelles participèrent nombre d’hommes de guerre européens durant les siècles ultérieurs. Néanmoins, ses exactions contre les populations civiles, en Allemagne et en Alsace – où se déroulèrent la plupart de ses campagnes –, choquèrent même ses contemporains. Durant cette période de violence exacerbée, de telles pratiques, bien que courantes, étaient déjà considérées, pour des raisons éthiques autant que politiques, comme au moins critiquables.

Si cette biographie n’a pas pour objectif de faire le procès de Turenne, elle ne se veut pas non plus une apologie de celui qui fut érigé en héros par la IIIe République. Comme tous les chefs de guerre, y compris les plus grands et les plus célébrés, Turenne s’est illustré dans l’activité de l’homme la plus paradoxale qui soit, celle de tuer ou de faire tuer d’autres hommes, y compris ceux qui combattaient à ses côtés. Et, à l’époque qui fut la sienne, la guerre tuait plus encore d’hommes, de femmes et d’enfants qu’à bien d’autres périodes. Faire le procès de Turenne reviendrait donc aussi à faire le procès de la guerre. Nous laisserons à d’autres cette tâche complexe pour nous concentrer sur l’histoire d’un homme qui, selon qu’il fut choisi par le destin ou qu’il choisit lui-même de tracer sa voie par les armes, fut l’un des grands acteurs du XVIIe siècle européen, soit une époque charnière où la France, l’Europe et le monde étaient en pleine évolution.

Turenne est digne d’intérêt à plusieurs égards. Remarquable chef de guerre, tant sur le plan stratégique qu’opérationnel et tactique, maître de la logistique et génie de la surprise et du mouvement, il est considéré à juste titre comme l’un des plus grands capitaines de l’histoire, probablement le plus grand que la France ait produit avec Napoléon. Avec ce dernier, il partage la caractéristique d’être foncièrement marginal. Protestant, de mère hollandaise, il fut peut-être plus européen que français. Alors que le temps était aux armées de masse et à la guerre de siège, il préféra les unités mobiles et prôna la manœuvre et la stratégie indirecte. Trop ambitieux, trop orgueilleux, trop modeste pour être arriviste, il surnagea avec peine aux intrigues de cour et, malgré l’influence qu’il exerça sur le Roi-Soleil, il ne parvint jamais à intégrer le noyau dur du pouvoir monarchique. Actif durant l’une des périodes les plus tumultueuses et les plus conflictuelles de l’histoire de l’Europe, il s’imposa comme le plus grand peut-être parmi tous les stratèges de ce qui constitua l’âge d’or des « grands capitaines ». Héritier de Guillaume d’Orange, de Gustave-Adolphe et de Bernard de Saxe-Weimar, il fut l’adversaire (à l’occasion) du Grand Condé et de Montecuccoli, et une source d’inspiration et un exemple pour Marlborough et le prince Eugène, Frédéric le Grand et Napoléon, qui tous le tenaient pour le plus grand capitaine de la période. Durant les dernières phases de la guerre de Trente Ans, avec Condé, il permit à la France de s’imposer comme la première puissance européenne et, sous Louis XIV, d’affirmer ses prétentions hégémoniques face, notamment, à la résurgence des Habsbourg. Après Turenne et Condé, dont les carrières prennent fin au même moment, en 1675 (Condé décède plus tard, en 1686), la France ne comptera plus, quasiment jusqu’à la Révolution et, surtout, jusqu’à Bonaparte, que des capitaines parfois valeureux mais aux talents moins prononcés, dont les plus illustres seront Luxembourg, Catinat, Noailles, Boufflers, Villars et Vendôme. Si Louis XIV avait été plus perspicace et mieux inspiré, il aurait pu compter à ses côtés sur l’un des plus grands soldats du XVIIIe siècle et le véritable héritier de Turenne, Eugène de Savoie, qui quitta la cour de France pour l’Autriche, où il forma l’un des duos les plus redoutables de l’histoire de la guerre avec l’Anglais Marlborough*1.

 

Plongé dès ses jeunes années dans l’horrible guerre de Trente Ans, Turenne incarna les contradictions de ce conflit en combattant aux côtés d’un pays catholique pour défendre la cause des protestants, qui plus est sous les ordres de deux hommes d’Église, Richelieu et Mazarin. À peine la guerre de Trente Ans terminée, le voilà plongé dans les méandres de la guerre civile qui frappe la France avec la Fronde. D’abord dans le camp des frondeurs, il rejoint plus tard le jeune Louis XIV à qui il sauve la mise.

Vainqueur, à Zusmarshausen, de la bataille qui met un terme effectif à la guerre de Trente Ans, il s’illustre magistralement en 1658 à la bataille des Dunes face au Grand Condé, naguère son ami, maintenant son rival, dans une bataille décisive pour l’issue du conflit contre l’Espagne. Mais le meilleur reste à venir avec l’extraordinaire manœuvre de contournement des Vosges, en plein hiver, alors qu’il a largement dépassé la soixantaine, qui le conduit à la victoire de Turckheim face aux Autrichiens. Cette manœuvre d’enveloppement digne des plus grands exploits d’Hannibal le fera entrer dans la légende. Il meurt au sommet de sa gloire, quelques mois plus tard, atteint de plein fouet par un boulet de canon alors qu’il s’apprête à affronter son adversaire de longue date, Raimondo Montecuccoli, lui aussi considéré comme l’un des plus grands stratèges de son temps. « Il est mort aujourd’hui un homme qui faisait honneur à l’homme », dira ce jour-là le général italien.

À côté de ces exploits, Turenne connaît aussi, à plusieurs reprises, la défaite. Celle-ci le plonge à chaque fois dans un profond désarroi dont il ne s’extirpe qu’à travers un examen critique sans complaisance qui lui permet d’évoluer et, toujours, de progresser. Aussi commet-il rarement deux fois la même erreur. Pour l’histoire, il reste le chef de guerre qui ne cessa de se bonifier avec le temps, là où bien d’autres, et non des moindres, furent incapables d’infléchir leur propre déclin.

 

Pour autant, Turenne ne fut pas que soldat. Auprès de Louis XIV, il participa activement à l’élaboration de la grande stratégie du pays et sa rivalité exacerbée avec Louvois révèle la force de l’influence qui était la sienne au sein du pouvoir monarchique. Sa religion – qu’il abjurera à la fin de sa vie après une longue crise spirituelle –, son statut de prince étranger et ses prises de position ne lui permirent pas d’accéder au rôle politique auquel il aspirait. Alors que Turenne visait la succession de Mazarin, Louis XIV élimina le poste de Premier ministre. Le premier soldat de France n’hérita pas non plus du statut de connétable qui aurait assis son autorité auprès des autres maréchaux, camouflet dont ces derniers ne manqueront pas de profiter.

La dernière biographie de Turenne, celle de Jean Bérenger, parut dans les années 1980. Il nous a semblé qu’un autre regard était aujourd’hui nécessaire. Outre les études menées depuis lors sur Turenne (au colloque de Sedan de 2011 par exemple) ou les documents retrouvés et édités par Jean-Luc Tulot qui offrent un bon éclairage sur sa jeunesse, c’est surtout dans le domaine de l’historiographie de la période que les plus grandes avancées ont été réalisées ces dernières décennies. Avec la renaissance au XXIe siècle de l’histoire « militaire », orientée désormais plus largement vers l’étude des conflits dans leur globalité, et grâce à la qualité de la production scientifique sur cette période, en France et à l’étranger, la place de Turenne dans son siècle et son rôle dans la maturation de Louis XIV comme roi de guerre n’en apparaissent que plus saillants. Ainsi, les études de Lucien Bély, de Joël Cornette, de Jean-Philippe Cénat, Bertrand Fonck, Olivier Chaline ou Paul Sonnino, entre autres, nous permettent de mieux comprendre les mécanismes politiques et géopolitiques qui entraînèrent les principales orientations géostratégiques de la France, de ses alliés et de ses rivaux. Une nouvelle approche du phénomène « guerre », comme constitutif de la souveraineté, a considérablement ouvert nos perspectives sur le sujet. Les biographies récentes des autres figures de la période, Richelieu, Mazarin, Condé, Louvois, Louis XIII et Louis XIV, offrent un nouvel éclairage qui rejaillit sur Turenne et permettent de mieux comprendre l’homme. Les études sur l’histoire de la stratégie, dont l’opus monumental d’Hervé Coutau-Bégarie, approfondissent elles aussi nos connaissances sur les modes de pensée des grands capitaines de l’époque moderne1. Certes, il reste des lacunes que les futures générations ne manqueront pas de combler. On sait peu de choses sur les femmes de l’entourage de Turenne, dont il fut plus proche que des hommes. L’existence quotidienne de la soldatesque à cette époque mérite elle aussi d’être approfondie, même si la publication récente des carnets d’un simple mercenaire de la guerre de Trente Ans, Hagendorf, confirme à quel point cette existence pouvait être précaire et difficile, à quel point aussi la vie de ces hommes comptait peu pour ceux qui les commandaient et pour qui ils ne constituaient qu’un apport quantitatif à des troupes qu’il fallait sans cesse renouveler.

En dernière analyse, cette plongée dans la vie d’un homme comme Turenne permet de poser l’une des questions essentielles de l’historiographie : le poids de l’individu dans la marche des événements.

Turenne se situe au carrefour de deux périodes de l’histoire européenne. Et il est l’un de ceux qui président à la rupture opérée sous ses yeux. Il débute dans la carrière avec l’ultime avatar des guerres de Religion qui auront imprimé l’histoire géopolitique de tout un continent durant plus d’un siècle. Il contribue à en clore le chapitre. Par la suite, il participe activement à l’émergence de l’État moderne qui est contraint de lever des armées de plus en plus conséquentes, et de se doter d’un appareil à la mesure de ses ambitions. Il participe donc, directement et indirectement, au délitement des grands empires. Ces derniers, à commencer par celui des Habsbourg, avaient dominé la période précédente. Ils entament à partir de là leur long déclin, après avoir un moment pensé pouvoir imposer leur hégémonie sur tout un continent, et au-delà.

Turenne fait partie des grands capitaines issus, comme le roi de Suède Gustave-Adolphe ou comme son mentor, le condottiere Bernard de Saxe-Weimar, du moule protestant créé par sa propre famille, les Nassau, dans le but de défendre leurs coreligionnaires et de combattre les Habsbourg. Comme pour Gustave-Adolphe, l’influence de Turenne sera immense sur les générations suivantes de capitaines, quelle que soit leur religion. Mais alors que la France tourne le dos à la stratégie de mouvement qui avait fait sa force et favorise la stratégie de cabinet, la tactique défensive et la poliorcétique, plus profitables à la mise en scène du roi de guerre, ce sont les adversaires de Paris, comme Marlborough ou le prince Eugène, qui s’inspirent de son approche indirecte avant que Napoléon ne ressuscite ses principes dans son pays d’origine. Une fois sa propre aventure terminée, Napoléon, depuis son exil de Sainte-Hélène, rendra un ultime hommage à Turenne en rédigeant un remarquable essai critique sur ses campagnes2.

Aujourd’hui, alors que les conflits asymétriques remettent au goût du jour la stratégie indirecte ; alors aussi que le monde se cherche, comme en 1648, un nouveau paradigme pour gérer les relations entre nations, l’aventure de Turenne rappelle que durant les périodes de grande rupture sociale, politique et géopolitique, l’action de quelques individus est susceptible d’orienter la marche de l’histoire dans une direction plutôt qu’une autre ; que le destin de millions d’êtres humains qu’elle draine dans son sillage est parfois le fait d’une décision parmi d’autres, prise dans le feu de l’action, tandis que quelques centaines de soldats s’affrontent dans un champ perdu, au pied d’une montagne ou sur les bords d’un fleuve, loin des regards des hommes et des femmes dont ils ont en ce court instant le destin entre les mains.



*1. Louis XIV l’avait considéré comme inapte au métier des armes, l’obligeant à chercher fortune ailleurs…







Chapitre premier

Jeunesse


Au musée des Invalides est exposé un objet singulier : un boulet de canon vieux de plus de trois cents ans, d’apparence presque anodine, mais qui, tiré à la volée par un artilleur répondant au nom de Koch, vint frapper de plein fouet l’un des plus grands capitaines de l’histoire. Surpris alors qu’il inspectait le théâtre de ce qui aurait dû être un nouveau duel avec son adversaire de toujours, l’Italien Raimondo Montecuccoli, Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne, mourut sur le coup avant même le début de l’affrontement. Ainsi prit fin l’une des aventures les plus marquantes de l’histoire de la guerre. Entré dans le métier des armes alors qu’il n’était qu’un adolescent, Turenne participa à la plupart des guerres auxquelles la France prit part entre 1625 et 1675, soit un demi-siècle tout juste durant lequel ce stratège et tacticien de génie ne cessa de progresser, caractéristique suffisamment rare dans l’histoire de la guerre pour qu’elle soit devenue sa marque de fabrique.

Né le 11 septembre 1611, Henri de La Tour d’Auvergne vient au monde durant une période charnière de l’histoire de la France et de l’Europe. En France, les guerres de Religion sont fraîches dans les mémoires et le pays est encore en proie à l’instabilité et à la violence interconfessionnelle. Guère plus d’une année plus tôt, le 14 mai 1610, Henri IV a succombé à l’attaque de Ravaillac. Le futur Louis XIII, né le 27 septembre 1601, n’a pas encore fêté son dixième anniversaire. Alors que ces guerres d’une violence inouïe ont secoué la société française jusqu’au plus profond de sa chair, un autre conflit religieux se prépare qui sera plus violent encore et s’éternisera sur trois décennies. Ce conflit, qui touchera principalement l’Europe centrale et l’Allemagne, verra la France y jouer les premiers rôles, mais sans que cette dernière en soit trop affectée, du moins démographiquement, les combats se situant en majorité en dehors du territoire français, et avec une proportion élevée de soldats étrangers œuvrant pour le compte de la France. Néanmoins, aux marches des frontières françaises, l’Alsace, la Lorraine et la Franche-Comté subiront de plein fouet la violence de la guerre.

Sept ans à peine après la naissance de Turenne, le 23 mai 1618, la ville de Prague voit l’étincelle qui va embraser l’Europe centrale. Cette guerre, la première à laquelle prendra part le jeune Turenne et qu’on désignera plus tard comme la guerre de Trente Ans, est un événement cataclysmique à tout point de vue, qui va provoquer une révolution politique et géopolitique comme on en voit peut-être deux ou trois tous les mille ans. Comparable à la conversion de l’empereur Constantin Ier ou à l’Hégire de Mahomet au millénaire précédent, cette guerre qui, au départ, est un conflit confessionnel va redéfinir tous les paramètres de l’ordre européen en réinventant la nature des relations internationales tout en propulsant l’État moderne au-devant de la scène géopolitique internationale. Au milieu du chaos que provoque ce conflit, quelques hommes, quelques femmes aussi, parviendront à tracer le sillon de la paix qui viendra clore la guerre d’une manière plus spectaculaire encore qu’elle n’avait commencé.

Parmi ces individus, d’illustres capitaines auront marqué ce processus de leur empreinte : Gustave-Adolphe et Albrecht von Wallenstein durant la première partie du conflit, puis Bernard de Saxe-Weimar et le Grand Condé, Montecuccoli et Turenne. Sans ces stratèges de la guerre, les stratèges de la paix que furent Richelieu et le chancelier suédois Axel Oxenstierna, puis Mazarin et le duc de Longueville, Christine de Suède et le diplomate autrichien Maximilian von Trauttmansdorff n’auraient pu conclure les accords de Westphalie qui mirent un terme aux hostilités. Mais alors que pour diverses raisons, les architectes civils de la paix vont rapidement s’effacer à l’issue du conflit, les chefs de guerre vont poursuivre, dans certains cas durablement, leurs carrières sur les théâtres du monde nouveau qui se dessine et qu’ils vont contribuer à façonner. Outre Montecuccoli et Condé, Turenne sera l’un des soldats parmi les plus actifs de la seconde moitié du XVIIe siècle, qui servira de modèle à plusieurs générations de capitaines, et non des moindres. À une époque où la France se réorganise militairement et où, de manière générale, l’armée devient un élément essentiel de l’État, son rôle, autant sur le plan politique que stratégique, sera fondamental.

Si la renommée de Turenne est servie par les circonstances qui permettent à son génie de s’épanouir durant plusieurs décennies, il aura auparavant été béni des dieux par la situation sociale particulièrement favorable qui est la sienne lorsqu’il vient au monde. Membre, par son père, d’une vieille famille aristocratique française, il est aussi, par sa mère, lié à la puissante famille néerlandaise des Nassau. Né protestant à une époque où les protestants sont en passe de révolutionner l’art de la guerre en Europe, il se convertira sur le tard au catholicisme, quelques années avant que Louis XIV ne révoque l’édit de Nantes, sous la liberté duquel Turenne aura vécu toute son existence.


Contexte familial. L’héritage :
Nassau, Bourbon, La Tour d’Auvergne, Turenne

De Turenne, l’historiographie républicaine du XIXe siècle a projeté l’image d’un homme issu de la petite noblesse de province qui se serait sorti de sa condition par sa force de caractère, par son génie guerrier, par son flair politique. Cette vision, qui n’est pas totalement fausse, a heureusement été corrigée par des historiens plus rigoureux, à l’image de Jean Bérenger, qui nous ont fourni un dossier beaucoup plus complet sur les origines et sur le statut réel de la famille de Turenne au sein de l’arbre social complexe que formait alors l’aristocratie française et européenne1. Ces origines, qui remonteraient au haut Moyen Âge, sont relativement bien connues et elles ont fait l’objet d’études approfondies. Plutôt que de reprendre ce qui a été dit ailleurs en détail, nous nous bornerons ici à en tracer les grandes lignes.

Trois choses en particulier sont à retenir : la famille de Turenne est protestante, élément déterminant pour cette époque et qui, de fait, servira de fil conducteur à son existence privée et publique. Deuxième point, sa famille bénéficie d’une légitimité certaine au sein de l’organigramme social français qui gravite autour de la monarchie des Bourbons. Troisième point, en tant que Nassau, Turenne est membre de l’une des familles les plus puissantes d’Europe et probablement la plus dynamique du moment, tant d’un point de vue économique que dans sa vision stratégique. De fait, la Hollande est bien le théâtre de la révolution stratégique qui va bientôt gagner toute l’Europe protestante et s’infiltrer ailleurs, en France notamment. Le nouvel art de la guerre inventé par les Nassau, nous en reparlerons plus longuement, aura des conséquences importantes, à commencer par le besoin grandissant des puissances européennes de se doter d’appareils d’État efficaces, capables d’entretenir les armées permanentes qui, progressivement, deviendront la norme et qui permettront à certaines nations de projeter leur puissance aux quatre coins du monde. Outre la Hollande, la Suède de Gustave-Adolphe et l’Angleterre d’Oliver Cromwell verront s’affirmer les puissantes armées protestantes du XVIIe siècle. Grâce à Turenne notamment, la France de Louis XIV profitera de ces avancées pour se doter du plus formidable appareil du moment. Il est vrai qu’au siècle précédent, l’amiral Gaspard de Coligny et Henri de Navarre, entre autres chefs de guerre, avaient déjà mis les grands capitaines issus de la Réforme à l’honneur.

Poursuivons sur la généalogie de Turenne. Par sa mère, il est le petit-fils de Guillaume le Taciturne et de Charlotte de Bourbon (de la branche des Montpensier), ce qui fait que son ascendance maternelle n’était pas seulement étrangère. Charlotte de Bourbon avait été élevée par sa belle-mère, Louise de Coligny, fille du célèbre amiral, assassiné dans des conditions atroces lors de la Saint-Barthélemy. Guillaume le Taciturne, grand-père de Turenne, avait été le fer de lance de la révolte des Provinces-Unies contre l’Espagne. Il avait contracté quatre mariages (celui avec Charlotte était le troisième) et produit nombre d’enfants éparpillés dans toutes les cours d’Europe, dont les propres enfants étaient cousins de Turenne. Certains marquèrent l’histoire à leur façon, à l’image de Frédéric V du Palatinat, le fameux « roi d’un hiver », personnage central de la guerre de Trente Ans. De la branche des Nassau, Guillaume III d’Orange, arrière-petit-fils de Guillaume le Taciturne et de Louise de Coligny, fut peut-être, avec Turenne, le plus illustre descendant du fondateur de la nation néerlandaise. Rival et ennemi juré de Louis XIV, Guillaume d’Orange accéda au trône d’Angleterre à l’issue de la Glorieuse Révolution qui avait évincé Jacques II – lequel se réfugia en France, au château de Saint-Germain-en-Laye, laissé vacant par le Roi-Soleil, désormais installé à Versailles – et provoqué un conflit de plusieurs décennies auquel la France prit une part active : les guerres jacobites. Les destins de Guillaume et de Turenne se croiseront, mais de loin, lors de l’invasion de la Hollande de 1672, à l’occasion de laquelle le stadhouder subit un échec cuisant, à la bataille de Seneffe le 11 août 1674, face aux armées françaises conduites par Condé. À la même époque, Turenne s’apprêtait à réaliser en Alsace l’un de ses plus beaux faits d’armes.

Le mariage entre le père de Turenne et Élisabeth de Nassau fut célébré le 16 février 1595. Né en 1577, Élisabeth avait vingt ans de moins que son mari. Elle eut une grande influence sur Turenne, plus importante certainement que celle exercée par son père, qui, outre sa mort précoce, était souvent absent de la maison et, à la fin de sa vie, bien affaibli par la maladie, en l’occurrence la goutte (la « maladie des riches »), ce fléau qui frappait tout particulièrement les hommes des classes aisées excessivement nourris de viandes et d’alcool. Grâce à l’abondante correspondance d’Élisabeth de Nassau, dont celle en particulier avec sa sœur Charlotte-Brabantine, redécouverte au XXIe siècle par Jean-Luc Tulot, on en sait beaucoup plus sur le caractère intime de cette dernière que sur celui du duc de Bouillon, dont les Mémoires s’arrêtent en 1586 et dont les quelques portraits, essentiellement négatifs, esquissés par ses contemporains mettent surtout en avant son penchant pour les intrigues de pouvoir.

Élisabeth succéda à sa cousine Charlotte de La Marck (décédée en 1594), première épouse du vicomte, qui avait légué à son mari la principauté de Sedan et le duché de Bouillon dont elle avait elle-même hérité et qui, après sa mort, revenait à son époux, selon les clauses de son testament (que certains prétendants à cet héritage contesteront, en vain, Turenne père et fils ayant l’appui de la monarchie). La maison de La Marck faisait partie des alliances protestantes de la monarchie française au sein de l’empire Habsbourg, qui joueront un rôle crucial durant la guerre de Trente Ans. Le mariage entre Henri de La Tour et Charlotte de La Marck avait été concocté par l’entourage du roi, de manière à renforcer la position de celui-ci aux marches septentrionales de la Champagne et de la Picardie. Le corridor qui donnait accès à l’Allemagne et aux Provinces-Unies était vital pour la France puisqu’il constituait l’un des deux passages principaux pour les Espagnols vers les Provinces-Unies, l’autre étant la voie maritime par la Manche. La France d’Henri IV et de Sully visait déjà à affaiblir l’emprise des Habsbourg, et le second a d’ailleurs consigné cet objectif dans son Grand Dessein d’Henri le Grand, bréviaire de la realpolitik française où l’architecte de la grande stratégie de la France prônait la déconstruction de l’Europe et sa reconstruction autour d’un projet franco-européen*1. Conséquence du mariage, Turenne père acquit le rang de prince étranger, dignité accordée aux princes souverains résidant en France, qui le plaçait au même rang que les Guises (Lorraine) ou les Rohan (Bretagne).

En 1595, Henri de La Tour d’Auvergne père, vicomte de Turenne et désormais maréchal de France, prince de Sedan et duc de Bouillon, poursuivait sa fulgurante ascension en épousant une princesse étrangère qui, contrairement à Charlotte de La Marck, allait bientôt lui donner une descendance : six filles et deux garçons, dont notre futur maréchal. L’héritage de Sedan et de Bouillon passera au fils aîné du vicomte et d’Élisabeth de Nassau, Frédéric-Maurice, duc de Bouillon.

Les La Tour d’Auvergne étaient issus d’une très vieille famille auvergnate dont la légende voulait qu’elle remonte à Vercingétorix, proposition dont les preuves tangibles sont faibles mais que les avancées spectaculaires de la science génétique pourront peut-être un jour infirmer ou corroborer. Quoi qu’il en soit, un arrêt du parlement de Paris de 1451 légitimait cette thèse en décrétant que la famille remontait à « per ante adventum christi et de tempore julii caesaris erat » : avant Jésus-Christ et au temps de Jules César. Les comtes d’Auvergne, ducs d’Aquitaine, auxquels est liée la branche des La Tour, sont en revanche bien présents dans l’historiographie du IXe siècle qui les voit alliés au pouvoir carolingien. L’arrêt du Parlement de 1451 avait été signé quelques années seulement après le rattachement de la vicomté de Turenne, ce qui n’est probablement pas une coïncidence. En 1444, Agne de La Tour d’Auvergne avait épousé Anne de Beaufort, héritière de la vicomté, principauté souveraine en Limousin. De cette époque était née la fusion de ces deux noms prestigieux que les Turenne père et fils, partageant à la fois le prénom et le titre de maréchal, associeront à la gloire de la France.

Attardons-nous un moment sur le premier. Celui-ci, durablement éclipsé par le second, participa activement lui aussi à la construction de la France moderne qui émergea des décombres des guerres de Religion. D’une certaine façon, il prépara le terrain pour son fils dans la mesure où ses exploits militaires et ses choix politiques, à une période particulièrement perturbée de notre histoire, légitimèrent sa présence et celle de sa descendance auprès de la couronne de France. Ce fut lui qui, membre au départ d’une branche cadette de la maison d’Auvergne, se hissa de sa noblesse provinciale aux plus hauts échelons de l’aristocratie française et européenne. Ce cheminement vertical, qui peut paraître anodin mais qui n’en fut pas moins fulgurant, se matérialisa durant une période de crise profonde, lorsque ce type d’ascension était possible. Mais dans ce système social figé, toute élévation soudaine suscitait méfiance et jalousie, comme en atteste notamment l’attitude de Saint-Simon vis-à-vis des La Tour d’Auvergne, qu’il ne manque pas d’égratigner dès que l’occasion se présente…

Outre qu’il fut le père du maréchal de Turenne, Henri de La Tour d’Auvergne est passé à la postérité à double titre. D’une part, pour sa participation active aux guerres de Religion aux côtés d’Henri de Navarre, et, d’autre part, pour sa non moins active participation aux divers complots menés ensuite contre Henri IV. Si ses nombreux détracteurs ont plutôt insisté sur son attirance pour les complots et les intrigues de cour, on retiendra qu’il fut avant cela un très bon capitaine.

Né la même année que la paix d’Augsbourg, en 1555, Henri de Turenne père est orphelin dès l’âge de 2 ans. Protégé du roi, il est rapidement admis à la Cour où il rencontre le futur Henri IV. Il entre dans la carrière du côté catholique mais il se convertit en 1576 et combat désormais aux côtés d’Henri de Navarre et des protestants contre les armées de la Ligue. Ce sont ses états de service qui lui valent d’être choisi par Henri IV pour épouser Charlotte de La Marck. En 1592, un an après son mariage, il est fait maréchal de France. Il participe aux actions militaires jusqu’à la fin du conflit en 1598.

Durant l’après-guerre, en revanche, il se montre moins vaillant et encore moins loyal envers son compagnon d’armes. Toute l’énergie qu’il déployait généreusement sur les théâtres de guerre est désormais vouée aux basses intrigues politiques. Nonobstant cette partie moins glorieuse de sa carrière, Henri de La Tour d’Auvergne fut un excellent soldat et, dans sa principauté de Sedan, un administrateur compétent. Les dernières années de sa vie furent marquées par un déclin physique et moral aigu qui explique peut-être certains de ses choix. Progressivement, sa femme Élisabeth prit en main les destinées de la famille et c’est elle qui s’occupa de la gestion de leurs affaires et de leur patrimoine. Les observateurs de l’époque notèrent, non sans une certaine causticité, qu’elle était tout aussi perspicace et, selon Saint-Simon, « aussi ambitieuse et guère moins habile que son mari ».

Certains, comme Saint-Simon, attribuèrent le revirement spectaculaire d’Henri de La Tour à son mariage avec Charlotte de La Marck. Mais, outre qu’il n’avait été marié que trois années – durant lesquelles il était principalement occupé à guerroyer –, c’est oublier que l’attitude du nouveau prince de Sedan et duc de Bouillon correspondait à celle de nombre de compagnons d’armes du Vert Galant, déçus de n’avoir pas obtenu de lui les récompenses attendues de leurs courageux faits d’armes, et très critiques vis-à-vis de ses orientations politiques. Ainsi Turenne père s’était-il retrouvé à comploter aux côtés de Charles de Biron, condamné à mort et exécuté pour cette action en 1602. Le duc de Bouillon, qui avait fait jouer ses réseaux étrangers, notamment ceux des princes protestants, menaçait ainsi le précaire équilibre géopolitique qu’Henri IV tentait de préserver. La paix d’Augsbourg avait rétabli l’équilibre européen et établit le fameux principe du Cujus regio, ejus religio, où la religion du prince était celle de sa nation, mais c’était une paix de compromis – où les calvinistes n’étaient pas pris en compte – qui allait voler en éclats quelques années plus tard.

À mélanger politique et religion, le duc de Bouillon jouait avec le feu, ce dont Henri IV était pleinement conscient. Par intérêt, plus peut-être que par compassion pour celui qui avait été l’un de ses plus fidèles compagnons d’armes, il se montre beaucoup plus clément qu’avec d’autres comploteurs. En 1605, alors que les fidèles de Biron sont prêts à en découdre, il décide de préempter une offensive de ses adversaires et il prend la tête d’une armée de plusieurs milliers d’hommes. La manœuvre de dissuasion réussit et Bouillon s’incline devant le roi. Le 20 septembre, il envoie sa lettre de soumission au souverain. Alors qu’une demi-douzaine de comploteurs sont condamnés à mort, Bouillon s’en tire plutôt bien en cédant Sedan à la Couronne. Trois années plus tard, Henri IV la lui restituera. Bouillon retiendra la leçon et il n’inquiétera plus le roi.

Après l’assassinat d’Henri IV, cependant, il est à nouveau tenté par les intrigues de pouvoir mais sans grands effets. Durant ses dernières années, il prône même la paix alors que les huguenots relancent les hostilités. En 1621, sous pseudonyme, il fait publier un pamphlet à cet effet : Avertissement à l’assemblée de La Rochelle. Il s’éteint en 1623, alors qu’il était très diminué. Élevé à cette cour des Valois qui respirait l’intrigue et baignait dans les querelles et les conflits, Henri de Turenne lègue à son fils aîné ce goût de l’intrigue. Son fils cadet hérite plutôt de son talent naturel pour la chose militaire et il parviendra bon gré mal gré à surnager au milieu des querelles de cour en tous genres qui émaillent son propre siècle. À travers la correspondance de sa seconde femme, Élisabeth, avec sa sœur Charlotte-Brabantine, le personnage apparaît plutôt machiavélien que machiavélique et, en tous les cas, foncièrement et même honnêtement attaché à sa religion. Turenne, qui maintint tout au long de son existence son intégrité physiologique et morale, aura une fin de vie beaucoup plus glorieuse que celle de son père.




Enfance

On connaît peu de détails sur l’enfance de Turenne. Les quelques bribes d’information qui ressortent de la correspondance de ses parents et que l’on peut combiner avec nos connaissances sur les mœurs de l’époque nous permettent de tracer les contours de son portrait d’enfant, mais guère plus. On examinera avec une extrême prudence les descriptions que firent de Turenne enfant des biographes comme le chevalier Ramsay, dont certaines anecdotes, par ailleurs sans grand intérêt, ne résistent pas à un examen sérieux des événements.

Que peut-on retenir de cette période ? Principalement que Turenne connut une enfance qui, matériellement et émotionnellement, fut plutôt heureuse. Hormis la disparition précoce de son père, lorsqu’il avait une douzaine d’années, ce fut une enfance stable où lui-même, son frère aîné et ses sœurs furent choyés par une mère attentive, ouverte, peut-être même affectueuse, qui prit le temps de s’occuper de l’éducation de ses enfants, sans pour autant les astreindre à un emploi du temps trop contraignant. « Turenne, résume l’historienne Suzanne d’Huart, eut un père et une mère d’une grande valeur humaine. Leur exemple et l’éducation qu’il en reçut expliquent sa propre réussite2. » En tant que cadet d’une famille nombreuse – après trois filles et un premier garçon, Élisabeth de Nassau avait accouché à nouveau de trois filles, avant la naissance de Turenne –, sa présence avait dû soulager ses parents dans la mesure où cette naissance apportait une garantie supplémentaire, dans un monde où seuls les fils avaient droit de cité. Le maintien du statut familial constituait logiquement la principale source de préoccupation d’Henri de Turenne père et d’Élisabeth de Nassau et il est probable que le petit dernier, le « petit Poupa », bénéficia d’un traitement particulier de la part de ses parents mais aussi de ses sœurs, surtout des trois plus jeunes, sur qui il exerça rapidement une certaine autorité.

Sa mère le décrit comme « un petit fou qui me donne bien du plaisir3 ». « M. de Turenne a eu dès sa jeunesse, dira le cardinal de Retz, toutes les bonnes qualités, et il a acquis les grandes d’assez bonne heure. Il ne lui en a manqué aucune que celles dont il ne s’est pas avisé. Il avait presque toutes les vertus comme naturelles ; il n’a jamais eu le brillant d’aucune4. » Sa mère le dit plus réservé que son frère et moins prompt aux caresses. D’évidence, elle adore cet enfant et se sent même coupable de tant d’affection : « Je crois que Dieu me punit pour cela, pour ce que je l’aime trop », écrit-elle à sa sœur alors que l’enfant a quatre mois.

De ce qu’on peut supputer, Turenne était un bambin d’un caractère égal, à la fois gentil et attentionné, parfois autoritaire, que rien a priori ne distinguait des autres enfants. De fait, le génie guerrier est un trait d’homme mature et il est rare de trouver chez les futurs grands capitaines des signes avant-coureurs de leur talent. D’après ce qu’on sait, Turenne ne fait pas exception à la règle. Troisième garçon né du mariage de ses parents (un premier fils est décédé au bout de quelques semaines en 1603), il fut beaucoup plus proche de sa mère que Frédéric-Maurice, qui allait causer bien des tourments à celle-ci. Son frère, de six années son aîné (il était né en 1605), avait pu profiter de son père bien plus que le cadet, qui ne connut ce dernier que déjà très diminué par la maladie. Le père et le fils partagèrent quelques parties de chasse. Néanmoins, c’est essentiellement dans un foyer dirigé par des femmes, sa mère surtout, mais aussi ses sœurs, en particulier Marie, qu’il grandit.

Le rôle d’Élisabeth de Nassau n’était pas que domestique dans la mesure où ce fut elle qui, à partir du moment où son mari tomba malade, s’occupa les affaires de sa famille. Outre les nombreux domaines, éparpillés sur plusieurs régions de France, il lui fallut gérer une situation économique parfois difficile et toujours complexe ; il fallut organiser et financer les mariages de ses filles (seule la plus jeune, Charlotte, née en 1610, resta célibataire) ; il fallut assurer l’héritage du patrimoine après la mort du duc de Bouillon et le protéger des convoitises des uns et des autres ; il fallut récupérer son propre héritage, que ses frères tentèrent d’accaparer ; il fallut enfin s’occuper de l’éducation de ses enfants et lancer ses deux fils dans la carrière. Autant dire qu’elle assuma des responsabilités lourdes, nombreuses, diverses, équivalentes à celles d’un chef d’entreprise. De surcroît, elle dut aussi s’acquitter de certaines tâches politiques pour défendre ses acquis et maintenir son rang et celui de ses enfants. Elle se rendit rarement à Paris cependant, mais fit de longs séjours dans ses domaines auvergnats, notamment à Turenne, au cours desquels elle était généralement assistée de ses filles. Le jeune Turenne les accompagna lors du séjour qu’elles y firent en 1619-1620, durant lequel il tomba d’ailleurs malade. Il noua durant ces années une grande complicité avec sa sœur Charlotte, la plus proche de lui en âge, qui sera plus tard sa grande confidente.

La famille résidait dans un grand château à Sedan, avec tous les conforts que l’époque pouvait offrir à la caste la plus élevée de la société française. La guerre était alors constamment présente, qui venait régulièrement perturber le quotidien des uns et des autres, y compris les membres de l’aristocratie, guère plus imperméables aux épidémies et autres tourments liés aux conflits que les membres des catégories sociales inférieures. Malgré tout, les nobles pouvaient se déplacer plus aisément lorsque la menace se faisait plus pressante. Mais, outre les déplacements dans ses domaines ou les visites familiales, Élisabeth de Nassau voyageait peu et elle préférait rester à Sedan. On peut imaginer aussi que, suivant l’éthique calviniste, la famille devait faire preuve d’une certaine retenue dans son train de vie et éviter les extravagances qu’on associe généralement à la société aristocratique française sous l’Ancien Régime.

Par sa situation géographique, Sedan était à cette époque, comme de tout temps, particulièrement exposée aux turpitudes de la guerre. Outre que la Lorraine est située sur cet axe qui connut moult invasions des armées en provenance de l’est, cette zone se trouvait qui plus est sur la ligne de partage séparant l’Europe du Nord protestante de l’Europe du Sud catholique. Autant dire qu’avec un père qui s’était illustré lors des guerres de Religion, des oncles qui s’évertuaient à défendre, armes à la main, la cause protestante face aux Habsbourg et la guerre d’Allemagne qui frappait de plus en plus fort aux portes du château de Sedan, le petit Turenne baigna dans un univers marqué par la violence collective au sein duquel sa mère tentait non sans succès de créer une bulle de protection la plus hermétique possible pour sa famille. La religion réformée et ses rites en constituaient un élément essentiel qui leur offrait des repères solides permettant d’assurer un quotidien familier et rassurant pour cette famille unie, solidaire et, d’après ce que l’on peut observer de sa correspondance, plutôt harmonieuse.

L’éducation religieuse de Turenne, et de son frère et ses sœurs, fut assurée par le pasteur de la ville de Sedan, Rambour. Chaque soir, les enfants récitaient des psaumes dans la chambre de leurs parents. Turenne eut pour précepteur un calviniste à l’esprit ouvert et curieux, Daniel Tilenius (ou Tilenus), qui avait déjà été chargé de l’enseignement de deux de ses cousins, Guy de Coligny et Henri-Louis de La Roche-Pozay. Après l’avoir combattu, Tilenius avait rejoint le clan des arminiens, qui rejetaient l’idée de prédestination, fondement de la plupart des cultes protestants. Le théologien hollandais Jacobus Arminius prônait le libre arbitre alors que le théologien français François Gomar défendait l’idée que la prédestination des élus précédait la Chute et le péché originel. Le conflit entre arminiens et gomaristes était particulièrement virulent en Hollande et les seconds, appuyés par Maurice de Nassau, parvinrent à prendre le pas sur les premiers, qui furent accusés de cryptocatholicisme et, à ce titre, persécutés. Entre autres choses, c’est l’une des raisons qui firent que le grand juriste néerlandais Hugo Grotius se retrouva en exil à Paris.

À Sedan, au contraire, on avait préféré trouver un terrain d’entente et arrondir les angles. C’est pourquoi Turenne suivit l’instruction d’un arminien alors que son frère aîné reçut celle d’un gomariste, ce qui ne l’empêcha pas de se convertir au catholicisme quelques années plus tard, plusieurs décennies avant que Turenne n’entreprenne la même démarche… Outre ces considérations théologiques, l’enseignement était classique : mathématiques, latin, langues vivantes, histoire. À 14 ans, en 1626, Turenne fut envoyé par sa mère à Paris pour y suivre un enseignement militaire, axé sur l’équitation et les tactiques de cavalerie, à l’académie (de Monsieur) Benjamin, rue des Bons-Enfants. Cette académie réputée attirait des jeunes aristocrates venus de toute l’Europe.

Il semble qu’il ait apprécié son séjour chez Benjamin : « Pour moi, je ne sors plus de l’académie, sinon pour aller au prêche et à m’attacher à mes exercices le plus soigneusement que je puis5. » À l’académie, son statut de minoritaire religieux (qu’il partageait avec ses camarades néerlandais, allemands et scandinaves) ne sembla guère poser de problème autre que matériel : il s’agissait de savoir comment se rendre au temple de Charenton, plus proche lieu de culte protestant pour les habitants de la capitale, qui, grâce à Henri IV, se trouvait en deçà de la distance officielle promulguée par l’édit de Nantes. Malgré cela, le transport provoqua de petits problèmes logistiques au jeune Turenne, qui fut bien content de voir sa tante, Charlotte-Brabantine de Nassau, effectuer de longs séjours à Paris, lui permettant de profiter ainsi de son carrosse pour se rendre au prêche*2.

À l’académie, il se montra très heureux de pouvoir manger de la viande dans sa chambre les jours de carême, comme en attestent les témoignages qu’il partagea avec sa mère dans sa correspondance. Celle-ci nous le montre protestant convaincu et pratiquant assidu du culte réformé, mais point fanatique. Il semble que, peut-être grâce à l’instruction de Tilenius, grâce probablement au fait qu’il était entouré de catholiques à Paris, il fut plutôt modéré dans ses idées et ses convictions religieuses. À cette époque en tous les cas, rien ne transparaît qui puisse laisser soupçonner sa future conversion. Il est vrai que celle-ci était, chronologiquement du moins, encore fort lointaine. C’est durant ses études à l’académie Benjamin qu’il perfectionna son allemand, et il ne regretta pas les heures passées à étudier cette langue dont il se servit abondamment durant sa carrière, soit qu’il combattît avec des troupes allemandes ou à leur tête, soit qu’il combattît contre elles.

Suivant les conseils de sa mère, il se présenta à la Cour et eut son premier contact avec le roi en 1627. L’une des toutes premières lettres de Turenne recensées – destinée à sa mère et datée du 27 août – a pour sujet Sa Majesté : « Le roi eut avant-hier un accès de fièvre de dix ou douze heures et fort violent : elle lui avait quitté depuis huit jours. Il a grande envie de s’en aller vers l’île de Rhé6. »





Contexte géostratégique7


Français, hollandais et, d’une certaine façon, européen, Turenne naît à une époque de calme relatif pour l’Europe, sorte d’entre-deux précaire qui suit de près l’un des conflits les plus tragiques de l’histoire de France et précède la guerre la plus violente qu’ait connue l’Europe avant les deux guerres mondiales du XXe siècle. Au tournant du XVIIe siècle, la religion est au cœur de tous les conflits, comme elle est au cœur de la vie publique et privée des Turenne. Les conflits intérieurs liés aux questionnements religieux qui l’ont sans aucun doute affecté dès sa plus tendre enfance jusqu’à sa mort furent un reflet permanent des conflits qui secouèrent l’ensemble du continent durant la première moitié du siècle, avant de se résorber durant la seconde. Certes, il fut un protestant au service d’un pays catholique allié des protestants, donc fidèle à ses coreligionnaires mais dans un contexte tendu au sein duquel lui-même dut composer avec le statut très particulier qui était le sien, tout à la fois minoritaire et membre à part entière d’une élite dirigeante globalement hostile à sa foi.

L’Europe est alors dans une phase de très grande mutation, tant sur le plan social qu’économique, politique et intellectuel. La religion est le principal déclencheur de ces mutations, mais pas le seul. Certaines avancées scientifiques et technologiques, tant dans le domaine public que militaire, participent à cette mutation, tout comme les conséquences de la découverte et de la colonisation de l’Amérique par les Européens. L’invention de l’imprimerie au milieu du XVe siècle, par exemple, n’a de réelles conséquences sur la société que lorsqu’elle permet aux prédicateurs de la Réforme, à commencer par Martin Luther, de diffuser leurs pamphlets à une vitesse, avec un volume et sur une surface géographique extraordinaires. L’artillerie, qui apparaît sur les théâtres de guerre européens au milieu du XIVe siècle (à Crécy notamment, 1346), prend véritablement son essor avec les guerres hussites (1419-1434) qui préfigurent les conflits religieux des XVIe et XVIIe siècles. La réorganisation des armées qui permet aux protestants de rivaliser avec les grandes puissances catholiques entraîne quant à elle une réforme en profondeur des politiques économiques nationales et un développement considérable des bureaucraties chargées de gérer l’État moderne. Certes, les gouvernements restent dans leur majorité attachés au modèle monarchique, mais ce semblant de stabilité ne doit pas masquer le fait que la nature de l’État change, et ce, de manière radicale. Les répercussions vont se faire sentir aussi sur le plan géopolitique, avec l’arrêt net de la poussée impériale qui avait vu le jeune Charles Quint entrevoir l’hégémonie absolue des Habsbourg sur l’Europe. Or, ce qui pouvait apparaître comme une conséquence presque inévitable des succès à répétition des explorateurs et soldats espagnols au début du XVIe siècle apparut à la fin de celui-ci comme une chimère. L’Espagne, première puissance globale de l’histoire, avait ambitionné d’asseoir son hégémonie sur deux continents (ou trois, si l’on subdivise l’Amérique en deux entités continentales) et elle avait même un moment pensé se lancer dans une vaste croisade au Moyen-Orient après la chute de Grenade au début de l’année 1492.

Un homme, Martin Luther, joua pourtant les grains de sable et mit à mal un engrenage qui paraissait bien huilé et prêt à broyer tous les obstacles qui pourraient se trouver sur son passage. Mais, à la suite des premiers conflits causés par la propagation de ses idées dans le Saint Empire romain germanique, le génie était sorti de sa bouteille et personne ne pouvait renverser le cours des événements. Charles Quint, qui s’attela à cette mission difficile, dut renoncer après une longue débauche d’énergie et il finit par abdiquer, au sens propre comme au figuré, pour se retirer dans un monastère. Conséquence : l’empire Habsbourg se scinda en deux entités, chacune essayant de préserver ce qui pouvait l’être. L’Espagne, qui s’érigea comme la championne de la cause catholique dans le sud de l’Europe, ne put empêcher l’émergence de grandes puissances capables de la supplanter ; le Saint Empire, déjà aux prises avec l’Empire ottoman, fut quant à lui au cœur du conflit religieux qui secoua toute l’Europe entre la première moitié du XVIe siècle et le milieu du XVIIe.

Bien qu’elles-mêmes fussent en proie à divers conflits interconfessionnels, les puissances émergentes surent tirer profit de l’affaiblissement de l’empire Habsbourg. Parmi celles-ci, la France, l’Angleterre, les Provinces-Unies (futurs Pays-Bas) et la Suède. Hormis cette dernière, qui effectua sa conversion vers la religion réformée sans trop de heurts (ainsi que le Danemark), ces puissances se réinventèrent géopolitiquement et géo-économiquement avec un certain bonheur, mais non sans douleur. Parmi celles-ci, la France et l’Angleterre connurent des tensions religieuses extrêmes qui virent les catholiques l’emporter dans le premier cas, les protestants dans le second, mais avec une minorité résiduelle qui resta puissante dans les deux pays. En France, Louis XIV trouva plus tard une solution radicale qui poussa la minorité protestante à fuir le pays alors que la future Grande-Bretagne s’accommoda avec plus ou moins de bonheur d’une fragmentation religieuse qui épousait à peu près les frontières nationales, la majorité des populations catholiques étant confinées à l’Irlande.

La grande particularité géostratégique du XVIIe siècle européen fut qu’à une extrême tension religieuse au sein de nombreux pays correspondit une extrême tension politique entre les États. Mais là où les conflits infranationaux furent principalement de nature religieuse, les conflits internationaux, bien que nourris par cette violence religieuse, furent guidés pour la plupart par des objectifs essentiellement politiques. À l’échelle de l’État, on pourrait donc presque dire que les conflits religieux étaient de nature privée alors que dans la sphère « publique », celle des relations avec les autres États, les gouvernants affichèrent une certaine réticence à se battre au nom de leur foi. L’Espagne, qui n’hésita pas à promouvoir, y compris par les armes, la foi catholique à l’étranger eut pour principal adversaire la France, l’autre grande nation catholique.

Aux conflits religieux nourris par les passions et aux conflits politiques guidés par la raison d’État s’ajoutèrent les querelles de succession incessantes qui secouaient tout l’échafaudage chaque fois ou presque qu’un souverain sans descendance directe passait de vie à trépas. Les familles régnantes de l’Europe de l’Ancien Régime formaient une minuscule élite intimement liée par le sang et donc propice à toutes sortes de calculs et de manœuvres politiques. Les querelles de religion attisèrent encore plus les conflits de succession.

Au début du XVIIe siècle, l’Europe n’avait pas encore acquis la supériorité militaire ni le dynamisme économique qui allaient permettre aux pays les plus ambitieux de se projeter sur d’autres continents aux siècles suivants. Pour l’heure, l’Espagne et le Portugal restaient les seules puissances intercontinentales. Leur recul se faisait déjà sentir avec l’échec cinglant de l’Invincible Armada espagnole lors de la tentative d’invasion de l’Angleterre orchestrée par Madrid. Phénomène important, les puissances européennes avaient commencé à asseoir leur emprise sur les océans peu de temps après que la Chine des grandes expéditions maritimes de Zheng He (1405-1433) eut définitivement tourné le dos à ses ambitions extracontinentales et, hormis les Turcs en Méditerranée, la maîtrise des mers était désormais un monopole européen, avec toutes les conséquences économiques, militaires et géopolitiques que cela impliquait.

Quant au principal foyer perturbateur du continent eurasiatique, celui des cavaliers-archers d’Asie centrale, son dernier avatar, celui des Manchous (Jürchens), peuple toungouse semi-sédentaire, s’était projeté vers la Chine, le passage vers l’ouest étant désormais fermé par l’occupation de l’espace par des puissances capables de défendre leurs territoires comme la Russie. On notera que l’invasion manchoue coïncida presque exactement avec le début de la guerre de Trente Ans, la déclaration de guerre des Jürchens contre la Chine au mois d’avril 1618 précédant la défenestration de Prague de quelques semaines seulement. De fait, l’ultime menace d’une invasion de l’Europe par les cavaliers-archers turco-mongols fut celle de Tamerlan au tout début du XVe siècle, après quoi on ne revit plus jamais ces armées pourtant bien supérieures à celles des Occidentaux et des Ottomans qui s’étaient frottées à elles.

En conséquence, au début du XVIIe siècle, les grandes puissances du moment, Chine, Perse séfévide, Empire moghol, ne présentaient pas de menace pour l’Europe, à l’exception de l’Empire ottoman, qui, malgré sa retentissante défaite de Lépante de 1571 (bien que minimisée par la Sublime Porte), maintenait la pression en Hongrie*3. (La Russie commençait à grignoter du terrain face à ses adversaires de toujours aux marches septentrionales et orientales de son empire en devenir. Elle contestera l’hégémonie suédoise en Europe du Nord.)

C’est vers l’Europe du Nord, et plus précisément vers l’Europe protestante, que le centre de gravité stratégique de l’Europe allait bientôt se déplacer, Lépante ayant constitué à cet égard le chant du cygne des puissances méditerranéennes d’Europe. Malgré la vigoureuse Contre-Réforme entreprise par Rome avec l’appui des grandes puissances catholiques du sud de l’Europe, ces dernières ne purent endiguer un mouvement général porté par une grande ferveur religieuse et, surtout, par un dynamisme économique et militaire que les pays catholiques ne surent pas émuler, à l’exception de la France (et, dans une certaine mesure, de la Pologne). Mais en matière de religion, la France, justement, faisait figure d’exception. Avec l’édit de Nantes promulgué en 1598, après quarante-cinq années de guerre, elle se démarquait du Cujus regio, ejus religio, fondement de la paix d’Augsbourg qui voulait que chaque pays se dote d’une religion officielle, celle de son souverain. En France, le catholicisme et la « RPR » – religion prétendue réformée – étaient religions officielles. Cette dernière, cependant, était restreinte aux villes où la religion était établie à dater du mois d’août 1597, ainsi que dans les 3 500 châteaux appartenant à des calvinistes. La RPR était exclue de Paris et de ses environs, du moins officiellement, Henri IV ayant toléré certains aménagements, du reste modestes, comme à Charenton, où les protestants pouvaient prier au temple. De la même façon que le protestantisme s’était greffé sur les régions anciennement hussites d’Europe centrale, il avait pris racine dans les anciens bastions cathares du sud de la France avant de s’étendre vers le sud-est et le centre du pays. Contrairement au reste de l’Europe, où les catholiques occupaient les régions du Sud et les protestants celles du Nord, la France offrait un tableau confessionnel inversé. Ce phénomène n’était pas anodin dans la mesure où il compliqua très certainement des alliances qui auraient probablement eu plus de chance de se concrétiser si la situation avait été l’inverse. La promulgation de l’édit de Nantes eut pour autre effet important que l’on toléra la présence dans les plus hautes sphères dirigeantes de l’État d’individus appartenant à la religion réformée, comme Maximilien de Béthune (Sully) ou Turenne. Cette présence et cette influence, associées plus globalement à la tolérance de droit du culte protestant, facilitèrent l’alliance de la France avec les pays protestants lors de la guerre de Trente Ans. Les deux grands généraux français dépêchés par la Couronne, le Grand Condé et Turenne, étaient tous deux associés directement ou indirectement aux protestants*4.

La force du protestantisme en France résidait en grande partie dans sa solide implantation dans la haute noblesse. En termes démographiques, les protestants de France et du Béarn ne dépassaient probablement pas le million d’individus, soit guère plus de 5 ou 6 % de la population. Au sein de l’aristocratie (qui constituait environ 1 % de la population française), en revanche, le pourcentage était plus élevé, surtout si l’on se réfère au chiffre de 2 468 familles nobles se réclamant du culte réformé8. Depuis Charlemagne, la vision d’une Europe impériale et catholique s’était implantée dans la conscience collective des Européens et avait fourni durant des siècles l’idéal d’une chrétienté unifiée sous l’autorité du pape et d’un empereur. Cet idéal, mis à mal par le fiasco des croisades et que Luther s’empressa d’achever avec enthousiasme, trouva son ultime champion en la personne de Charles Quint.

La disparition de cette idée, qui fut durant des siècles un pilier de l’ordre féodal, allait bientôt déclencher un renouvellement du politique qui, quelques décennies après Machiavel, déboucha avec Jean Bodin et Giovanni Botero sur les fondements constitutifs de l’État moderne : la notion de souveraineté et la raison d’État. Cette transformation à la fois intellectuelle et politique, portée par la Réforme, libérait définitivement les gouvernants de la tutelle de Rome et, affirmant leur légitimité sur des critères nouveaux, les poussait avec vigueur à contester l’ordre imposé par les autorités impériales. La confrontation avec l’Espagne et l’Autriche était donc bien plus qu’un conflit politique ou territorial : c’était une guerre des idées et un conflit de civilisation. Rapidement, ces empires ancestraux et pourtant encore puissants furent en passe de se faire supplanter par des États en phase de modernisation bien que territorialement inférieurs mais beaucoup plus dynamiques, capables d’organiser une force de frappe conséquente et de la projeter vers l’extérieur ; capables surtout de définir une grande stratégie nationale à la hauteur de leurs ambitions puis de rassembler les moyens pour la mettre en œuvre.

Le XVIe siècle avait été dominé par deux grands empires, celui des Habsbourg et celui des Ottomans. Deux figures en particulier incarnaient l’omnipotence impériale : Charles Quint et Suleyman le Magnifique, le premier, défenseur de la cause catholique, le second, symbole de la magnificence de la culture musulmane. En comparaison, leurs contemporains François Ier et Henri VIII, malgré leur flamboyance personnelle, faisaient pâle figure sur le plan géopolitique. Face à ces deux empires, les autres puissances européennes semblaient bien mal armées pour contester leur hégémonie. Avec ses 20 millions d’âmes, le Saint Empire comptait la plus large population d’Europe, à laquelle s’ajoutaient les 9 millions de ressortissants espagnols (y compris les habitants de la Flandre espagnole). La France, dont la population atteignait peut-être les 18 millions (le chiffre de 12 millions fut longtemps celui adopté par les historiens)9, était alors le deuxième pays le plus peuplé d’Europe. Après la décroissance démographique engendrée par les guerres de Religion, elle avait retrouvé le volume démographique d’avant-guerre*5. Suivaient la Russie avec 12 millions, l’Angleterre avec seulement 4,5 millions, puis la Pologne (3,5), la Hongrie (2) et les Provinces-Unies (1,7). Les territoires italiens comptabilisaient quant à eux environ 13 millions d’individus10.

Au niveau de sa géographie physique et politique, la France d’Henri IV n’avait pas encore acquis, loin s’en faut, les contours familiers qu’allaient lui dessiner, canons à l’appui, Louis XIII et Louis XIV. Au début du XVIIe siècle, le pays avait une superficie d’environ 470 000 km2, contre 550 000 aujourd’hui pour la France métropolitaine. Nombre de régions frontalières qui seront plus tard constitutives de l’Hexagone étaient soit indépendantes, comme le duché de Lorraine, soit faisaient partie d’une entité étrangère, soient étaient rattachées à la Couronne française par des liens distendus, comme la Navarre et le Béarn. La Savoie et Nice appartenaient à la Savoie ; la Franche-Comté, la Flandre, l’Artois, la Cerdagne et le Roussillon à l’Espagne, l’Alsace au Saint Empire. Au nord, les redoutables et redoutées troupes espagnoles se trouvaient donc à moins de 100 km de la capitale.

Secouée jusqu’au plus profond d’elle-même par une longue guerre civile, la France avait évité l’éclatement, mais elle se trouvait néanmoins dans une position d’extrême fragilité géostratégique face à la tenaille des Habsbourg. Sur le plan économique, ce pays essentiellement rural – 85 % de la population vivait à la campagne – comptait sur son agriculture, là encore fragilisée par un climat qui, durant les dernières années du siècle, avait été particulièrement rude et inclément, très froid l’hiver, trop humide le reste de l’année, sans parler des conséquences encore vivaces de la guerre, les combats ayant laissé des régions entières en ruine. Malgré tout, le pays remontait la pente, grâce notamment aux lourds investissements de l’État en matière d’infrastructure et de développement de l’agriculture, de l’industrie et du commerce. Henri IV et Sully avaient activement poussé à la production de produits exportables. Signe du renouveau, on s’intéressait désormais aux nouveaux continents et au financement d’expéditions lointaines. Mais avec 15 % seulement de population urbaine, les villes françaises étaient, en comparaison avec l’Italie, l’Allemagne et la Flandre, sous-développées. Certes, Paris, avec près de 250 000 habitants, était la cité la plus peuplée d’Europe, mais aucune autre ville française ne dépassait un quart ou même un cinquième de ce chiffre. L’économie française, par la force des choses, restait donc largement dépendante de son agriculture.

Outre le redressement économique du pays et la modernisation de la société française, le sujet le plus préoccupant pour les dirigeants touchait donc à la fragilité géostratégique de la France, sujet qui tourna presque à l’obsession pour les monarques et ministres qui allaient gouverner la France durant les décennies de tempête qui caractériseraient une bonne partie du siècle. Mais ce pays que les guerres de Religion avaient mis à genoux au siècle précédent saurait profiter des nouvelles tensions religieuses qui allaient embraser le cœur de l’Europe pour se projeter au sommet de la pyramide des puissances européennes, avec le concours de deux capitaines d’exception, Condé et Turenne. Les nouvelles ambitions françaises qui germent déjà dans l’esprit d’Henri IV et, surtout, de Sully prendront corps avec Louis XIII et Richelieu, puis avec Mazarin, Anne d’Autriche et Louis XIV, qui disposeront des moyens de ces ambitions. C’est à cette époque, au début du XVIIe siècle, que se dessine déjà la grande stratégie de la France qui va véritablement prendre son essor avec Louis XIV pour atteindre son paroxysme avec Napoléon Bonaparte. L’ambition européenne est déjà de mise avec Henri IV et la guerre sera le principal instrument de ce grand dessein. Durant les deux siècles que dura cette aventure, la France produisit parmi les plus grands chefs de guerre et stratèges de l’époque moderne et au-delà, à commencer par Henri IV, qui fut d’abord un grand capitaine avant d’être un grand roi.




Le grand dessein d’Henri IV

Henri IV envisageait-il de partir en guerre contre les Habsbourg lorsque la mort le frappa ? Sur la question, les avis divergent et aucune certitude n’a pu ressortir des dossiers d’époque11. Aux arguments qu’il voulait éviter un conflit avec un souverain catholique s’opposent les exigences de la raison d’État. De fait, l’idée d’une guerre contre l’Espagne était dans l’air du temps et la France devait impérativement renforcer sa situation géostratégique vis-à-vis de ce pays. Après la mort du roi, deux hautes figures du protestantisme français, Sully et Agrippa d’Aubigné, consignèrent chacun sur papier leur interprétation quant aux intentions d’Henri IV. Dans le tome III de son Histoire universelle, paru en 1620, d’Aubigné expose sa version des faits et propose l’idée d’un « grand dessein » d’Henri IV. Attaque au nord vers la Flandre ou offensive vers l’Italie ? Le second scénario aurait eu selon l’auteur la faveur du roi, avec une offensive coordonnée avec le duc de Savoie et Venise qui aurait débouché ensuite sur la prise de pouvoir d’un allié, le duc de Bavière, sur l’Empire germanique. Aurait suivi une expédition navale vers l’Amérique, de manière à prendre l’Espagne sur les deux continents*6. Ce « grand dessein » envisageait donc une prise de pouvoir de la France par la déconstruction de l’empire Habsbourg qui aurait précédé la mise en place d’un système d’alliances au sein duquel la France aurait joué le rôle d’arbitre du nouvel équilibre.

La vision rétrospective de Sully est semblable dans son esprit à celle de D’Aubigné. Plus précise dans son architecture, elle l’est beaucoup moins dans sa mise en œuvre. Le grand dessein d’Henri IV, selon Sully, aurait été ébauché vers 1596 et il suggère que le roi aurait eu une véritable grande stratégie pour la France et pour l’Europe. Le Grand Dessein de Sully, publié initialement dans ses Œconomies royales en 1632, est à la fois étonnamment moderne et, en considération de la situation géopolitique européenne de l’époque, inconcevable dans les faits. Néanmoins, sa vision d’une Europe chrétienne et tolérante des trois religions (catholicisme, luthérianisme, calvinisme) anticipe celle d’une Union européenne que mettront sur pied Jean Monnet et Maurice Schumann trois siècles plus tard. C’est une Europe politiquement homogène – et donc stable – de quinze unités à peu près égales, axée sur un équilibre des puissances dont le mètre étalon serait la France (aucun autre pays ne pouvant selon ce schéma la dépasser en potentialité militaire), respectueuse des souverainetés nationales et du statu quo.

Cette vision, qui tablait sur le démantèlement de la maison d’Autriche au profit de la France, annonçait avec quelques décennies d’avance le nouvel ordre européen que les successeurs de Sully allaient négocier avec les diplomates autrichiens durant les dernières années de la guerre de Trente Ans et que Louis XIV finira de mettre en place durant les décennies qui suivront la fin du conflit intercontinental. Après la « Grande Guerre » de 1618-1648, comme la désignaient les Allemands jusqu’à ce que le terme s’applique au conflit de 1914-1918, on parlera moins cependant de « Chrétienté », plus d’Europe. Du reste, la dernière version du Grand Dessein de Sully ne fut publiée que bien après la guerre de Trente Ans, en 1662, et l’auteur s’y faisait plus précis quant aux quinze entités constituant l’Europe*7. Cette union constitutive d’une « République Monarchique Très Chrétienne » serait invariablement « pacifique avec les Chrestiens et toujours militante avec les Infidèles ». On le voit, cette esquisse des années 1620 et du début des années 1630 envisageait encore le rêve d’une grande monarchie chrétienne entretenu depuis avant les croisades avec la création du Saint Empire, mais elle ne correspondait plus du tout à l’Europe tout à la fois homogène et fragmentée sur laquelle allaient déboucher les accords de Westphalie de 1648. Pour Henri IV, Sully ou Agrippa d’Aubigné, la géopolitique européenne se conjuguait avec la double menace des Habsbourg et des Ottomans, avec en arrière-plan la vision d’une croisade catholique menée par l’axe Rome-Madrid contre l’Europe protestante, et celle d’une guerre sainte organisée par la Sublime Porte contre la Chrétienté.

L’avenir prouvera que cette vision était anachronique et erronée. Les esprits mieux éclairés du moment en matière de politique savent que le danger est tout autre. Après 1648, la grande menace sera celle de l’effondrement du système européen et avec lui des monarchies, menace qui se concrétisera, mais bien plus tard, avec la Révolution française et Napoléon. L’idée d’une paix universelle, très présente au début du XVIIe siècle, s’efface quant à elle au profit de la notion d’équilibre des puissances avant de ressurgir à la fin du XVIIIe siècle, notamment avec Kant et son célèbre Projet de paix perpétuelle (1795).

Turenne participe quant à lui, et de manière active, à la première étape de la reconfiguration géopolitique de l’Europe ainsi qu’à la seconde, celle de sa consolidation, qu’accompagne la montée en puissance spectaculaire et inexorable de la France du Roi-Soleil qui se poursuivra après la mort du maréchal. Certes, toutes ces transformations s’opèrent sur le terrain économique et diplomatique et, aussi, dans les domaines du social et du culturel. Mais c’est d’abord par les armes que les souverains entendent pousser l’équilibre des puissances à son paroxysme pour tirer le maximum de profit des guerres incessantes qui opposent les États les uns aux autres.




Le nouvel art de la guerre

Si les grands empires paraissaient encore maîtres du jeu au début du XVIIe siècle, bientôt la roue allait tourner en faveur des grands monarques réformateurs : Henri IV et les Bourbons en France, les Nassau aux Pays-Bas et en Angleterre (avec Guillaume d’Orange), Gustave-Adolphe et la reine Christine en Suède. Auparavant, les empires disposaient d’un avantage quantitatif conséquent dans le domaine militaire qui se traduisait par une supériorité intrinsèque sur les puissances de moindre importance, grâce notamment à une démographie avantageuse par rapport à des pays limités dans ce domaine. Outre l’affaiblissement par fragmentation de l’empire Habsbourg et le recul relatif de l’Empire ottoman – dont l’élite militaire, les janissaires, maintenait cependant son rang –, un certain nombre de pays européens étaient sur le point de faire un bond qualitatif en matière d’efficacité militaire. Ce bond était en grande partie le fait des Nassau, qui, contraints de vaincre la meilleure armée du moment, l’armée espagnole, pour obtenir et garantir l’indépendance des Provinces-Unies, s’obligèrent à repenser la guerre, tant dans le domaine de la stratégie que dans celui de la tactique et de la technique du combat. Or il ne s’agissait point ici de théoriciens ou de conseillers du Prince comme Machiavel un siècle plus tôt, mais de chefs de guerre commandant des troupes qui n’avaient guère de droit à l’erreur et peu de possibilités d’expérimenter avec des techniques susceptibles d’échouer. Voltaire décrivait ainsi la situation des Pays-Bas et l’extraordinaire dynamisme de la maison d’Orange et des populations néerlandaises :

« Ces peuples pauvres, peu nombreux, bien moins aguerris que les moindres milices espagnoles, et qui n’étaient comptés encore pour rien dans l’Europe, résistèrent à toutes les forces de leur maître et de leur tyran, Philippe II, éludèrent les desseins de plusieurs princes qui voulaient les secourir pour les asservir, et fondèrent une puissance que nous avons vue balancer le pouvoir de l’Espagne même. Le désespoir qu’inspire la tyrannie les avait armés : la liberté avait élevé leur courage, et les princes de la maison d’Orange en avaient fait d’excellents soldats12. »


Calvinistes énergiques et rigoureux, convaincus comme beaucoup de leurs coreligionnaires d’avoir été investis d’une mission divine – libérer leur pays du joug espagnol – par un esprit supérieur, les Nassau partaient d’un constat semblable à celui fait par Machiavel quant à la supériorité des armées antiques sur les armées modernes. Leur maître à penser était un intellectuel hollandais de grande réputation, philosophe, théoricien politique et historien de la guerre, Juste Lipse. Ce professeur d’université à Leyde, de religion catholique, un moment converti au protestantisme, et d’esprit stoïcien, était l’auteur de plusieurs ouvrages influents, dont les Six Livres de la Politique13 dans lesquels il s’était vivement intéressé aux tactiques romaines, prônant un retour aux armées de fantassins et aux unités de type manipules. Conformément à l’esprit du temps, Juste Lipse était convaincu que la pratique incessante des exercices militaires constituait la clé de la victoire, bien davantage que les qualités morales du soldat telles que le courage ou même que la masse des armées. Voltaire s’en fera l’écho un peu plus tard : « Dieu n’est pas du côté des gros bataillons ; il est du côté de ceux qui tirent le mieux », écrit-il dans son Journal. Non sans un brin de provocation, Napoléon dira l’inverse : « Dieu est du côté des gros bataillons. » Outre ses réflexions sur la guerre, Lipse fut un grand promoteur de la pensée stoïcienne en Europe et en particulier celle de Sénèque, qui fut son véritable maître. Sénèque, auteur de divers traités comme De la brièveté de la vie ou le Traité du bonheur, avait une dimension humaniste plus approfondie encore que Cicéron, dont la pensée avait fortement imprégné saint Augustin (et son maître saint Ambroise) et tout le courant augustinien, qui, à travers les jésuites espagnols puis Hugo Grotius, était lui-même très prégnant à cette époque. Par rapport à son compatriote Grotius, Juste Lipse avait une approche peut-être plus ouverte et plus souple, qui débouchait sur un rapport à la vie à la fois pragmatique, généreux et aussi, d’une certaine manière, fataliste. C’est sur ces mêmes bases que Montaigne avait de son côté forgé sa pensée. Hugo Grotius, incidemment, se retrouvera aux côtés de Turenne en 1645. Ce dernier, qui ignorait peut-être l’influence que Grotius put avoir dans le domaine du droit et des relations internationales, dira de lui : « C’est un fort honnête garçon et un bon officier14. »

La vision qu’avait Juste Lipse de la tactique des Romains était typique des XVIIe et XVIIIe siècles et elle eut de nombreux détracteurs par la suite, notamment chez les grands penseurs militaires du XIXe siècle comme Clausewitz, Jomini et Ardant Du Picq. Son influence en la matière ne s’arrêtait pas là. Grand lecteur des classiques grecs, romains et byzantins, le philosophe néerlandais attira l’attention sur des auteurs longtemps oubliés ou délaissés. L’un des stratégistes dont il exposa les théories était l’empereur Léon (IXe siècle), à qui l’on attribue l’un des traités militaires majeurs du Moyen Âge (avec celui d’un autre empereur byzantin, Maurice), le Taktika. Parmi les disciples de Juste Lipse, un homme en particulier allait contribuer de manière significative à la transformation de la guerre : Guillaume Louis (Willem Lodewijk) de Nassau, cousin de Maurice de Nassau. Grâce à Juste Lipse, Guillaume de Nassau en était arrivé à la conclusion suivante : « L’adresse et l’exercice, bien plus que le nombre et le courage brut, apportent normalement la victoire15. » Or, selon lui, les Occidentaux avaient oublié les grands principes de l’art de la guerre sur lesquels les armées grecques et romaines avaient fondé leur puissance. Heureusement, ces principes avaient été consignés par écrit par divers auteurs classiques, dont Léon et sa principale source grecque, Élien le Tacticien (auteur au tournant du IIe siècle d’une Théorie de la tactique), et Guillaume se proposait – et proposait à son cousin Maurice – de remettre ces principes au goût du jour, sur le terrain. Dès lors, il soumit ses régiments, à huis clos, à des exercices et des manœuvres inspirés par ses (re)découvertes16, mais en y incorporant la technologie moderne, y compris l’arme à feu.

De prime abord, les manœuvres initiales furent peu concluantes et Juste Lipse, invité comme observateur, fut loin d’être impressionné. En conséquence, le philosophe s’attela à affiner sa pensée et, en 1595, il produisit un nouveau traité, De Militia Romana, immédiatement traduit en français, que Maurice de Nassau lut attentivement. Les deux cousins essayèrent, d’abord à l’échelle d’une seule compagnie, puis d’un bataillon et enfin d’une brigade, d’acclimater leurs troupes au système de tir par rotation. Comme de nombreux stratèges avant et après eux17, ils se penchèrent sur la victoire d’Hannibal à Cannae, dans le sud de l’Italie (Cannes, 216 av. J.-C.), pour tâcher de tirer les enseignements nécessaires et, très rapidement, modifièrent la configuration des armées néerlandaises avec, entre autres dispositions, un renforcement considérable des formations d’arquebusiers et de mousquetaires. Ces changements furent réalisés rapidement, avec une prise de risque importante, car très vite les Nassau allaient tester leur armée nouvelle face aux Espagnols. Les enjeux étaient considérables et la défaite pouvait être lourde de conséquences. La partie était loin d’être gagnée d’avance. C’est sur les plages et les dunes de Nieuport, le 2 juillet 1600, qu’eut lieu le choc des armées. Au bout de deux heures d’une grande intensité, alors que la fumée des bouches à feu avait enveloppé le théâtre d’un épais brouillard, la cavalerie espagnole se désintégra au sein de sa propre infanterie face à « la gresle des arquebusades18 » orchestrée par les fantassins néerlandais. Les historiens ont longuement débattu sur le caractère « décisif » de cette bataille et le débat reste ouvert. Mais, qu’elle fût décisive ou pas sur le plan politique, son issue eut des conséquences profondes sur la suite des opérations et elle conforta les Nassau dans leurs choix stratégiques et tactiques. Disons que si les Espagnols l’avaient emporté, Maurice de Nassau aurait été confronté à une sérieuse remise en question. Il n’en fut rien évidemment et les Nassau furent libres de poursuivre sur leur lancée.

Ainsi, la bataille de Nieuport contribua plus que tout autre chose à la renommée de Maurice de Nassau et, par voie de conséquence, à faire du modèle hollandais un exemple pour tous les chefs de guerre européens qui désiraient renverser le statu quo à leur profit, à commencer par ceux adhérant comme les Nassau à la religion réformée. Car cette victoire des Hollandais sur les Espagnols fut aussi celle des protestants sur les catholiques et ce succès aussi retentissant qu’extraordinaire sur les tercios espagnols fait partie intégrante du mythe fondateur de la nation néerlandaise. Les hasards du calendrier ont sensiblement contribué à faire de cette date facile à retenir – qui fait penser au couronnement en l’an 800, soit huit cents ans tout juste avant Nieuport, de Charlemagne – un jalon important de son histoire. Certes, les armées hollandaises s’étaient illustrées précédemment lors de sièges et la réputation de sa marine n’était plus à faire. Mais la poliorcétique est une science et un art particuliers, et peu auraient parié à cette époque sur une victoire néerlandaise dans une bataille rangée traditionnelle, face à l’armée réputée la meilleure du moment. Pourtant, Maurice de Nassau y remporta là une victoire qui ne devait rien au hasard19.

À partir de là, les historiens militaires ont beaucoup plus insisté sur les réformes tactiques de Maurice de Nassau que sur le changement d’attitude en profondeur vis-à-vis de la guerre et du combat20. Erreur pardonnable : l’historiographie, tout au moins en Occident, a de manière générale grossièrement sous-estimé l’importance des facteurs religieux – et par extension, moraux et émotionnels – sur l’évolution de la guerre durant l’époque moderne, beaucoup d’historiens exagérant au contraire l’impact de la technologie sur les tactiques et les stratégies21.

En conséquence, les Nassau, par l’entremise de Jean de Nassau, cousin de Maurice, fondèrent en 1616, à Siegen, la toute première académie militaire de l’époque moderne. Dirigée par un certain Jacques Van Wallhauhsen, elle était destinée à la formation de jeunes militaires issus de la noblesse. Fermée au bout de quelques années – elle n’existait plus lorsque Turenne vint suivre sa formation auprès des Nassau –, elle constitua le prototype des académies militaires qui allaient être créées aux quatre coins de l’Europe dès la fin du XVIIe siècle, comme l’Académie royale de Turin en 1678. L’historien Franco Cardini a probablement raison de dire que l’académie de Siegen était peut-être trop en avance sur son temps alors que « les véritables académies militaires, après la tentative de Siegen, seront donc, comme il se doit, les fruits d’une époque de respect général pour la culture, ainsi que des gouvernements forts et centralisés : celle du réformisme des Lumières22 ».




Turenne à l’école des Nassau

Après, donc, ce premier contact formel avec le monde militaire, la duchesse de Bouillon, toujours aussi perspicace lorsqu’il s’agissait de l’éducation de ses fils, entreprit d’envoyer Turenne en Hollande pour parfaire son éducation, malgré les réticences de sa fille Marie, qui voyait d’un mauvais œil le départ de son jeune frère vers un pays « où hors la guerre à quoi son âge ne le porte pas encore bien fort, j’ai ouï remarqué que la jeunesse y apprend peu et se corrompt beaucoup23 ».

Si l’académie Benjamin, et de manière générale le passage de Turenne à Paris, où il avait noué nombre de contacts à la Cour, avait été des plus profitables, le séjour aux Pays-Bas allait être déterminant pour la suite de sa carrière. Accompagné d’un gouverneur, M. de Vassignac, et de deux laquais, le « petit Bouillon » se rendit chez son oncle, Frédéric-Henri de Nassau, qui dispensait donc la formation militaire la plus pointue et la plus originale du moment.

Jusqu’alors, la guerre qui sévissait en Europe centrale n’avait pas trop affecté les pays proches du littoral atlantique, à l’exception des provinces limitrophes de l’Allemagne, dont Sedan, qui fut frappé en 1622 par la maladie diffusée par les armées de Mansfeld, le condottiere au service des protestants. Pour autant, cela faisait déjà plus de dix années que le conflit avait commencé et, déjà, celui-ci était jalonné de quelques dates marquantes : le 23 mai 1618, la défenestration de Prague ; le 8 novembre 1620, la victoire catholique à la Montagne Blanche ; le 22 janvier 1621, la mise au ban de l’Empire de Frédéric V ; le 25 juillet 1625, l’entrée en scène de Wallenstein à la tête des armées impériales ; à partir de 1625 et jusqu’en 1629, l’intervention du Danemark aux côtés des protestants.

Il n’est pas inutile de rappeler que les Pays-Bas, comme la plupart des pays d’Europe de l’Ouest touchés par le protestantisme, étaient calvinistes alors que la guerre en Europe centrale opposait les catholiques aux luthériens, ces derniers étant alors bien implantés dans le Saint Empire et en Scandinavie. La paix d’Augsbourg de 1555 n’avait pas pris en compte les calvinistes, qui, au départ, étaient en droit de ne pas se sentir concernés par le conflit.

En termes de rapports de force et d’équilibre géopolitique, la dimension politique l’emportait largement sur les affinités religieuses. La France et les Provinces-Unies étaient toutes deux ennemies de l’Espagne et donc des alliées naturelles. En 1624, un traité fut signé entre les deux pays qui assurait aux Provinces-Unies des subsides pour soutenir la France dans son effort de guerre contre Madrid. Après la fameuse reddition de Breda (1625) immortalisée par le tableau de Velázquez, où ils subirent un revers, les Hollandais remportèrent deux victoires importantes lors des sièges de Grol (1627), évoqué par Turenne dans sa correspondance avec sa mère, puis de Bois-le-Duc (1629), où il était présent.

Turenne arriva en Hollande durant l’été 1628. En tant que frère cadet de Frédéric-Maurice, qui était aux Pays-Bas depuis 1624, et membre de la famille Nassau, il reçut un accueil chaleureux et bienveillant. Très rapidement, il s’imprégna de l’environnement particulier des Provinces-Unies au sein desquelles le stadhouder, Frédéric-Henri, qui avait succédé à son frère Maurice en 1625, se livrait à un exercice permanent d’équilibriste pour gérer le destin des sept provinces autonomes formant l’union (il était le premier responsable de cinq d’entre elles, dont la Hollande). L’ambiance était aux antipodes des petits complots parisiens contre l’autorité suprême, auxquels le duc de Bouillon avait d’ailleurs pris en son temps une part active. La diplomatie, le tact, le compromis constituaient les outils usuels du stadhouder, bien plus que l’usage brut de la force, de la dissuasion ou de la persuasion. A contrario, il imposait à ses armées une discipline et une rigueur implacables qui rappelaient les ordres religieux du Moyen Âge nés durant la période des croisades : Templiers, Hospitaliers et chevaliers Teutoniques. Les observateurs percevaient d’ailleurs dans cette nouvelle armée une dimension quasi monastique qui contrastait singulièrement avec les armées de mercenaires traditionnelles qui constituaient alors la norme en Europe et dont la plus redoutable était précisément en train de sévir sous la férule du grand condottiere tchèque Albrecht von Wallenstein. Malgré tout, le stadhouder, du fait du faible volume démographique des Provinces-Unies en comparaison avec leurs adversaires, dépendait encore beaucoup des mercenaires et auxiliaires étrangers. Ainsi la véritable transition vers une armée citoyenne sera accomplie non en Hollande mais en Suède par Gustave-Adolphe, qui imposera un service militaire obligatoire et regroupera ses unités en fonction des origines géographiques de ses soldats, même si lui aussi sera finalement obligé de recourir à des mercenaires.

Malgré les difficultés économiques, le stadhouder s’échinait à payer la solde à ses hommes en temps et en heure, pratique qui, là encore, contrastait avec les us et coutumes des armées privées : l’un parmi des centaines de milliers de mercenaires ayant pris part à la guerre de Trente Ans, Peter Hagendorf, qui participa à pratiquement toute la guerre et en livra un témoignage précieux, ne toucha sa solde, si on l’en croit, qu’à deux reprises, lors de son engagement en 1625 et une fois le conflit terminé, en 1649 ! Comment survit-il durant un quart de siècle ? Comme tous les mercenaires : du vol quotidien et du partage de butins à l’occasion des batailles et des sièges victorieux24… La pratique, du reste, n’était pas l’apanage des armées privées ni des armées catholiques. Hagendorf, qui passa de l’armée impériale à celle de Gustave-Adolphe, pourtant réputé pour son intégrité et qui fut le grand réformateur militaire du XVIIe siècle, connut les mêmes expériences chez les uns et chez les autres. Disons que chez les Suédois et, de manière générale, dans les armées protestantes, ces pratiques étaient moins répandues que chez les Impériaux, qui dépendaient en grande partie de l’apport des mercenaires et ne faisaient que perpétuer des pratiques courantes à cette époque, qui s’étaient développées dès la fin du Moyen Âge dans l’Italie des cités-États avant de se répandre ailleurs en Europe. La guerre de Trente Ans allait atteindre le sommet de ces pratiques barbares et aucune guerre dans l’histoire, peut-être, ne mit en lice autant de troupes mercenaires. L’armée privée de Wallenstein fut probablement la plus aboutie de toutes les armées mercenaires et lui-même fut à son apogée le plus puissant des condottieri de l’histoire moderne, qui un moment fit trembler l’empereur du Saint Empire qui s’était approprié ses services. La menace qu’exerça Wallenstein sur la monarchie autrichienne ne fut pas pour rien dans la quête des Autrichiens pour une sortie de conflit honorable. Un siècle plus tôt, Machiavel avait pourtant bien décrit la menace :

« Les capitaines mercenaires sont ou très excellents hommes de guerre, ou non ; s’ils le sont, tu ne t’y dois pas fier ; car ils tâcheront à se faire grands eux-mêmes ou en te ruinant, toi qui es leur maître, ou en détruisant d’autres contre ton intention ; même si le capitaine est sans talent, il sera par là même cause de ta perte25. »


La période de formation du soldat Turenne coïncide avec l’apogée du « siècle de fer26 », période allant du milieu du XVIe siècle à la seconde moitié du XVIIe siècle. « Ce qui frappe et surprend le plus, dit encore Franco Cardini, est la disparition du caractère circonscrit de la guerre, la perte de sa dimension humaine ; le changement est marqué par des paroxysmes de cruauté, mais surtout par la rupture de l’ancien rapport – de l’antique équilibre, si l’on veut – entre celle-ci et toutes les autres activités ou occupations des hommes… [En] ce siècle, la nouveauté résidait dans la réduction drastique des espaces préservés de son irruption. À présent, la guerre était partout. […] C’est à partir de ce “siècle de fer” que la guerre s’installe en Occident comme une présence constante, une réalité terrifiante mais aussi corruptrice27. » Et, pourrait-on ajouter, productrice aussi, puisque cette violence permanente va engendrer de nouveaux modes de production, de grandes réformes administratives, et une volonté nouvelle de la canaliser vers l’extérieur du continent européen, comme du reste l’avaient fait deux siècles plus tôt les Ibériques une fois la Reconquista terminée*8.

La guerre, au début du XVIIe siècle, est donc une affaire sérieuse. Ce n’est plus, comme aux XIIIe-XIVe siècles, tout au moins en Europe occidentale, une activité de classe agissant comme un vecteur de la légitimation de l’ordre aristocratique sur une société vivant essentiellement hors de la guerre, mais dans un monde qui n’était pas en paix puisque régulièrement secoué par des querelles dynastiques souvent réglées par les armes.






*1. Louis XIII, Louis XIV, puis plus tard Napoléon reprendront à leur compte ce projet.

*2. Charlotte-Brabantine était par ailleurs très impliquée dans les affaires de l’église de Charenton.

*3. Montecuccoli, le grand adversaire de Turenne, allait s’illustrer face aux armées turques durant la seconde moitié du siècle.

*4. Le Grand Condé, bien qu’élevé chez les Jésuites et de confession catholique, était issu d’une famille protestante.

*5. Elle allait subir un nouveau choc à la fin des années 1620 avec une combinaison d’épidémies et de violences occasionnées par sa participation active aux combats contre le Saint Empire.

*6. Ce plan aurait vu d’Aubigné acquérir un rôle de premier plan à la tête de la flotte française.

*7. Entités héréditaires : France, Espagne, Angleterre, Danemark, Suède, Lombardie ; entités électives : Rome, Empire germanique, Pologne, Hongrie, Bohême ; républiques souveraines : Venise, Toscane, Suisse, Pays-Bas.

*8. Dans leur cas, immédiatement, puisque la prise de Grenade au mois de janvier 1492 incita les monarques espagnols à donner leur feu vert à Christophe Colomb, qui ouvrit la porte de la conquête de l’Amérique.





Chapitre II

Turenne entre dans la carrière


Les années de formation militaire de Turenne, soit le milieu et la fin des années 1620, coïncident parfaitement avec la période de basculement, ou, si l’on préfère, de rupture (le terme employé aujourd’hui par les spécialistes) de la guerre. En d’autres termes, celui où s’accomplit véritablement la révolution militaire1 en gestation depuis au moins un siècle. Le basculement effectif se fait, sur le terrain, à l’occasion des deux grandes batailles opposant Gustave-Adolphe aux armées impériales du général wallon Johan T’Serclaes, plus connu sous son titre de comte de Tilly, et de Wallenstein, celles de Breitenfeld en 1631, puis de Lützen en 1632.

C’est durant ces années que Turenne parfait ses connaissances théoriques et pratiques en Hollande, avant d’entrer en piste pour le compte de la France, obligée de s’investir directement dans le conflit après le décès de Gustave-Adolphe. Turenne n’est ni à Breitenfeld ni à Lützen, mais il n’est pas loin et, par la suite, il combat auprès du très capable successeur de Gustave-Adolphe, Bernard de Saxe-Weimar, qui reprend le flambeau de la cause protestante après la mort, à Lützen justement, du roi de Suède.

Qu’il soit autour d’une table à discuter de tactique et de stratégie avec les Nassau et leur entourage, ou dans le feu de l’action à appliquer ses connaissances, Turenne est très tôt exposé aux débats moraux et stratégiques qui préoccupaient les grands chefs de guerre d’une époque en pleine mutation. Si l’on connaît mal les détails de son passage en Hollande, et tout particulièrement la manière dont il réagit intérieurement à ce qu’il a vécu, on peut affirmer, comme le fait Cornélius-Maria Schulten, que « son séjour en Hollande a constitué un élément primordial dans la formation du futur maréchal2 ».

Les débuts de Turenne dans la carrière sont modestes. Selon la pratique de l’époque, il participe à ses premières campagnes comme « volontaire », c’est-à-dire comme simple soldat, en attendant un commandement dont on ne savait guère s’il arriverait tôt ou tard. Au XVIIe siècle, les jeunes aristocrates passaient ainsi, quasiment sans transition, de la fonction la plus basse à un rang supérieur. Turenne devra quant à lui s’armer de patience. Toutefois, malgré son rang militaire modeste, il jouit de son statut social élevé et c’est à la table du prince d’Orange qu’il dîne le soir.

Au printemps 1629, on le voit poindre le bout du nez au sein de la compagnie de M. de Maisonneuve, Isaac de Perponcher, qui ferraillait pour le compte des Hollandais depuis une demi-douzaine d’années*1. La guerre entre les Provinces-Unies et l’Espagne était alors principalement axée sur la prise de villes, en somme une guerre de siège. Est-ce cette première expérience qui fera de Turenne l’épitomé de l’offensive à outrance ? Une chose est sûre, sa correspondance avec sa mère nous le montre tout à la fois excité de participer à cette campagne, mais aussi quelque peu impatient lorsque l’action se fige durant des semaines. De fait, le siège de Bois-le-Duc qui démarre le 1er mai ne se termine qu’à la mi-septembre. Turenne passe ces longues semaines devant la place, au camp de Vucht.

Bois-le Duc, surnommée alors « la Pucelle » pour sa réputation de résister âprement aux diverses armées qui tentaient de la prendre, constituait à ce titre un objectif à la fois stratégique et symbolique et le stadhouder avait décidé de mettre les moyens, soit près de 30 000 hommes, pour faire sauter le verrou. De leur côté, les Espagnols s’ingénièrent à miner l’effort des Hollandais en harcelant les troupes placées devant la ville, et la campagne fut marquée par nombre d’escarmouches qui firent quelques victimes, y compris parmi les Français. Un capitaine de cavalerie, le baron de Mauve, trouva ainsi la mort et l’on pensa que Turenne hériterait de sa fonction, mais il n’en fut rien. Il attendit durant tout l’été, mais sans que quoi que ce soit pointe à l’horizon : « Il n’y a rien de plus avancé pour moi à la charge de feu M. de Mauve qu’auparavant », écrit-il à sa mère le 6 août, soit presque un mois après qu’il eut entrevu cette possibilité.

C’est le 10 mai qu’il a envoyé les premières nouvelles à sa mère :

« M. le Prince arriva ici le premier de mai, où on a vu autre chose si ce n’est le camp retranché. Je suis assez mal logé ici, étant dans une chambre avec M. le marquis de La Force et tout son train. L’armée marcha quatre jours devant que de venir à Bois-le-Duc, qui était la plus belle (marche) que l’on n’ait jamais vue dans le pays3. »


Les premières semaines sont plutôt calmes :

« M. le Prince s’en va se promener tous les jours autour du retranchement. Nous ne sommes revenus qu’à huit heures du soir de la promenade, et avons été fort longtemps à pied sur une digue, que l’on a faite sur le marais, assez près d’un fort, sans que l’on n’en tire pas un coup. Ils laissent tout le monde en si grand repos, que l’on ne court pas plus de risque qu’à Sedan4. »


Début juin, des canonniers lui font l’honneur de tirer quelques salves sur la forteresse, selon une promesse faite auparavant par le prince :

« Il y a quatre ou cinq jours que venant à propos d’une batterie qu’il a fait faire en ce quartier, il me dit qu’il voulait que je tirasse les premiers coups et le jour qu’elle fut prête, il se souvint d’envoyer le contrôleur de l’artillerie pour avertir le général qu’il m’avait fait cet honneur-là. Je donnai deux pistoles aux canonniers5. »


Un mois plus tard, cependant, Turenne annonce que l’« on demeure ici au même état, si ce n’est que les ennemis approchent et ne sont qu’à deux journées6 ». Le 19 juillet a lieu le fameux combat où meurt Mauve. Le 30, il décrit un combat tendu :

« Les ennemis étaient entrés dans le Velau, à leur abord il s’y est fait un assez grand combat. Le comte Stirum que l’on avait envoyé pour leur empêcher le passage de la rivière les attaqua, comme ils étaient à moitié retranchés, et fut repoussé avec perte de quelques deux cents hommes et force officiers blessés7. »


À cette occasion, Turenne mentionne l’autre conflit, celui qui se joue au cœur de l’Europe, signalant que 10 000 hommes sont arrivés en renfort « du débris de la guerre du Danemark », ajoutant que « Lambermont a mille hommes qu’il dit avoir amenés, qui pourtant ne veulent pas trop bien obéir », allusion peut-être aux difficultés à conduire une armée de mercenaires. Le 13 août, il mentionne l’interception de « deux espions » qui tâchaient de faire passer des lettres à l’infante. Le 19 septembre, il relate les réjouissances qui suivent la prise de Bois-le-Duc et raconte que les habitants de la ville « ont eu telle capitulation qu’ils ont voulu, hors la liberté de religion. On a laissé quelques couvents de religieuses, mais chassé tous les gens d’Église ». Cette guerre, il ne l’oublie pas, est aussi un conflit de religion… Quelques jours plus tard, il insiste sur sa présence au prêche, dans une église « qu’on a destinée pour le prêche français8 ».

Que nous indique cette première correspondance de guerre ? Certes, ses lettres sont sobres et souvent assez courtes. Outre la relation de la campagne à proprement parler, Turenne consacre un espace important aux faits et gestes de la famille royale, y compris les princesses qui viennent s’installer à Bois-le-Duc, une fois celle-ci investie, et à ses relations personnelles avec les autres membres de l’aristocratie qui participent au siège. Ce qui ne manque pas de frapper le lecteur d’aujourd’hui est peut-être que tout est mis sur le même plan, qu’il s’agisse d’un repas avec le prince ou de la mort d’un proche. Mais cette correspondance est destinée à sa mère dont il sait qu’elle veut s’assurer que son fils s’est bien intégré à son clan familial. Malgré tout, on sent aussi que le jeune homme tente de démontrer qu’il sait se mouvoir dans ce champ social complexe qu’est la haute noblesse européenne et qu’il comprend l’importance de cet enjeu. À travers ses observations militaires, qui pour la plupart restent assez sommaires, on perçoit malgré tout une certaine sensibilité vis-à-vis de la nature des rapports de force et un intérêt certain pour les forces morales et leur influence sur le combat, dont on sent nettement qu’elles l’intéressent.

Ces premières réflexions à chaud nous montrent un esprit bien plus pragmatique que théorique qui semble absorber tout ce qu’il peut observer mais sans vouloir systématiser cette information ou formuler un système quelconque. En réalité, rien ne transparaît ici qui indiquerait que ces lettres somme toute assez banales sont le fait d’un individu qui deviendra le plus grand stratège de son temps. Ce pragmatisme a certainement été nourri par son éducation calviniste et par l’influence qu’a pu exercer sur lui la pensée de Juste Lipse et, à travers lui, celle de Sénèque, chez qui la sagesse, la vertu et la « prudence » sont au cœur de la démarche morale et intellectuelle de l’individu (on retrouve cette philosophie chez le contemporain de Turenne, Baltasar Gracián (1601-1658), auteur du célèbre Art de la Prudence. Le fait qu’il déploiera ses talents sur la durée n’est pas une coïncidence : la philosophie néo-stoïcienne de cette époque, dont lui-même et son entourage, comme nous l’avons déjà vu, étaient fortement imprégnés, valorisait le cheminement vers le haut de l’individu qui, chaque jour jusqu’à la fin de son existence, se devait d’améliorer son caractère et sa conduite.

Plus encore que dans sa dimension calviniste, c’est peut-être là que se trouve la clé de son rapport à la vie, à la mort, et donc aussi à la guerre. Turenne était un homme moralement rigoureux qui prenait ces choses-là au sérieux. Et si cet aspect de sa personnalité n’apparaît pas encore ouvertement à cette époque, tout au moins si l’on se fie à sa correspondance avec sa mère, il se révélera progressivement avec les années, notamment à travers ses échanges avec sa sœur, avec laquelle sa relation sera beaucoup plus intime que celle qu’il entretient avec leur mère. Saint-Évremond, autre vétéran de la guerre de Trente Ans, qui connut bien Turenne, décrit ainsi sa personnalité faite de rigueur et d’intelligence plus que de génie selon lui :

« Tout ce que dit, tout ce qu’écrit, tout ce que fait monsieur de Turenne a quelque chose de trop secret pour ceux qui ne sont pas assez pénétrants. On perd beaucoup de ne le comprendre pas assez nettement ; et il ne perd pas moins de n’être pas assez expliqué aux autres. La nature lui a donné le grand sens, la capacité, le fond du mérite autant qu’à un homme du monde et lui a dénié ce feu du génie, cette ouverture, cette liberté d’esprit, qui en fait l’éclat et l’agrément9. »


À presque 20 ans, son portrait d’adulte commence à s’esquisser. Physiquement, il correspond à l’archétype du soldat moderne : traits du visage plutôt prononcés, en particulier les sourcils, une tête assez large qui repose sur un corps sec mais solide, de taille moyenne, endurant et vigoureux. Le portrait le plus connu de Turenne, celui de Robert Nanteuil, alors qu’il est dans la force de l’âge, nous montre un homme de guerre typique de cette époque, correspondant en tout point à l’image qu’a relayée le cinéma de D’Artagnan*2 et des Trois Mousquetaires10. Il porte les cheveux longs et plutôt plats. Il arbore une moustache fine. Son visage a une expression à la fois intelligente et goguenarde, son corps est ceint d’une armure en acier, en partie recouverte d’une fraise en dentelle, symboles de l’homme de terrain et du serviteur de l’État. L’homme y respire la force tranquille et l’intelligence, avec une élégance naturelle toute de sobriété.

« Je puis dire en gros, écrit encore Saint-Évremond, qu’il avait quelque chose d’auguste et d’agréable ; quelque chose en sa physionomie qui faisait concevoir je ne sais quoi de grand en son âme et en son esprit11. »


Après une attente qui dut lui paraître longue, Turenne aura son régiment dès 1630 donc, époque qui correspond à l’entrée en scène de la Suède dans la guerre de Trente Ans et à celle, indirecte, de la France, alliée de celle-ci, qui lui apporte un soutien financier et diplomatique. Gustave-Adolphe, le plus doué des élèves de Maurice de Nassau, sera le plus grand réformateur militaire du siècle et, avec Turenne et Condé, l’un des chefs de guerre les plus marquants de la période, et même de toute l’histoire de la guerre.

La période hivernale de 1629-1630, qui a vu quelques transferts au sein des armées françaises de Hollande, laisse Turenne espérer qu’il héritera d’un commandement. Mais les opportunités vont se refermer les unes après les autres. Maisonneuve, nommé colonel du régiment de Candale, laissé vacant par le marquis de Courtomer mort au combat, lui avait promis de lui confier la compagnie colonelle, ce à quoi le stadhouder sembla initialement favorable. Mais, là encore, ce dernier se ravisant, Turenne dut déchanter et c’est finalement en France qu’il obtint son régiment, au début de l’année 1630, le roi ayant décidé de lever des troupes pour combattre les Espagnols en Italie.

Le fait d’avoir un pied dans chaque pays doublait effectivement les opportunités et Turenne saura tirer profit de sa bi-culturalité. En attendant, après l’allemand, il maîtrisait désormais aussi le néerlandais. Aux Pays-Bas, son frère n’avait pas perdu espoir que son cadet obtienne une place au sein du régiment de Courtomer, que le fils de ce dernier tâchait de récupérer auprès de Maisonneuve après s’en être initialement désintéressé. C’est donc en Italie, à l’automne 1630, que Turenne allait commander pour la première fois des troupes sur le théâtre. Ce fut une initiation en douceur.

L’obtention de son régiment d’infanterie n’avait pas coulé de source. Soutenu ici aussi par son frère, qui décidément se démenait avec énergie pour son cadet, Turenne avait dû se rendre à Paris pour tâcher de convaincre les uns et les autres de lui confier le régiment. Sans fonds pour le financer, il devait obtenir l’aval du roi et, pour ce faire, se garantir quelques appuis importants. Comme toujours dans ce genre de situation, mieux vaut l’appui indéfectible d’un seul individu tout acquis à votre cause qu’une multitude de soutiens plus ou moins solides. Cet appui, il l’obtint auprès du cardinal de La Valette, homme influent, qui avait obtenu sa charge au nez et à la barbe de Richelieu et qui semblait infiniment plus intéressé par les affaires stratégiques que par la religion. La Valette fut bien plus qu’un stratège de bureau et on le verra un peu plus tard participer activement aux combats de la guerre de Trente Ans, une fois la France engagée dans le conflit. C’était donc un homme de pouvoir qui avait l’intelligence des rapports de force et un sens inné des luttes d’influence. À 37 ans (il était né en 1593), il était plus âgé que Turenne et il prit le jeune homme sous son aile. Outre qu’il vit probablement en lui quelqu’un de prometteur dont il pourrait tirer profit ultérieurement, on ne saurait sous-estimer le sentiment de sympathie qu’il sembla éprouver pour celui-ci. Peut-être vit-il déjà en Turenne les qualités qui font un homme de guerre. On notera que l’appartenance de ce dernier à la religion réformée ne sembla pas freiner l’ardeur du cardinal. La désinvolture que La Valette affichait envers l’Église catholique explique peut-être cela. Du reste, il était un cousin éloigné des Bouillon et son père avait combattu aux côtés d’Henri IV et de Turenne père.

Quoi qu’il en soit, les liens entre le cardinal et Turenne n’empêcheront pas ce dernier de recruter son corps d’officiers principalement chez les protestants et l’on n’insistera jamais assez sur l’importance que purent avoir ces réseaux dans sa carrière, surtout à ses débuts. Bien que les informations dont nous disposons sur le détail de ces recrutements soient très incomplètes, les noms mentionnés tout au long des Mémoires du maréchal (qui s’arrêtent en 1659, quelques années avant sa conversion), notamment ceux des officiers morts au combat, donnent une idée de l’importance des réseaux protestants dans ce recrutement. Les études récentes, notamment celles de l’historien britannique Niall Ferguson, sur le fonctionnement des réseaux, y compris les réseaux sociaux, en montrent l’étendue, la portée et le pouvoir, dans quelque contexte et à quelque époque que ce soit12.
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