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Introduction

 

Vingt ans déjà ! En 2002, Charles Melman avançait cette
hypothèse : « Nous passons d’une culture fondée sur le refoulement des désirs, et donc la névrose, à une autre qui recommande leur libre expression et promeut la perversion. L’équilibre
psychique relève ainsi d’une harmonie, non plus avec l’idéal
mais avec un objet de satisfaction1. » Aujourd’hui, l’actualité
lui donnant raison, le moment paraissait propice pour visiter,
avec lui, ce nouveau monde désormais advenu et rencontrer les
nouveaux sujets qui l’habitent. Dans ce monde si imprévisible
où les orages et les tempêtes sont souvent annoncés, si ce n’est
promis, ils nous disent qu’ils cherchent un sens à leur existence ;
un sens à leur travail ; qu’ils n’ont pas de projet de vie ; qu’ils
rejettent l’autorité dans sa forme traditionnelle et ceux qui la
représentent habituellement ; qu’ils rejettent ce monde planétarisé et consumériste sans égard pour la nature… Ils le disent
avec force, la difficulté étant qu’ils n’en proposent pas vraiment
un autre, si ce n’est des expériences de résistance au consumérisme et à l’individualisme pour élaborer le monde de demain,
mais généralement par des tentatives individuelles ou de petits
collectifs. Charles Melman a bien voulu s’embarquer pour un
voyage de vingt-quatre entretiens, comme autant d’étapes sur
l’étude d’un « déplacement » subjectif et social qu’il ne faut pas
craindre de qualifier d’anthropologique, mais souhaitant que
nos entretiens prennent l’allure d’une flânerie, autrement dit
d’une promenade « dans l’atmosphère polluée des esprits et de
la ville », et aussi que leur transcription puisse en conserver le
ton oral, autrement dit en prenant des risques : notamment
celui de reproduire des propos énoncés dans la spontanéité et,
par là même, sans toutes les garanties procurées par un écrit.

Sur les chemins de la rencontre de ce nouveau monde et
de son déchiffrage, Charles Melman s’est refusé à avancer en
gardant les yeux fixés sur le rétroviseur, à s’abandonner à la
nostalgie des paysages et des temps passés, s’engageant bien
plutôt dans cette voie pour lire les phénomènes étranges qui
fracturent notre culture et égarent l’homme de notre époque.
Psychiatre, psychanalyste, il a dirigé l’enseignement de l’École
de Lacan (l’École freudienne de Paris), il a lui-même fondé l’Association lacanienne internationale (ALI) et l’École pratique des
hautes études en psychopathologies (EPHEP). En s’appuyant sur
l’enseignement de Lacan, il nous propose de tenter de déchiffrer un nouveau monde, où la norme qui l’ordonnait subjectivement et collectivement vacille, parfois même a été récusée
mais sans qu’apparaissent, ni de nouvelles références, ni de
nouvelles boussoles. Alors, la psychanalyse peut-elle y contribuer et comment ?

Au cœur de ce bouleversement, il insistera sur la relation
d’objet dont les nouveaux sujets, en phase avec une économie
libérale débridée ainsi que sous l’effet du discours de la science
et de ses incessantes avancées technologiques, attendent une
satisfaction pleine et entière sans qu’il importe que celle-ci les
fasse entrer en dépendance, et donc aussi en déshérence. Autant
dire que les avancées amenées par Charles Melman s’appuieront
sur les observations cliniques que notre pratique nous apporte.
Ainsi, en l’accompagnant dans ses flâneries, nous cheminerons
sur les voies privées des nouvelles sexualités aussi bien que sur
les autoroutes ouvertes par les technologies de l’information
et de la communication, mais aussi les violences urbaines, la
crise de la représentation que traverse notre société, l’autorité,
l’identité, l’école, l’immigration, la vie et la mort… Chacune
de ces thématiques est abordée avec ces interrogations à la clé :
comment la psychanalyse peut-elle nous aider à y voir plus clair
pour déchiffrer les événements contemporains fracturant notre
culture, sans sombrer dans la nostalgie des époques révolues, ni
promouvoir un retour à un ancien monde – sans juger ni les
croyances ni les conceptions du monde non plus ? La psychanalyse peut-elle aussi nous aider à répondre, de façon éclairée,
plutôt que grégaire, aux sollicitations des nouveaux maîtres
que sont devenus ces objets de satisfaction, source de nouvelles
dépendances et de nouvelles tyrannies. Pas de morale ni de
sagesse dans les propos de Charles Melman, plutôt des hypothèses novatrices.

Déchiffrer ce monde et aussi permettre de nous étonner de
notre existence, de l’interroger, afin de résister en faisant surgir
de l’inattendu face aux annonces de gros temps, faire surgir un
inattendu goût de la vie ainsi que de nouveaux signifiants qui
puissent susciter un désir.

Mais ce n’est pas tout. À notre dialogue, Charles Melman
a voulu apporter un supplément, un texte écrit par lui, original
quant à la perception et à la connaissance que nous pourrions
avoir de notre construction subjective, un texte répondant à
cette interrogation : la naissance du dire et pas du dit, ne serait-elle pas liée au rôle de la couleur plutôt qu’à celui de la forme,
autrement dit à l’image déjà constituée ? En cela, se fait-il
lecteur de Gœthe donnant la couleur comme premier support
à l’inscription de la vie – beauté originelle de la couleur avant
de se trouver contaminée par l’image ?

Jean-Luc Cacciali




1 C. Melman, L’homme sans gravité, jouir à tout prix : entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, Paris, Denoël, 2002, p. 17.





1 L’évaporation du père


 

Dans un monde où la norme qui l’ordonnait, subjectivement
et collectivement, vacille, voire se trouve récusée sans qu’apparaisse
la perspective d’une autre référence, il semble bien difficile d’appréhender ce que nous rencontrons aujourd’hui – et cela, aussi bien
collectivement qu’individuellement. Pourquoi ?

 

Jean-Luc Cacciali (J.-L. C.) : Avancer que l’économie psychique
régie par la loi du père – et relevant d’un ordre de nature symbolique s’appuyant sur le pouvoir de la parole et non de la réalité
– ne prévaudrait plus aujourd’hui, suppose d’interroger préalablement une série de termes, moins pour les définir que pour
essayer de les articuler : le père, la loi, l’interdit, la limite, l’autorité, le pouvoir, l’égalité…

 

Charles Melman (C. M.) : Ce rassemblement d’indications
morales, pratiques, politiques, conjugales, sexuelles… s’avère
tellement impressionnant, et si accablant, que l’on peut
comprendre ceux qui essaient de se dérober à une succession si
contraignante et si prédatrice quant à la jouissance – pourtant,
d’emblée, il se trouve parlant. Il introduit à la compréhension
du processus de rébellion à l’œuvre désormais, laquelle, à l’image
de toutes les rébellions, ne sait pas où elle mène. Toutes ces
thématiques s’inscrivent directement dans l’ambiance actuelle,
à savoir celle d’une tentative libérale et libératoire visant à l’affranchissement des limites de la jouissance toujours associées
au processus de la filiation et de la dette contractée à l’endroit
d’un père originel – cela, pour l’exprimer en demeurant fidèle
à cette culture à laquelle nous participons, que nous le voulions
ou non.

UNE ERREUR POLICIÈRE

J.-L. C. : Aujourd’hui, le complexe d’Œdipe figure parmi les
concepts de la psychanalyse admis par la culture. Il se trouve lié
à la loi du père, et pourtant, Jacques Lacan ne l’aborda pas ainsi
mais à partir d’un fait de langage auquel il a donné le nom de
« métaphore paternelle2 ». Pourquoi cette différence d’approche
comparée à celle de Freud ?

 

C. M. : Sigmund Freud a conçu et nommé son fameux complexe
pour deux mauvaises raisons. La première d’entre elles tient à
sa judéité, c’est-à-dire sa fidélité (malgré lui) à un père dont il
savait ne rien pouvoir attendre au regard de la « dés-errance »
qu’il pouvait proposer à sa progéniture – situation personnelle
à laquelle se superposait le discrédit dont pâtissait une famille
juive dans la Vienne impériale et catholique de son temps. Dans
ce contexte, le vœu de mort du père prit alors une résonance
singulière chez lui car son goût de la germanité ne relevait pas
de ce vœu, pas plus que de son habitude de quitter sa maison
pour aller jouer au tarot avec ses amis, le vendredi soir, le soir du
Shabbat… La seconde mauvaise raison ayant conduit Freud à
élaborer le complexe d’Œdipe au cours de son autoanalyse tient
aux vœux de mort, très précoces, manifestés par ses élèves à son
endroit. S’ils passèrent une bonne partie de leur temps à vouloir
« le zigouiller », ce fut autant pour tenter de prendre sa place
que pour disloquer, dénaturer cette discipline qu’il venait de
découvrir, à savoir la psychanalyse. Ayant observé à ses dépens
comment l’amour de transfert pouvait rapidement et sans aucun
effort virer à la haine homicide, il fut ainsi amené, à partir de sa
propre expérience, à ouvrir cette question de la relation au père
que le terme d’ambivalence ne suffit pas à caractériser – question non résolue par lui-même, par nombre de ses successeurs
et peut-être par nous-mêmes. Il n’y aura que Jacques Lacan, il
faut bien le reconnaître et le dire, pour distinguer ce qu’il en
est d’un père réel, autrement dit le père de la théologie, celui
qu’elle a installé dans la parole avec la religion révélée ; d’un père
symbolique dont la fonction, de façon parfaitement inattendue,
se trouve assurée par le personnage quelconque tenant la place
de père dans la famille (biologique ou pas) ; d’un père imaginaire, soit l’ensemble des pensées préformées, des jugements,
des goûts et bien sûr des idéaux que la reconnaissance de la loi
paternelle met en place – cela faisant qu’avec la reconnaissance
de l’instance paternelle, c’est du même coup le script, le scénario
de la vie, qui se trouve écrit pour chacun, avec des pages qu’il va
successivement tourner jusqu’à une fin que l’on connaît.

 

J.-L. C. : Donc un amour de transfert virant très facilement à
la haine, à l’amour mortifère, de manière analogue à la relation
au père… Sans doute en raison du complexe d’Œdipe passé
dans la culture, l’idée se maintient qu’il faudrait « tuer le père »
pour mener correctement sa vie. Cela a-t-il une incidence sur la
relation à toutes les figures représentatives de l’autorité ?

 

C. M. : Erreur policière ! La recherche d’un coupable conduit
vers celui situé à portée de main, le gardien de l’ordre familial
ou politique, et ainsi se trompe-t-on de coupable ! Le grand
propagandiste de cette erreur – et son efficacité montre combien
sa parole était attendue – a été Michel Foucault, brillamment
affranchi de toute référence à une autorité, en particulier paternelle. S’il y trouva une certaine allure, une certaine liberté de
penser, pour autant, s’en trouva-t-il libre ? Sans dévoiler de
mystère, selon la procédure classique, Michel Foucault se trouva
serf, non plus de la figure paternelle, mais de son instrument,
à savoir le phallus. Pareillement pour Ludwig Wittgenstein3 :
même non vindicatif à l’endroit du père, sa réflexion philosophique s’organisa autour d’une mise entre parenthèses de
ce père. J’évoque là des banalités qui sont faciles à constater
et à vérifier – mais combien paraît-il étrange que l’on préfère
éviter ce type de remarques, sauf au nom d’une pudeur ou du
respect des auteurs. La question une fois posée, il faut respecter
le débat. On assiste donc aujourd’hui à une prévalence de l’objet
réel dans la satisfaction de nos concitoyens, prévalence non plus
d’un objet symbolique mais réel. Et voilà où se situent les incidences et les conséquences d’une erreur policière.

 

J.-L. C. : J’ai connu un jeune ingénieur, enfant d’une famille
nombreuse assez aisée qui, au moment de régler des problèmes
d’héritage et d’indivision après la mort de son père, me dit avoir
été satisfait de la manière dont il avait pris la parole : « Il s’est agi
du meurtre du père pour la deuxième fois et ce fut libérateur. »
Pourquoi tenir à tout prix à ce vœu œdipien que vous qualifiez de
« stupide » et vouloir zigouiller le père alors qu’il est déjà mort ?

 

C. M. : L’État profite de cette évolution culturelle, même si ses
représentants se trouvent fragilisés par le fait que la représentation de la place du pouvoir se trouve elle-même fragilisée. L’État
en profite en présentant l’héritage comme dénué de sens : il n’y
aurait plus rien à transmettre mais tout à inventer. Et s’il n’y a
plus rien à transmettre, il n’y a aucune raison pour que l’État
ne s’approprie pas les successions. Refuse-t-on aux parents de
transmettre leurs acquis et d’en faire bénéficier leurs enfants ?
Ces derniers n’ont qu’à travailler et innover ! Se profile un État
s’appropriant le magot représenté par les successions, non pas
en raison d’une atmosphère léthargique mais en l’absence de
toute contestation valable. Et si les parents en viennent alors
à consommer ce qu’ils voulaient transmettre en héritage, tant
mieux, cela favorisera l’économie !

 

J.-L. C. : Dans son blog, Bill Gates fait référence à l’ouvrage
de Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, dont il approuve
de nombreuses propositions sauf une : il trouve l’impôt sur les
successions insuffisamment élevé.

 

C. M. : Constatons que les rois de l’économie ne sont nés
d’aucun héritage et se sont faits eux-mêmes, en rupture avec
tout ce qui leur avait été transmis.

 

J.-L. C. : La relation au père est marquée par la dette et le
sacrifice. Nous pouvons dire que le monothéisme constitue
un progrès puisqu’il substitue au sacrifice humain un sacrifice
symbolique. Un pas décisif dans l’humanisation de nos rapports.

 

C. M. : Il est préférable d’égorger un mouton plutôt que son
semblable, de faire couler dans le caniveau le sang du mouton
plutôt que le sang du semblable. Le progrès du patriarcat est
d’adopter le père mort comme père. Il n’y a pas besoin de le
tuer puisqu’il est déjà mort. Dès lors la communauté s’organise
autour du premier mort, et le père est ce premier mort, mort
depuis toujours, avant toutes les vies. La stupidité de l’Œdipe
du complexe – pas du héros grec –, c’est de s’imaginer qu’il faut
tuer le père alors qu’il est mort depuis toujours. Lacan le dit
explicitement, le père, c’est le père mort. Vous pouvez l’annuler
mais ce n’est que le faire mourir par métaphore, et métaphore
impropre puisque le processus l’éternise.

 

J.-L. C. : L’annulation du père en tant que père mort, ce qui
l’éternise, la clinique de l’obsessionnel l’illustre. Accepter que
le père soit le père mort entraîne-t-il l’abolition de la toute-puissance dans le monde des humains ?

 

C. M. : S’il n’y a plus de réel pour venir faire échec au signifiant, alors les signifiants-maîtres mis en œuvre (politiques,
économiques, sociaux…) deviennent radicaux et, ne permettant
aucun recul possible, ils deviennent totalitaires.

 

J.-L. C. : Notion difficile que celle du père mort. Y souscrire
aura-t-il pour effet de le situer dans l’espace du réel, autrement
dit dans un espace Autre que celui de la réalité ?

 

C. M. : Il est le gardien du réel, ce qui le justifie et le sacralise,
mais aussi ce qui échappe au savoir et nous régit sur le mode
du pouvoir sacré. Si nous effaçons le père mort, plus rien ne
vient protéger cet espace qu’est le réel – le pouvoir du signifiant
devient totalitaire. Là se situe la différence entre la démocratie
représentative et la tyrannie. Si le tyran ne s’avère commandé
par aucune loi, en revanche, le père mort instaure la loi.

 

J.-L. C. : Donc, avec le père mort, nul besoin d’espérer un chef
tout-puissant ni de dénoncer son impuissance pour régler nos
affaires ou pour régler les affaires du monde.

 

C. M. : Avec le père mort, le chef tout-puissant se trouve soumis
à une loi, mais pas le tyran.

 

J.-L. C. : Donc plus de toute-puissance possible, plus de
« Tout » possible si l’on accepte que le père soit le père mort
puisqu’il inscrit un impossible.

 

C. M. : C’est même cet impossible qui permet la puissance et
la légitime.

 

J.-L. C. : Père mort, inaccessible, dans un Autre espace… Mais
dans une période de mondialisation telle que nous la vivons, où
l’on attend plus du progrès que de la tradition, la psychanalyse
ne risque-t-elle pas d’apparaître réactionnaire ?

 

C. M. : La psychanalyse ne prône pas le culte du père, bien
au contraire. La fin du transfert dans une cure psychanalytique
signe pour le patient l’avènement d’une existence assumée et le
libérant de toute demande d’autorisation à un ancêtre – en cela,
personne ne peut taxer la psychanalyse de réactionnaire. Cela
étant, le sort fait à la figure paternelle, à savoir sa désagrégation,
résulte d’une série de facteurs. Assurément, le premier relève de
l’ordre économique : en effet, si la figure paternelle appartient
à un ordre moral préconisant la tempérance des jouissances,
alors celle-ci apparaît comme un obstacle au développement
de la consommation – il s’agit donc là d’un puissant facteur
d’interprétation marxiste visant à se débarrasser de celui qui fait
figure de gardien stupide de la tempérance. Et puis, on ne peut
manquer d’évoquer les progrès techniques et technologiques,
rendant possible tout ce qui relevait autrefois de l’impossible et
donc source de réponses venant du réel, autrement plus satisfaisantes que celles venant d’un père. Une telle conjugaison de
facteurs rend parfaitement compte de l’actuelle dégradation de
l’instance paternelle, et à laquelle la psychanalyse freudienne
a peut-être contribué en faisant d’Œdipe une figure idéale.
Jacques Lacan, quant à lui, adopta une position intéressante en
avançant qu’un psychanalyste ne pouvait se faire pour vocation
de conduire un sujet à se détacher de sa foi, de sa croyance,
dans lesquelles il voyait une interprétation du monde comme
une autre sans qu’il y ait à prendre parti, à prendre position sur
la question.

 

J.-L. C. : Vous avez pu dire qu’il existait deux formes d’autorité acceptables pour chacun : l’une intramondaine, celle du
tyran, du dictateur ; l’autre d’inspiration externe, celle des dieux,
de Dieu, du père… À ces formes, vous ajoutez une instance
protectrice de la démocratie et de la République. Auraient-elles pour dénominateur commun une instance externe dans
le réel, inaccessible directement dans la réalité, et située dans ce
lieu protégé du père mort et sacralisé par lui, un lieu se particularisant d’être vide ? Et ceux qui en sont les représentants,
n’auraient-ils pour assise que ce lieu vide – lieu vide protégé,
sacralisé par le père, ce qui peut surprendre ?

 

C. M. : La démocratie athénienne illustrait déjà une certaine
façon de faire d’un lieu vide le gardien de la cité, puisque les
citoyens la représentant étaient tirés au sort – lieu vide auquel
se trouvait très légitimement déléguée la fonction de figurer le
pouvoir, l’autorité. La démocratie, la République, se soutiennent
donc bien d’un lieu vide – les élections ayant en charge de
nommer des représentants correspondant à l’évolution sociale
et à la répartition des classes sociales. En revanche, prenons
l’exemple d’un pouvoir comme celui exercé par le président
turc Recep Tayyip Erdoğan : ce pouvoir a beau se référer à la
tradition islamique, seul son corps incarne l’autorité – l’incarne
et non la représente. Que ce corps soit supprimé, et le système
tombera du même coup.

UN, UNAIRE, UNIQUE

J.-L. C. : L’ensemble des scenarii préformés de la vie, mis en
place par le père imaginaire du fait de la reconnaissance de
l’instance paternelle, n’entraîne-t-il pas une primauté de la
jouissance sexuelle sur les autres jouissances, une primauté à la
relation entre les sexes ?

 

C. M. : Je répondrai avec un argument rarement évoqué en la
matière, à savoir celui offert par le trait unaire – conséquence
de l’identification au père mais permettant aussi de vérifier que
celle-ci a pu s’opérer. Einziger Zug, le trait un, unique, unaire,
définitif… quand il se trouve là, on sait que l’identification au
père a bien eu lieu.

 

J.-L. C. : Serait-ce un trait phallique ?

 

C. M. : Oui, mais qui pose plusieurs questions : s’il fallait
donner une représentation réelle et imaginaire de ce trait phallique, quelle serait-elle ? Et quid de ce trait dans le domaine des
apparences, dans le champ du semblant, dans celui de l’imaginaire ? À quoi pourrait-on le reconnaître ? Quand pourrait-on
dire : « Tiens, pour celui-là, l’identification au père s’est faite » ?

 

J.-L. C. : Peut-on ici différencier celui-là ou celle-là ? Est-on
dans l’ordre du désir ou de l’adresse à l’Autre sexe ?

 

C. M. : Vous n’êtes pas loin… mais il y a un « mais ». À la
première question, je répondrai que je ne sais pas. À la seconde,
je dirai qu’il y a un « mais », à savoir qu’il s’agit d’un trait unaire
– un trait un.

 

J.-L. C. : Le nom peut-être ?

 

C. M. : Le nom ne signifie pas que l’identification soit endossée,
car il peut se porter comme un sac de sable, une charge – on
peut se trouver écrasé par son nom.

 

J.-L. C. : Dans la pensée chinoise, un artiste comme le moine
Citrouille-Amère4 insiste sur le trait de pinceau qui serait
l’unique trait et les vaudrait tous.

 

C. M. : Soit ! Mais alors, quel serait l’unique trait qui les
vaudrait tous et servirait de modèle aux autres ? Le trait un,
dans le champ du réel, porte un nom : celui de pénis, trait qui
vaut tous les autres. La complication vient du fait que, dans
notre religion, laquelle ne se déploie pas dans toutes les cultures,
si le trait « un » s’appelle le pénis, ce dont il s’agit c’est du pénis
en tant qu’il est castré – la cicatrice du pénis en quelque sorte.
Dans notre culture, le trait d’identification au père tient donc
au fait d’en avoir fait le sacrifice et, par là, de se trouver reconnu
par lui, d’en recevoir l’usufruit autant que son acceptation d’en
jouir. Reconnaissez que, dans notre vie sociale, nous ne faisons
rien d’autre que de nous identifier à ce qui s’avère, chez les uns
et les autres, leur pudeur, leur refoulement.

 

J.-L. C. : Illustration du pénis, un touriste dans les déserts de
l’Ouest américain peut voir des graffitis ou des dessins réalisés
sur des rochers et des bâtiments désaffectés, parmi lesquels
un grand nombre de pénis – classique en milieu urbain, leur
présence surprend en plein désert. Accompagnés d’initiales,
parfois du drapeau américain ou dessinés comme une arme,
que disent-ils ?

 

C. M. : Il s’agit d’une continuation de l’art rupestre : dessiner
un taureau ou un pénis revient au même, à cela près qu’en dessinant un taureau, les hommes de la préhistoire faisaient preuve
d’une pudeur disparue chez ces dessinateurs contemporains.

 

J.-L. C. : Faut-il donc se résoudre au sacrifice et au devoir dans
une économie psychique ordonnée par la castration ?

 

C. M. : La psychopathologie fournit un éventail de réponses – y
compris celle de la normalité. Ne passons-nous pas notre temps
à chercher une issue à ce cruel destin ?

 

J.-L. C. : Psychopathologie individuelle ou sociale ordonnée
par le refoulement – la névrose étant le refoulement du désir
sexuel…

 

C. M. : La névrose s’avère ordonnée par la castration –
aujourd’hui plus que jamais l’escamotage de la reconnaissance
purement symbolique de cette opération rend son aspect réel de
plus en plus envahissant : agressivité pour autrui, concurrence
individuelle considérée comme violence plus que négociation…

 

J.-L. C. : Cette opération de l’identification à un trait, et donc
du passage de ce trait conçu comme réel à un trait conçu comme
symbolique, ne procéderait donc pas de l’ordre de la réalité ?

 

C. M. : Ce passage du réel à la marque symbolique, sous la
forme d’une cicatrice, offre une introduction de rêve à tout ce
qui concerne notre relation à l’objet.


L’APPEL AU PÈRE IDÉAL

J.-L. C. : Jacques Lacan évoquait « l’évaporation du père5 »,
pourtant un chanteur comme Stromae a écrit et interprété une
chanson intitulée « Papaouté », jouant d’un habile jeu de mots
pour évoquer son père assassiné lors du génocide rwandais de
1994. Pareillement, Céline Dion interprétant « Je voudrais
parler à mon père » après avoir perdu le sien. Alors, évaporation
du père, ou rien n’a donc changé ? Ou, encore, s’agit-il d’un
appel à un père idéal ?
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