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Éditorial

TRUMP FIRST

			La tournée de Trump au Moyen-Orient aura au moins eu le mérite d’être claire. Revenu de ses visites fastueuses au Qatar, en Arabie saoudite et aux Émirats arabes unis avec des promesses de contrats se comptant en centaines de milliards de dollars, le président américain s’est vanté de ses immenses succès, évoquant un avenir doré pour un Moyen-Orient « défini par le commerce et non le chaos ». Le choix même de ces trois pays pétroliers du Golfe pour son premier voyage officiel en disait déjà long, alors que la guerre continue de ravager Gaza. C’était un voyage d’affaires. Et pour qui chercherait malgré tout à y déceler des éléments d’une doctrine de politique étrangère, le président américain a pris soin de souligner qu’il prenait le contrepied de ses prédécesseurs, dans leur interventionnisme mal avisé au nom de prétendues valeurs, comme la défense des droits de l’homme ou la promotion de la démocratie. Seuls comptent désormais les intérêts bruts, sans aucun besoin d’habillage politique ou moral. De quoi satisfaire les critiques habituels de l’hypocrisie de l’Oncle Sam.

			S’il y a moins de confusion entre valeurs et intérêts, une autre ligne se brouille en revanche : celle qui passe entre sphère publique et sphère privée, intérêt national et intérêt familial. Au nombre des investissements promis par les princes et les émirs se trouvent en effet des terrains de golf et des hôtels de luxe Trump. Mais c’est surtout la proposition de la famille royale du Qatar d’offrir au président un Boeing 747-8 pour remplacer l’appareil actuel d’Air Force One qui a retenu l’attention. « Seule une personne stupide refuserait un cadeau aussi cher ! » a répondu Trump aux journalistes qui demandaient si ce don ne contreviendrait pas à la clause des émoluments de la Constitution américaine selon laquelle un représentant des États-Unis ne peut accepter de présents d’une puissance étrangère sans en référer au Congrès. Que ce dernier vienne d’un pays où l’État n’a pas de réalité propre en dehors de celle de la famille royale, qui dispose comme elle l’entend des richesses du pays, n’est sûrement pas une coïncidence.

			Dans un numéro d’Esprit consacré à « La corruption, maladie de la démocratie », Marcel Hénaff notait que la corruption, telle que la définit Transparency International, c’est-à-dire « l’usage abusif à des fins privées d’un pouvoir conféré par une institution », est aujourd’hui plus répandue dans des sociétés où persistent des conflits de normes, entre systèmes symboliques traditionnels et rationalité marchande des sociétés modernes : « Il y a un ordre du don et un ordre du contrat ; il y a le gré et le dû. Chacun a sa logique, toutes deux sont légitimes ; les choses deviennent problématiques, voire immorales, si l’on commence à les croiser, les mêler et les confondre, ce qui veut dire vouloir vendre ce qui doit se donner ou donner ce qui doit se vendre. Le don appelle une générosité sans calcul ou une réciprocité désintéressée. On ne peut pas forcer à la gratitude, car alors on la nie ; on ne peut pas extorquer des dons ou des faveurs en raison d’une fonction que l’on exerce, car alors on use de l’autorité de la loi en vue d’un avantage qui contredit cette fonction1. » Les avocats étatsuniens qui demandent actuellement au Congrès de bloquer un projet de loi sur la dérégulation des cybermonnaies, alors que le président et sa famille ont créé leur propre entreprise de « crypto », ne disent pas autre chose : comment faire confiance au détenteur de l’autorité, s’il peut bénéficier directement d’un relâchement de la loi ?

			C’est toute la différence, explique Antoine Garapon dans le même numéro, entre un crime qui transgresse la loi et un crime qui la fausse : « Le plus inquiétant dans la corruption n’est pas tant la confusion entre le privé et le public que le fait que la règle est transgressée par celui-là même qui doit la faire respecter. C’est donc moins la collusion des intérêts publics et privés qui est visée que la confusion entre le délinquant et le gardien de la règle2. » Le plus étonnant dans la configuration actuelle, aux États-Unis comme dans d’autres « démocraties tardives », reste que ces faits de corruption avérée ne soulèvent pas davantage d’indignation, comme si la contamination du corps politique était déjà trop avancée. Dans quel état de décomposition se trouve la démocratie pour que ces comportements ne soient pas dénoncés avec la dernière énergie ?

			La corruption menace la possibilité même de s’en remettre à des institutions.

			La France n’est pas en reste, où se sont succédé récemment les réquisitions contre des hommes ou femmes politiques (Nicolas Sarkozy, Marine Le Pen ou encore Rachida Dati) accusés d’avoir participé à des « pactes de corruption » sans que cela ne les disqualifie immédiatement dans la poursuite de leur carrière politique. Sans compter que le Qatar était aussi à l’origine d’un invraisemblable scandale de corruption au Parlement européen, révélé en 2022, qui avait notamment conduit à la découverte de valises entières de billets au domicile d’une eurodéputée grecque. Quelque chose dans l’atmosphère de ce début de siècle explique-t-il que cette logique mafieuse progresse de la sorte, comme si l’on s’était accoutumé à l’idée que le monde est une jungle et que chacun s’arrange comme il veut avec la règle ? Si tel était le cas, il faudrait bien reconnaître que nous avons renoncé à vivre en démocratie : car la corruption menace la possibilité même de s’en remettre à des institutions.

			La corruption dans nos pays a longtemps été une pratique cachée, reposant sur des codes secrets et des circuits de financement opaques. En la revendiquant avec autant d’aplomb, comme le fait de gloire d’un dealmaker de génie, Trump s’imagine peut-être pouvoir en neutraliser les effets. Mais il nous renvoie ce faisant à un âge prémoderne, où tout est réglé par des relations de pouvoir ou d’affinités personnelles – sans recours possible à la règle universelle qui garantit à chacun une existence politique. Là où règne la corruption ne peut exister de liberté, de sécurité ou de justice. C’est tout le sens du gigantesque mouvement de contestation qui agite la Serbie depuis plus de cinq mois, rappelant les manifestations de masse qui avaient permis de renverser le gouvernement de Slobodan Milošević il y a vingt-cinq ans. Révoltés par l’accident qui a causé la mort de seize personnes dans un bâtiment de gare défectueux à Novi Sad, les étudiants serbes nous rappellent que lorsque la croyance dans le respect de la règle est entamée, c’est tout l’édifice institutionnel qui s’effondre. Trump peut penser que la politique étrangère n’existe pas, ni les peuples du monde. Mais nous pouvons aussi lui donner tort.

			Esprit

			

			
				
						1 - Marcel Hénaff, « Le don perverti. Pour une anthropologie de la corruption », Esprit, février 2014.


						2 - Antoine Garapon, « La peur de l’impuissance démocratique », Esprit, février 2014.
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			Mounier, pour nos temps incertains

			Jacques Le Goff

			Ma découverte de la pensée de Mounier remonte assez loin dans le temps. J’avais une quinzaine d’années, et en classe de seconde, j’étais tombé un peu par hasard sur un de ses textes, publié par une revue à destination des adolescents. Il s’agissait, si ma mémoire est bonne, d’un extrait de L’Affrontement chrétien3. Et ce fut littéralement un saisissement, un choc, une révélation. Ces mots non seulement me parlaient, mais me convoquaient et me mobilisaient par l’énergie qui s’en dégageait. Et depuis, je ne l’ai plus quitté, lisant et relisant une œuvre qui m’a non seulement structuré, mais orienté dans mes choix de vie, spécialement sur le plan professionnel quand j’ai décidé de quitter l’université où j’enseignais en faculté de droit et qualité d’assistant, pour entrer à l’inspection du travail où je passerai dix ans, avant de retourner à l’université. Je ressentis alors puissamment la nécessité de sortir de l’univers cosy de l’enseignement pour me lancer à la découverte de la société et du monde dans leur épaisseur « charnelle » comme aurait dit Péguy.

			Je suis devenu président de l’Association des amis d’Emmanuel Mounier, et fréquemment m’est posée la question : « Faut-il lire et relire Mounier ? », avec en sous-entendu l’implicite de son éventuelle péremption. Et ma réponse est invariablement la même : « Oui, sans hésitation », en ferme réplique à ceux qui en font un auteur irrémédiablement daté et de surcroît péjoré par l’étiquette « catholique », dont on l’affuble en oubliant, d’abord, son attachement à la laïcité, à la distinction des ordres entre religieux et politique, à l’origine de sa brouille avec la démocratie chrétienne ; ensuite, qu’on ne juge pas un arbre à ses seules racines, en l’occurrence incontestablement chrétiennes, mais à sa ramure plus universelle. Petite anecdote : le président de l’Association bretonne des professeurs de philosophie à qui je proposais des interventions auprès des lycéens pour parler de Mounier, m’objecta : « Impossible, au nom de la laïcité ! » Et je me suis fait un plaisir de lui rappeler qu’Esprit avait publié en mars 1949 un dossier intitulé « Propositions de paix scolaire » qui ne préconisait rien moins que la création d’un service unique de l’enseignement… Ce qui ne modifia en rien son jugement.

			Ma conviction de l’actualité de Mounier est telle que j’y ai consacré un petit livre d’entretiens paru en 20214. J’y développe notamment l’idée que le personnalisme communautaire peut nous aider à trouver une issue à l’état dépressif de notre société et particulièrement chez les jeunes accablés par l’expérience du vide et de la solitude. Un vide résultant d’ailleurs paradoxalement du trop-plein d’images, de communications et de « choses » au sens de Perec, corrodant la vie personnelle en redoutables acides. Cette expérience du vide par saturation, si bien décrite il y a déjà quarante ans par Lipovetsky, détermine un ethos du « malaise », du « mal-être », de la superfluité et de l’inutilité. La force de la pensée de Mounier vient de ce qu’elle propose une visée de l’existence qu’on peut qualifier d’humaniste – en ayant conscience des fortes préventions contre ce terme associé à des images suintantes de bons sentiments, d’idées vaporeuses, antalgiques de la conscience. Si le mot vient rarement sous sa plume, l’idée en est pourtant celle-là et avec d’autant plus de crédit que son humanisme s’énonce dans une pensée très construite autour de la personne comme axe anthropologique d’une approche renouvelée de la vie individuelle et collective.

			Quand Mounier présente la vie personnelle comme un jeu de systole-diastole, il signale que la personne est plus qu’un statut juridique ou métaphysique.

			Ce qu’il nomme le « spirituel » dans un sens non religieux désigne la capacité d’une personne à prendre conscience de la richesse potentielle de sa vie intérieure, par un retour sur soi habité par la considération de l’autre en soi-même et hors soi. Ce n’est pas une affaire de simple introspection mais d’aptitude au questionnement appelant un minimum de ralentissement du tempo de l’existence. Et cette mise à distance de soi a d’autant plus de chances d’être riche qu’elle intègre la relation à autrui comme son horizon naturel. Ricœur en dira que « le plus court chemin de soi à soi passe par autrui ». Or, on voit bien que c’est là qu’aujourd’hui le bât blesse, faute de cette dimension centrale de l’altérité en tant qu’elle institue notre être personnel. Quand Mounier présente la vie personnelle comme un jeu de systole-diastole, retour questionnant sur soi, sortie par l’engagement, il signale clairement que la personne est plus qu’un statut juridique ou métaphysique : un travail permanent de personnalisation dans l’entre-deux des pôles de l’individu avec ses pesanteurs et de la personne dans son mouvement propulsif de sortie du moi.

			Ces vues, les jeunes les partagent volontiers aujourd’hui. Pour être intervenu, quand l’occasion m’en est trop rarement offerte, devant des publics d’adolescents, je puis témoigner de leur bonne réceptivité à une approche qui, m’ont-ils dit, leur ouvre des perspectives de réalisation personnelle par la présence et l’engagement. Les enquêtes d’opinion sur le rapport des Français aux valeurs font d’ailleurs apparaître « une montée de la solidarité chez les jeunes sous l’effet de la crise ». L’enquête Valeurs montre qu’« au total, bien qu’on associe souvent la jeunesse à un individualisme exacerbé, les données montrent que les jeunes générations sont aujourd’hui tout aussi altruistes que les générations antérieures […]. Elles tendent ainsi à favoriser l’altruisme et la solidarité sur l’égoïsme car elles sont plus profondément attachées aux valeurs de justice et d’égalité5 ». C’est également le signe d’un changement de disposition à l’émergence d’un sens du commun, et donc de la communauté, plus intense.

			Et l’intérêt des jeunes se renforce de la découverte d’une pensée très stimulante sur la plupart des grands sujets de société. Le personnalisme est une intelligence de la vie collective. Peu d’aspects échappent à son inspiration. S’agissant de l’économie, Mounier définit les lignes de force d’une « économie au service de la personne ». Sans jamais en perdre de vue la dimension technique, il ne cesse de la rapporter à sa vraie mission qui est de contribuer à un projet qu’il lui revient de servir. « L’économie ne peut résoudre ses problèmes que dans les perspectives du politique qui l’articule à l’éthique » et cela « en nouant la rigueur de l’éthique sur la rigueur de la technique6 ». Tout se joue, comme le répétera Jacques Delors, dans la tension entre l’horizon de sens et l’exigence propre des moyens. Savoir ce que l’on veut étant entendu qu’« on ne commande pas avec des leçons de morale7 ». Sans oublier le versant social qui relève, selon Mounier, d’« une option pour le socialisme comme direction générale de la réorganisation sociale8 », selon une tonalité sociale-démocrate si pertinente à l’heure du triomphe sans fard du capitalisme financier et de la cupidité musko-trumpienne.

			On en dirait autant de l’écologie que Mounier n’a jamais pensée en tant que telle mais à laquelle il a apporté les fondamentaux d’une pensée du mode d’inscription de l’homme dans la nature, d’une pensée du mode d’appropriation faisant belle part aux « communs » et d’une pensée du mode de vie inspirée de limite, de modération et de sobriété.

			Quant au politique, Mounier qui ne faisait pas mystère de travailler à l’« édification de la cité socialiste » sur fond de conviction que la « révolution spirituelle » suppose une « révolution politique et économique », a pourtant fortement insisté sur l’erreur de vouloir déduire du personnalisme une politique. Ce qu’il propose, c’est d’abord une manière de voir conditionnée par l’idée que « si le politique est en tout, il n’est pas tout ». Donc, repositionnement à sa juste place avec privilège d’antériorité à la société et à son droit. S’en infèrent le primat de l’État de droit et le souci d’activation du social, entre autres par la négociation collective si chère à Delors, Rocard et Maire. C’est ensuite une manière d’agir préoccupée de « réconcilier l’action et la réflexion », le politique et le « prophétique », étant entendu que l’action occupe dans le personnalisme « une place centrale » sans céder aux simplifications de la pure efficacité. Et c’est, enfin, une manière d’être : « Le personnalisme dicte moins une politique qu’il n’indique une attitude en politique », placée sous le signe de la liberté d’opinion vis-à-vis des appareils, du respect de l’adversaire et de la vérité dans le « parler vrai » et l’accord entre conviction et comportement.

			Bref, j’ai plus que jamais la conviction que, comme il le disait à propos de Péguy, Mounier n’est pas mort, il est inachevé.

			Jacques Le Goff

			Professeur émérite de droit public, il est l’auteur d’Emmanuel Mounier d’hier à aujourd’hui (Presses universitaires de Rennes, 2021) et président de l’Association des amis d’Emmanuel Mounier.

			Emmanuel à Tana

			Élisabeth Racinet

			Il a longtemps été de tradition d’offrir aux Européens de passage en Afrique une peinture sous verre de Tintin au Congo, en remplaçant « Tintin » par le prénom du visiteur, et « Congo » par le pays visité. Ce cadeau aurait été bien choisi pour la visite d’État à « Tana », selon l’appellation coloniale toujours d’usage d’Antananarivo, d’Emmanuel Macron, compte tenu de sa relative jeunesse, de son entrain, de son aplomb et de l’optimisme teinté de candeur dont il a fait preuve. La visite à Madagascar se faisait à l’occasion d’un sommet de la Commission de l’océan Indien, mais c’est l’aspect bilatéral qui retiendra notre attention. Après les rebuffades essuyées en Afrique et au moment où les relations avec l’Algérie sont au plus bas, que la France bénéficie d’un bon accueil dans une ancienne colonie avait quelque chose de grisant. Les rues de la capitale avaient été nettoyées, des façades repeintes et la voirie remise en état, ce qui a suscité des réactions mitigées de la population, heureuse de voir la ville retrouver un peu de son lustre d’antan, mais froissée que ces dépenses aient été réservées à un vazaha (« étranger ») de passage. Dans une version moderne des villages Potemkine, le téléphérique financé par la France, jusque-là immobilisé faute de clientèle solvable suffisante et d’électricité, avait été mis en marche, et le lent mouvement de ses cabines vides a pu flatter l’œil du président, qui y vit un exemple à répliquer en Afrique. Au menu, des entretiens politiques, une relance de la coopération et des séquences mémorielles.

			Entretiens politiques

			Sur les entretiens politiques, peu de choses ont filtré. L’heure n’est plus aux admonestations publiques en Afrique sur la bonne gouvernance et les droits humains. L’Occident aurait-il compris qu’après Gaza, une telle posture est difficile à tenir ? Le sujet sensible est bien évidemment la restitution des îles Éparses situées dans le canal du Mozambique. Face à Madagascar, qui s’appuie sur une résolution de l’Assemblée générale des Nations unies de 1979 enjoignant de négocier en vue d’une rétrocession, la France a réitéré sa proposition de relance d’un dialogue en vue d’une cogestion dans le domaine scientifique et environnemental. Cette demi-mesure en trompe-l’œil élude la question du partage des rentes, qui se posera avec acuité en cas de mise en production de gisements gaziers avoisinant, réputés de même ampleur que ceux de la mer du Nord. « Aider un pays qui a 80 % de sa population sous le seuil de pauvreté, c’est beaucoup plus important que revenir dans un débat picrocholin », a déclaré Emmanuel Macron. La ministre malgache des Affaires étrangères a publiquement réaffirmé la position malgache, en vue de la réunion qui se tiendra à Paris le 30 juin 2025. Le débat apparaît pour l’heure symbolique, des espaces inhabités étant en jeu. Mais l’histoire africaine récente devrait nous avoir appris la force des symboles, quand la souveraineté est en question. Même à l’heure du retour des impérialismes sans vergogne, l’affirmation de la France comme une puissance indopacifique ne sera pas facilitée par les deux litiges post-coloniaux que constituent, à chaque extrémité de la zone, la question calédonienne et la question des îles Éparses, en laissant de côté celle de Mayotte revendiquée par les Comores contre l’avis de la majorité des Mahorais. Ceci est d’autant plus vrai que Paris se pose en défenseur des souverainetés dans cet espace disputé par les grandes puissances.

			Mettant en avant l’augmentation de moyens prévue par la loi de programmation militaire, Emmanuel Macron a réitéré la disponibilité de la France à contribuer à la sécurisation des eaux malgaches. Le vieil imaginaire de vocation pacificatrice de la France a survécu aux déconvenues sahéliennes. Cette sécurisation est un besoin réel, et si l’océan n’est pas le désert, l’entreprise n’est pas dépourvue de risques : l’arraisonnement par un navire français d’un navire chinois pratiquant la pêche illégale ne serait pas sans conséquences.

			Relance de la coopération

			À mi-chemin entre le politique et l’économique, Emmanuel Macron a participé à une réunion de young leaders dans le cadre d’un projet de la French-African Foundation soutenu par de grandes entreprises. La recette avait été testée lors du sommet de Montpellier, avec peu de succès : elle a suscité des doutes quant à la représentativité des jeunes sélectionnés et elle a été mal perçue par les élites politiques africaines traditionnelles. Elle a été reprise à Madagascar, avec l’aval du président Andry Rajoelina, lui-même assez jeune et ancien entrepreneur.

			La relance de la coopération est axée sur la promotion de l’offre française, conformément aux nouvelles orientations de l’aide. Le principe de partenariats dans les domaines stratégiques (énergie, numérique, infrastructures, connectivité et tourisme) a été acté. Le président de la République était accompagné d’une nuée d’entreprises, ce dont on peut s’étonner. Les opportunités d’affaires sont-elles si importantes à Madagascar malgré la pauvreté de ce pays, par ailleurs l’un des plus susceptible d’être affecté par les droits de douane (47 %) de l’administration Trump, avec des conséquences potentiellement délétères pour les exportations de textile et de vanille ? L’annonce de la participation d’EDF au barrage hydroélectrique de Volobe est un vrai succès, la compétence de l’électricien public étant un atout pour la réalisation de ce projet majeur. Il est toutefois difficile d’anticiper comment sera perçue par l’opinion l’arrivée de cette entreprise tricolore dans un secteur politiquement sensible, la multiplication des coupures d’électricité affectant la vie quotidienne. S’y ajoute l’annonce d’actions plus traditionnelles (formation de médecins spécialistes, coopération universitaire, appui au développement agricole…). L’intendance suivra-t-elle vu la très forte diminution décidée en 2025 des moyens de l’aide française, suivant le même chemin que les autres aides européennes, sans aller certes jusqu’à la quasi-disparition de l’aide américaine9 ?

			Le président de la République a mis sur la table une proposition de « partenariat en matière de terres rares et de minerais stratégiques » qui ouvrirait la possibilité d’une valorisation locale, notamment dans une filière photovoltaïque qui fait partie des priorités de Madagascar. Mais après les propos de Trump sur l’Ukraine, l’affichage à brûle-pourpoint par un dirigeant étranger d’un intérêt pour les métaux stratégiques suscite un certain malaise…

			Séquences mémorielles

			Viennent enfin les deux chantiers mémoriels. Ils concernent la restitution de trois crânes sakalava, dont celui du roi Toera, et la création d’une commission mixte d’historiens en vue du quatre-vingtième anniversaire de la répression de l’insurrection malgache de 194710.

			La restitution du crâne du roi Toera, tué lors du massacre d’Ambiky en 1897, répond aux attentes d’une grande partie de l’opinion malgache, au-delà des seuls Sakalava11, population vivant à l’ouest de la Grande Île. Le président Rajoelina s’était engagé à faire aboutir cette restitution. Face à l’opposition d’une partie des descendants du roi, considérant la date de retour prévue en avril comme taboue et non conforme à leur tradition, la cérémonie a été reportée. La charge symbolique de telles restitutions n’est pas toujours bien mesurée.

			La création d’une commission mixte d’historiens s’inscrit dans une politique désormais consacrée, après l’examen conjoint des pages les plus sombres de la colonisation française au Cameroun, en Algérie, au Sénégal et en Haïti. Elle a trouvé face à elle un groupe d’universitaires malgaches demandeurs. Les enjeux d’une meilleure connaissance des événements de 1947 sont complexes12. Comme au Cameroun mais de façon différente, le sujet peut être une source de divisions pour la société malgache. Au Cameroun, le régime en place est l’héritier du pouvoir qui a poursuivi la lutte contre le maquis bien après l’indépendance. À Madagascar, le rôle dans le déclenchement de l’insurrection du Mouvement démocratique de la rénovation malgache, majoritairement constitué de membres de l’élite des Hautes Terres, est discuté. Les insurgés concentrés sur la côte orientale ont connu le plus grand nombre de morts, même si la répression n’a pas épargné les Hautes Terres. L’implication, dans la répression, de Malgaches, notamment de la garde indigène, est une autre question sensible. Autre sujet, celui du sort fait aux enfants (souvent issus de viols) d’hommes des troupes coloniales, ainsi qu’à leurs mères. Le périmètre exact des travaux de la commission reste à fixer, de même que sa composition, avec de possibles débats à la clé.

			Élisabeth Racinet

			Universitaire, elle séjourne régulièrement à Madagascar.

			La jeunesse : un mal-être persistant

			Philippe Pédrot

			L’incipit célèbre de Paul Nizan « j’avais vingt ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie13 » résonne encore plus aujourd’hui. La crise sanitaire a révélé une sorte d’épuisement collectif pour beaucoup d’adolescents et de jeunes adultes, et il est évident que les confinements successifs ont entraîné des conséquences majeures sur la structuration psychique de cette classe d’âge. Mais cette prise de conscience dans un pays comme la France a été particulièrement tardive. Volonté de mettre à l’écart la question de la place de la jeunesse, aveuglement collectif, morcellement des politiques publiques, toujours est-il que cette problématique reste assez largement un impensé de notre société.

			De nombreuses études et observations de professionnels ont documenté que beaucoup de nos jeunes se sentent peu reconnus et en ressentent un mal-être. L’autonomie personnelle promue dans nos sociétés d’individus s’inscrit dans un environnement perçu comme anxiogène et dénué de sens. Certes, tous les jeunes ne sont pas touchés par ce malaise diffus et ce sentiment d’insécurité, mais beaucoup ressentent un mélange de colère, de frustration, de désarroi voire de relégation de la part de la société. Les confinements pendant la crise sanitaire ont entraîné des restrictions en matière de déplacements en dehors du domicile, de temps d’inactivité et de sédentarité tout en instaurant une dépendance croissante à ces théâtres d’ombres que sont devenus les réseaux sociaux.

			On savait depuis l’avènement des réseaux et des smartphones que ce phénomène d’addiction généralisée suscitait une fatigue mentale se traduisant notamment par un sentiment d’épuisement et d’étourdissement. Bien avant la Covid, on savait aussi qu’être jeune dans une société vieillissante et incertaine de son avenir entraînait un certain nombre de souffrances mentales. Mais la crise sanitaire a agi comme un catalyseur. Pour prendre l’exemple de l’université, on a fait comme si on pouvait se contenter de cours en distanciel en mode « dégradé », selon l’expression de l’administration, avec des reports ou des annulations d’examens et de stages, pour faire tourner la machine universitaire sans se poser de véritables questions. Cette désorganisation s’est en effet concrétisée par des plages horaires de cours modifiées chaque semaine, des alternances entre le présentiel et le distanciel pas toujours bien définies.

			Ce stress a entraîné des conséquences diffuses et difficiles à analyser sur le lien social.

			On sait désormais que le télétravail induit fréquemment une charge cognitive plus lourde qui se traduit de façon graduelle et cumulative14. Cette absence de suivi des jeunes et le manque d’accompagnement dans leur parcours de vie ont eu des conséquences délétères. Beaucoup d’adolescents reliés uniquement à leurs écrans, privés de toute activité collective, ont eu des conditions de vie cataclysmiques pendant les confinements, notamment pour ceux qui ont été privés d’un soutien familial et social. L’exiguïté des logements, la précarité de nombreux étudiants, l’isolement dans les grandes villes comme en milieu rural ont mis en évidence de nombreuses inégalités et ont créé un véritable stress traumatique dont on ne mesure pas encore toutes les conséquences. On découvre depuis quelques années que ce stress a entraîné des conséquences diffuses et difficiles à analyser sur le lien social, le rapport à l’autre et l’absence de confiance des jeunes à l’égard des institutions. Un rapport de la Cour des comptes paru en 2025 a montré que « les jeunes ont […] été plus durement touchés que les autres catégories de la population par la crise économique provoquée par la pandémie15 », en soulignant que 41 % des 18-29 ans auraient perdu des revenus lors du premier confinement. D’autres rapports montrent que cette classe d’âge a connu une dégradation de son état psychiatrique depuis la crise sanitaire de 2020, en particulier en ce qui concerne les adolescentes. Les pédopsychiatres ont observé une augmentation des troubles du comportement alimentaire et des passages aux urgences pour tentative de suicide.

			Selon le professeur Bruno Falissard, président de la société française de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, un certain nombre d’indicateurs de mal-être psychologique (anxiété, dépression, consommation de substances psychoactives) sont en croissance depuis quelques années. Certes, il faut contextualiser l’augmentation des troubles du comportement, liés par exemple à l’éco-anxiété, à la pression scolaire ou même à une meilleure détection des troubles psychiques. Reste que, réunis au congrès de la psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent et disciplines associées, les professionnels ont lancé un appel en juin 2025 sur le besoin d’une refondation du système de santé mentale pour les enfants et les adolescents. Un rapport de la Cour des comptes avait auparavant mis en évidence la diminution du nombre de pédopsychiatres, de 34 % entre 2010 et 2022. Ce rapport a également observé que les centres médico-psychologiques (CMP) « ont été progressivement submergés par les demandes [diverses], allant des troubles légers à sévères » entraînant une difficulté à « assurer en totalité leur mission de suivi des troubles psychiques les plus sévères16 ». La pédopsychiatrie est, on le sait depuis de nombreuses années, le maillon faible du système de santé. Certes, des courants novateurs se développent en pédopsychiatrie, notamment pour soigner les enfants de migrants, et de nouvelles formations s’ouvrent pour des infirmiers de pratique avancée, mais il reste encore de longs délais d’attente dans beaucoup de CMP sur l’ensemble du territoire.

			Par ailleurs, un certain nombre de chiffres et d’indicateurs inquiètent la Haute Autorité de santé qui préconise en première intention de privilégier les psychothérapies plutôt que les antidépresseurs, alors que le problème de la dépendance est connu des praticiens. En 2023, les 12-25 ans ont été 18 % de plus à être concernés par des prescriptions d’anxiolytiques par rapport à 2019. De façon générale, les rapports et les observations des praticiens et des chercheurs sur cette difficile question du mal-être d’un certain nombre de jeunes renvoient à l’évolution générale de nos sociétés.

			La société des dernières décennies du xxe siècle était encore tissée par des liens dominés par la confiance dans l’avenir, avec un regard positif sur la technologie, considérée comme source de progrès et de confort. De nos jours, le monde des adolescents est un univers beaucoup plus mouvant, où plus de 70 % des jeunes pensent que le changement climatique aura un effet négatif sur leur génération. Ce phénomène d’éco-anxiété s’accompagne de troubles du sommeil et d’une perte de confiance dans l’avenir. Conscients de ces nouveaux risques, cette génération demande aux adultes de faire preuve de plus de cohérence et d’empathie à l’égard du vivant et de la planète. Même si de nombreux jeunes se déclarent engagés dans cette volonté de protéger la nature et l’environnement, s’accroît dans notre société atomisée un sentiment de solitude et d’isolement de la part d’une grande partie de cette classe d’âge17. Plusieurs facteurs se surajoutent, comme l’obligation de mobilité géographique, les phénomènes d’addiction et, dans une certaine mesure, l’usage massif des réseaux sociaux et des écrans. Ce sentiment, pour de nombreux jeunes, de se sentir seuls et non reconnus et de ne pas exister, d’être en décalage avec les normes de la société est un trait structurel de nos sociétés, mais c’est aussi une tendance profonde que l’on constate, aussi bien en Europe qu’aux États-Unis ou dans des pays comme la Corée du Sud ou le Japon. Il est grand temps d’en prendre conscience18 et d’agir.

			Philippe Pédrot

			Professeur de droit, spécialiste du droit des personnes, vice-président émérite du Centre d’études et de recherche sur l’éthique médicale (Cerem) et membre du conseil scientifique de la Fédération nationale des écoles des parents et des éducateurs.

			Qu’est-ce qu’une femme ?

			Isabelle Rorive

			Qu’est-ce qu’une femme ? Sur cette question, la Cour suprême du Royaume-Uni a tranché19. Le 16 avril 2025, la déclaration de son vice-président, Patrick Hodge, est largement médiatisée : « La décision unanime de cette Cour est que les termes “femme” et “sexe” dans la loi sur l’égalité de 2010 se réfèrent à une femme biologique et à un sexe biologique. » Si ce haut magistrat s’empresse de préciser, de manière inhabituelle, que cette décision ne doit pas être considérée comme le « triomphe d’un camp sur l’autre », les scènes de liesse se succèdent à Londres. Des bouteilles de champagne sont sabrées sur Parliament Square pour célébrer une victoire présentée comme celle des droits des femmes. Une victoire saluée par J. K. Rowling, la célèbre autrice d’Harry Potter et l’un des soutiens financiers de la longue bataille juridique qui a précédé cette décision. Dans un post sur X, elle apparaît sur son yacht, cocktail dans la main droite et cigare dans la gauche, avec la légende : « J’adore quand un plan se déroule sans accroc. » Les amateurs de la célèbre série des années 1980, The A-Team, connue en France sous le nom d’Agence tous risques, auront saisi la référence.

			Le plan est très simple : permettre au sens commun de l’emporter. Tout le monde sait ce qu’est une femme. Et qu’importe que les sciences médicales soient moins catégoriques en constatant qu’aucune caractéristique biologique ne trace de ligne claire entre les sexes et que seule une combinaison de critères (anatomiques, gonadiques, chromosomiques, hormonaux) permet d’entrevoir l’incroyable variété des formes sexuées du vivant20. Le plan est surtout de mettre fin à « l’idéologie du genre ». Une femme transgenre, née homme et qui s’identifie à une femme, n’en serait pas une, quels que soient les traitements hormonaux, les opérations chirurgicales, la manière dont elle se présente et dont elle est perçue ou la modification légale de l’enregistrement de son sexe de naissance. L’arrêt de la Cour suprême tombe quelques mois après le discours d’investiture de Donald Trump qui a martelé que les États-Unis ne reconnaîtraient plus que « deux sexes, masculin et féminin », définis à la naissance. Un credo partagé par de nombreux dirigeants réactionnaires, de Javier Milei à Vladimir Poutine, de Giorgia Meloni à Viktor Orbán, en passant par Recep Tayyip Erdoğan, pour n’en citer que quelques-uns.

			Mais comment la Cour suprême du Royaume-Uni, dont l’indépendance n’est mise en doute par personne, s’est-elle retrouvée au milieu d’un cauchemar où convergent le nouveau cri de ralliement des extrêmes droites et un point de crispation majeur des féminismes ? L’affaire remonte à 2018 quand le Parlement écossais adopte une législation sur la représentation des femmes dans les conseils d’administration de certains organismes publics21. Le terme « femme » inclut celles qui ont obtenu un certificat de reconnaissance de leur genre féminin de manière à modifier officiellement leur certificat de naissance. Seules quelques centaines de personnes sont titulaires de ce document en Écosse (quelques milliers au Royaume-Uni) tant les conditions légales sont restrictives.

			Formé pour l’occasion et se présentant comme un groupement féministe critique du genre, For Women Scotland a porté la longue bataille judiciaire contre le gouvernement écossais. Dès la première page de son arrêt fleuve (il en compte quatre-vingt-sept), la Cour suprême du Royaume-Uni souligne qu’il ne lui revient pas de se prononcer de manière générale sur la signification des mots « genre », « sexe » ou « femme », mais bien de préciser le sens qui leur est donné par le législateur britannique dans deux lois d’inspiration européenne, l’une visant à lutter contre les discriminations, l’autre encadrant la reconnaissance du changement de genre22. À la lire, il s’agirait d’un exercice d’interprétation législative qui n’autoriserait qu’une bonne réponse. Ne nous y trompons pas. La Cour suprême a fait un choix parmi plusieurs interprétations admissibles, et celui-ci aurait pu être différent.

			Un choix insuffisamment informé. Pour la Cour suprême, le terme « sexe » se réfère au sexe biologique, qui renverrait naturellement au sexe enregistré à la naissance. N’a-t-elle pas eu vent des débats virulents sur les sportives hyperandrogènes, nées femmes, mais qui ne le seraient pas « vraiment » pour certaines instances sportives internationales qui leur imposent des traitements normalisateurs au mépris de l’éthique médicale et des normes internationales et européennes fondamentales ? Les personnes dont les caractéristiques biologiques sexuées ne s’inscrivent pas clairement dans une catégorisation binaire sont restées dans l’angle mort de son raisonnement23.

			La Cour suprême a fait un choix parmi plusieurs interprétations admissibles.

			Un choix aux conséquences juridiques peu lisibles. Pour la Cour suprême, une femme transgenre, qu’elle ait obtenu ou non un certificat de reconnaissance de son genre, n’est pas une femme au sens de la loi sur l’égalité de 2010. Mais si elle est perçue comme une femme, par exemple par un employeur qui lui préfère un candidat masculin moins qualifié dans une procédure d’embauche, alors elle est bien victime d’une discrimination fondée sur le sexe, au sens de cette même loi.

			Un choix dont la mise en œuvre est un véritable casse-tête. L’arrêt de la Cour suprême a été salué pour apporter la clarté tant attendue afin de régir l’accès aux services organisés en non-mixité, à savoir les toilettes, les vestiaires, les services hospitaliers, les prisons, les refuges pour femmes, les associations réservées aux lesbiennes, etc. C’est surtout la confusion qui règne actuellement. Refuge, la plus grande organisation de lutte contre les violences domestiques au Royaume-Uni, veut continuer à accueillir toutes les victimes, y compris les femmes transgenres. Pour la ministre travailliste chargée de l’Éducation, des Droits des femmes et des Inégalités, les femmes transgenres doivent désormais utiliser les toilettes réservées aux hommes, à défaut de toilettes non genrées disponibles. Elle n’a pas parlé des hommes transgenres. Devront-ils se rendre dans les toilettes des dames, au risque de créer la panique, ou en sont-ils aussi exclus et priés de se débrouiller en attendant la mise en place d’installations adaptées ? À la police britannique des transports, des agents masculins sont dorénavant chargés des fouilles corporelles sur les femmes transgenres. Le service national de la santé (NHS) est vivement prié, par la directrice de la Commission pour l’égalité et les droits humains (l’équivalent du Défenseur des droits), de modifier ses lignes directrices afin d’organiser les chambres d’hospitalisation communes en fonction du sexe biologique. Un ancien juge à la Cour suprême du Royaume-Uni est même venu à la rescousse de l’arrêt tant commenté pour préciser que s’il permet de réserver les services unisexes aux femmes biologiques, il n’oblige pas à le faire.

			Face au rétablissement d’un ordre social fondé sur un sexe biologique pensé artificiellement, de manière binaire et immuable, une question se pose : comment distinguer à coup sûr les femmes de naissance des femmes transgenres, et inversement ? Dans le royaume qui a résisté à la carte d’identité obligatoire, faudra-t-il en imaginer une qui mentionnerait un sexe biologique inaltérable, au mépris du respect des droits humains ? Ou faut-il comprendre que ce qui a été célébré sur Parliament Square, c’est le règne de l’apparence, de la police des corps et des genres ? Cette victoire des droits des femmes aura un goût particulièrement amer quand d’aucunes, jugées trop masculines, seront pointées du doigt et mises au ban de la communauté des femmes.

			Isabelle Rorive

			Professeure de droit à l’Université libre de Bruxelles (Centre Perelman), elle a récemment publié « Du cas à l’affaire Caster Semenya : (en)cadrer la question de l’égalité des sexes » (Intersections, no 2, 2024).

			Trump, saison 2 : le carnaval du Joker

			Véronique Nahoum-Grappe

			Élu à la présidence américaine le 6 novembre 2024, Donald Trump est entré en action le 20 janvier 2025. L’insomnie mondiale s’accroît. Sa présence physique et son style de communication ont envahi nos écrans. Dès les premières heures, le voici en scène offrant en spectacle sa grande signature noire au bas de décrets produits en rafale : paupière en surplomb, coude levé, bouche rétrécie, faux à la main, faux à la bouche, il moissonne au travers du vaste champ des institutions existantes. Son intéressante différence, théâtralisée dans une ambiance de carnaval, s’incruste dans la mémoire collective : on le reconnaît plus vite que le voisin d’en face. Les masques de carnaval parlent à l’enfance du spectateur, à cause de leur exagération grotesque : la présence physique du président joue naturellement de cette séduction, et la figure d’un Elon Musk à ses côtés a encore accentué le caractère « déjanté » de la nouvelle ambiance à la Maison Blanche.

			Le président américain danse souvent, il s’explique beaucoup devant les micros : yeux plissés, signe de perspicacité, visage légèrement incliné, signal de complicité, menton tendu, posture de domination. Ses phrases s’étirent sans virgule jusque dans un jeu de mains agitées, prêtes à faire un signe positif, pouce levé (sympa, yeah), ou négatif, doigt pointé, quand lui pas content. La musique de sa voix est intimiste, un peu rauque (pour la virilité), avec de plaisantes basses harmoniques. C’est un homme de télévision qui cherche la connivence, la familiarité, dans le berceau de l’entre-nous. Depuis l’attentat contre lui, il se prétend de surcroît l’envoyé de Dieu pour sauver son pays. Sa différence a suscité une forme de culte : des supporters l’ont choisi comme figure de sauveur. Pourtant, une figure christique se distingue classiquement par la pauvreté comme choix de vie, l’humilité comme posture intime, la charité comme geste de base, l’austérité des appétits comme ascèse, la vérité comme préférence, la pitié comme douleur et la décence comme style, toutes vertus religieuses un peu passées de mode que le décès du pape François nous a fait redécouvrir comme infiniment respectables. Or le moins que l’on puisse dire est que le président américain actuel ne semble pas concerné. Gourmand et orgiaque, fan de tours immenses et de vastes palaces, amateur de défilés des plus belles femmes du monde et promoteur d’immenses terrains de golf, il ment par principe et se moque des pauvres, des infirmes et des malheureux. Par quelle étrange évolution locale des systèmes de croyances peut-il avoir été choisi comme l’Élu divin ?

			La différence « trumpienne » est tellement énorme qu’elle peut agir comme preuve paradoxale de son contraire. Le 3 mai 2025, au retour de Rome, la Maison Blanche a publié sur son site officiel un portrait du président en pape généré par l’intelligence artificielle. Quel est le statut de cette image gênante et un peu blasphématoire ? Le désir enfantin d’être, source de déguisement, et pas seulement celui d’avoir, se dévoile ici : il se sent comme un pape, et donc le pape, c’est lui ! L’improvisation semble être son habitude, dans ses prises de paroles comme dans ses « tweets » ou ses postures en ligne : les risques qu’il verbalise d’étranges irrationalités, qui seraient rédhibitoires pour n’importe quel homme politique non carnavalesque, ont aidé au contraire à construire une protection idéologique du trumpisme – « irrationnel », « impulsif », il peut « dire une chose et son contraire ». Ainsi s’impose le constat consensuel de son imprévisibilité politique. L’autre énoncé, qu’il est essentiellement un « homme d’affaires », rassure un peu car le réalisme économique est respectable, et fait accepter sa totale indifférence aux droits humains. Mais la diagonale déjantée traverse d’impulsivité même ce champ du sérieux, comme pour les décisions de droits de douane rock and roll.

			Prévoir l’imprévisible

			Or toute la question est là : est-il vraiment imprévisible, pouvant tourner casaque sur toutes les décisions qu’il prend dans tous les domaines ? Cette hypothèse entraînerait le monde dans une polka affolée à contretemps, dans l’espoir d’une nouvelle pirouette, vis-à-vis de l’Ukraine ou des « tarifs douaniers ». Ou bien ce carnaval est-il une manière de conduire la barque certes agitée dans une seule direction : la mise en place d’un pouvoir personnel vertical ? En rétrécissant l’espace entre la blague et le sérieux, Trump creuse l’abîme silencieux entre ce qui est dit et ce qui se fait réellement : l’ambiance carnavalesque et l’alibi commercial protégeraient de fait une ligne politique classiquement univoque, actée en toute efficacité. Une chape d’irréalité bruyante enveloppe le réel de ce qui se passe.

			Depuis le 20 janvier, 140 décrets environ ont été signés, ainsi que des dizaines de mémorandums et proclamations. L’analyse de leur contenu et de leurs conséquences devra être faite de façon rigoureuse. En attendant, on distingue déjà deux niveaux décisionnels : le premier concerne la vie économique et sociale des États-Unis, le second concerne les choix d’alliances politiques et diplomatiques. Impossibles à traiter ici dans leur intégralité, ces deux niveaux emmêlés se brouillent l’un l’autre, et l’énormité politique du second s’efface. Le premier consiste en une attaque en règle des institutions qui permettent le fonctionnement quotidien d’une démocratie, au profit de l’instauration d’une verticalité du pouvoir exécutif. Le trumpisme s’attaque également au savoir et aux institutions scientifiques, désignant comme ennemis les « bureaucrates », les « professeurs », les « étudiants » : des pans entiers de données scientifiques sont effacés et de nombreux crédits supprimés. Avec un Trump qui danse plus vite que le violon, et qui sortirait une loi martiale de derrière les fagots à laquelle personne ne croirait puisqu’il est censé être totalement versatile, la destruction peut s’effectuer en quelques mois. La vitesse à laquelle les décrets furent signés, indiquant leur rédaction en amont, doit ainsi être pensée en lien avec le ralentissement des perceptions collectives. Sous l’effet de girouette de la fameuse imprévisibilité compulsive du président, le monde attend un changement de vent. Une cohérence d’ensemble se lit pourtant dans ces mesures, car il s’agit toujours de saper les bases du social, au sens de Robert Castel : « la propriété des sans propriété ». Mais tout ceci serait assez classique s’il n’y avait pas une autre logique à l’œuvre dans les décisions prises, celle d’un renversement d’alliance phénoménal.

			Haute trahison

			Les États-Unis trumpistes auraient pu rester fidèles aux grandes lignes de la diplomatie d’avant. Or, dès les premières semaines de cette deuxième administration Trump, des informations diverses, des faits divers, des décisions dont il faudra bien faire un jour la liste, ont fait naître une inquiétude majeure : pourquoi supprimer les radios libres américaines écoutées à l’Est depuis des décennies, pendant que sont dissoutes les structures de surveillance informatique chargées de traquer les attaques cyber en provenance de Russie ? Nulle logique liée aux promesses de paix en Ukraine, nulle urgence économique. Pourquoi menacer de renvoyer en Russie les ressortissants russes opposants à la guerre en Ukraine, accueillis aux États-Unis dès le mois de février 2022, pendant que l’on protège les oligarques russes délivrés des surveillances et des sanctions ? Pourquoi couper les crédits et effacer les données des centres de recherches qui travaillent, comme à l’université Yale, sur les crimes russes, et notamment l’enlèvement de près de trente mille enfants ukrainiens russifiés dans des conditions tragiques ? Il s’agit bien là d’un délit commis par l’État : « destruction, soustraction ou altération de preuve ».
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