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    Introduction


    

      Lorsqu’on évoque la guerre, on pense aux combats sur le front, depuis les tranchées de Verdun à celles de l’Ukraine. Mais une autre guerre, tout aussi déterminante, se joue en coulisse : celle du renseignement. Derrière chaque bataille décisive se cachent des opérations clandestines, des échanges d’informations accélérés par des technologies de plus en plus sophistiquées… Surtout, des hommes et des femmes de chair et de sang, informateurs, saboteurs, tueurs, agents simples, doubles ou triples : les espions.


      Si les soldats en uniforme gagnent ou perdent les batailles, les espions, des civils en apparence ordinaire, agissent dans l’ombre, et leurs actions, leurs actes de bravoure ou leurs arrangements avec la loi restent souvent méconnus.


      L’espion n’est pas toujours un modèle de vertu. Sidney Reilly, espion britannique de légende, modèle du James Bond d’Ian Fleming, envoyé à Saint-Pétersbourg en 1917 pour faire revenir la Russie dans la guerre, est aussi un escroc et un assassin. L’Anglais Eddie Chapman, perceur de coffres-forts avant guerre, vend sans scrupule ses services aux Allemands en 1942, avant de se métamorphoser en loyal agent double pour son pays.


      La plupart des espions dont je raconte ici les destins n’avaient pas prévu de devenir agents secrets : c’est le hasard de la guerre qui les a conduits sur cette voie inattendue et dangereuse. En 1917, Marthe Richard veut faire la guerre comme aviatrice mais, l’armée étant alors fermée aux femmes, c’est le Deuxième Bureau qui l’engage pour ce qui est encore traditionnellement la mission des espionnes : coucher avec l’ennemi. Quand, en juin 1940, André Dewavrin, 29 ans et futur colonel Passy, se voit confier par le général de Gaulle la mission de créer ses services secrets, il avoue avec effroi ne rien connaître au renseignement. C’est lui pourtant qui, pendant toute la guerre, avec talent et autorité, dirige le Bureau central de renseignements et d’action (BCRA1) de la France libre. La Polonaise Krystyna Skarbek mène une vie mondaine et insouciante lorsque son pays est envahi en 1939. Winston Churchill dira d’elle qu’elle est son « espionne préférée ». Pham Xuan An veut se battre les armes à la main pour l’indépendance du Vietnam. Sur ordre de ses chefs, il devient cependant espion, et même pendant plus de vingt ans la plus importante taupe communiste au Sud-Vietnam, à la barbe des Français puis des Américains. Ursula Kuczynski entre en espionnage par goût de l’aventure et par conviction communiste. Fidèle à Staline, cette mère de famille nombreuse contribue à fournir à l’Union soviétique le secret de l’arme nucléaire.


      Pendant la guerre froide, certains espions ont empêché que la guerre devienne chaude. Les renseignements transmis à la CIA par l’officier polonais Ryszard Kuklinski auraient permis à la Pologne, à l’Europe, voire au monde entier, d’échapper à une Troisième Guerre mondiale.


      Si l’espionnage vise à informer, il peut aussi désinformer. Paul-Alain Léger est l’agent français qui a imaginé la Bleuite, l’opération d’intoxication la plus meurtrière de la guerre d’Algérie. Manipulation aussi de la Main rouge*, organisation criminelle qui en Afrique du Nord couvrait les opérations Homo commandées par l’État français à des tueurs comme Antoine Méléro.


      L’espion roumain Matei Haiducu, lui, a refusé d’obéir quand le dictateur Ceausescu a donné l’ordre de tuer deux dissidents vivant en France. En contrepartie, il devra se cacher jusqu’à la fin de sa vie. Car l’espion aussi prend des risques. Et s’il est démasqué et arrêté, contrairement aux soldats, il n’est protégé par aucune convention de Genève. L’Israélien Eli Cohen, qui avait réussi à infiltrer le cœur du pouvoir en Syrie, a été jugé et pendu à Damas en 1965 ; les renseignements qu’il a fournis au Mossad* ont sans doute contribué à la victoire d’Israël lors de la guerre des Six Jours. L’Égyptien Ashraf Marwan, quant à lui, meurt dans des circonstances violentes non élucidées. En 1973, à la veille de la guerre du Kippour, il avait averti Israël de l’imminence d’une attaque surprise par l’Égypte et la Syrie.


      Même s’il a le parfum de l’aventure, du secret et de la transgression, l’espionnage est bien une manière de faire la guerre, plus silencieuse mais tout aussi nécessaire que l’engagement du soldat. Souvent raillée, Marthe Richard l’avait bien compris : « Être espionne pendant la guerre, ce n’est pas, comme on l’imagine parfois, se lancer dans une aventure romanesque, jouer à la femme fatale, tourner les têtes. Être espionne, c’est d’abord servir. Terrible métier ! »


    


    

      

        1. Les mots et expressions signalés à la première occurrence par un astérisque sont rassemblés dans le lexique en fin d’ouvrage.
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  Prostituée, aviatrice et espionne


  

    


    Pour les Français, Marthe Richard est d’abord celle qui est à l’origine de la loi de 1946 qui portera son nom, ordonnant la fermeture des maisons closes. Régulièrement moquée, décriée notamment par les nostalgiques des bordels, celle que l’on surnommait « la Veuve qui clôt » avait été espionne pendant la Première Guerre mondiale.


  


  

     


  








Marthe Richard a derrière elle une longue vie d’aventures ; certaines heureuses, d’autres moins. Certaines reconnues, d’autres restées longtemps secrètes et taboues. Un épisode de sa vie que les Français connaissent bien d’elle, ou du moins le croient-ils : Marthe Richard, espionne pendant la Première Guerre mondiale. Ils le savent grâce au film de Raymond Bernard sorti en 1937 Marthe Richard, au service de la France. La pétillante Edwige Feuillère incarne la jeune patriote qui propose ses services au contre-espionnage pour venger ses parents fusillés par des Allemands. Elle accepte de se rendre en Espagne et de devenir la maîtresse de l’attaché naval allemand en poste à Madrid, un Prussien vieux et laid. De même que le poilu donne son corps dans les tranchées, l’espionne accepte ce sacrifice pour la patrie. Ce film est très édulcoré, inspiré des mémoires très fantaisistes que Marthe Richard a publiés deux ans plus tôt, ainsi que de ceux, non moins fantaisistes, du capitaine Ladoux, le chef du service de contre-espionnage français pendant la Première Guerre mondiale.

Dans les années 1930, ce portrait héroïque et très médiatisé contribue grandement à la notoriété, voire à la légende de l’ex-espionne, femme audacieuse et opportuniste, qui saura en tirer profit par la suite. Au-delà de la légende, qui est la véritable espionne Marthe Richard ?

L’historien Christophe Betenfeld, arrière-petit-neveu de Marthe Richard, qui a consacré sa thèse de doctorat à son illustre aïeule, a apporté de nombreux éléments nouveaux sur son activité d’espionnage. Première chose : Marthe ne s’appelle pas vraiment Richard. Ce nom qu’elle gardera jusqu’à la mort est une des inventions du capitaine Ladoux pour son livre, inspiré de son nom de femme mariée, Richer, qui à ses oreilles sonnait mal.

Marthe Betenfeld (son nom de naissance) naît en 1889 en Lorraine, côté français. Comme, en 1870, la France perd une grande partie de l’Alsace-Lorraine, la petite fille est élevée dans la haine de l’Allemagne. Ce patriotisme ne la quittera pas.

Marthe grandit dans une famille pauvre et peu aimante. À 13 ans, elle quitte l’école pour devenir couturière. La jeune fille s’ennuie et rêve d’aventure. Sa première histoire se présente sous les traits d’un Italien rencontré au bal. Lui promettant l’amour éternel, le bel Antonio l’entraîne à Nancy où… il la met sur le trottoir. Marthe a 16 ans quand elle devient prostituée. À Nancy, ville de garnison, la clientèle ne manque pas. Toute sa vie, Marthe tentera de faire oublier ce passage sinistre de sa jeunesse. Elle n’obtiendra cependant jamais la radiation du fichage de la police qui la marquera au fer rouge toute sa vie.

Pour l’heure, Marthe est enfermée dans une prison pour filles de mauvaise vie tenue par des religieuses… La rebelle s’évade et décide de tenter sa chance à Paris.

En 1907, Marthe se fait embaucher comme blanchisseuse près des Halles. Un jour, elle rencontre un homme qui change sa vie. Henri Richer, de dix ans plus âgé qu’elle, est courtier en assurances. Vraiment épris de la jeune femme, il l’emmène dans les bons restaurants, partage avec elle son goût des belles voitures et bientôt des avions : l’aviation devient pour Marthe une véritable passion. Elle prend des leçons de pilotage et ne quitte plus les aérodromes. En 1914, tout semble aller bien pour Marthe. Elle est aviatrice et vit avec l’homme qu’elle aime. Mais rien ne se passera comme prévu.

Henri part sur le front. Avant son départ, les deux amoureux se marient. Déterminée à se rendre utile, Marthe Richer propose ses services à l’armée comme aviatrice, mais l’état-major refuse. La guerre n’est pas une affaire de femmes. Pour les Françaises, en temps de guerre, il n’y a alors que deux options : devenir infirmière ou ouvrière à fabriquer des obus. À moins qu’il n’y en ait une troisième…


« Ma décision était prise. Je me sentais incapable de vivre désormais à regarder les heures. La guerre continuait. La guerre exigeait. Je retournai au Deuxième Bureau, en créature résignée, prête à supporter injustice et soupçons pour qu’on offre à mes qualités mésestimées un rôle. »

MARTHE RICHARD,


Ma vie d’espionne.
Au service de la France, 1935.



Marthe, qui ronge son frein, passe son temps sur les aérodromes à admirer les avions ! Son comportement, en 1915, intrigue le renseignement français. Cette femme ne serait-elle pas une espionne allemande ? Le capitaine Ladoux, qui dirige le Deuxième Bureau, c’est-à-dire le contre-espionnage de l’armée, ordonne une enquête sur elle, enquête qui l’innocente. Ladoux a une idée. En mars 1916, il invite Marthe dans les locaux du Deuxième Bureau, 282, boulevard Saint-Germain à Paris. Impressionné par la personnalité de la jeune femme, il lui propose de travailler pour lui en dénonçant des espions contre 25 000 francs par agent. Elle demande à réfléchir en précisant que, si elle accepte, sa décision ne sera pas motivée par l’argent.

Le contre-espionnage est donc prêt à recruter des femmes alors qu’elles sont interdites dans l’armée active, et le resteront jusqu’en 1972. Depuis 1914, les Français ont pris conscience de leur retard en matière de renseignement militaire. Ladoux est chargé de recruter et de diriger des espions, mais aussi des espionnes. C’est lui qui, en septembre 1916, recrute la célèbre danseuse exotique Mata Hari. En France, l’espionne conserve l’image d’une femme de petite vertu, alternativement sotte ou diabolique, prête à coucher pour parvenir à ses fins.

Avant d’accepter la proposition de Ladoux, Marthe Richer souhaite en parler à son mari. Mais le 25 mai 1916, Henri est tué non loin de Verdun. Mue par un désir de vengeance, Marthe fait une réponse positive au Deuxième Bureau.

Pour sa première mission d’espionnage, Ladoux l’envoie en Espagne. Marthe communique avec lui par des lettres en apparence banales où, entre les lignes, un texte invisible a été rajouté, écrit à l’encre sympathique à base d’antipyrine. Si l’Espagne est officiellement restée neutre dans le conflit, le pays n’en est pas moins une plaque tournante de l’espionnage pendant la Première Guerre mondiale. Marthe Richer y est chargée de séduire le baron Hans von Krohn, le chef à Madrid du renseignement naval allemand. Ce partisan de la guerre à outrance est responsable de la sécurité des sous-marins allemands.

Les alliés savent que les Allemands utilisent clandestinement les ports espagnols pour le ravitaillement de leurs sous-marins. Avec leurs Unterseeboot (U-Boot), les Allemands ont pour objectif de couper les alliés franco-britanniques de leurs approvisionnements venant des colonies.

En juillet 1916, Marthe Richer débarque à Saint-Sébastien, élégante cité balnéaire sur la côte atlantique. Elle descend au Continental Palace, l’hôtel le plus luxueux de la ville. Pendant plusieurs semaines, ombrelle à la main, l’élégante espionne fréquente les lieux à la mode : restaurants, hippodrome, billard, casino. Comme prévu, dans sa tenue de deuil, la jolie veuve intrigue.

Enfin, un individu aborde la jeune femme et finit par lui proposer de travailler pour le renseignement allemand. Elle accepte. Quelques jours plus tard, une imposante Mercedes s’arrête devant le Continental Hôtel et embarque la jeune femme. Bien joué. Car l’Allemand qui l’attend sur la banquette arrière, grand, maigre, sévère derrière ses lunettes noires, n’est autre que le baron von Krohn. Devant le maître-espion, qui se révèle vite très entreprenant, Marthe joue la veuve éplorée. Elle lui raconte qu’elle a besoin de beaucoup d’argent et qu’elle est prête à tout pour en gagner.

En échange de 3 000 pesetas, von Krohn demande à Marthe de rentrer en France pour recueillir du renseignement sur le moral des civils, les emplacements de la défense anti-aérienne en région parisienne et les impacts des bombardements allemands. Marthe accepte. Von Krohn fournit à sa nouvelle espionne du matériel pour correspondre secrètement avec lui. De l’encre sympathique toujours, mais cette fois à base de collargol un procédé inconnu en France. La Mercedes ramène la veuve à son hôtel.

Désormais agente double, Marthe Richer retourne en France comme le lui a demandé von Krohn. À peine est-elle à Paris qu’elle fait son rapport au capitaine Ladoux. Aux anges, le chef du contre-espionnage la félicite. Elle a réussi à se faire embaucher par von Krohn et, en plus, elle rapporte la formule du collargol ! Quand Marthe, très émue, annonce qu’elle ne veut pas repartir en Espagne car elle redoute les avances de von Krohn, Ladoux explose de colère et se fait menaçant : « Si vous refusez de servir votre patrie, je vous fais jeter en prison, comme espionne pour l’Allemagne. »

Comprenant qu’elle est piégée, Marthe Richer, la mort dans l’âme, retourne en Espagne, munie de faux renseignements à fournir à von Krohn et… prête à donner son corps pour la patrie. Quand elle retrouve le baron à l’hôtel, elle s’enivre au champagne pour surmonter l’épreuve. Dans ses mémoires, l’espionne donne plusieurs versions de cette première nuit avec von Krohn. L’une d’elles est le récit d’un viol.

La mission « patriotique » est accomplie : von Krohn, homme marié, ne peut plus se passer de sa maîtresse et espionne – nom de code S32 pour les Allemands –, qu’il couvre de fleurs et de cadeaux. Pour conserver sa confiance, Marthe lui apporte des informations – bien sûr fausses ou périmées – fournies par Ladoux : des bombardements à Nancy ou près de Paris, des usines de tanks en construction au Havre, des mouvements de troupes en Lorraine…

Inversement, quand von Krohn déchiffre des messages codés ou qu’il reçoit un de ses agents, Marthe est aux aguets. Dès qu’elle le peut, elle communique à Ladoux ce qu’elle vient d’apprendre. Ces renseignements sont souvent précieux. Fin 1916, par exemple, Marthe informe Ladoux que les Allemands préparent une nouvelle offensive avec leurs U-Boot, offensive qui a bien lieu le 9 janvier 1917.

Ladoux en veut toujours plus. Il sait que les Allemands empruntent un chemin clandestin pour traverser les Pyrénées et entrer en France. Marthe est chargée de le découvrir. Elle a l’idée de faire croire à von Krohn qu’elle est enceinte de ses œuvres et qu’elle doit se faire avorter d’urgence. Pas en Espagne, car elle n’a pas confiance, mais en France. Von Krohn fait escorter la fausse femme enceinte par le chemin secret des Allemands. Encore un succès pour l’espionne.

Bientôt, von Krohn envoie Marthe sur une mission délicate. En mai 1917, elle embarque à Cadix sur un cargo en route pour l’Argentine. Dans son sac, l’agente double emporte des lettres destinées à l’attaché naval allemand de Buenos Aires, mais aussi, plus étrange, des boîtes contenant des charançons vivants. Ces insectes, réputés pour se reproduire à grande vitesse, sont aussi de redoutables dévoreurs de céréales. L’espionne, à son arrivée à Buenos Aires, est chargée de remettre ces boîtes à l’attaché naval qui, discrètement, devra répandre les insectes dans les chargements de céréales argentins en partance pour la France et le Royaume-Uni. Le but est bien sûr de ruiner les cargaisons de céréales. Tous les moyens sont bons pour gagner la guerre, même l’emploi d’une arme biologique.

Encore une fois, on peut saluer le courage de l’espionne. Elle réussit à faire capoter le plan de von Krohn en laissant les charançons mourir dans leurs boîtes avant l’arrivée à Buenos Aires. Elle a l’audace, à son retour en Espagne, d’affronter von Krohn. Par chance, l’Allemand, visiblement amoureux, ne lui tient pas grief de cet échec et, surtout, ne se méfie pas d’elle.

Von Krohn a tellement confiance en sa maîtresse qu’en juin 1917, il n’hésite pas à l’emmener à Cadix visiter un U-Boot qui mouille clandestinement dans la rade. L’image est stupéfiante : l’espionne française trinquant au champagne avec le commandant d’un sous-marin ennemi, et qui, sous l’apparence frivole d’une courtisane, tâche, mine de rien, de mémoriser tout ce qu’elle voit. Rentrée à l’hôtel, elle s’empresse d’envoyer à Ladoux des renseignements techniques précis sur ce sous-marin dernier modèle dans un message à l’encre sympathique.

Décidément courageuse et efficace, Marthe Richer compte bien poursuivre ses missions, mais un événement en décide autrement : le 7 juillet 1917, sur une route espagnole, elle est victime avec von Krohn d’un accident de voiture sans gravité mais qui, rapporté par la presse espagnole, est repris par les journaux français. À la une de L’Action française, le très nationaliste Léon Daudet, criant au scandale, se demande ce que cette Française fabriquait en Espagne avec un attaché naval allemand.

À l’été 1917, le contexte en France est électrique. Sur le front, après la défaite à la bataille du Chemin des Dames, l’armée connaît d’importantes mutineries. À Paris se tient le procès de Mata Hari, la danseuse néerlandaise accusée d’espionnage au profit de l’Allemagne, qui sera condamnée à mort et fusillée le 15 octobre.

En pleine chasse aux traîtres, cette Marthe Richer qui fricote avec un Allemand aura vite fait de passer pour une nouvelle Mata Hari.

Ladoux réussit tant bien que mal à étouffer l’affaire et à sauver l’honneur de Marthe. Mais pour lui, l’espionne est grillée. Marthe pourtant, toujours intrépide, trop sans doute, conçoit le plan de voler les papiers contenus dans le coffre-fort de von Krohn. Ladoux refuse : c’est trop risqué.

Marthe, qui n’en peut plus de sa liaison forcée avec l’officier allemand, décide de mettre fin à sa mission et de rentrer en France. Avant cela, souhaitant se venger, elle prend le temps d’informer les supérieurs allemands de von Krohn que ce dernier a eu une liaison pendant un an et demi avec une espionne française. Cette révélation conduit à la disgrâce de von Krohn.

Le 11 novembre 1918, quand la Première Guerre mondiale se termine enfin, l’ex-espionne éprouve fierté et soulagement : « À la tristesse d’avoir perdu mon mari se mélangeaient le soulagement d’en avoir terminé avec un jeu dangereux et la fierté d’avoir peut-être contribué à la victoire. »

La jeune veuve qui, en mai 1916, pleine d’ardeur patriotique, s’était engagée dans l’espionnage à défaut de l’aviation, qui avait accepté de coucher avec l’ennemi, se retrouve à la fin de la guerre seule et sans emploi, ne bénéficiant d’aucune reconnaissance du contre-espionnage français qui l’a ni plus ni moins abandonnée. Le retour à la vie civile, dite normale, est difficile, comme c’est souvent le cas pour les espions.

Dotée d’une étonnante énergie, Marthe Richer connaît pourtant plusieurs autres vies. Par son mariage avec un Anglais, elle devient la respectable Mme Crompton. Lorsque son second mari meurt, Marthe, à nouveau veuve, renoue avec la célébrité en publiant ses mémoires sous le nom de Marthe Richard. Le livre est un best-seller, transposé au cinéma en 1937. Marthe Richer, désormais Marthe Richard pour toujours, profite de sa célébrité : ses services rendus à la France sont enfin reconnus en 1933, quand elle est décorée de la Légion d’honneur.

En 1939, quand la Seconde Guerre mondiale débute, Marthe Richard propose à nouveau ses services au Deuxième Bureau, qui refuse : la dame est trop connue. Marthe Richard va traverser les années d’Occupation tant bien que mal.

Des années après la guerre, elle est accusée par ses détracteurs d’avoir collaboré avec l’occupant, mais aucune preuve ne vient corroborer ces accusations. Au printemps 1944, Marthe Richard, âgée maintenant de 55 ans, s’engage dans un mouvement de Résistance et participe avec enthousiasme à la Libération de Paris. C’est portée par cette vague qu’elle s’engage en politique, alors qu’enfin les Françaises peuvent voter et se faire élire.

Au printemps 1945, Marthe Richard est élue au Conseil de Paris. Désormais conseillère de la ville, l’ex-prostituée et ex-espionne mène son nouveau combat, qui la conduira de nouveau à la célébrité : la fermeture des maisons closes. La loi est votée en 1946.

Marthe Richard, devenue « la Veuve qui clôt », sera régulièrement interviewée dans la presse et à la télévision dans les années 1960-1970 pour parler de la prostitution, mais aussi de son passé d’espionne pendant la Première Guerre mondiale, parfois devant un parterre de messieurs incrédules, voire goguenards. Le cliché de l’espionne aux mœurs légères a décidément la vie dure. Marthe Richard contestera toujours cette image avec virulence. L’ex-espionne a conscience qu’il s’en est fallu de peu qu’elle connaisse le sort de Mata Hari, fusillée en 1917 pour espionnage. Marthe Richard meurt en 1982 à l’âge de 92 ans.







[image: Sidney Reilly]






Escroc, polygame et espion de Sa Majesté




Cet agent britannique est devenu un mythe de l’espionnage. Cet « As des espions » aurait inspiré le personnage de James Bond. Comme l’agent 007, Sidney Reilly réussit toutes ses missions, est partout où on ne l’attend pas, échappe à des situations inextricables. Et, comme lui, c’est un séducteur.



 





Sidney Reilly, dit-on, possédait 11 passeports. Il était un roi du pas de côté, proposant ses services au plus offrant, que ce soit le Japon, l’Allemagne ou la Russie. Personnage paradoxal, Sidney Reilly était doué et apprécié, mais aussi authentique escroc et même criminel. Il était prêt à tout pour l’argent, sa principale motivation. Escroquer, arnaquer… et même le pire : tuer !

Envoyé aux quatre coins du monde, en Russie, en Mandchourie, en Allemagne déguisé en ouvrier, sur la Riviera grimé en curé, cet espion inventif, courageux et pragmatique, l’un des premiers agents du Secret Intelligence Service (SIS*), s’est illustré dans la guerre russo-japonaise et dans la Première Guerre mondiale, puis en 1918 quand il a été envoyé à Petrograd, comme on appelle alors Saint-Pétersbourg, pour faire revenir la Russie dans la guerre auprès de ses alliés. Sidney Reilly a même été impliqué dans une tentative d’assassinat de Lénine, qui fut un échec. On le verra, les Soviétiques ne le lui pardonneront pas…

Il n’est pas aisé de retracer la vie de cet homme, qui n’a cessé de multiplier les identités et de mentir sur son passé. Le plus souvent, Sidney Reilly affirme qu’il est irlandais. Né à Dublin ou à Tipperary, il dit être le fils d’un capitaine, quand ce n’est pas d’un clergyman. Selon les situations, il dit aussi que son père était un aristocrate russe ayant ses entrées à la cour du tsar.

Par chance, les nombreux historiens qui, depuis un siècle, se penchent sur ce curieux personnage ont fini tant bien que mal par démêler le vrai du faux, et d’abord son identité. Sidney Reilly est le nom qu’il portera toute sa vie, mais c’est un nom d’emprunt. À sa naissance, il s’appelle Shlomo Rosenblum. Il serait né vers 1874 dans une famille juive d’Ukraine et aurait grandi à Odessa, grand port sur la mer Noire. Quant à son éducation, il affirmera toujours être parti en Autriche, à Vienne, pour y étudier la chimie. Un joli roman qu’aucune preuve ne vient étayer.

Nous avons une seule certitude : en 1895, Shlomo Rosenblum, alors âgé de 20 ans, doit quitter précipitamment l’Empire russe dont fait alors partie l’Ukraine. Le jeune homme, mêlé semble-t-il à des actions d’étudiants radicaux, est sur le point d’être arrêté par l’Okhrana*, la police secrète du tsar, quand il réussit à rejoindre la France, alors terre de refuge des exilés russes, qu’ils soient politiques ou juifs victimes de pogroms. Au bout de quelques mois dans son pays d’accueil néanmoins, Shlomo Rosenblum, soupçonné de meurtre, doit à nouveau fuir.

En 1896, il commence une nouvelle vie en Angleterre. Lui qui ne possède aucun diplôme ouvre à Londres une pharmacie à l’enseigne Rosenblum & Company. En guise de chimie, le faux pharmacien s’occupe surtout de fabriquer et de vendre de prétendus médicaments miracles. Cette activité ne lui suffit pourtant pas et il a besoin de plus d’argent. C’est l’espionnage qui lui en fournira. Il devient d’abord l’indic d’un policier de Scotland Yard, William Melville, un fin limier qui le paie pour surveiller les révolutionnaires russes émigrés à Londres.

Dans la capitale anglaise, Shlomo Rosenblum fait une autre rencontre décisive, et même fructueuse, celle du révérend Thomas et de sa jeune épouse Margaret, qui très vite tombe dans les bras de l’irrésistible Rosenblum. Mince, toujours élégant, cheveux noirs tirés en arrière, regard de braise, Rosenblum, très sûr de lui, a le charme ténébreux d’un danseur de tango ou d’un parrain de la mafia.

Coup de théâtre : le 12 mars 1898, le vieux révérend est retrouvé mort dans son lit. Ceci explique-t-il cela ? Quelques jours auparavant, le mari attentionné avait établi un testament en faveur de sa jeune épouse. La veuve, qui hérite d’une jolie fortune, organise l’enterrement en hâte sans laisser le temps qu’une autopsie soit effectuée. Cinq mois plus tard, Shlomo et Margaret se marient. Pour l’instant, leur bonheur semble parfait.

Rosenblum apprend alors que l’Okhrana est à ses trousses à Londres. William Melville, qui tient à son meilleur agent, décide de le mettre au vert. Il fait changer son identité, trop voyante. Shlomo Rosenblum prend alors le nom de jeune fille de sa femme – Reilly, typiquement irlandais – et un prénom, Sidney, qui lui permet de garder ses initiales d’origine. Ce changement d’identité est officialisé par un vrai passeport britannique. Enfin, Melville envoie son agent en mission très loin de l’Angleterre. Sidney Reilly et Margaret embarquent pour l’Extrême-Orient et arrivent en 1891 à Port-Arthur, en Mandchourie. Surnommée la Gibraltar de l’Extrême-Orient, Port-Arthur appartient alors et depuis trois ans à l’Empire russe. Cette base navale hautement stratégique est convoitée par l’autre grande puissance régionale, le Japon. Entre les deux pays, l’imminence d’une guerre ne fait pas de doute.

Sidney Reilly reste quatre ans à Port-Arthur où, en guise de couverture, il exerce le métier de négociant en bois et en armes. Sa mission secrète est de recueillir des renseignements sur la base russe. En janvier 1904, il réussit à en voler les plans de défense ultrasecrets, qu’il transmet bien sûr aux Britanniques, mais aussi – et c’est plus surprenant – aux Japonais !

Dans la nuit du 8 au 9 février 1904, la flotte japonaise lance une attaque surprise sur Port-Arthur, grâce aux plans volés par Reilly qui leur permettent de naviguer en échappant aux mines qui protègent la base. C’est le début d’un siège qui durera sept mois, et de la guerre russo-japonaise, très meurtrière, qui se terminera un an et demi plus tard par la victoire du Japon. Ce dernier obtient alors Port-Arthur et sa région, mais aussi la Corée et l’île de Sakhaline.

Pourchassé par les Russes qui suspectent son rôle dans la chute de Port-Arthur, Sidney Reilly rentre précipitamment en Europe en compagnie d’une maîtresse. Cela fait quelques mois que Margaret est rentrée en Angleterre, lassée des incartades de son mari volage.

Arrivé à Paris en juin 1904, l’espion retrouve avec plaisir son vieil ami William Melville, de passage en France. Le chef du renseignement britannique, qui ne l’a pas oublié, lui confie une nouvelle tâche délicate et stratégique : la mission d’Arcy.

En ce tout début du XXe siècle, le gouvernement britannique prend conscience que l’énergie du futur est le pétrole, une matière première que, contrairement au charbon, la Grande-Bretagne ne produit pas. Il est donc vital d’assurer à son économie des approvisionnements importants et réguliers. Dans ce contexte, Londres apprend qu’un jeune milliardaire anglo-australien, William d’Arcy, vient de négocier les droits d’une concession de pétrole en Iran. Pour Londres, il est urgent d’inciter d’Arcy à vendre son pétrole aux Britanniques et non à la France, représentée par la banque Rothschild qui, au même moment, fait les yeux doux au milliardaire. Melville et son agent Reilly sont donc chargés d’inciter le milliardaire à faire affaire avec les Britanniques. Se faisant passer pour de simples touristes, les deux espions quittent Paris pour la Côte d’Azur, où séjournent William d’Arcy et Alphonse de Rothschild.

Des années plus tard, Sidney Reilly racontera la méthode qu’il employa, à Cannes, pour approcher d’Arcy. Déguisé en prêtre catholique, sous le prétexte de collecter des dons pour une organisation caritative, il aurait réussi un soir à s’introduire sur le yacht des Rothschild qui y donnaient une réception. Le faux prêtre-vrai espion aurait alors entraîné d’Arcy dans un coin du yacht et l’aurait convaincu de faire affaire avec les Britanniques. On a du mal à croire ce récit rocambolesque. Il est plus probable que Melville ait été à la manœuvre, mais une chose est certaine : Reilly séjournait bien à Cannes avec son ami.

Les Britanniques s’intéressent alors aussi de près à la politique de réarmement de l’Allemagne de Guillaume II, qui ne cache pas ses ambitions belliqueuses. En 1909, le tout nouveau SIS créé par William Melville envoie en Allemagne son meilleur agent (qui a l’avantage de parler allemand) obtenir du renseignement. Avant de partir, Reilly s’exerce à la soudure dans une usine anglaise. À son arrivée à Essen, dans la Ruhr, l’espion, en casquette et bleu de travail, devient ouvrier soudeur à l’usine Krupp, sous le nom de Karl Hahn. Pour mener à bien sa mission, Reilly a l’idée de se faire engager dans la brigade de pompiers de l’usine et de suggérer que des plans indiquant l’emplacement des extincteurs en cas d’incendie soient établis. Ces documents lui permettront surtout de situer les lieux de fabrication des différents armements. Le contremaître accepte mais, prudent, garde les plans de l’usine dans son bureau. Une nuit, Reilly en crochète la serrure et, alors qu’il s’apprête à voler les plans, se fait surprendre par le contremaître. Reilly se jette alors sur l’homme, l’étrangle, s’empare des plans, quitte précipitamment l’usine et monte dans un train. Il réussit à rejoindre l’Angleterre et à livrer ces précieux documents à Melville. Mission accomplie.

En 1912, Sydney Reilly vit en Russie. Toujours espion, mais surtout homme d’affaires, il mène la belle vie à Saint-Pétersbourg avec sa nouvelle épouse Nadedja Zalessky, sans avoir pris la peine de divorcer de Margaret.

Le 28 juin 1914, Sidney Reilly est en vacances sur la Riviera quand l’archiduc François-Ferdinand, l’héritier du trône d’Autriche-Hongrie, est assassiné à Sarajevo. L’espion se dépêche de rentrer en Russie. L’heure est grave. En l’espace de six semaines, l’attentat déclenche la Première Guerre mondiale. Pour Sidney Reilly, âgé maintenant de 40 ans, cette guerre est surtout l’occasion inespérée de faire fortune, moins dans l’espionnage que dans la vente d’armes. Il achète sa marchandise aux États-Unis pour la vendre aux belligérants : la Russie bien sûr, alors alliée de la France et du Royaume-Uni, mais aussi leur ennemi, l’Allemagne. Ce commerce devient moins rentable en avril 1917, quand les États-Unis entrent en guerre. Désormais, la vente d’armes américaines à l’ennemi allemand est interdite. C’est une grosse perte pour Sidney Reilly. Un second événement, la même année, lui fait perdre un autre gros marché, la Russie.

L’Empire russe est engagé depuis le début de la guerre avec ses alliés français et britanniques, prenant en tenaille les empires allemand et autrichien. Côté russe, les défaites s’accumulent ainsi que les lourdes pertes humaines et territoriales, tandis que l’armée est minée par les désertions et les mutineries. En février et mars 1917, la révolution balaie le pouvoir du tsar qui abdique. Pour le plus grand soulagement des alliés, le gouvernement provisoire, dominé par Alexandre Kerenski, déclare vouloir poursuivre la guerre. En octobre 1917, profitant de la faiblesse du gouvernement provisoire, les bolcheviques s’emparent du pouvoir à Petrograd.
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