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Prologue


La Pologne, une nation héroïque, martyre et phénix renaissant de ses cendres, au cœur de l’Europe… c’est l’image que l’on aime, en France et ailleurs, à retenir de ce pays. Victor Hugo avait célébré ces « deux sœurs qui ont lutté ensemble pour la civilisation européenne […] le peuple français qui en a été le missionnaire, le peuple polonais en étant le chevalier1 ». Son contemporain, l’historien Jules Michelet, a consacré au martyre de la Pologne un ouvrage éponyme2, inspiré par la bravoure des élites polonaises qui ont, après chaque insurrection contre l’oppression russe, choisi, de Chopin au poète Mickiewicz, la France comme leur destination de choix pour l’exil. Précurseur du théâtre de l’absurde, Alfred Jarry situe l’action d’Ubu roi « en Pologne, c’est-à-dire nulle part ». Clemenceau avait défendu avec vigueur, à la Conférence de la paix de Paris et contre le Premier ministre britannique Lloyd George, une Pologne forte, alliance de revers contre la résurgence du péril allemand. Et durant les années 1980, les médias du monde occidental avaient le regard braqué sur cette Pologne berceau du syndicat Solidarnosc et pays pionnier du démantèlement du communisme.

Nul n’incarne mieux, en effet, que le peuple polonais la lutte d’une nation pour sa liberté, écrasée par des régimes tyranniques et oppresseurs, durant sa longue disparition en tant qu’État entre 1795 et 1918, puis à nouveau victime d’un sort tragique entre 1939 et 1945, avant de subir pendant près d’un demi-siècle l’occupation soviétique. Aujourd’hui prospère et souveraine, pleinement intégrée dans l’ensemble européen et transatlantique, forte de ses 38 millions d’habitants, la Pologne est devenue, à la faveur du regain d’agressivité de la Russie, l’État-pivot d’une Europe centrale longtemps traitée à l’ouest comme une simple périphérie.

Ce pays, qu’on pense connaître tant il a attiré notre attention et notre sympathie au cours des siècles, est à la vérité très mal connu. L’épopée de Solidarnosc avait fait vibrer le monde occidental. Mais après que le peuple polonais a conquis sa liberté par le suffrage universel, en juin 1989, entraînant dans son sillage les autres pays du « bloc soviétique », puis emprunté un long chemin vers l’Europe, l’intérêt s’est émoussé. En France ont fleuri les stéréotypes du « plombier polonais » et l’image des délocalisations industrielles. La Pologne n’a ensuite retrouvé les faveurs des médias qu’avec les excès du parti national-populiste Droit et Justice (PiS). Mais sa place en Europe, le rôle qu’elle est appelée à jouer dans le futur du continent, le capital humain d’une nation irréductible et profondément européenne justifient qu’on cherche à comprendre cette nation singulière.

Cette singularité, je l’ai perçue très vite lorsque, après avoir obtenu d’être affecté à Varsovie pour mon premier poste de diplomate, je me suis retrouvé plongé, au printemps 1983, dans un pays encore sous le coup de la loi martiale qu’avait proclamée, le 13 décembre 1981, une junte militaire dirigée par le général Jaruzelski. Aux espoirs de liberté et de dignité associés à Solidarnosc avaient succédé des années de plomb. Les magasins vides, la répression brutale de toute protestation, les façades grises et les murs lépreux, la surveillance policière, l’éclairage nocturne indigent, tout concourait à faire régner une atmosphère glauque, qui a manifestement inspiré les univers dystopiques décrits dans les bandes dessinées d’Enki Bilal.

Les contacts avec la société polonaise étaient, pour les Occidentaux du moins, placés sous une étroite surveillance, assurée par l’UB, l’équivalent polonais de la Stasi est-allemande. Filatures, écoutes téléphoniques, intimidation des interlocuteurs, pressions pour en faire des indicateurs, c’était là le lot commun de cette partie du monde mise en coupe réglée derrière le Rideau de fer, comme j’en ai trouvé la confirmation, dans une version plus extrême encore, lors de mon affectation suivante, à Moscou. Après l’ouverture des archives de l’UB, à la fin des années 1990 – 80 km linéaires de dossiers… –, j’ai pu avoir accès à mon propre dossier, riche de quelque 2 000 pages, formé de tous les documents où figuraient soit mon nom soit le pseudonyme, « Dakota », qu’on m’avait attribué. De quinze à vingt agents de ce service se relayaient ainsi de sept heures à minuit pour tracer tous mes mouvements, faits et gestes hors de l’ambassade, ensuite méticuleusement consignés dans des notes. S’y ajoutaient l’identification des personnes rencontrées, des photos prises à mon insu, des comptes rendus d’écoutes ou d’interrogatoires de mes interlocuteurs, des notes d’esquisse de profil psychologique… une version polonaise de La Vie des autres, ce film de 2006 sur l’espionnage de ses citoyens par le régime est-allemand.

Les enceintes des ambassades restaient, théoriquement, des lieux sûrs, protégés par l’immunité diplomatique, mais celle de France à Varsovie, construite à la fin des années 1960, s’était révélée, à la suite d’une inspection, truffée d’une quarantaine de micros. Les réunions quotidiennes au sein de l’ambassade avaient donc lieu dans la « chambre sourde », un gros parallélépipède accessible par une lourde porte, seul endroit où les conversations étaient en toute certitude à l’abri des écoutes. C’est là qu’en décembre 1983, deux ans jour pour jour après la proclamation de la loi martiale, nous prenons connaissance de la lettre ouverte qu’un dissident célèbre et esprit brillant, Adam Michnik, emprisonné depuis lors – et habitué des geôles du régime –, vient d’adresser au ministre de l’Intérieur, le général Czeslaw Kiszczak, qui avait proposé à onze prisonniers politiques leur libération moyennant un départ en exil, comme alternative à un procès suivi d’une longue peine de prison.

La lettre est d’une ironie mordante : « En me proposant de quitter la Pologne, vous avouez qu’un acte d’accusation formulé par un procureur aux ordres et une condamnation prononcée par des juges aux ordres seront si absurdes qu’ils ne tromperont personne […] vous voulez nous abaisser à votre niveau [en offrant] à un homme emprisonné depuis deux ans la Côte d’Azur en échange d’un suicide moral. Vous avez besoin de notre départ pour nous cracher dessus avec une force redoublée. » La conclusion est cinglante : « Pour moi, monsieur le Général, la prison n’est pas une peine particulièrement sévère. Cette nuit de décembre, ce n’est pas moi qui fus proscrit, ce fut la liberté ; ce n’est pas moi qui suis emprisonné aujourd’hui, c’est la Pologne […]. J’ai la chance d’être du bon côté : parmi les victimes et non pas parmi les bourreaux. » « Il s’exprime comme le Christ », s’exclame, admiratif, l’ambassadeur Jean-Bernard Raimond, plus tard ambassadeur à Moscou puis ministre des Affaires étrangères. Cette leçon de courage et de dignité m’a conduit à m’intéresser, dès les années 1980, à l’histoire de cette résistance d’une nation à un régime d’oppression aux ordres de la puissance occupante, l’Union soviétique3.

Revenu en Pologne près de trois décennies plus tard, comme ambassadeur, j’ai pu mesurer le chemin parcouru et l’attachement viscéral de cette nation à une Europe enfin retrouvée, mais aussi un sentiment, enraciné dans la mémoire collective, de précarité et d’inquiétude face aux agissements de la Russie en Ukraine à partir de 2014. En toile de fond, j’ai senti la permanence et la force de cette aspiration à la liberté et à l’indépendance qui m’avait frappé lorsque la Pologne était encore sous l’emprise d’un régime communiste. Et j’ai été témoin de son exploitation à partir de 2015 par le PiS, qui, dans le sillage d’un Viktor Orban en Hongrie, n’hésitait pas à comparer Bruxelles à ce qu’avait été Moscou pour le bloc soviétique pour justifier le démontage de l’État de droit. L’alternance intervenue à l’automne 2023 me semble également avoir été inspirée par cette même volonté de la société civile de ne pas laisser rogner ses libertés, fût-ce par un gouvernement polonais.


La Pologne au-delà des mythes

Alors que se profile le spectre d’un retour du tragique de l’histoire sur ces « terres de sang », selon l’expression de l’historien Timothy Snyder, alors que l’Europe est sans doute face à son défi le plus existentiel depuis la fin de la guerre froide, alors qu’une administration Trump est synonyme d’incertitude quant à la protection américaine, les clefs de compréhension de cet acteur central qu’est devenue la Pologne sont plus indispensables que jamais. C’est l’ambition de cet essai que de les donner. Ces clefs résident en large partie dans les racines d’une histoire qui a, en Pologne, laissé une marque beaucoup plus profonde que dans la plupart des autres pays. On cherchera donc à identifier, dans le temps long au sens que lui donnait Fernand Braudel, les fondamentaux de cette nation, à la fois objet et sujet politique singulier. Mon parti pris sera d’examiner les lignes de force qui ont ordonné cette histoire. Leur intensité a pu varier selon les époques, mais elles constituent les invariants de cette identité, sans bien sûr suffire à définir la Pologne et encore moins à être objet de consensus.

Si toutes les nations ont éprouvé le besoin de construire leur identité par des récits, voire des mythes, qui les valorisent, certaines se sont également assigné une singularité, un « exceptionnalisme » qui expriment leur essence. Du fait de son existence millénaire accidentée, la Pologne ne pouvait guère échapper à cette tentation, amplement illustrée par une historiographie, mais aussi par une littérature et une cinématographie souvent flatteuses – la Trilogie du grand écrivain Henryk Sienkiewicz4 sur les guerres polonaises du XVIIe siècle a donné lieu à trois films épiques du cinéaste Jerzy Hoffman. Le manteau ainsi tissé est celui d’une nation portée par les vertus aristocratiques de tolérance, d’honneur et d’héroïsme, d’une nation immaculée, victime de forces hostiles n’aspirant qu’à la soumettre ou à la détruire. La disparition de l’État au XVIIIe siècle a été le creuset de l’image mystique d’une Pologne « Christ des nations », vouée à expier, par son martyre, les péchés des autres, avant de connaître la résurrection. Nombre d’historiens, tant polonais qu’étrangers5, ont mis en garde contre la tentation de la complaisance qu’illustre l’un d’entre eux, l’historien français Daniel Beauvois, commentant les controverses historiques du XIXe siècle : « Peu de peuples se nourrissent ainsi de leurs mythes et parviennent à une telle conscience de leur propre caractère exceptionnel, rare, irréductible, original et précieux. » Même si, concède-t-il, les Polonais ont une forte propension à « enjoliver leur histoire. Pour une raison simple, parce qu’ils ont souffert davantage »6. L’histoire de la Pologne est pourtant suffisamment riche en actes de bravoure et en prouesses qui forcent l’admiration pour ne pas légitimer des distorsions qui obscurcissent la réalité.

C’est donc avec une grille d’analyse également critique que cet essai se propose de dégager l’histoire de la gangue de récits et de mythes dont elle a été obérée au fil des siècles et d’éclairer la trajectoire historique qui conduit à la Pologne de ce début du XXIe siècle. Ses fondamentaux peuvent se réduire à trois lignes de force qui traversent l’histoire, réapparaissant régulièrement au fil des vicissitudes, des partages et des changements incessants de frontières, et lui confèrent son unité : le fil rouge du catholicisme tout d’abord, la fonction de rempart de la Pologne face aux assauts répétés venus de l’Est ensuite et, enfin, l’irréductibilité d’une nation qui n’a cessé de se rebeller contre les jougs imposés de l’extérieur.




Le fil rouge du catholicisme

Le catholicisme est en effet le ciment premier de la nation, socle, avec la langue et la culture, de la définition de ce qu’est la Pologne. Initialement adopté, à la fin du Xe siècle, comme une posture de défense face à la pression militaire, par l’évangélisation, du Saint-Empire romain germanique, le christianisme devient rapidement le gage d’unité d’un royaume menacé de fragmentation par les successions, et ce grâce à l’organisation centralisée de l’Église. Si celle-ci est, comme ailleurs en Europe, au cœur du système politique, elle a, bien plus qu’ailleurs, su faire alliance avec la noblesse pour exercer la réalité du pouvoir en confinant les rois successifs dans un rôle de plus en plus honorifique, tout en poussant, par la conversion, à une projection polonaise vers l’est, encore païen ou orthodoxe. Et lorsque, victime de ses faiblesses, la Pologne succombe à l’appétit prédateur de trois puissances voisines, l’Église devient l’âme d’une nation démembrée et le recours dans l’attente de jours meilleurs. Elle renoue avec ce rôle pendant le quatrième partage, celui ordonnancé en 1939 par le pacte Molotov-Ribbentrop, puis, plus encore, après que la Pologne se retrouve sous l’emprise du régime communiste installé par Staline en 1944. Dans une Pologne devenue confessionnellement homogène, l’Église est le symbole de la résistance, magnifiée par l’élection, pour la première fois, d’un pape polonais, Jean-Paul II. Enfin, grâce à l’alliance avec le monde ouvrier et avec les intellectuels laïcs, elle joue sa partition dans le processus qui aboutira à renverser pacifiquement ce régime.




Le rempart face à l’Est

Une seconde ligne de force, qui s’enracine initialement dans le catholicisme, est celle de la fonction de rempart de la chrétienté qu’assume la Pologne face aux assauts venus de l’Est. Il s’agit d’abord des invasions mongoles du XIIIe siècle, puis, après qu’une union par les couronnes avec la Lituanie a, à la fin du siècle suivant, significativement élargi les frontières de l’ensemble jusqu’au-delà du Dniepr, avec les Tatars. Et face à l’Empire ottoman installé dans les Balkans, c’est encore à un roi polonais, Jean Sobieski, qu’il revient à la fin du XVIIe siècle de sauver l’Autriche des Habsbourg, par une victoire spectaculaire devant Vienne assiégée. Bien plus tard, Victor Hugo verra en lui le sauveur de la civilisation européenne : « Devant une invasion formidable de la barbarie, la Pologne a eu Sobieski comme la Grèce avait eu Léonidas7. » Et lorsque le danger n’émane plus des « infidèles », mais de la Russie, tsariste ou soviétique, la Pologne, après avoir recouvré son indépendance en 1918, parvient, en 1920, à arrêter la poussée vers l’ouest de l’Armée rouge pour déclencher l’« embrasement de l’Europe » en faisant la jonction avec Berlin en pleine ébullition révolutionnaire. Enfin, c’est après avoir été le sapeur de cet ensemble soviétique à bout de souffle que la Pologne se voit aujourd’hui à nouveau comme le rempart d’une Europe sous la menace russe, un rôle que l’on retrouvera comme une des lignes de fuite de la Pologne dans la configuration géopolitique de l’Europe d’aujourd’hui.




La liberté, par-dessus tout

La troisième ligne de force qui définit la Pologne dans sa trajectoire historique est celle de l’irréductibilité d’une nation fière, courageuse, rebelle à toutes les occupations – suédoise, russe, prussienne, autrichienne, puis nazie. Elle a été la force motrice de tous les soulèvements depuis l’insurrection de Kosciuszko, en 1794, jusqu’à ceux des partages, depuis ceux des lendemains de la Première Guerre mondiale, face à l’Allemagne, jusqu’à l’insurrection de Varsovie en 1944 ou aux soulèvements contre le régime communiste. Les Polonais n’étaient certes pas les seuls à se dresser contre l’ordre imposé par Moscou – la RDA l’a fait en 1953, la Hongrie en 1956 et la Tchécoslovaquie en 1968 – mais les Polonais, frappés eux aussi par une répression brutale, n’ont cessé de relever la tête après les émeutes de 1956 à Poznan, avec les manifestations d’étudiants en 1968, celles des ouvriers en 1970 d’abord puis en 1976, et enfin avec la formidable vague de grèves qui a débouché en 1980 sur la création du premier syndicat libre du bloc soviétique, Solidarnosc. Même la loi martiale peut se lire comme un face-à-face entre, d’une part, un régime qui ne repose que sur la force et la répression et, d’autre part, une population accablée, mais jamais soumise. La lettre de 1983 d’Adam Michnik au ministre de l’Intérieur témoigne de cet esprit indomptable qui a conduit à ce que, trois mois avant la symbolique chute du mur de Berlin, en novembre 1989, la Pologne soit dirigée par le premier gouvernement issu d’une élection démocratique à l’est du Rideau de fer.

Cette trajectoire contrastée, accidentée, mais ordonnée par des lignes de force puissantes, a façonné la Pologne contemporaine.










Chapitre premier

L’hubris

(966-1795)


L’historiographie polonaise fait volontiers entrer la Pologne dans l’histoire par son « baptême », en 966, par lequel le souverain d’un duché, celui des Polanes, Mieszko Ier, embrasse la foi chrétienne. Cette césure s’applique à une configuration de l’Europe du Ier millénaire, dans cette partie du continent, ordonnée par la cohabitation de populations slaves politiquement organisées. Elles pratiquent les mêmes rites païens que les autres groupements humains indo-européens. S’étendant sur une des régions les moins accidentées d’Europe, la plaine polonaise est un couloir d’invasions depuis l’est, d’abord des Huns, qui chassent vers l’ouest les tribus germaniques – Goths, Vandales, Burgondes… Une aire d’expansion est de la sorte libérée, vers le milieu du premier millénaire, pour les tribus slaves, de tradition agricole, qui migrent progressivement depuis leur berceau de la région du Haut Dniepr – la Biélorussie et le nord de l’Ukraine d’aujourd’hui. Les Slaves occidentaux, qui se divisent en deux branches linguistiques et culturelles, l’une au nord, dite léchitique*1, l’autre plus au sud, tchèque et slovaque, s’étendent jusqu’à l’Elbe. C’est là que se situe, vers la fin du premier millénaire, la ligne de contact avec le royaume de la Francie orientale*2, ou Germanie, une des entités nées du partage de l’empire carolingien en 843.

La nation polonaise émerge donc à la fin du Xe siècle autour d’une tribu de Slaves occidentaux, les Polanes, déployée à l’est de l’Oder, dans le bassin de la Warta (Grande-Pologne contemporaine). Elle est dotée d’une organisation politique et militaire relativement centralisée qui permet à son chef de prendre l’ascendant sur les groupes slaves voisins, les Mazoviens et les Coujaviens. Mais l’acte fondateur de ce qui deviendra un État est dicté par la pression militaire du duc de Saxe, également roi de Francie orientale, Otton Ier, dit le Grand. Chef politique ambitieux et chef de guerre redouté, il s’est imposé par les armes aux autres prétendants au trône, a écrasé les pillards magyars en 955 et a défait puis soumis les Slaves de l’Elbe. Reconnu comme le fer de lance de la chrétienté, il obtient en 962 d’être couronné « empereur des Romains » par le pape Jean XII, restaurant de la sorte la continuité de Charlemagne et de son empire.

La Pologne des premiers Piast au Xe siècle
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D’après Daniel Beauvois, La Pologne. Des origines à nos jours, Paris, Seuil, 2022.


Les limbes d’un État polonais

Les « marches » du royaume puis de l’empire seront les bases de l’expansion vers l’est, sous la bannière du christianisme et de la conversion des païens. Auparavant préservé par un glacis de tribus de Slaves occidentaux, installés entre l’Elbe et l’Oder, l’héritier de la dynastie dite des Piast régnant sur les Polanes, Mieszko Ier, a sans doute compris qu’il était prudent, devant cette poussée vers l’est d’Otton, de trouver un accommodement avec ce puissant voisin qui couvre les incursions de ses vassaux, les margraves, seigneurs des marches de l’empire. Il s’est également rapproché du duché de Bohême, en épousant en 965 Dobravka, la fille du duc Boleslas Ier, héritier d’une lignée qui a embrassé le christianisme en 883 et qui a accepté la suzeraineté d’Otton Ier. Le chef des Polanes fait de même et paye un tribut, à partir de 964, à l’empereur allemand. Ce geste d’allégeance prélude à son baptême en 966 et à celui de toute sa cour. Présenté, dans une certaine imagerie d’Épinal de l’histoire polonaise, comme un acte de foi d’un souverain touché par la grâce, ce baptême a d’abord une finalité défensive : il s’agit de se soustraire à l’expansionnisme des margraves saxons, ainsi privés de l’alibi de la christianisation des Slaves païens pour justifier leurs attaques. Un second mobile, plus politique, est de s’inscrire dans une chrétienté occidentale dont le duché de Bohême voisin, rallié au christianisme depuis près d’un siècle, offre une image attrayante en même temps que l’occasion d’une alliance par mariage avec la fille du duc de Bohême.

 

Ces actes fondateurs de l’entrée la Pologne dans l’histoire écrite sont également l’occasion de soumettre, par la conversion, les populations slaves païennes, dont certaines, comme les Vélètes et les Poméraniens, se soulèvent régulièrement contre la brutalité de l’évangélisation et sont réprimées sans ménagement. Conséquence directe de la poussée vers l’est de la Germanie, cette évangélisation ne met pas fin, pour autant, à une pression constante, militaire et démographique, sur la Pologne jusqu’en 1945, entre résistance, disparition et réapparition. L’entrée dans la sphère politique de la chrétienté fera également du royaume naissant le fer de lance d’une autre poussée vers l’est, celle du catholicisme vers le monde païen et orthodoxe. Faiblesse des barrières naturelles, appartenance à la chrétienté occidentale et pression de l’Allemagne : les fondations du devenir de la nation polonaise sont apparentes dès ses premières décennies d’existence.

Le pouvoir de la première dynastie polonaise, celle des Piast, se déploie dans ce cadre. L’ancrage dans l’Europe chrétienne du Moyen Âge revêt une dimension également religieuse et culturelle. Sans renier une allégeance formelle à l’empereur, Mieszko négocie directement avec le pape, obtient la création dans sa place forte de Gniezno d’un évêché qui permet d’éviter la subordination à un des évêchés des marches impériales. Clercs et lettrés s’installent à la cour. Mettant à profit la marge de liberté que lui ménage sa situation, Mieszko Ier, qui n’a toujours que le titre de prince, guerroie tour à tour aux côtés de son suzerain, des Saxons, des Tchèques ou contre eux. La Silésie, la Petite-Pologne, la Mazovie et, plus laborieusement, la Poméranie sont, l’une après l’autre, soumises pour se fondre dans un État qui prend rapidement le nom de Pologne. Ces pratiques ne sont guère éloignées de celles du reste de l’Europe, où guerres de conquête ou de succession, conclusions d’alliances suivies de renversements, mariages et intrigues forment la trame des stratégies des souverains pour étendre ou consolider leurs possessions.

Après la mort de Mieszko Ier, son fils, Boleslas le Vaillant, veille à se tenir à distance d’un suzerain impérial dont le titulaire change au fil des successions, à garder un accès direct à la Papauté, alliée potentielle contre l’Empire, et à défendre les frontières occidentales et méridionales de la Pologne naissante. En rachetant à prix d’or la dépouille de l’évêque de Prague, Adalbert, tué en 997 lors d’une mission d’évangélisation de la tribu balte des Borusses, il se présente en parangon du christianisme et obtient du pape et de l’empereur Otton III la création d’une province ecclésiastique, qui permet l’élévation en archevêché de l’évêché de Gniezno, placé de la sorte sous l’autorité directe de Rome, et soustrait à celle de l’Empire. L’aspiration à la souveraineté face à l’Empire germanique s’impose comme une autre constante de l’État en formation.




Les poussées vers l’est

Quant à l’expansion vers l’est, elle est offerte par la fin du règne du grand-prince de la Rous’ de Kiev Vladimir Ier, un chef varègue – viking – de la dynastie, d’origine scandinave, des Riourikides. L’argument de la christianisation ne peut être invoqué, celui-ci ayant, en épousant en 988 la sœur de l’empereur de Byzance Basile II, adopté le christianisme de rite byzantin, partie intégrante, bien avant le schisme d’Orient (1054), de la chrétienté. Sa succession, chaotique, est l’occasion pour Boleslas, moyennant des expéditions armées à Kiev en 1013 et 1018, de placer sur le trône son gendre, un des fils de Vladimir. L’entreprise se solde par un échec mais lui donne l’occasion de mettre la main sur la « Ruthénie rouge » – la Galicie orientale – que Vladimir avait enlevée en 981 à l’influence distante de Mieszko Ier*3. Et en 1025, peu avant sa mort, Boleslas le Vaillant se sent suffisamment fort pour se faire couronner roi de Pologne par l’archevêque de Gniezno*4, sans aucunement solliciter l’acquiescement impérial. Ayant également conquis la Moravie, il est alors à la tête d’un des royaumes les plus étendus d’Europe, constitué en un demi-siècle à peine, et qu’il espère, par ce changement de statut, préserver de la fragmentation.

C’est précisément, pourtant, ce qui adviendra, amorçant une alternance, tout au long du millénaire à venir, entre des périodes d’affaiblissement, voire de dislocation, et des périodes de reconstitution et d’expansion. Les querelles de succession, les partages et les rivalités entre héritiers, les guerres avec les voisins, tchèques et allemands notamment, la résilience du paganisme finissent par déboucher sur la disparition, au XIIe siècle, du royaume, morcelé en duchés héréditaires, qui ne sont plus unis que par leur rattachement à la dynastie des Piast et, plus encore, par l’empreinte de l’Église catholique.

L’imbrication est constante entre politique et religion, que ce soit du fait du poids de l’Église qui, grâce à son organisation centralisée, est garante du maintien de l’unité d’une Pologne fragmentée en plusieurs duchés à partir du XIIe siècle, ou par sa position d’arbitre entre les différents prétendants au trône des Piast. Elle revêt également des formes conflictuelles, qu’illustre le meurtre en 1079, commandité par un descendant de Mieszko Ier, le roi Boleslas II le Téméraire, de l’évêque de Cracovie, Stanislas. Martyr canonisé, il deviendra le saint patron de la Pologne, porté par le mythe de son corps démembré qui se serait ensuite reconstitué, donnant naissance au thème de l’unité de la Pologne. Quelquefois instigatrice des dissensions entre les héritiers de la dynastie des Piast, avec le soutien de l’empereur, l’Église est, de plus en plus, dirigée par des prélats allemands et épaulée par les abbayes de deux ordres monastiques, prémontrés et cisterciens, qui se déploient en Pologne. Un projet de l’ordre cistercien est, conformément aux appels de Bernard de Clairvaux à la croisade en Europe de l’Est encore païenne, la christianisation des Borusses.

Soupçonnant ces ordres de vouloir créer un État monastique sur leur territoire, le duc de Mazovie, Conrad, un prince de la dynastie des Piast, fait en 1226 appels aux chevaliers teutoniques qui ont reçu, par bulle papale, mandat de lancer des croisades de christianisation des peuples baltes, païens, et leur offre une base d’opérations. Fort de sa supériorité militaire, l’Ordre teutonique mobilise la chevalerie européenne et après s’être assuré, auprès de l’empereur et du pape, de sa pleine souveraineté sur les territoires conquis, entreprend de soumettre et de convertir, par le glaive, puis de coloniser ce qui deviendra la Prusse. Un État monastique se forme de la sorte, à la vocation rapidement plus politique et militaire que religieuse, qui introduit une présence germanique au nord de la Pologne. Profitant de la faiblesse des duchés polonais, le margrave de Brandebourg conquiert progressivement la Poméranie et fait la jonction avec les possessions de l’Ordre teutonique. Cette poussée allemande vers l’est resurgira régulièrement dans l’histoire de la Pologne. Elle ne revêt pas seulement, du reste, un aspect militaire, mais se traduit par un afflux régulier de colons allemands, cultivateurs dans les duchés occidentaux, artisans et commerçants dans les villes. Ceux-ci se voient octroyer le « droit de Magdebourg », des franchises calquées sur celles de la cité saxonne éponyme, source de prospérité.

Les trois invasions mongoles du XIIIe siècle, là aussi facilitées par la faiblesse des duchés, marquent l’ensemble polonais bien moins que la Rous’ kiévienne. Démembrée par les partages successoraux, celle-ci restera soumise au joug tatar pendant deux siècles et demi au nord et à l’est, mais un siècle seulement en Galicie-Volhynie. En 1241, une victoire des forces polonaises devant Legnica (Basse-Silésie), le départ des envahisseurs, puis la résistance de la capitale, Cracovie, lors de la dernière invasion (1287) vont s’inscrire dans la mythologie comme une manifestation de la Providence, faisant de la Pologne un « rempart de la chrétienté » face aux assauts des « infidèles », un thème appelé à réapparaître régulièrement par la suite.




« Privilèges » et transactions politiques

Un dernier élément, qui a assurément marqué la Pologne plus que les autres et l’a singularisée dans l’Europe féodale du Moyen Âge, est celui de sa structure politique et sociale. La création dès le XIe siècle par le roi Casimir Ier d’une chevalerie dotée en terres en contrepartie de sa fonction militaire ressemble certes aux pratiques observées ailleurs, mais cette élite a, au fil des successions, vu à la division du royaume en duchés héréditaires plus d’avantages qu’au maintien de son intégrité. C’est ainsi qu’en 1228 le duc Ladislas III de Grande-Pologne, un des membres de la dynastie des Piast, qui ambitionne de rétablir le trône royal en accédant également au titre de princeps – une primauté sur les autres duchés – de Petite-Pologne à Cracovie, doit concéder aux dignitaires du duché, réunis en assemblée, une charte par laquelle il s’engage, en échange de leur acquiescement à son accession au titre, à respecter leurs droits et à ne rien décider sans leur accord. Cet acte, qui entre dans l’histoire sous le nom de « privilège de Cienia », fonde un système de monarchie aux pouvoirs rognés, très éloigné du modèle féodal occidental, où le titre de noblesse concédé par le souverain est fondé sur une relation de vassalité. Les trois plus hauts dignitaires de l’Église de Pologne obtiennent eux aussi le maintien de ses droits et immunités.

Une relation triangulaire est ainsi formalisée entre les souverains polonais successifs, une hiérarchie catholique à laquelle la soumission directe à l’autorité papale confère marge de manœuvre et influence et une chevalerie agrégée autour des centres de pouvoir. Ces trois ensembles forment un système qui ordonnera, plusieurs siècles durant, la configuration politique de la Pologne médiévale. Une vingtaine de « privilèges » analogues seront consentis, en l’espace de trois siècles, par les souverains successifs, conférant aux deux « états » que sont la noblesse et la hiérarchie ecclésiastique un statut et une position politique éminents. La caste nobiliaire et ecclésiastique se verra ainsi, au fil des siècles, accorder la garantie de ses droits de propriété, la dispense de l’impôt, des immunités de juridiction, le droit de rendre la justice sur ses domaines et d’y imposer corvées et servage. À la noblesse échoit la décision dans les assemblées locales, le droit d’élire le souverain, tenu de réunir la Diète régulièrement et de se soumettre à un pouvoir de tutelle du Parlement. Également associée à l’exercice du pouvoir politique, notamment pendant les interrègnes, l’Église obtient la liberté dans l’administration ecclésiastique et des privilèges en matière d’éducation.

Se servant de cette forme singulière de souveraineté « transactionnelle », basée sur l’acquiescement et l’octroi de privilèges, le roi de Bohême Venceslas II parvient, à la fin du XIIIe siècle, à se hisser sur le trône ducal de Cracovie, moyennant l’extension à un troisième « état », la bourgeoisie, des privilèges accordés à la noblesse et au clergé. En 1300, il se fait couronner roi de Pologne, premier d’une longue série de souverains étrangers sur le trône. Et lorsqu’un Piast, Ladislas Ier, dit Petite-Coudée, reconquiert le sceptre en 1320, il abolit les privilèges accordés à la bourgeoisie pour s’appuyer principalement sur la petite noblesse.

Au fil du temps, cette élite s’est en effet différenciée, entre une noblesse possessionnée, qui prend le nom de szlachta, un terme dérivé de l’allemand Geschlecht (« lignée »), et une chevalerie sans terre, abondante. Il ne reste alors au souverain pour exercer son autorité que les fonctionnaires qu’il a nommés, sans grands pouvoirs, et sans que la justice royale puisse s’exercer sur les domaines très étendus de la szlachta, qui a ses propres tribunaux. Il peut cependant gagner en liberté d’action en jouant l’une contre l’autre. Le fils de Ladislas Ier, Casimir III, dit le Grand, entreprendra même d’unifier la noblesse en codifiant son statut et en l’assortissant d’une obligation de service armé au profit du roi. Mais ce projet fait long feu après sa disparition, à la faveur de l’accession au trône de Pologne du neveu de Casimir III, Louis Ier d’Anjou, également roi de Hongrie, d’un interrègne et d’une régence qui remettent en première ligne l’Église et la szlachta, du moins les plus puissants de ses membres. Ils obtiennent ainsi un renforcement des privilèges de la noblesse, sous forme d’une dispense quasi totale de l’impôt. Et surtout, Louis Ier n’ayant pas laissé d’héritier mâle, ils choisissent le souverain.




L’union par les couronnes

Ce sera Jadwiga d’Anjou, la fille de Louis Ier, qui n’a alors, en 1384, que 11 ans. L’objectif de ce choix est également de préparer une union par les couronnes avec le puissant grand-duc de Lituanie, Jagellon, pour mettre un terme à la fois aux incursions lituaniennes en Mazovie, mais aussi à celles des chevaliers teutoniques dans les deux entités, Pologne et Lituanie, et pour reprendre pied en Ruthénie Rouge et en Volhynie.

Ces régions sont disputées entre Polonais et Lituaniens depuis la dislocation, au milieu du XIVe siècle, à la suite de l’extinction de la dynastie régnante, du royaume de Galicie-Volhynie, de peuplement ruthène. La condition mise à l’union, scellée en 1385 par l’accord dit de Krewo, est la conversion au christianisme de Jagellon – il se fera baptiser et appeler Ladislas II – et de tous les Lituaniens encore païens. Le Grand-Duché a quadruplé de taille en moins d’un siècle. Il s’étend, à la faveur de victoires contre les Mongols, jusqu’aux abords de la Moscovie, à la mer Noire et englobe une bonne partie de la Rous’ kiévienne. Ces territoires, d’une superficie trois fois supérieure à celle de la Pologne, reçoivent le nom de « confins » (kresy).

Cette prouesse diplomatique et politique reflète la convergence des intérêts, entre l’Église et la noblesse, pour une expansion vers l’est, qu’il s’agisse de la conversion des païens ou du retour de la Rous’ kiévienne, de confession orthodoxe, vers l’Église catholique romaine. Les invasions mongoles du sud de la Pologne au XIIIe siècle ont d’abord contrarié cette ambition des abbayes cisterciennes, porteuses de l’exhortation de Bernard de Clairvaux après le schisme d’Orient de 1054, mais, en disloquant la Rous’ kiévienne, ont rouvert un champ d’expansion à la Pologne. Après que Casimir III le Grand a conquis la Galicie, orthodoxe, au XIVe siècle, l’union des couronnes dessine une perspective d’une autre ampleur.

Mais la fusion de deux entités dissemblables, la Pologne catholique et la Lituanie, formée essentiellement d’une majorité orthodoxe et d’une minorité lituanienne en cours de conversion, est d’autant plus laborieuse que Jagellon, installé sur le trône de Pologne en 1386, a dû laisser la régence du grand-duché à son cousin Vytautas, qui ne cesse d’intriguer pour conquérir son indépendance. Et si la victoire de l’État polono-lituanien sur l’Ordre des chevaliers teutoniques à la bataille homérique de Grunwald, en 1410, n’a guère été cet épisode fondateur de l’union que la légende nationale polonaise aime lui assigner, c’est par la noblesse que Ladislas II entend procéder. Les nobles polonais et lituaniens – pour autant que ceux-ci se soient convertis au catholicisme, un pas franchi par la plupart d’entre eux –, réunis en assemblée à Horodlo en 1413, se voient reconnaître les mêmes droits. Une décennie plus tard, par le « privilège de Czerwinsk » (1422), ils obtiennent, pour avoir pris part à la bataille de Grunwald, de nouveaux droits, qui rognent sur les prérogatives du souverain, comme celui de battre monnaie ou encore l’immunité de leurs biens contre la confiscation. D’autres concessions suivront comme l’octroi de droits polonais sur les terres de Ruthénie en échange de la garantie du maintien de la dynastie des Jagellon. Puis, après que les grands du royaume auront adoubé l’installation sur le trône d’un des fils du monarque, Casimir IV, celui-ci s’engagera à maintenir tous les privilèges de la noblesse. Il acceptera, par le « privilège de Nieszawa » (1454), de renoncer au droit de lever l’impôt et des troupes sans le consentement des assemblées – les diétines – locales. À chaque succession, les prérogatives régaliennes se rétrécissent comme peau de chagrin.

Enfin, la dynamique de colonisation – allemande, essentiellement, au XIIIe siècle – observée dans les duchés de l’Ouest s’intensifiera sous le règne de Ladislas II Jagellon, avec la création de villes et de villages en « tenure », véritables domaines privés. La famille du palatin de Cracovie, Jan Tarnowski, se retrouve ainsi, au XVe siècle, à la tête d’un domaine de deux villes et 55 villages. Plus à l’est, Casimir III, qui avait, au XIVe siècle, conquis la Galicie, y avait installé, en contrepartie de leurs services armés et pour garantir la polonité future de cette province, des centaines de nobles polonais qui avaient fait venir des paysans de l’ouest du pays, au prix de tensions dans des campagnes largement peuplées d’orthodoxes. Du côté lituanien, où les grands-ducs successifs avaient repoussé les Mongols vers l’est et contrôlaient la plus grande partie de la Rous’ kiévienne, les élites s’étaient souvent « ruthénisées », c’est-à-dire qu’elles avaient embrassé la foi orthodoxe et adopté le slavon comme langue administrative1. Mais des deux côtés, les domaines nobiliaires se sont multipliés et c’est à cette époque, au milieu du XVe siècle, que les propriétaires se mettent à ne plus payer les paysans travaillant sur leurs terres et leur imposent des corvées, ouvrant la voie aux pratiques à venir du servage, préparées par l’aggravation des peines encourues par un paysan quittant son village.

Ayant ainsi grignoté, au fil des régences, successions, guerres et « privilèges » concédés, les pouvoirs du souverain, la szlachta obtient également, en 1493, que l’organe décisionnel soit un parlement bicaméral formé d’une diète et d’un sénat. Le roi, qui exerçait traditionnellement le pouvoir en consultant les dignitaires du royaume, de l’Église ou des villes, se retrouve, à la charnière des XVe et XVIe siècles, dépossédé de tout pouvoir législatif. Cette forme de « démocratie nobiliaire », appelée plus tard « République nobiliaire », ne regroupe qu’une partie infime de la population. Elle se retrouve pourtant à codiriger l’État, de concert avec les princes de l’Église.

La symétrie est certes imparfaite, le souverain jouissant du droit de nomination des évêques, simplement soumise à l’approbation du Saint-Siège. Il y nomme généralement des magnats ou des hommes de confiance, appelés à jouer un rôle-clef lors des interrègnes, l’archevêque de Cracovie pouvant être appelé à assurer la régence. Par un jeu relativement fermé de cooptation, la noblesse a en effet su se ménager une forme de monopole des charges ecclésiastiques les plus prestigieuses. C’est ainsi que les familles les plus puisssantes – elles s’appellent Czartoryski, Radziwill, Potocki, Sapieha, Poniatowski, Zamoyski, Lubomirski – réussissent à placer les leurs aux postes les plus élevés de l’épiscopat. La connivence des dignitaires de l’Église et de la caste la plus fortunée de la noblesse pour se faire concéder et confirmer, par les souverains successifs, les privilèges de leurs états respectifs, n’a pas besoin d’autre explication… La communauté nobiliaire obtient également la suppression des franchises urbaines dérivées du « droit de Magdebourg », la soumission des bourgeois à l’impôt et l’interdiction qui leur est faite d’acquérir de la terre. Cette communauté est par ailleurs très diversifiée, avec une oligarchie possessionnée, qui reçoit le nom de « magnats » et qui contraste avec une petite noblesse sans terre plus nombreuse, dans un équilibre régi par le clientélisme, au sein des diétines locales. Ce système politique n’a aucun équivalent ailleurs en Europe continentale, où la dynamique pousse vers la concentration du pouvoir dans les mains de la monarchie absolue.

À l’instar de la caste des magnats, dont ils sont souvent issus, les dignitaires de l’épiscopat se distinguent, grâce à ces privilèges, par les fortunes amassées, par le luxe de leurs palais et domaines. Au XVIe siècle, l’Église possède ainsi 10 % de la terre arable en Grande-Pologne, 15 % en Petite-Pologne et 25 % en Mazovie2, bien plus que les domaines privés de la couronne. Cette position éminente lui permet également de se consolider et lorsqu’éclate la révolution hussite*5 en Bohème au XVe siècle, elle parvient à en prévenir la contagion en Pologne, formant les prêtres à exercer leur ministère en polonais, seule langue accessible à leurs ouailles et contribuant de la sorte à enraciner le catholicisme dans le peuple. Les Bernardins sont très actifs à cet égard, note Daniel Beauvois, en étant « les initiateurs de nombreuses formes de piété populaire polonaise où la dévotion paraliturgique joua un grand rôle. Ils introduisirent un culte marial très développé, faisant appel à un dolorisme répandu dans l’Europe entière3 ». Plus qu’ailleurs, cette caractéristique teintera durablement le catholicisme polonais.




Le « siècle d’or »

C’est ainsi que la Pologne aborde le XVIe siècle, qui sera son « siècle d’or », ou plutôt celui de son aristocratie. La mise en valeur des domaines nobiliaires, l’expansion des emblavures, les récoltes de céréales, exportées par le port de Gdansk sur la Baltique, lui assurent une aisance remarquable, au prix d’une exploitation de plus en plus dure des paysans. Les servitudes de corvée passent d’une à trois journées de travail par semaine entre 1520 et 15504 et accélèrent l’évolution vers le servage. La prospérité des élites leur assure un train de vie fastueux, rivalisant, pour les magnats, avec celui de la cour royale, dans de luxueux palais édifiés à travers le pays. Sigismond Ier, l’héritier de la dynastie des Jagellon, qui accède au trône en 1506, a certes des pouvoirs limités en son royaume, mais le pays s’impose, par sa taille et par son poids, comme un des acteurs majeurs de la scène européenne. Le royaume de Pologne est également perméable aux idées de la Renaissance, l’humanisme y prend racine comme ailleurs en Europe, l’imprimé favorise le développement de l’instruction et le polonais prend le pas sur le latin, ouvrant une ère d’effervescence littéraire.

L’Église n’échappe pas à cette dynamique et, bien qu’elle ait efficacement enrayé le hussitisme, elle ne parvient pas à faire barrage à la Réforme qui touche les grands centres urbains comme la noblesse – près d’un cinquième de celle-ci embrasse le protestantisme, le luthéranisme dans les villes du Nord et de l’Ouest, sous influence germanique, le calvinisme ailleurs. Après avoir abjuré la foi catholique – et sécularisé l’État prussien en un duché héréditaire – pour se convertir à la religion luthérienne, le grand maître de l’ordre teutonique, mis au ban du Saint-Empire, se rend en 1525 à Cracovie et prête serment d’allégeance à son suzerain, le roi Sigismond Ier – par ailleurs son oncle. Plus sensible aux thèses de Machiavel qu’aux exhortations de Rome et de son épiscopat, ce souverain considère que les débats théologiques ne le concernent pas. À cet affront à l’autorité papale en succède un autre avec la signature, en 1533, d’un traité d’amitié avec Soliman le Magnifique, honni du Saint-Siège, dont l’empire occupe une partie de l’Europe, menaçant la Hongrie et Vienne.

Sigismond Auguste, qui succède à son père en 1548, accorde la liberté de culte et fait de la Pologne une « oasis de paix religieuse5 », où sont accueillis les protestants de toutes obédiences, alors même que l’Europe occidentale est embrasée par les guerres de religion. Dotées d’un statut protecteur depuis la fin du XIIIe siècle, les communautés juives se sont renforcées de coreligionnaires venus se réfugier en Pologne après avoir été expulsés de la péninsule ibérique à la fin du XVe siècle.

Un nouvel élément apparaît dans le paysage politique de l’est de l’Europe : la montée en puissance d’une principauté de la Rous’ kiévienne, la Moscovie, dont le grand-prince, Ivan III dit le Grand, a repris en 1472, après la chute de Constantinople en 1453, la bannière de la « Troisième Rome » avant de secouer le joug de la Horde d’Or mongole en 1480. Son autre ennemi est alors le grand-duché de Lituanie, peuplé de Slaves orthodoxes, qu’il s’agit de « libérer », et dont la proximité des frontières avec Moscou constitue une menace. Sigismond Ier puis Sigismond Auguste se retrouvent à guerroyer, sans grand succès, contre les grands princes de la Moscovie, qui conquièrent Polotsk, Smolensk et Tchernigov. Ivan IV, dit le Terrible, se fait proclamer, à son intronisation en 1547, « tsar de toutes les Russies », un titre qui affiche son intention de placer sous son sceptre l’ensemble de la Rous’ kiévienne en revendiquant l’héritage de Vladimir Ier, le premier souverain de la dynastie des Riourikides converti au christianisme. Il cherche également à doter la Moscovie d’un accès à la Baltique et déclenche la guerre contre la Livonie, une confédération d’États ecclésiastiques fraîchement alliée à l’État polono-lituanien. Une nouvelle ligne de force vient s’ajouter à celles qui se sont formées dès le premier siècle d’existence de l’entité polonaise, la poussée vers l’ouest d’une Moscovie dont les souverains successifs proclament par ailleurs leur ambition de reconstituer la Rous’ kiévienne.

Le grand-duché de Lituanie, en première ligne, étant fragilisé par l’offensive russe, le roi Sigismond Auguste convoque en 1569 une assemblée des diètes lituanienne et polonaise à Lublin pour décider de les intégrer davantage. Si l’accord se fait sur les principes d’une diète unique et de l’élection du futur roi, les membres de la diète du Grand-Duché quittent l’assemblée à la suite d’un différend entre magnats lituaniens et polonais sur la propriété de domaines royaux. La diète du royaume de Pologne saisit l’occasion pour transférer à celui-ci la Podlachie, la Volhynie, la Podolie et toute la région de Kiev, c’est-à-dire, en dehors de la Galicie conquise deux siècles plus tôt, une grande partie de l’Ukraine contemporaine. L’opération est conduite avec le soutien des familles princières de l’ancienne Rous’ kiévienne, qui ont mis à profit ce transfert pour étendre encore leurs domaines. L’un d’entre eux, Konstantin Ostrogski, maréchal de Volhynie, possède ainsi un domaine de 40 châteaux, un millier de villes et 13 000 villages6… Le Grand-Duché est réduit de moitié et ne s’étend plus que, outre la Lituanie, sur l’essentiel de la Biélorussie contemporaine. Sigismond Auguste promulgue l’acte fondateur de l’« Union de Lublin » entre le Royaume et le Grand-Duché. Ils formeront la « République des Deux Nations », régie par une diète unique, qui siégera à Varsovie, ville plus centrale, désormais capitale de l’ensemble. La Prusse royale, vassale du roi de Pologne depuis 1466, en forme une simple province.

Au faîte de sa puissance, la Pologne s’achemine néanmoins vers sa disparition de la carte politique de l’Europe un peu plus de deux siècles plus tard. La mort du roi, dernier représentant de la dynastie des Jagellon, offre une occasion à la noblesse d’affirmer son droit de désigner le titulaire de la charge royale, mais aussi de lancer une refonte de l’État, dans l’esprit de la Réforme. Le succès de celle-ci doit sans doute moins à une querelle d’ordre théologique qu’au terreau favorable formé par les idées de la Renaissance, l’humanisme et le besoin d’émancipation politique et intellectuelle qui alimentent l’anticléricalisme d’une partie de la szlachta, encline, après avoir rogné les pouvoirs de la couronne, à faire de même avec ceux de l’Église. Le calvinisme trouve également une résonance dans une mouvance politique réformiste qui s’attache à l’« exécution » des lois – ce qui lui vaut son nom d’« exécutionniste » – pour remédier à la corruption et à l’arbitraire ambiants. Des figures éminentes, comme le philosophe Andrzej Frycz Modrzewski ou le chancelier Jan Zamoyski, convertis à l’« hérésie » calviniste, en sont les promoteurs, plaidant en faveur de la codification de la loi, s’opposant aux ingérences de l’Église dans l’ordre séculier, illustrées par les tribunaux diocésains – abolis en 1562 –, et à son exemption totale d’impôt, levée l’année suivante. Cette aspiration précoce à l’État de droit façonnera en partie l’ordre juridique polonais et se manifestera à l’occasion de l’interrègne. Les représentants de la noblesse se réunissent ainsi en une « confédération de Varsovie » pour adopter en 1573 une forme de charte constitutionnelle dont l’élément central est la liberté religieuse et le respect de l’égalité de droit de toutes les confessions. Les protestants forment en effet une majorité des élus de la Diète et du Sénat, et nombre de magnats se sont convertis7. Les rois futurs, désormais élus, devront, pour accéder au trône, se plier aux dispositions de cet acte, adopté en 1573 malgré les protestations du Saint-Siège et de l’épiscopat.

Le choix pour succéder à Sigismond Auguste se porte sur Henri de Valois, élu en 1573. Celui-ci n’est admis à monter sur le trône qu’en acceptant les « articles henriciens » par lesquels le prétendant s’engage non seulement à respecter les privilèges antérieurs de la noblesse et la charte de la « confédération de Varsovie », mais aussi à réunir la diète durant six semaines tous les deux ans et à accepter la tutelle de quatre de ses membres. Au bout de quatre mois de règne, il s’enfuit de nuit, déguisé, après avoir appris la vacance du trône en France – pour y être couronné sous le nom d’Henri III. Le choix de la diète se porte alors sur un prince de Transylvanie, Étienne Bathory, brillant chef militaire qui parviendra, au cours d’un bref règne de dix ans, à recouvrer les territoires conquis par Ivan le Terrible. La disparition de Bathory donne lieu à l’élection d’un nouveau souverain, tranchée cette fois-ci par les armes et non par un vote, entre les soutiens des deux prétendants, un Habsbourg et un prince suédois de la dynastie royale des Vasa, fils d’une princesse jagellone. C’est le Suédois qui l’emporte. Élément étranger en Pologne, Sigismond III Vasa devra s’appuyer sur quelques magnats. Ses velléités, soutenues par l’épiscopat, de revenir sur les principes constitutionnels de 1573, tant sur les pouvoirs du souverain que sur la liberté religieuse, provoquent des frondes au sein du reste de la noblesse et plongent le pays dans le chaos.




L’uniatisme, main basse sur les orthodoxes de Ruthénie

Le ralliement d’une partie de la noblesse à la Réforme laisse, en détournant les énergies vers le champ politique, le champ théologique ouvert à la reconquête par l’Église et au déclin du protestantisme en Pologne. L’entreprise n’en est pas moins marquée au sceau de la prudence, à l’initiative de son principal inspirateur, le cardinal Hosius, qui veut éviter les guerres de religion sanglantes de l’Europe occidentale. En 1564, il est à l’origine de l’invitation en Pologne de la congrégation des Jésuites, qui fonde des collèges dans les plus grandes villes pour ramener, en offrant une éducation d’élite aux fils de la noblesse, les brebis égarées vers le troupeau.

Le très catholique Sigismond III, proche des Habsbourg par son mariage, prête son concours à cette entreprise de reconquête en présidant passivement à une opération d’une tout autre ampleur, orchestrée par un prédicateur jésuite à la cour royale, Piotr Skarga : le retour d’au moins une Église d’Orient, celle des orthodoxes ruthènes du grand-duché de Lituanie, dans le giron de l’Église catholique. Utopie ancienne du Saint-Siège, ce ralliement d’une Église considérée comme schismatique est ainsi proclamé en 1596 par un synode convoqué à Brest, en Biélorussie, pour entériner une « Union de Brest » qui complète l’intégration politique et administrative, en cours depuis l’Union de Lublin de 1569, des régions transférées au royaume de Pologne. Celles-ci commencent à prendre le nom d’« Ukraine » – un terme slave qui désigne une zone frontalière – bien qu’elle ne corresponde encore à aucune réalité politique. La hiérarchie orthodoxe obtient, en contrepartie de sa soumission à l’autorité du pape et du ralliement aux dogmes du catholicisme, une promesse, qui s’avérera illusoire, d’égal accès aux charges publiques ainsi que le maintien de la liturgie slavonne et le droit au mariage des prêtres.

Si la liberté religieuse reste acquise à la noblesse ruthène, celle-ci ne peut toujours accéder aux privilèges, qui ne cesseront de s’élargir, de la szlachta polonaise qu’en se convertissant au catholicisme8. Le ralliement d’une majorité d’entre eux constituera également une perte, par les Ruthènes de cette Ukraine aux contours encore flous, d’une partie importante de leurs élites. La création de l’« Église uniate » – ralliée à l’autorité papale et aux dogmes catholiques, mais avec le maintien des rites byzantins – provoque une levée de boucliers massive au sein de la population orthodoxe, très majoritairement paysanne, qui se sent abandonnée par le haut clergé. Une forme de front du refus s’organise autour des évêques et popes réfractaires ainsi que de la noblesse ukrainienne non encore polonisée9, poussés à se tourner vers la métropole orthodoxe de la Moscovie ou à rechercher la protection des Cosaques.

L’antagonisme n’est pas seulement confessionnel. Les magnats et autres nobles, qui ont vu dans la fertilité des terres ukrainiennes annexées au royaume de Pologne en 1569 une source d’enrichissement, ont progressivement étendu leurs domaines vers l’est, grâce, notamment, à des donations royales accordées aux plus courtisans d’entre eux. Cette poussée, qui prend la forme d’une colonisation de terres ukrainiennes par des nobles polonais accompagnés de leurs suites, s’appuie sur le durcissement, au fil des privilèges acquis, du servage, avec des paysans enchaînés à leur terre par une dépendance héréditaire. Elle constitue l’incubateur d’un irrédentisme ukrainien naissant, religieux, culturel et politique, qui se retournera, un demi-siècle plus tard, contre les « seigneurs » et le clergé catholiques. Car contrairement aux paysans polonais soumis au même régime, leurs homologues ukrainiens sont nombreux à prendre la fuite vers l’est de l’Ukraine pour rejoindre des communautés cosaques établies autour des fleuves, le Dniepr notamment. Ces Cosaques soutiendront en retour la résistance à l’expansionnisme catholique dont l’« uniatisme » est le symbole. Ainsi se forme l’embryon d’une identité, religieuse, linguistique et culturelle appelée à se développer et distincte de celle d’une Pologne nobiliaire qui tombe volontiers dans le provincialisme et la suffisance.

L’historien Daniel Beauvois porte un jugement sans complaisance sur l’image que donnent l’historiographie et la littérature de cette époque : « L’angélisme est un trait particulièrement marqué de la littérature polonaise. Peut-être cela s’est-il produit de façon non délibérée, mais la conviction a clairement pris corps chez les Polonais qu’ils ont toujours été les victimes et leurs voisins les agresseurs […] Cela ne change rien au fait que lorsque la Pologne était une grande puissance, elle nourrissait des aspirations impérialistes10. » Cet impérialisme, ajoute l’historien, procède de la relation des Polonais à la religion catholique : la mainmise de l’Église sur les orthodoxes, avec la création d’une église « uniate » – également appelée gréco-catholique – relevait indiscutablement de la volonté de réaffirmer la polonité, au prix d’une résistance que ne parvenait pas à camoufler la thèse, répandue par l’Église, d’un ralliement volontaire.
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