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Éditorial 

Espace-temps


			Il y a quelques semaines, le temps s’est arrêté. Était-ce lors du premier discours d’Emmanuel Macron à la mi-mars, annonçant la fermeture des écoles tout en évitant soigneusement le mot de confinement ? Un peu plus tôt peut-être, lorsque les mauvaises nouvelles ont commencé à revenir d’Italie, accompagnées de reportages sur des soignants éreintés ou des policiers saluant le passage de convois mortuaires sur des routes désertes ? Ou même dès le mois de janvier, lorsque les images de la Chine à l’arrêt nous avaient pétrifiés ? Difficile à présent de savoir depuis quand nous vivons dans ce temps suspendu, et surtout… jusqu’à quand.

			Dans certaines régions du monde, il semblerait que le pic épidémique soit passé, tandis que d’autres vivent encore dans l’attente inquiète de ce qui pourrait se produire avec une deuxième vague. Mais si l’expérience du coronavirus n’est pas synchronisée, elle est déjà universelle. Il n’existe pas d’île déserte, pas d’endroit préservé – ni de l’épidémie elle-même, ni surtout de l’effet de sidération qu’elle a entraîné dans le monde entier, captant la totalité des attentions, saturant les ondes, au point d’écraser tout le reste. Serions-nous devenus incapables de penser en dehors de l’épidémie, prisonniers de l’hypermédiatisation de celle-ci et de ses effets dans nos vies ?

			Karl Marx expliquait que la bourgeoisie avait unifié l’histoire du monde, qui désormais ne connaissait qu’une seule histoire. Mais il pensait à une histoire-processus, qui se déroule dans l’espace et continue à avoir pour matière principale le temps. Or nous assistons aujourd’hui au déploiement d’une histoire véritablement universelle, mais qui se déroule comme dans un vide, dans un temps mis en veille. Impossible de savoir si et quand cette parenthèse se refermera, ni quel monde en sortira.

			Le choc de la pandémie a agi comme révélateur, mais il fait aussi écran. Pour les dirigeants autoritaires et les forces de la réaction, l’occasion était trop belle. Tandis que nous regardons ailleurs, tout à notre obsession, la répression s’est abattue sur les manifestants du Hirak en Algérie, comme sur le mouvement pro-démocratie à Hong Kong. Alors que des dizaines de millions d’Indiens ont dû rentrer à pied dans leurs villages situés à des centaines de kilomètres de leurs taudis pour ne pas mourir de faim sous l’état de siège, au Nigeria, la police a tué dix-huit personnes qui ne respectaient pas le couvre-feu. Les milices djihadistes pro-turques intensifient la guerre en Libye. L’Iran a mis en orbite un satellite militaire. En dépit ou sous couvert de la crise sanitaire mondiale, la machine infernale continue de tourner.

			Le choc de la pandémie a agi comme révélateur, mais il fait aussi écran.

			En accentuant des bifurcations historiques, la crise nous oblige à faire des choix. Paradoxe, l’évidence accrue des interdépendances mondiales a réveillé d’abord les discours de repli nationaliste. Les États-Unis se retirent, la Chine tremble malgré son offensive de propagande, l’Europe menace de se disloquer… La Russie, la Turquie ou l’Iran envisagent de nouveaux partages de puissance, chacun dans sa sphère d’influence. Face à des conceptions régressives de l’histoire, qui ne savent promettre que le retour à un passé mythifié ou davantage de fragmentation, les démocraties semblent bien fatiguées. Même si, encouragées à leur tour par l’événement, de nouvelles promesses d’émancipation continuent de se structurer par-delà les frontières, au nom de la planète, de la jeunesse ou encore des femmes.

			Plutôt qu’une suspension ou un répit, le confinement marque l’accélération de tendances déjà à l’œuvre dans les relations internationales, avec lesquelles nous serons obligés de compter. Le basculement de puissance et d’attractivité vers l’Asie comme la marginalisation des États-Unis sont sans doute trop avancés pour être réversibles, tout comme l’emprise du capitalisme numérique. Au niveau national, la liquidation des anciens partis et de leurs corpus idéologiques se poursuit, invitant à repenser les formes démocratiques dans lesquelles pourront se dire les nouveaux clivages sociaux et culturels. Il y a bien un basculement historique, mais ce n’est pas forcément la rupture que nous espérons. La période à venir est lourde de risques.

			Alors même que les coordonnées habituelles de l’espace et du temps se dérobent, il faut réaffirmer nos puissances d’agir, et notre imagination politique. Il faut accepter l’incertitude, non comme une fatalité mais comme une chance, sans laisser les nouveaux autocrates escamoter l’avenir. Depuis plusieurs années déjà, nos démocraties sont minées par le sentiment de leur faiblesse ou la crainte de l’impuissance. Tout change, mais nous n’aurions plus de prise sur ce qui vient. Que l’impensable se soit produit et que quatre milliards de personnes soient confinées dans le monde devrait nous convaincre du contraire. Si les trajectoires ne peuvent plus s’inverser, elles peuvent se corriger. Le moment est venu de dire, à défaut du monde que nous rêvons, celui dont nous ne voulons pas.

			Esprit

		

	
		
			À PLUSIEURS VOIX

		

	
		
			La recherche à l’épreuve de l’ambition chinoise

			Judith Geng et Mei Yang

			Intrusions au domicile, menaces anonymes ou procès… des actes d’intimidation se multiplient à l’encontre des chercheurs scientifiques étrangers, et font peser des soupçons sur l’extension de la politique de censure du régime chinois au-delà de ses frontières nationales. Au point que Human Rights Watch a trouvé nécessaire de publier en mars 2019 un code de conduite pour aider les chercheurs occidentaux à résister à la pression chinoise sur leur liberté de recherche1. La logique du régime chinois de mettre tout le monde au diapason du Parti, plus particulièrement depuis l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping depuis 2012, semble créer des crispations dans le monde académique occidental soucieux de préserver sa liberté et son indépendance.

			La ligne du Parti

			Les autorités chinoises ont certes mobilisé d’importants moyens financiers dès la fin de l’année 2008 pour soutenir une campagne de communication d’ampleur à l’étranger, destinée à améliorer l’image de la Chine. Mais cette politique a pris une nouvelle dynamique, et se transforme en véritable stratégie de puissance depuis l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping fin 2012. Elle s’est d’abord appuyée sur un renforcement idéologique à l’intérieur du pays : un document interne rendu public en avril 2013, connu sous le nom de « Document no 9 », dessine désormais clairement les contours acceptables des débats publics, y compris dans les universités. Intitulé officiellement « Communiqué sur la situation dans la sphère idéologique actuelle », ce document est une liste d’instructions du comité central à l’attention des cadres du Parti communiste chinois. Il énumère sept sujets interdits dans les débats publics (七不講), dont les valeurs universelles, la liberté de la presse, l’indépendance de la justice. Cette reprise en main a conduit à une série de sanctions envers les enseignants des universités, parfois à la suite de dénonciations de leurs propres étudiants.

			Vraisemblablement, cette pression sur la liberté et l’indépendance de la recherche scientifique a franchi les frontières nationales et commence à s’exercer sur le monde académique occidental. Si la peur du refus de visa pousse déjà de nombreux chercheurs à faire profil bas, voire à s’autocensurer, certains chercheurs se plaignent désormais de méthodes bien plus agressives. Anne-Marie Brady, sinologue à l’université de Canterbury en Nouvelle-Zélande, a ainsi vu son bureau visité par des inconnus et son domicile cambriolé peu de temps après la publication en 2017 de son rapport sur l’influence chinoise dans les milieux politiques de son pays2. Plus récemment, en France, Valérie Niquet, spécialiste renommée de l’Asie à la Fondation pour la recherche stratégique (Frs), a fait l’objet d’un procès en diffamation intenté par Huawei, en pleine crise de confiance entre les pays occidentaux et le géant chinois de l’équipement de communication. Les accusations portent sur des commentaires de Valérie Niquet lors d’une émission télévisée, qui mettait en évidence les relations opaques de cette entreprise avec le gouvernement chinois. Huawei, qui interprète ces propos à sa façon, cherche-t-il à gagner ce procès ou plutôt à faire peur ?

			La pression chinoise sur l’indépendance de la recherche scientifique commence à s’exercer sur le monde académique occidental.

			Des arguments financiers

			Ce qui alerte le monde académique occidental, c’est aussi l’arrivée des financements en provenance de la Chine de manière plus ou moins camouflée, ce qui suscite des inquiétudes sur l’objectivité des travaux de recherche, notamment lorsque les sujets touchent la Chine. Une commission du Congrès américain (U.S.-China Economic and Security Review Commission) a ainsi émis une mise en garde, en août 2018, contre l’interférence chinoise dans les think tanks américains, à la suite de la découverte de fonds destinés à la Brookings Institution en provenance d’une fondation créée par Tung Chee-Hwa, premier chef exécutif de la région administrative spéciale de Hong Kong après la rétrocession en 1997. Selon les chiffres du ministère de l’Éducation nationale américaine, entre 2013 et 2018, les universités américaines ont reçu plus de 900 millions de dollars de la part de donateurs chinois.

			Ces tentatives d’influencer la recherche scientifique créent parfois des tensions et même des blocages. L’institut Confucius de Lyon (Icl), issu d’un partenariat entre les universités de Lyon 2 et Lyon 3 avec l’université Sun Yat-sen de Canton, a dû définitivement cesser ses activités en septembre 2013, après quatre années de collaboration. Selon le communiqué des deux responsables français d’Icl3, l’insistance du nouveau directeur chinois de l’Institut pour s’intégrer davantage dans les enseignements diplômants, surtout dans le domaine de la sinologie, avait éveillé chez ses partenaires lyonnais la crainte d’une menace sur la liberté scientifique, les instituts Confucius étant subventionnés par Hanban, un organisme rattaché au ministère de l’Éducation chinois.

			Une stratégie de conquête

			Ces opérations d’influence font partie d’une stratégie globale sous le règne de Xi Jinping. Au-delà de l’objectif de retourner l’opinion internationale en sa faveur, Xi Jinping persiste et signe à travers ses différents discours : il s’agit de conquérir le « droit au chapitre » sur la scène internationale (争夺国际话语权). En clair, promouvoir la vision du monde chinoise et défier la position de monopole des valeurs occidentales. Des intellectuels pro-gouvernementaux, tel Zhang Weiwei, professeur de l’université Aurore, très en vogue actuellement dans les médias officiels, proposent ainsi de donner une interprétation chinoise du mot démocratie, différente de celle promue par l’Occident. C’est au fond le modèle de développement chinois que le gouvernement cherche à imposer face à celui des démocraties occidentales4.

			Cet effort de conquête ne se limite pas au domaine de l’idéologie, mais se déploie dans tous les domaines. Le plan « Made in China 2025 », établi en 2015 dans l’objectif de promouvoir une transition de l’industrie et des compétences vers une production plus spécialisée, qui encourage en particulier l’investissement ciblé dans l’innovation technologique, a aussi des effets sur la recherche fondamentale en « sciences dures ». En mars 2019, la Revue d’intelligence artificielle, revue française de référence dans le domaine, a été rachetée par un éditeur canadien aux mains de la diaspora chinoise. Les trente-sept membres du comité de rédaction de la revue ont démissionné collectivement en raison du manque de transparence et de rigueur dans la publication depuis son rachat.

			L’ambition qui sous-tend l’action du gouvernement chinois est bien celle de conquérir le leadership dans le monde. Le discours officiel prétend promouvoir le soft power chinois, mais le projet mis en œuvre est surtout ressenti comme ce que deux chercheurs américains, Christopher Walker et Jessica Ludwig, ont qualifié de « sharp power » : « un pouvoir qui perce, pénètre et perfore l’environnement politique et informationnel des pays-cibles5 ».

			L’ambition qui sous-tend l’action du gouvernement chinois est bien celle de conquérir le leadership dans le monde.

			L’administration Trump et les institutions américaines, dans un contexte de rivalité sino-américaine, affichent ces dernières années une extrême vigilance vis-à-vis des capitaux chinois. Pour autant, ces inquiétudes ne semblent pas partagées outre-Atlantique. À l’heure des restrictions budgétaires, les universités et les instituts de recherche des pays occidentaux ont-ils les moyens de résister, seuls et sans coordination, à une offensive orchestrée par un État tel que la Chine, sans céder sur leur liberté et leur indépendance ?

			HOBBES à Téhéran

			Ramin Jahanbegloo

			Personne n’a jamais pensé à Thomas Hobbes vivant dans l’Iran du début du xxie siècle. C’est à cause de son expérience des troubles politiques des guerres civiles anglaises que Hobbes a écrit le Léviathan. Comment aurait-il réagi à l’Iran d’aujourd’hui ? C’est une question à laquelle il est difficile de répondre, et pourtant, l’Iran est aujourd’hui le foyer de factions traîtresses, du fanatisme religieux et de la violence politique.

			Alors que les élections législatives se terminent en Iran et que les conservateurs et les partisans de la ligne dure contrôlent désormais le Parlement, il ne fait aucun doute que les Iraniens sont désormais confrontés à un État au pouvoir absolu, où les impératifs de sécurité et de survie exigent la minimisation et le rejet de toute contrainte légale ou morale sur le recours à la force. En fait, rien ne pourrait être plus proche du réalisme froid de Hobbes que la voie autoritaire dans laquelle le régime iranien s’est engagé.

			Ce dernier repose sur des bases tout à fait cohérentes avec la compréhension de Hobbes de l’État souverain comme maître absolu de tous ses sujets et arbitre final de toutes les questions sociales et politiques. Par conséquent, le fait que les candidats affiliés au Corps des gardiens de la révolution islamique (Cgri) aient remporté la majorité des sièges du Parlement montre, une fois de plus, que le Cgri exerce un contrôle sur de vastes segments de la politique, de l’économie et de la politique étrangère iraniennes. Bien que le chef suprême, l’ayatollah Khamenei, en tant que commandant en chef, continue d’avoir une relation synergique avec le Cgri, les Gardiens semblent jouer un rôle plus actif dans la prise de décision politique de l’Iran. Le contrôle récent des élections législatives et la disqualification de quelque 9 000 candidats potentiels, pour la plupart réformistes et modérés, par le puissant Conseil des gardiens montrent, une fois de plus, que le Cgri et les conservateurs proches de Khamenei tentent de prendre le contrôle du gouvernement, qui, depuis la présidence de Rouhani, était dirigé par un groupe qui voulait ouvrir des relations avec l’Occident. Pour l’instant, avec la victoire des partisans de la ligne dure, le Parlement iranien nouvellement remanié adoptera une position beaucoup plus ferme à l’égard des États-Unis et de leurs alliés en Europe et dans la région. Toutefois, le corps législatif iranien sera remis aux conservateurs dans une situation d’instabilité politique et de crise économique déclenchée par les sanctions américaines. En outre, les nouveaux législateurs de la ligne dure commenceront leur travail dans une République islamique qui souffre d’une crise de légitimité.

			Les conservateurs proches de Khamenei tentent de prendre le contrôle du gouvernement.

			La répression brutale, en novembre 2019, des citoyens iraniens qui sont descendus dans la rue pour exprimer leur mécontentement face à une augmentation de 200 % du prix du carburant (500 morts et 7 000 arrestations), a endommagé la base électorale déjà fragile du régime et a affaibli ses prétentions à la légitimité. Environ 58 millions d’Iraniens avaient le droit de vote lors des récentes élections législatives, avec 9 millions d’électeurs dans la capitale, Téhéran. Pourtant, de nombreux citoyens, y compris ceux issus de la classe moyenne urbaine iranienne, ont boycotté les élections dans les grandes villes.

			Le taux de participation officiel (42,5 %, soit le taux le plus bas de l’histoire de la République islamique) est une expression claire du désenchantement de la population à l’égard du processus électoral en Iran. Bien que Khamenei ait imputé le faible taux de participation à la « propagande négative » sur le nouveau coronavirus, il est clair pour tout le monde que le régime iranien est incapable de se reformer. Considérant que le président Rouhani et son gouvernement ont été incapables de tenir leur promesse de construire une nouvelle ère de prospérité en raison de l’immense pression exercée par les sanctions américaines, les partisans de la ligne dure envisagent désormais d’abandonner l’ouverture aux investissements et au commerce occidentaux. Ils chercheront plutôt à se concentrer sur les marchés régionaux. Un exemple est l’Irak, qui est le deuxième plus grand marché d’exportation de l’Iran. L’Irak n’a pas d’autre choix que de continuer à faire des affaires avec l’Iran, puisque le Cgri est profondément impliqué dans les affaires politico-militaires de l’Irak, comme l’assassinat du général Qassem Soleimani l’a confirmé.

			L’élément clé a été la Force Al-Qods, la branche des opérations extérieures du Cgri, que Soleimani dirigeait avant son assassinat par les Américains en Irak. Avec le Cgri et ses candidats au pouvoir dans la nouvelle Chambre, il n’y a aucun espoir que le président Rouhani puisse ratifier une législation importante au cours de sa dernière année de mandat. De plus, les partisans de la ligne dure ayant la majorité au Parlement iranien, il n’y a plus d’espoir de renégociation de l’accord nucléaire de 2015, dont l’administration de Donald Trump s’est retirée en 2018.

			La consolidation du pouvoir par les partisans de la ligne dure en Iran ouvre un nouveau chapitre de l’illibéralisme et de la violence d’État dans la politique iranienne. Non seulement elle mettra fin aux derniers liens de confiance entre les citoyens iraniens et le régime islamique, mais elle fermera également la porte à tout effort diplomatique et à tout engagement pour la paix au Moyen-Orient entre Téhéran et l’Occident.

			Venezuela : le pétrole, l’or et le sang

			Victoria Zurita

			Le début de l’année est typiquement la période des révoltes et des bouleversements au Venezuela. Cette année pourtant, le calme semble régner dans un pays devenu un symbole d’échec économique, de répression et de migration massive. Serions-nous revenus à la normale ? On serait tenté de le croire, vu l’étrange vague de prospérité qui déferle sur les quartiers aisés de Caracas, où supermarchés et autres commerces regorgent à nouveau de produits importés et où les magasins de luxe, les restaurants haut de gamme et les centres commerciaux connaissent une seconde vie6. De plus, les mesures prises par le gouvernement de Nicolás Maduro pour combattre le coronavirus ont vidé les rues et remplacé les passants ordinaires par des soldats et des policiers. Ainsi, le Venezuela offre par endroits l’image d’un pays rasséréné, mieux sécurisé, et qui se met doucement en route vers une nouvelle prospérité.

			En réalité, plus l’on s’éloigne de la capitale, plus l’on perd de vue le clinquant. À l’intérieur du pays, les pénuries continuent à s’abattre sur les populations les plus démunies. Au sud, un nouveau régime d’illégalité a occasionné une explosion de violence contre les populations locales. La crise a forcé Nicolás Maduro à lâcher prise sur l’économie et à abandonner tout effort de contrôler les factions violentes qui se partagent désormais le territoire national. Le pays est ainsi doublement divisé. Politiquement, bien que le régime de Maduro ait perdu depuis longtemps le soutien populaire, le fantôme de la polarisation continue à hanter l’esprit des Vénézuéliens, surtout de ceux qui ont émigré et qui se font entendre dans leurs pays d’accueil. D’autre part, les inégalités économiques se sont considérablement accrues, d’où l’émergence de deux Venezuela, avec ses deux présidents et ses deux Assemblées nationales. Côté capitale, une classe moyenne bénéficiant d’un accès relatif aux devises et pouvant acquérir des produits de première nécessité – et même quelques friandises coûteuses. Ailleurs, des populations urbaines et rurales complètement délaissées. C’est, par exemple, le cas de Maracaibo. Capitale du pétrole et bastion de l’opposition, Maracaibo subit les pénuries alimentaires et énergétiques plus que toute autre ville comparable.

			La désignation de Juan Guaidó en tant que président intérimaire par l’Assemblée nationale (à ne pas confondre avec l’Assemblée nationale constituante, corps législatif parallèle créé de toutes pièces par la présidence) ainsi que les pressions exercées par la communauté internationale sur l’administration de Maduro ont fait naître un réel espoir. Mais aujourd’hui, l’impuissance de Guaidó et de l’Assemblée nationale est avérée. Guaidó a fait preuve, par ailleurs, de grande irresponsabilité en appelant à des manifestations à la suite d’une tentative de coup d’État le 30 avril 2019. Il faut cependant préciser que, de toute façon, Guaidó ne pouvait tenir ses promesses. Étant donné le délabrement général des institutions démocratiques du pays, seule l’armée peut ouvrir la voie au changement. Jusqu’ici, Maduro a su tenir l’état-major sous la tutelle du parti au moyen de purges, d’assassinats extrajudiciaires et de généreux pots-de-vin.

			Étant donné le délabrement général des institutions démocratiques du pays, seule l’armée peut ouvrir la voie au changement.

			Quid donc de la crise économique ? Le nouveau statu quo se caractérise par un relâchement des contrôles des prix et des changes. Jadis disponible uniquement sur le marché noir, le dollar circule de plus en plus librement dans l’économie vénézuélienne. Il a de facto remplacé la monnaie locale, qui n’a plus aucune valeur. La grande majorité des transactions se fait désormais en dollars. Les importations ont repris. L’Assemblée nationale constituante, fidèle à Nicolás Maduro, a même approuvé la taxation de toutes les transactions effectuées en monnaie étrangère7.

			La dollarisation en douceur a donné un répit à l’économie et a atténué les pénuries. Mais elle ne bénéficie qu’à certains. Dans une analyse exhaustive des derniers développements économiques, Víctor Salmerón soutient que seul un dixième de la population a libre accès aux devises ; 30 % dépendent de virements effectués par des proches qui habitent à l’étranger et des revenus occasionnels en monnaie dure. Le reste peine à survivre.

			De plus, les signes d’amélioration économique ne reflètent pas un réel rebondissement de la productivité. Ils expriment plutôt une augmentation de la circulation des capitaux liée à la multiplication des activités illégales, du trafic de drogue jusqu’au commerce illicite d’or et d’autres ressources minières. Certains affirment que les sanctions imposées par les États-Unis8 ont obligé les caïds du chavisme et, plus généralement, tous les bénéficiaires de la plus grande narco-cleptocratie du continent9 à dépenser leur argent mal acquis dans le commerce local.

			Quelles que soient les origines de cette bulle – il est aussi difficile de déterminer les rapports exacts entre sanctions et reprise économique qu’entre sanctions et crise humanitaire –, les statiques actuellement disponibles ne sont pas rassurantes. D’après le Fonds monétaire international, le produit intérieur brut (Pib) va encore chuter cette année de 10 %. Omar Zambrano, économiste de la Banque interaméricaine de développement, ajoute que le Pib projeté, 350 milliards de dollars, ne représente que 1/7 du Pib atteint lors du pic productif du pays10. Cette faible productivité suggère que le mirage de prospérité est soutenu essentiellement par l’importation de biens de consommation. La véritable reprise économique n’aura lieu que si les parties prenantes investissent dans les industries, les infrastructures productives du pays et créent de nouveaux emplois. Cela demande un régime de légalité et de respect de la propriété privée que le gouvernement de Maduro ne peut et ne souhaite garantir.

			L’un des événements les plus significatifs du mois de février est la sanction que le gouvernement américain a imposée à la compagnie russe Rosneft. En effet, Rosneft Trading est devenu un partenaire crucial du gouvernement de Nicolás Maduro. Jusqu’ici, la compagnie a servi d’intermédiaire entre PDVSA (Pétroles du Venezuela) et le marché mondial. Ces opérations ont permis au gouvernement de Maduro de contourner les sanctions, tout en profitant à la compagnie russe, qui achetait le pétrole vénézuélien à bas prix pour le revendre ensuite. Cette situation montre bien le rôle de la Russie dans la survie de Maduro et symbolise les deux aspects les plus troublants du nouveau statu quo : la disparition de l’État et le saccage indiscriminé des ressources naturelles du pays.

			Contrairement à l’État chaviste, qui se caractérisait par une surabondance de fonctionnaires, d’organismes et d’initiatives publiques, l’État maduriste, n’ayant plus les moyens d’entretenir l’ancien système bureaucratique, est en retrait11. Le Venezuela est ainsi devenu une « confédération peu structurée d’entreprises criminelles étrangères et domestiques, dont le président joue le rôle de caporegime de la mafia12 ». Parmi les activités criminelles qui prospèrent dans le pays se trouvent la contrebande de cocaïne, de diamants, d’or, de coltan, d’armes et de travailleurs du sexe. De plus, des bandes criminelles opérant depuis les différentes prisons du pays, assument les fonctions des autorités civiles et utilisent l’extorsion, l’intimidation et la violence la plus extrême pour mieux asseoir leur pouvoir. Ainsi, des groupes armés (vénézuéliens et colombiens) perpétuent des atrocités dans les mines d’or du sud du pays : meurtres, démembrements et amputations à la hache, à la machette ou à la tronçonneuse ; les conditions de travail sont extrêmement pénibles : intoxications au mercure, journées de travail de douze heures (y compris pour des enfants), augmentation des cas de malaria13…

			Le Venezuela est une plaie ouverte au cœur du continent américain.

			Personne n’avait prévu ce nouveau chapitre dans la douloureuse histoire de la révolution bolivarienne. En 2019, certains craignaient qu’une invasion militaire transforme le Venezuela en Libye des Caraïbes. C’est ce qui est arrivé, mais sans l’aide des Marines. Le Venezuela est une plaie ouverte au cœur du continent américain, un trou béant qui vomit du pétrole, de l’or et du sang. Maduro et ses acolytes continueront à piller le pays jusqu’à ce que mort s’ensuive.

			Avec l’arrivée du coronavirus, c’est justement la survie des milliers de Vénézuéliens qui est dramatiquement mise en jeu. Jusqu’ici, le Venezuela semble être moins touché par la pandémie que d’autres pays de la région. Mais il est probable que cette immunité apparente ne soit l’effet d’un manque de dépistage et de statistiques fiables. Si la pandémie se poursuit comme elle l’a fait en Asie, en Europe et aux États-Unis, il faut s’attendre à une catastrophe sanitaire de proportions inédites.

			Malgré les dangers, beaucoup de Vénézuéliens vivent la quarantaine avec stoïcisme et philosophie. Ils connaissent bien les queues, les rayons vides, la précarité et l’incertitude. Comme partout ailleurs, ils s’arrêtent et retiennent leur respiration. Tapis dans leurs logis, tasse de café à la main, ils attendent la nouvelle crise.

			Ernesto Cardenal (1925-2020), une vie perdue

			Gilles Bataillon

			Décédé le 29 février 2020 à l’âge de 95 ans, Ernesto Cardenal restera comme l’une des figures de proue de l’intelligentsia nicaraguayenne et de la poésie latino-américaine.

			Sa trajectoire est, à bien des égards, emblématique de l’histoire du Nicaragua. Né en 1925 dans une des grandes familles conservatrices de Granada, il est très tôt au contact du monde des lettres nicaraguayennes et tout spécialement du Movimiento de Vanguardia, dont son cousin Pablo Antonio Cuadra fut, aux côtés de José Coronel Urtecho, l’une des têtes de file. Comme ceux-ci, Ernesto Cardenal oscille entre l’adhésion au thomisme et au franquisme, combinée à une fascination pour les États-Unis et la poésie de Pound, et un ralliement aux idéaux révolutionnaires, plus inspirés du castrisme, d’un réveil de l’indianisme et du mouvement beatnik que du marxisme. Il est ministre du gouvernement sandiniste (1979-1987) et il opte au soir de sa vie pour une défense intransigeante de la démocratie.

			Il fait ainsi l’apologie, durant sa jeunesse, du régime du général Franco et de ses visées hispanophiles, avant de participer à un coup de force manqué contre le général Somoza en 1954, ce qui l’oblige à partir en exil. Après des études de lettres à l’université de Columbia, il entre à la trappe du Saint-Esprit dans l’abbaye de Gethsemani dans le Kentucky, où il est un disciple de Thomas Merton. Ordonné prêtre en 1965, il fonde, un an après, une communauté chrétienne dans une île de l’archipel de Solentiname sur le grand lac Nicaragua, où il écrit son célèbre El Evangelio en Solentiname (1975) qui fait de lui une figure de proue de la théologie de la libération. Jusqu’à la fin des années 1960, sa poésie, publiée dans des feuillets, d’éphémères revues ou le supplément littéraire de La Prensa de Managua, dénonce l’aliénation du monde contemporain et participe de toute une veine indigéniste et anticoloniale. Dans l’extraordinaire Oración por Marilyn Monroe (1984), Cardenal fait de la comédienne transformée en sex-symbol l’emblème de la solitude dans un monde marqué par l’aliénation aux images publicitaires. Pensons aussi à El estrecho dudoso (1966), dans lequel il oppose l’Éden de l’époque précolombienne aux ravages de la Conquête puis de la modernisation à outrance et les méfaits de l’impérialisme d’ingérence. Son voyage à Cuba en 1970 et le livre qu’il en tire en 1972, En Cuba, comme la publication en 1972 du Canto nacional dédié au Front sandiniste de libération nationale (Fsln) témoignent de son ralliement aux thèses de cette organisation marxiste léniniste. Cardenal dénonce désormais le « formalisme » des libertés bourgeoises et trace un pont entre les aspirations chrétiennes et le projet communiste – voir le poème « Comunismo, o Reino de Dios en la tierra que es lo mismo » – qui, à ses yeux, réalise rationnellement l’idéal de la fraternité et de la frugalité chrétienne. Parallèlement, Cardenal évoque avec admiration, non plus la seule personne de Augusto César Sandino, mais sa lutte et celles de ses lieutenants, Pedro Altamirano et Miguel Ángel Ortez, tous stigmatisés comme les « bandits des Segovias ».

			Cardenal trace un pont entre les aspirations chrétiennes et le projet communiste.

			Publié au lendemain du tremblement de terre qui détruisit Managua la nuit du 23 décembre 1972, son Oráculo sobre Managua est lui aussi une ode au Fsln. Il y salue l’apparition du Fsln comme l’annonce de la proximité du règne de Dieu, et compare cette venue à celle de « la cellule séminale masculine [qui] pénètre l’ovule féminin ». « Rendre concret le règne de Dieu est une loi établie par la nature. » La clandestinité équivaut aux catacombes, le révolutionnaire est « un saint militant ». Le célibat, la Sierra Maestra cubaine, la longue marche chinoise, les souffrances de Guevara en Bolivie sont autant de sacrifices. Le peuple est pensé comme une masse qui lève. « L’Église du futur sera seulement celle des révolutionnaires. Un homme nouveau… un temps nouveau… une terre nouvelle… une ville sans classes (sociales)… une Cité libre où Dieu est tous. »

			Cardenal définit sa poésie comme une « poésie objective, narrative, anecdotique. Elle est faite avec les éléments de la vie réelle et avec des choses très concrètes, avec des noms propres et des détails précis, des données exactes et des chiffres, des faits et des dits. Elle est une poésie impure ». Comme l’écrit José Miguel Oviedo, sa poésie n’est pas « réaliste », mais « une poésie du réel, une émanation verbale du monde objectif […], une espèce de fusion de plusieurs discours, d’écrits ou de dits, plus près de la prose que du vers […], éminemment familière, directe et communicative. Cardenal ne chante pas, il dit ; il ne compose pas, il expose14 ». Le paradoxe est que, de 1966 à 1979, ce poète et homme d’Église, rejeton d’une grande famille conservatrice devenu membre du Front sandiniste, mobilise des auras tout à fait traditionnelles, le prestige du poète dans la patrie de Rubén Darío, celle du prêtre dans un pays éminemment catholique et l’appartenance aux meilleurs milieux sociaux pour légitimer l’action révolutionnaire en soulignant les convergences entre christianisme et marxisme. Et c’est à ce titre qu’il devient ministre de la Culture durant la révolution sandiniste (1979-1987).

			La décade révolutionnaire est celle du militantisme où il proclame son adhésion aux consignes les moins libératrices : « Direction nationale : ordonne. » La théologie de la libération et la défense des opprimés basculent dans l’adulation du pouvoir du Parti-État qu’a été, dix ans durant, le Fsln. La mise en cause de la hiérarchie et des orientations de la papauté, qui lui vaut la suspension a divinis par Jean-Paul II en 1984, va de pair avec la fétichisation du pouvoir révolutionnaire. Comme l’écrit Oviedo, il « vit les choses au milieu des nuages apocalyptiques et ce avec les lunettes dogmatiques de celui qui est illuminé par la Vérité : son généreux humanisme fut cerné par les dangers de l’absolutisme15 ».

			La défaite électorale des sandinistes, en 1990, lui donne l’occasion de retrouver sa liberté de pensée et de renouer avec une parole prophétique critique des pouvoirs en place. Il est du petit nombre des militants sandinistes qui rompent avec Daniel Ortega, dont ils dénoncent dès le début des années 1990 les pratiques et les visées antidémocratiques tant au sein du Fsln que dans la société nicaraguayenne. Il participe ensuite en 1995 à la fondation du Mouvement rénovateur sandiniste afin de créer une organisation politique démocratique en rupture avec la culture caudilliste nicaraguayenne. Ses volumes de mémoires, Vida perdida, qu’il publie à partir des années 2000, portent la marque de son souci de s’interroger de façon critique, peut-être de façon trop timorée, sur les errements politiques de la révolution et de sa bureaucratisation. Le retour au pouvoir de Daniel Ortega en 2007, puis le projet de ce dernier de fonder un régime tyrannique incitent Ernesto Cardenal à renouer, à plus de 80 ans, avec le militantisme qui avait été le sien à l’encontre du régime des Somoza. Son courage et sa liberté de parole lui valent les persécutions systématiques d’une justice nicaraguayenne aux ordres d’Ortega. On tente tout à la fois d’expulser sa communauté chrétienne de l’île de Solentiname comme de le condamner à des amendes faramineuses. C’est dire que le deuil national de trois jours, décrété par le gouvernement Ortega-Murillo à l’occasion de son décès, ne saurait faire illusion. Ce n’est pas un hommage, mais une tentative de récupération de la figure d’un des grands poètes-théologiens du siècle qui a dénoncé ses nouveaux Pharaons.

			JUSQU’ICI, TOUT VA BIEN

			Tsolag Paloyan

			Sous la pression grandissante d’une partie de l’opinion, en avril 2019, le président de la République se décide finalement à reconnaître un « état d’urgence climatique ». En juin, dans sa déclaration de politique générale, le Premier ministre ouvre l’éventail des urgences à affronter (économique, sociale, écologique et politique). Ce genre d’échéancier fait facilement recette, car ceux qui rechignent face à une urgence sont non seulement coupables d’immobilisme, mais irresponsables. L’urgence impose – mieux, elle en impose.

			Édouard Philippe le soulignait devant les députés : l’urgence « rassemble : c’est elle qui a conduit à l’élection du président, qui [lui] a donné une majorité lors des élections législatives, [et qui a] guidé [le] vote de confiance au Gouvernement il y a deux ans ». Un rappel bienvenu, puisqu’il en réclamait un second pour inaugurer le précieux « acte II » du quinquennat. En somme, face à l’urgence, nécessité fait loi. Et de cette nécessité, certains comptent faire vertu.

			Ainsi, en juin toujours, des députés profitaient de l’examen du projet de loi Énergie-Climat pour inscrire « l’urgence écologique et climatique » dans la loi, à la suite de résolutions similaires au Royaume-Uni, en Irlande et au Canada. De l’aveu même de François de Rugy, encore ministre, il s’agissait « d’une déclaration, mais d’une déclaration politique ». On n’en saura pas plus sur le mystérieux saut qualitatif que réalise l’adjectif.

			Dans l’institutionnalisation de l’urgence comme norme temporelle et principe politique, l’urgence climatique joue un rôle d’autant plus décisif qu’elle est justifiée scientifiquement et politiquement16. Le 13 novembre 2017, quelque 15 000 scientifiques du monde entier alertaient l’opinion : « Bientôt, il sera trop tard ! », titrait alors Le Monde. Depuis, ce cri d’alarme est devenu le leitmotiv de toute conscience écologique.

			La peur est un levier d’action privilégié de l’agit-prop écologiste. Lorsque Greta Thunberg lance à Davos : « Je veux que vous paniquiez ! », elle s’inscrit dans la droite ligne du philosophe Hans Jonas. Dans Le Principe responsabilité, il préconise de recourir à ce qu’il appelle l’« heuristique de la peur17 ». Cette méthode d’apprentissage consiste à imaginer un mal futur afin de le refuser à l’avenir. Il ne s’agit pas de susciter un sentiment d’appréhension désespérant et paralysant, mais un sentiment d’alerte. Néanmoins, pour demeurer mobilisatrice, cette crainte doit projeter son objet dans l’avenir, comme une menace seulement possible et donc encore évitable. L’alarme a désormais remplacé l’alerte : il y a urgence. Et c’est à cette urgence que carbure désormais l’heuristique de la peur.

			Seulement, l’écologie joue là un jeu dangereux. Car l’urgence a beau être toujours plus pressante, sa performativité s’émousse à mesure qu’on l’invoque. Comme s’en émouvait Thomas Sauder dans Le Monde, quelques jours après l’appel de la communauté scientifique : « Ça fait plus de trente ans que “demain, il sera trop tard”, et rien ne change. »

			Cette tergiversation trouve peut-être l’une de ses sources dans l’ambiguïté même de l’urgence. L’urgence a une partie subtile à jouer : elle avertit qu’il sera bientôt trop tard, mais elle rassure aussi puisqu’elle déclare parallèlement qu’il est encore temps. Que le verre soit à moitié vide ou à moitié plein, c’est une question de caractère ou de méthode : l’alarme ou l’espoir. L’essentiel est de ménager un intervalle entre le temps de la menace encore lointaine et celui du danger immédiat afin de donner du jeu à l’action, notamment politique.

			Les députés l’ont bien senti. Lorsqu’en commission, ils décidaient d’inscrire « l’urgence climatique et écologique » dans la loi, ils ont pris soin de récuser le terme de « crise » qui complétait initialement la formule. Comme le disait le rapporteur du projet de loi en discussion, Anthony Cellier : « La crise viendra si on ne prend pas en compte l’urgence. »

			Bref, il est encore temps. Et c’est ce credo qu’assène le terme d’urgence. En situation d’urgence, on peut éviter la catastrophe en agissant sur ses causes. Dès lors, on comprend que, politiquement, l’instant d’alerte soit plus profitable que l’heure du bilan (de faillite). Il faut donc répéter cet instant, indéfiniment. Le tocsin plutôt que les trompettes. Et voilà l’urgence permanente, qui est une attitude et non une échéance. Car avons-nous seulement encore le sens de l’échéance ? Ne sommes-nous pas simplement, comme le suggérait Baudrillard à l’occasion du passage à l’an 2000, dans un compte à rebours, « c’est-à-dire non pas la fin, mais l’exténuation de quelque chose, l’épuisement d’un processus qui ne s’achève pas pour autant, qui devient interminable18 » ? L’alternative, paradoxale, est alors vertigineuse : « Ou nous n’atteindrons jamais la fin, ou nous sommes déjà au-delà19. »

			Ce bientôt, bientôt toujours recommencé fabule alors un jamais, et semble trahir un déjà. Mais le premier n’est pas crédible, et le second est insupportable. Il faut alors tenir une ligne ténue, contradictoire, mais nécessaire. Il faut faire sien ce bref dialogue kafkaïen : « De toute manière, tu es perdu. – Je dois donc cesser ? – Non, si tu cesses, tu es perdu20. »

			Le bientôt, bientôt toujours recommencé fabule un jamais, et semble trahir un déjà.

			Il faut donc temporiser, continuer d’invoquer l’urgence pour conjurer la crise, invariablement devant nous, comme la tortue que talonne Achille sans jamais la rattraper. Mais, pendant que l’on raisonne et chicane avec les mots, Achille, lui, devance la tortue. Et, comme ces penseurs de l’immobilité pour qui ce qui n’est pas encore n’est tout simplement pas, nous nous murmurons à nous-mêmes, au cours de notre chute : jusqu’ici, tout va bien…

			Intermède

			Yoann Loisel

			À l’heure où l’hôpital, pour lequel j’ai l’honneur de travailler, compte de plus en plus sur des subsides issus du mécénat privé pour bénéficier des moyens nécessaires à sa vocation, à l’heure où diverses bonnes volontés s’arrogent des droits sur des programmes pédopsychiatriques précédemment établis par la théorisation collégiale et prudente des praticiens, voici qu’émerge la notion d’activité thérapeutique « citoyenne », engageant les jeunes vers la sensibilisation et la lutte contre le réchauffement climatique. Cela reflète la subversion d’espaces traditionnels de discussion et d’élaboration. Il s’agit de pointer une complaisance dans l’audience de Greta Thunberg, moins accordée à son combat qu’à sa personne et à ce que l’adolescence représente dans notre société (friande d’idoles, sachant très bien recycler l’ambivalence qu’elle éprouve vis-à-vis de sa jeunesse et n’offrant probablement pas le cadre le plus épanouissant aux vrais besoins des enfants) et surtout, de relever comment cet « effet Greta » indique une dynamique générale de dérèglement au moins aussi préoccupante que celle du climat.

			Il se trouve là une manière d’envisager la responsabilisation précoce de l’individu, assez analogue à ces bouleversements de l’organisation scolaire, où l’adolescent est contraint à préciser de plus en plus tôt la matière de son parcours en marche forcée, négatrice d’une latence utile à l’exploration. La « guerre écologique » évoquée procède ainsi d’une torsion entre l’intime affolant de ce qu’est l’adolescence, un temps en principe « gratuit » d’indétermination, et le regard que la société porte sur elle : l’ancien « il leur faudrait une bonne guerre » se transmue en « il leur faut une guerre qui soit bonne ».

			Les thuriféraires de l’« effet Greta », usant d’un ton en prise avec le marketing, procèdent régulièrement à un découpage très critiquable de la réalité de l’engagement. En général, ils insistent sur la segmentation générationnelle, selon laquelle les « Y » ou « milléniaux » s’opposent à la passivité des « X » et sur la préoccupation pour le climat partagée par les adolescents. Ces « états de fait » sont contestables et visent avant tout de nouveaux consommateurs, dont le souhait « post-matériel » s’intègre au langage d’entreprise réclamant la flexibilité de l’individu, le primat de la fraîcheur sur la formation coûteuse et la sous-traitance des problèmes aux plus jeunes. La mobilisation des jeunes garde ensuite l’empreinte de celle des parents avec, davantage qu’une faille générationnelle, un clivage social où se note l’investissement moindre des classes peu qualifiées. De plus, la préoccupation des adolescents pour la sauvegarde de la planète reste souvent pétrie de contradictions entre la félicité individuelle et l’exigence collective.

			Le climato-scepticisme serait même plus élevé chez les jeunes que dans la moyenne nationale. L’écart entre l’élément de langage et la complexité des faits crée probablement les conditions d’épanouissement de fake news puisque, lorsque la réalité des aspirations rencontre une histoire insuffisamment ajustée, elle attise vivement le besoin d’histoires. L’inflexion sceptique semble ainsi désigner que la fabrication d’un discours centré sur le Bien et le Juste, trop totalisant, négateur de l’individualité et à prétention autoréalisatrice, ne manque pas de stimuler une contre-réaction. Politiquement, c’est bien l’oubli des contradictions du terrain qui apparaît contre-productif, ravale l’individu au manque de reconnaissance jusqu’à, possiblement, susciter la violence d’apparence « bête ». N’allons donc pas trop vite, ni ne soyons péremptoires – quelles que soient les urgences du Réel climatique (le Réel, disait Lacan, c’est « ce à quoi on se cogne »).

			Si l’adolescence est une période intermédiaire de développement, avec ses tâtonnements, ce qui me soucie beaucoup, en tant que pédopsychiatre, c’est de relever combien, malgré l’apparent crédit porté sur cet âge, la notion d’intermédiaire voit son importance pour l’individu et la collectivité de plus en plus effacée. La précarisation des classes dites « intermédiaires » s’inscrit en effet dans un climat d’agression par le libéralisme de toutes les catégories intermédiaires : le détricotage des amortisseurs classiques du salariat pris dans l’extension de l’ubérisation, le renvoi de zones géographiques à des non-lieux interchangeables (cette « France moche » où les gens ne se reconnaissent plus chez eux), l’abandon de la dialectique de plus en plus entériné par le discrédit de la dissertation à l’école.

			La notion d’intermédiaire voit son importance pour l’individu et la collectivité de plus en plus effacée.

			Le psychiatre travaille évidemment avec la société qui l’environne mais, comme tout intellectuel, il a un choix à faire : suivre le nerf excité du temps ou rester dans l’air de ce temps en marquant son humble singularité, une capacité souple de résistance (ce qui renvoie vers « l’intermédiaire » au sens psychanalytique : l’objet transitionnel, le « doudou », dont les qualités de souplesse et de résistance doivent être intériorisées pour amener souplesse et résistance à l’individu – au lieu de quoi sera la dictature de la pulsion, de l’excitation et/ou le total asservissement au monde extérieur). Le nerf du temps étant justement du côté d’une accélération provocatrice d’aliénation, le travail du pédopsychiatre n’est certainement pas de déplorer la perte d’une autorité ou d’encourager, de manière tout aussi réactionnaire, sa restauration par une cause faisant autorité (le climat, par exemple).

			Il est, je crois, d’étudier la force des stimuli pénétrant les surfaces sensibles de l’être en formation, en continuant d’aménager des asiles, des « peaux sociales », des possibilités d’intermédiaires, sans réduire l’activité thérapeutique au moralisme de la bonne action qui provoque le sentiment d’exclusion et, par là, majore l’instabilité, la terreur et, je le crains, la destructivité.

			LES DISCOURS DE HAINE EN LIGNE

			Romain Badouard

			Le 16 janvier dernier, une douzaine d’associations de défense des libertés numériques ont publié une tribune commune pour s’opposer à l’adoption de la loi visant à lutter contre la haine sur Internet21. Cet « appel collectif à préserver nos droits fondamentaux dans l’espace public en ligne » pointe du doigt une mesure particulièrement controversée de la loi dite « Avia » (du nom de sa rapporteure) : l’obligation pour les grandes plateformes d’Internet de supprimer en moins de 24 heures un contenu haineux qui leur serait signalé. Si les plateformes n’obtempèrent pas dans le délai imparti, elles pourraient se voir soumises à une amende allant jusqu’à 4 % de leur chiffre d’affaires.

			La crainte des associations signataires est que la perspective d’une amende pousse les plateformes à trop censurer les contenus qui leur sont signalés, sans prendre le temps d’évaluer leur nocivité réelle. Cette disposition poursuit par ailleurs deux logiques à l’œuvre aujourd’hui dans le domaine de la régulation des contenus sur Internet. La première consiste en une logique d’extra-judiciarisation des décisions, où ce sont les plateformes elles-mêmes qui se prononcent sur le caractère abusif d’un discours, en lieu et place du juge judiciaire. Cette logique, déjà à l’œuvre dans le domaine de la lutte contre le terrorisme ou de la défense du droit d’auteur22, est interprétée par certains signataires comme une forme de privatisation des pouvoirs de censure sur Internet.

			La seconde logique, directement liée à la première, s’incarne à travers l’automatisation de la modération sur les réseaux sociaux. Face au volume quotidien de publications sur leurs plateformes (chaque minute, ce sont 500 heures de vidéos qui sont publiées sur YouTube, et 350 000 messages sur Twitter), les grandes firmes d’Internet ont opté pour des solutions de détection automatique reposant notamment sur le recours à l’intelligence artificielle. Ces outils, qui se montrent particulièrement performants pour reconnaître automatiquement des images de nudité par exemple, se heurtent à un certain nombre de difficultés lorsqu’ils ont pour mission d’interpréter des prises de parole d’internautes. L’ironie ou la dénonciation, par exemple, qui sont deux registres d’expression particulièrement courants sur les réseaux sociaux, peuvent contenir des paroles racistes sans avoir de « portée » haineuse ou de volonté de nuire. Les algorithmes de détection, qui appliquent un raisonnement binaire (présence ou non, dans un énoncé, d’un mot placé sur une liste noire), se montrent souvent incapables de prendre en considération le contexte d’un échange, pourtant déterminant pour en interpréter le sens.

			Face aux risques de censure abusive que font courir les logiques d’automatisation et d’extra-judiciarisation, l’utilité d’une telle loi laisse songeur, d’autant plus que le droit français pénalise déjà les discours haineux. Pour autant, les tenants d’une régulation plus stricte disposent également d’arguments recevables. Si les discours haineux semblent très minoritaires en proportion de l’ensemble des commentaires postés sur les réseaux sociaux (entre 2 et 5 % des messages, selon les plateformes), ils peuvent représenter des volumes très importants. Au troisième trimestre 2019 par exemple, Facebook a traité 7 millions de contenus identifiés comme relevant des discours de haine23. La visibilité de la parole raciste, antisémite, homophobe ou misogyne sur les réseaux sociaux produit deux effets qui nuisent au débat public en ligne. D’une part, elle les légitime : quand ces propos sont tenus publiquement sans être retirés, ils peuvent être interprétés comme des discours acceptables, accompagnant ainsi une logique de « brutalisation » du débat en ligne24. D’autre part, cette visibilité produit des formes d’autocensure chez les populations ciblées par les discours de haine. Lorsqu’ils sont témoins de tels propos, les internautes appartenant à une minorité ethnique, religieuse ou sexuelle préfèrent bien souvent se taire que de prendre le risque d’en devenir à leur tour victimes.

			Dans ce contexte, chercher à réguler les discours de haine en ligne apparaît légitime. La question pertinente devient alors : la loi est-elle le meilleur moyen d’y parvenir ? Sur Internet, le droit ne constitue pas forcément la norme sociale la plus contraignante, notamment face au pouvoir de la technologie. Ce que nous faisons en ligne est moins le fruit de ce que la loi nous autorise ou non à faire que de ce que les outils techniques à notre disposition nous permettent ou non de réaliser. Le juriste américain Lawrence Lessig avait, dès les années 1990, résumé ce conflit de normes en une phrase devenue célèbre : “Code is law25.”

			La manière dont nous nous exprimons sur les réseaux sociaux dépend des spécificités des outils qui sont mis à notre disposition et qui formatent nos prises de parole, ainsi que du design des plateformes qui influence la visibilité et la viralité des informations qui y circulent. Réguler les prises de parole publique en ligne passe donc par une action sur la conception technique des plateformes elles-mêmes, afin de « lutter efficacement contre le réchauffement médiatique », pour reprendre l’expression du sociologue Dominique Boullier26. Des initiatives de ce genre sont déjà mises en œuvre pour lutter contre la désinformation (limiter techniquement le transfert d’informations de groupe en groupe, sur WhatsApp par exemple) ou pour réduire les effets addictifs de la course à la visibilité (en masquant les likes sur les photos Instagram notamment).

			Réguler les prises de parole publique en ligne passe par une action sur la conception technique des plateformes elles-mêmes.

			Au-delà de la technologie et de la loi, le marché et les usages constituent également deux leviers d’action particulièrement importants pour faire évoluer les comportements. Côté marché, le fonctionnement des régies publicitaires et la manière dont elles contribuent au financement de sites haineux ont été pointés du doigt par différentes associations ces dernières années. Des réseaux et médias ouvertement racistes, misogynes ou homophobes peuvent faire héberger, sur leur site ou leur chaîne YouTube, des annonces via la régie de Google et générer par ce biais des revenus publicitaires importants. Si la firme de Moutain View a annoncé une série de mesures pour limiter les effets pervers du fonctionnement de ses régies, de leur côté, les États européens ont peu investi le sujet.

			Face au désengagement des pouvoirs publics, la société civile s’est emparée du problème. Le collectif Sleeping Giants, par exemple, lance des campagnes de dénonciation sur les réseaux sociaux (name and shame), en publiant sur Twitter des captures d’écran des publicités qui s’affichent sur des sites haineux ou d’extrême droite. Leur but est de mettre en lumière, si ce n’est la collusion, du moins le manque de vigilance des annonceurs à l’égard de ces sites. Ces mobilisations présentent une certaine efficacité : par crainte du bad buzz que pourrait susciter une telle campagne, nombreuses sont les entreprises à restreindre leurs campagnes d’affichage à des sites identifiés comme « sûrs ». Le brand safety, qui consiste à garantir aux marques des campagnes « propres », est ainsi devenu en quelques années un domaine en vogue du marketing numérique.

			Les leviers d’action de la société civile ne s’arrêtent pas là, et d’autres associations parient sur la stratégie du contre-discours pour lutter contre les propos haineux. Le collectif #JeSuisLà, par exemple, qui s’inspire d’une initiative suédoise, cherche à occuper l’espace du débat sur les réseaux sociaux en portant la contradiction aux discours extrémistes. Les membres du collectif se signalent la présence de propos racistes dans des fils de discussion sur des pages de médias et organisent des « raids » visant à noyer les commentaires problématiques sous un flot de prises de parole tolérantes et progressistes.

			États, plateformes, marchés et internautes : c’est de l’équilibre entre ces quatre pouvoirs normatifs d’Internet (politique, technologique, économique et social) que peut découler une régulation réellement démocratique des contenus, respectueuse du pluralisme d’Internet. Par le passé, des dispositifs de gouvernance « multipartenaires » ont été inventés pour prendre en charge la gestion des ressources techniques du réseau. Reste aujourd’hui à appliquer des logiques similaires à la gestion des contenus, afin de lutter efficacement contre les discours haineux, tout en faisant en sorte qu’Internet reste un outil au service de la liberté d’expression.

			POUR UN CORAN DES GENS

			Jean-Luc Nancy

			On a récemment publié un Coran des historiens, somme monumentale de travaux savants qui permet sans aucun doute de bien éclairer l’histoire de ce texte27. Étant donné l’importance de l’islam dans le monde, on ne saurait être avare de compliments pour cette publication. Encore le terme « compliment » est-il un peu ridicule. Parlons plutôt de la satisfaction que procure un travail qui met le Coran sur un pied d’égalité avec les autres livres saints – qu’ils soient d’ailleurs ceux des deux autres monothéismes occidentaux ou qu’ils appartiennent à d’autres cultures, orientales, amérindiennes ou africaines. L’histoire des textes sacrés, bien loin de réduire leur sacralité, met en valeur et en perspective l’abondance créatrice qui les a suscités, la puissance d’invention, d’interrogation et d’expression qui s’est manifestée au sein d’une communauté. Celle-ci s’est trouvée en se donnant ses mots, ses figures, ses récits. Elle s’est révélée à elle-même, se recevant d’une provenance forcément transcendante à elle et qu’elle a reconnue comme son origine et sa loi. Or la transcendance n’est pas immobile, elle entre dans une histoire et elle en épouse les mouvements. La communauté se cherche, se transforme avec cette histoire.

			Ce qu’elle est proprement, la communauté ne peut pas le savoir si elle ne s’en présente pas la genèse et le langage, la raison d’être. Comment cela s’est fait, comment cela s’est refait, défait, reconstitué ou transformé, la communauté a besoin de le savoir – puisque rien, ni communauté, ni individu, ni monde n’est soi-même qu’à travers une histoire. Ce qui est vivant se déplie et se déplace inlassablement. La vie spirituelle se déplie et se déplace de manière encore plus intense. Elle vit précisément d’aller toujours plus loin que toutes les stations de son chemin. L’étude de sa propre histoire est une de ces stations, elle-même toujours mobile.

			Voilà pourquoi je me suis réjoui de la publication du Coran des historiens. Pourtant, j’ai ressenti en même temps une espèce de déception. Ou plutôt une inquiétude m’a aussitôt traversé : cet ouvrage est si imposant – non seulement de taille, mais de nature ou de facture – qu’on ne l’imagine pas entre les mains de lecteurs étrangers à la sphère scientifique, académique ou intellectuelle, comme on voudra dire.

			Je me suis donc aussitôt demandé comment le suc de ce travail considérable pourrait irriguer le rapport au Coran de ceux qui, membres ou non de l’oumma, n’ont pas la pratique des ouvrages savants. Il me semble qu’au fil des temps, les transformations exégétiques, théologiques et parénétiques traversées depuis au moins deux siècles par ce qu’on nomme le kérygme chrétien ont donné lieu à beaucoup de versions adaptées à des audiences autres que celles des doctes. Le « kérygme » désigne la proclamation du message, son adresse, sa communication. Comment s’est élaborée la théologie de la Trinité, c’est une affaire d’historien des pensées. Qu’est-ce qui veut s’annoncer par cette triplicité divine, c’est quelque chose que déjà Augustin lui-même fait entendre autrement qu’en termes abscons. Et même si, aujourd’hui, ce doit être le dernier souci des pasteurs chrétiens, je peux imaginer des catéchistes ou des aumôniers qui expliquent cette dynamique divine autrement que comme une bizarrerie spéculative, sinon fantasmatique.
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