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C'est l'histoire d'un homme capturé par un couple. Un homme tranquille, bien sous tous
rapports, que rien ne destinait à ce genre d'aventure et dont la vie, au contact de deux jeunes
Américains, va basculer dans un beau désordre. Il fera au passage la connaissance d'un baron
néo-fasciste, d'une collectionneuse insatiable et de toute une théorie de personnages aussi
torturés qu'énigmatiques.

Chacun y trouvera son compte.

Mais commençons par le début. Il neige et le captif, qui ne l'est pas encore, est posté derrière
sa fenêtre.
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Ce matin-là, la neige recouvrait encore les toits des
voitures garées en bas de l'immeuble et Turgot - il n'y a
aucune corrélation - était en train de se brosser les dents,
appuyé au montant de la fenêtre. Sur le trottoir d'en
face, un Africain en passe-montagne était pour sa part
occupé à balayer de-ci de-là, escorté par une grosse personne cachée sous une capuche - sans doute la concierge
du 12 - qui ne le lâchait pas d'une semelle et lui montrait du doigt les endroits qu'il avait laissés de côté.
L'autre, sans même tourner la tête, faisait celui qui ne
parle pas aux femmes dans la rue et poursuivait sa progression régulière au milieu des petits tas de neige.

Ayant terminé ses ablutions, Turgot sortit un
peigne du tiroir et entreprit de rabattre de l'arrière vers
l'avant deux ou trois mèches récalcitrantes qu'il plaqua
finalement avec sa main. A cet instant, il était tourné
légèrement de trois quarts devant la glace et ne pensait à
rien de particulier. Il avait pourtant eu jadis les cheveux
peignés avec une raie sur le côté, puis à la manière des
Beatles, puis à nouveau avec une raie, mais n'en tirait
aucune conclusion.

Il cherchait ses lunettes afin de vérifier l'état de ses
ongles de pieds, quand sa compagne frappa à la porte,
toc-toc, comme si elle avait oublié quelque chose ou
désirait simplement lui rendre une petite visite, mais ce
n'était rien de tout ça. Elle lui annonçait qu'il était huit
heures et qu'il était temps qu'elle s'en aille.

- A ce soir, répondit Turgot dont les ongles, qu'il le
veuille ou non, filaient en capilotade.

Depuis bientôt sept ans, Turgot partageait la vie de
Sarah Ledanois, infirmière diplômée de son état et mère
de deux fillettes jumelles, nées d'un premier lit. Pour être
exhaustif, ils habitaient un trois pièces-cuisine, rue de
Château-Landon, que les parents de Sarah leur avaient
laissé, avec le mobilier d'époque.

- Je peux avoir un peu de café ? demanda-t-il en
entrouvrant la porte.

Les jumelles, qui n'avaient apparemment rien
d'autre à faire qu’à bayer aux corneilles en écoutant des
chansonnettes, restèrent de marbre.

C'était tout elles.

Il fit donc sans et une fois habillé, il les pria gentiment, mais fermement, de bien vouloir lui apporter leur
fable de La Fontaine.

- On la sait, firent les deux sœurs sans bouger de
place, car les jumelles, qui étaient résolument postmodernes, ne voyaient aucune honte à préférer à La Fontaine les fadaises de Roch Voisine.

Turgot s'arma de patience et alla chercher lui-même
le livre dans leur chambre.

- Amants, heureux amants, commença la première
qui récitait les alexandrins comme elle aurait lu le journal, voulez-vous partager ?

- Voulez-vous voyager ? lui souffla sa sœur.

- Que ce soit près des rives, continua l'autre sans
changer de ton.

- Que ce soit aux rives prochaines, corrigea Turgot
en lui faisant observer que non seulement prochaines
rimait avec peine, mais qu'il devait y avoir huit syllabes.

Mais autant siffler en l'air.

- Ah, si mon cœur osait encore, osait encore, répétait l'autre en attendant le renfort de sa sœur.

- Se renflammer, lui souffla-t-elle.

- Osait encore se renfermer, fit l'autre qui en plus
d'être sourde comprenait tout à l'envers.

Ce qui les fit se plier de rire.

C'était aussi drôle que le huit fois cinq cent vingt-cinq qu'elles avaient sorti à leur professeur.

Turgot, tout en essayant de faire la part des choses,
trouvait quand même extravagant que deux grandes
filles de leur âge soient à ce point ignorantes, mais
comme par ailleurs il savait d'expérience que pour un
mot de trop elles étaient capables de plier bagages et de
filer chez leur père, il préféra en rester là.

Car c'étaient des cas.

Sans parler des rumeurs qu'elles répandaient dans le
quartier, sans doute pour se donner un genre, selon lesquelles elles étaient séquestrées et harcelées par leur
beau-père.

Ce qui fait toujours bon effet.

Il les laissa donc retourner devant leur poste et
enfila son anorak et ses snow-boots, en homme prévoyant qu'il était.

A cause de la neige répandue sur le trottoir, les murs
de la cage d'escalier étaient couverts de reflets lumineux
comme ceux de la piscine des Tourelles autrefois, quand,
sa serviette sur l'épaule, il descendait vers le grand bassin.

Au bas des marches se tenait Mme Picq, la gardienne de l'immeuble, une personne autoritaire dont le
mari était devenu subitement incontinent, l'hiver dernier, et qui croyait utile de le chanter sur les toits.

Pour l'heure, elle en avait après les services de la voirie et tous les tire-au-flanc en général.

Turgot, soucieux de gérer au mieux ses relations
avec Mme Picq, l'assura de sa compréhension et trouva
même quelques mots de réconfort à l'attention de
M. Picq, avant de traverser la patinoire de la cour avec
une aisance d'Esquimau.









 

Turgot, inutile de le cacher plus longtemps, exerçait
la profession de chauffeur de taxi et se rendait chaque
matin dans un des cafés qui bordent la place de la République, où il prenait son petit déjeuner tantôt seul, tantôt comme ce jour-là en compagnie de ses collègues Flégon et Moréno. Pour éviter toute confusion, le grand
assis sur la banquette, avec son bonnet et ses faux airs de
Jacques Tati, c'était Flégon, tandis que celui qui mangeait une tartine à côté de lui et ne portait pas de bonnet,
c'était Moréno. Turgot, du reste, voyait rarement l'un
sans l'autre. Il y avait évidemment certaines raisons à
cela, en particulier le fait que Flégon et Moréno partageaient un petit appartement rue de Maubeuge, où, loin
de la presse et des paparazzi, ils dissimulaient leur bonheur. La patronne du café, Mme Brunel, faisant en
quelque sorte office de marraine.

Cette idylle, commencée au printemps de l'année
1981, était encore une des nombreuses conséquences
inconnues du grand public de la victoire électorale de
la Gauche. Tous les deux s'étaient connus au cours
d'un meeting et ne s'étaient plus quittés, au grand
dam de la femme de Moréno. Depuis ce temps, pas
plus qu'ils ne faisaient mystère de leurs relations, Flégon et Moréno ne manquaient jamais une occasion
d'étaler leurs convictions socialistes et de fustiger amicalement Mme Brunel qui était plutôt monarchiste,
tendance Rainier de Monaco. Turgot, pour son
compte, se déclarant apolitique.

Tout aurait donc été pour le mieux dans le meilleur
des mondes, si Flégon par ailleurs n'avait été aussi volage
et Moréno aussi compulsivement jaloux, au point de
téléphoner à Turgot à n'importe quelle heure du jour et
de la nuit pour lui faire part de ses doutes.

A ce sujet, Turgot n'avait pas été sans remarquer que
les chauffeurs de taxi - en raison de l'espace confiné dans
lequel ils travaillent — sont facilement portés au ratiocinations et aux idées fixes. Atrabilaires, volontiers phobiques
et en tout état de cause précocement diminués, la plupart
d'entre eux sucrent les fraises avant la cinquantaine.

Flégon et Moréno n'en étaient pas là, mais il y avait
quand même de ça.

Ce matin, ils relisaient ensemble, épaule contre
épaule, les plus beaux discours de François Mitterrand,
leur auteur favori. Comme Moréno lisait un peu plus
vite que Flégon, il attendait gentiment son ami en relisant les dernières lignes, puis tournait la page comme si
ç’avait été une partition.

Turgot, qui n'avait rien contre la lecture, leur
signala cependant qu'il était maintenant presque dix
heures et que lui ne vivait pas d'amour et d'eau fraîche.

- A bientôt, firent les deux autres sans relever la
tête.

Le premier passager qui se présenta, une passagère
en l'occurrence, était une dame entre deux âges qui
s'engouffra dans la voiture sans dire bonjour comme si
elle prenait le car et lui commanda de se rendre rue de
Tournon. Elle était en outre accompagnée d'un garçonnet crispant, auquel Turgot fit tout de suite les gros yeux.
Il fut calmé.

Il déposa tout son monde à l'adresse indiquée et
prit en charge un homme dans les quarante-quarante-cinq ans, pétrifié par le froid, qui entama sur la banquette sa phase de décongélation.

- Gare de l'Est, marmonna-t-il.

Ce furent ses dernières paroles.

Une fois rendu à la gare, Turgot lia connaissance
avec deux grandes filles qui lui confièrent en montant
qu'elles allaient boulevard Mortier. La plus grande des
deux était en train d'expliquer à son amie qu'au travail
elle était la seule à savoir rédiger une note de synthèse et
que ses chefs, qui ne voyaient que par elle et chantaient
partout ses louanges, voulaient à présent qu'elle donne
des cours à ses collègues.

Elle s'y croyait complètement.

L'autre, qui n'avait pas de travail, se souvenait qu’à
l'école elle avait toujours eu des difficultés en rédaction.
En plus, elle était bloquée à l'oral.

- Tu devrais consulter un psychothérapeute, lui
conseilla sa copine qui n'était pas triste à écouter.

Elle, autant qu'elle s'en souvienne, avait toujours
été très équilibrée.

— Maman avait déjà des problèmes pour écrire,
répondit l'autre qui n'était pas triste non plus.

Ensuite se succédèrent, dans l'ordre, un trio de
skieurs britanniques avec leur barda, puis un grand Noir
du genre pipelette qui n'eut de cesse - malgré la radio,
dont Turgot avait discrètement augmenté le volume - de
le convaincre par A plus B des méfaits du clientélisme
pratiqué par le régime d'Abidjan et toute sa clique de stipendiés. Encore trouva-t-il le moyen, après l'avoir
abreuvé de paroles jusqu’à Villepinte, de mégoter sur le
prix de la course et de se faire arrêter à trois rues de son
immeuble, sous prétexte qu'il pouvait terminer à pied. Il
y a des gens comme ça.









 

A la station de la rue Saint-Antoine, un couple
attendait sagement sous l'abri pendant qu'il s'était remis
à tomber quelques flocons. L'homme tenait un parapluie
noir, plié sous le bras, et mangeait un croissant. Turgot
nota encore, au moment où ils ouvrirent la portière,
qu'ils étaient tous les deux très grands et ne savaient pas
quoi faire de leurs jambes. Ils allaient avenue Montaigne,
l'informa la jeune femme en se tassant comme elle pouvait. Turgot avança obligeamment son siège pour qu'elle
soit à l'aise et mit le compteur. Jusque-là rien que de très
normal. Ils commencèrent à parler en américain sans
plus s'intéresser à lui, ni remarquer par voie de conséquence à quel point il s'intéressait à eux dans son rétroviseur. Car au premier coup d’œil il les avait trouvés
étonnants.

Au second aussi.

Lui, immense, tout de noir vêtu à la manière d'un
clergyman, avec un anneau à l'oreille gauche, était
peut-être le plus surprenant, en tout cas le plus intimidant. Il avait l'air assez réservé, alors que son amie, qui
parlait pour lui, pouffait de rire toutes les deux
minutes. Elle était visiblement plus jeune que lui et
Turgot, à son volant, essaya de se persuader qu'elle était
sa secrétaire ou son élève, ou bien simplement une
connaissance, enfin tout à l'exception de sa femme. Il
finit d'ailleurs par décréter, au vu de certaines similitudes, qu'elle devait être sa sœur. Sauf qu'elle était aussi
brune qu'il était blond. C'était même le jour et la nuit.

- On est bientôt arrivé ? lui demanda la nuit en se
penchant sur son épaule.

Turgot, contre toute attente, ne perdit pas son
sang-froid et l'informa qu'entre dix et onze la rue de
Rivoli était constamment embouteillée.

Un peu plus loin, elle lui demanda en se penchant
à nouveau s'il savait où se trouvait la maison de Le Corbusier.

Toujours maître de lui, Turgot la pria d'attendre
une petite seconde et gara la voiture afin de consulter
tranquillement son répertoire des rues et monuments de
Paris, d'après lequel il s'avéra que la Fondation Le Corbusier existait bien - et non pas la maison de Le Corbusier — et qu'elle se trouvait complètement à l'autre bout
du XVIe arrondissement.

Sans que la jeune femme parut plus frappée que ça.

Son compagnon, qui apparemment ne parlait pas
pour ne rien dire, prononça alors quelques paroles qu'il
prit sans doute pour du français et Turgot pour de
l'anglais.

- Mon mari, dit la jeune femme en volant à leur
secours, aimerait beaucoup que vous nous y emmeniez et
que vous ayez la gentillesse de nous attendre quelques
minutes.

C'était donc sa femme.

Turgot, très sport, accepta de les conduire où ils
voulaient et leur promit qu'il les attendrait autant qu'il
serait nécessaire.

On ne pouvait pas être plus complaisant.

La Fondation, sise au 55, square du Docteur-Blanche, se révéla être fermée et les deux visiteurs revinrent quelques instants plus tard en se tenant par la taille.

- Mon mari, recommença la jeune femme, qui
devait le faire exprès, voudrait maintenant aller à l'Institut du monde arabe.

Ce qui n'était tout de même pas la porte à côté, les
prévint-il.

Mais il paraît qu'ils avaient tout leur temps.

Quant à l'avenue Montaigne, pour une raison qui
devait lui échapper, il n'en fut plus question.

Chemin faisant, ils eurent le temps de lui
apprendre qu'ils étaient, elle, Canadienne, lui, Américain et qu'ils venaient de s'installer à Paris, après avoir
habité New York, San Diego, Genève et Hambourg où
John - c'était lui - avait eu droit à une exposition de ses
peintures.

— Mon mari adore le petit peuple de Paris, ajouta-t-elle en fixant sur Turgot ses grands yeux canadiens.

Celui-ci se demanda comment il fallait le prendre.
Il décida de n'y voir qu'une sorte de romantisme américain, un peu daté, nourri de Maurice Chevalier et de
Jean Gabin, et se contenta de leur signaler — au cas où la
remarque s'adressait à lui - qu'il n'était pas exactement
parisien, puisque natif de Chamalières, dans le Puy-de-Dôme. Mais il sentit que pour eux c'était du pareil au
même.

La jeune femme lui confia encore que s'ils avaient
recours à ses services c'est parce qu'elle n'avait pas le permis et que son mari, outre qu'il était en délicatesse avec
le code, ne connaissait strictement rien à la mécanique.

Tout cela ne manqua pas d'impressionner Turgot
qui imaginait que tous les Américains allaient chercher
leur pain en voiture.

Arrivés au pied de l'Institut, ils voulurent à tout
prix lui serrer la main - comme si c'était une coutume
locale - et l'assurèrent de leur amitié. Paroles sans doute
un peu naïves et impulsives, mais qui n'en firent pas
moins rougir leur destinataire.

- Thank you, répondit Turgot pour complaire à ses
amis et il leur fit encore un petit signe de la main avant
de démarrer.









 

En rentrant, il ne fut pas médiocrement surpris de
découvrir un inconnu assis à table en face de Sarah, c'est-à-dire à sa place, et qui avait toutes les apparences d'un
homme installé chez lui.

- C'est moi, s'annonça Turgot qui pour le coup
eut l'impression d'être l'invité.

Sa compagne, qui s'était précipitée au-devant de lui
comme pour éviter un drame, lui certifia qu'il s'agissait
de Jean-Marie, le père de Marion et Pauline, et que sa
visite était tout à fait imprévue, autant que la dînette
qu'ils avaient improvisée avec ce qui restait dans le frigo.
Jean-Marie, lui expliqua-t-elle, ne pouvait pas savoir que
les jumelles - car c'était apparemment l'objet de sa
visite - seraient absentes pour cause de sortie théâtrale.

- Nous t'avons gardé une tranche de saumon, lui
fit-elle remarquer en brandissant l'assiette pour preuve
de sa bonne foi, pendant que son ex-mari découpait nerveusement les citrons.

Turgot, pour qui c'était une première, se répandit
aussitôt en amabilités et pria Jean-Marie de ne pas se
donner tant de peine car il n'aimait pas le citron. Pendant que l'autre cherchait une cigarette pour se donner
une contenance, Turgot nota discrètement que s'ils
étaient sensiblement du même âge, l'ex de Sarah accusait dix ans de plus et pâtissait d'une calvitie qu'on ne
pouvait plus dire précoce.

Turgot savait peu de choses de lui, sinon qu'après
des études à Poitiers il avait fait un stage dans la région
parisienne, au terme duquel il avait été forcé d'épouser
Sarah, avant de reprendre ses études et de devenir ingénieur chimiste chez Total. Ce qui ne l'empêchait nullement, s'il fallait en croire les ragots des jumelles, de filer
le parfait amour avec une secrétaire d'Elf-Aquitaine.

A ce propos, Jean-Marie tint pourtant à apporter
un rectificatif. Sa fiancée et lui n'étaient plus, et n'avaient
sans doute jamais été, reconnut-il devant son ex-femme,
sur la même longueur d'onde. Sous-entendu, comme
nous l'étions. Après trois années d'incompréhension, il
envisageait même le pire.

Turgot, qui le soupçonnait à présent de jouer sur
deux tableaux à la fois, essaya de relativiser les choses,
citant en exemple leurs anciens voisins, les Pennec, trois
ans séparés et à nouveau réunis pour le plus grand bonheur de leurs enfants et petits-enfants.

Mais l'autre, reprenant encore un verre de sauvignon, leur promit que ce n'était pas la même chose et
que de toute façon le cœur n'y était plus.

- Je ne vois pas pourquoi tu es si pessimiste, remarqua Sarah à qui il fallait toujours tout expliquer.

La suite évidemment ne se fit pas attendre. Jean-Marie, abandonnant toute retenue et mélangeant les
vins, confessa que depuis leur divorce il était en réalité
un homme seul. Un homme brisé, affirma-t-il.

- Mais qui ne l'est pas ? répondit le compagnon de
son ex-femme.

Jean-Marie, regardant Sarah qui allait et venait en
se donnant des allures de fée du logis, se déclara incrédule. Avant que les choses n'aillent plus loin, Turgot lui
proposa de passer dans le salon, pendant que Sarah desservirait la table, et de faire honneur au cognac ou à la
mirabelle. Mais il en fut pour ses frais. Jean-Marie prétendit qu'il avait un train aux aurores et demanda la permission de se retirer.

- Tu devrais peut-être le raccompagner, suggéra
Sarah qui décidément n'en manquait pas une.

Turgot tiqua un peu et se résigna finalement à lui
faire un bout de conduite jusqu'au métro. Tous les
deux marchant en plein blizzard sans pouvoir échanger
une parole : c'était bien la peine d'être à deux. Arrivés à
la station, Jean-Marie, qui s'était enveloppé la tête à la
manière d'un Touareg, souleva alors le bas de son
écharpe pour lui demander s'il connaissait son bonheur.

- Quelle question ? Bien entendu, fit Turgot qui
trouvait que l'autre en parlait à son aise.

A son retour, il découvrit Sarah en chemise de nuit,
assise sur le canapé, les mains croisées sur son giron, dans
une attitude de prostration qu'il devina avoir partie liée
avec la visite de son ex-mari. Ce qui ne l'étonna qu’à
moitié, vu qu'elle était coutumière du fait et se plaignait
souvent d'accès de mélancolie qu'elle prétendait tenir de
sa mère, elle-même grande neurasthénique et abonnée
aux tranquillisants.

— Je suppose que tu veux me parler de Jean-Marie,
remarqua-t-il d'un ton fataliste.

C'était bien ça.

Elle l'avait connu, commença-t-elle, à l'époque où
il était encore étudiant, quand il militait à la J.C.R. et
passait ses soirées à jouer les chansons des Pink Floyd sur
sa guitare.

Ce qui était un début comme un autre, admit
Turgot prévoyant déjà la suite, l'embourgeoisement du
mariage, les premières disputes, l'adhésion au Parti
Socialiste, la dérive droitière et la première maîtresse qui
téléphone un soir à la maison. On aurait dit qu'il y
était.

— On a pourtant passé de bons moments, soupira-t-elle.

Ce qu'elle oubliait de dire, c'est qu'il l'avait plaquée
pour une étudiante en sciences économiques et que les
jumelles en étaient restées si choquées qu'elles avaient
fait au lit jusqu’à l’âge de dix ans.

— Comme quoi les hommes sont tous les mêmes,
conclut-elle tristement, avant de lui signifier de s'asseoir
normalement et d'enlever ses mains.

Apparemment, la crise était passée.

Turgot eut donc toute latitude pour protester que
non seulement entre Jean-Marie et lui il n'y avait pas
photo, mais qu'il était même le contraire exact de son ex,
ne serait-ce que parce qu'il n'avait jamais été trotskiste et
n'aimait ni les Pink Floyd, ni Led Zeppelin, mais les
Platters, les Four Tops et Shirley Ellis, se souvint-il tout
en admettant par-devers lui que d'un point de vue extérieur tout cela pouvait sembler accessoire.

Comme il tentait une nouvelle fois, afin de lui
changer les idées, de débarrasser sa compagne de sa chemise de nuit, celle-ci se recroquevillant au bout du
canapé lui intima l'ordre de la laisser tranquille une
bonne fois pour toutes.

- Juste le haut, la supplia-t-il.

Mais elle refusa, prétextant qu'on n'était pas au
cinéma.

Après vingt-cinq minutes d'argumentation non-stop, il en fut quitte pour prendre un somnifère, dosé à
2 mg, et se retira dans la salle de bains afin de se brosser
les dents. Ensuite, assis de guingois sur le bord du lit, et
vêtu de sa seule veste de pyjama, il attendit l'effet du narcotique, un peu comme un voyageur perdu dans une
gare de province attend le moment de pouvoir monter
dans son train.

Pour passer le temps, il relut attentivement la
notice explicative et eut une pensée pour les malades
souffrant de troubles cardio-vasculaires et pour les
femmes enceintes qui resteraient sur le quai.

Aux premiers signes de somnolence, il s'allongea
prudemment, les genoux enchâssés dans ceux de sa compagne.

- Tu dors ? lui demanda-t-il avant de se souvenir
qu'elle mettait des boules Quiès.

Sarah, en bonne soignante, avait horreur de tous les
médicaments, et des somnifères en particulier, et préférait s'endormir en pensant qu'elle était devenue une
infirmière volante pour le compte d'une organisation
humanitaire et qu'on l'avait envoyée dans la brousse.
Elle n'avait alors de cesse d'apporter à chaque village une
machine Singer pour coudre les boubous, une pompe
pour désaltérer les chamelles, un groupe électrogène
pour éclairer le dispensaire, deux ventilateurs à hélice,
ainsi qu'une bombe pour chasser les moustiques et combattre la malaria. Ses nuits n'y suffisaient plus. Quand
elle n'avait pas oublié le coton hydrophile, c'étaient les
seringues qui manquaient.

Pour ce qui était de son compagnon - qui envisageait sous peu de passer à 5 mg - il n'avait rien trouvé de
mieux pour presser l'effet du somnifère que de compter
des Japonais descendant de leur car. Il y avait généralement cinq à six cars garés sur l'esplanade des Invalides,
mais les nuits d'insomnie tenace, on pouvait très bien
aller jusqu’à dix cars, soit environ six cents passagers,
sans compter les chauffeurs et l'accompagnatrice, qui
descendait toujours la première avec son petit drapeau à
la main.

Au troisième car, il entendit un trottinement de
bottines sur le dallage du couloir, une porte claquée à
toute volée : les jumelles rentraient du théâtre.

Bien longtemps plus tard, alors que lassé de
dénombrer des sourires fourbes il se demandait ce qu'il
ferait, lui, dans la brousse, il perçut distinctement le
péan de la jeune mariée qui ameutait presque chaque
nuit les célibataires de l'immeuble et les faisait se lever de
leur lit, comme si c'était l'heure de la prière, et déambuler pieds nus au risque d'attraper un mauvais rhume.

Puis on n'entendit plus rien. La mariée et ses célibataires s'étant rendormis.









 

Il était depuis un moment en stationnement au
coin de la rue du Prévôt et de la rue Saint-Antoine et relisait sagement Madame Bovary- il en était au moment où
Emma cède aux instances de Rodolphe - quand
quelqu'un ouvrit la portière arrière et lui demanda de
l'emmener place de la Concorde. Turgot mit machinalement le compteur et faillit enclencher la première, mais
quelque chose, un souvenir, un pressentiment, le fit
contrevenir à ses habitudes et tourner la tête par-dessus
son épaule.

C'était Miss Canada et son mari.

- Vous voulez bien de nous ? lui demanda-t-elle en
se penchant vers lui.

La question pouvait s'entendre de plusieurs façons,
mais Turgot supposa qu'elle voulait simplement savoir ce
qu'il pensait du bon tour qu'ils venaient de lui jouer.

- Je suis ravi de vous revoir, lui promit-il en
appuyant sa remarque d'un sourire explicite.

- Alors c'est bien, fit-elle.

Son très léger rougissement prouvant qu'elle accusait réception.

A cet instant, Turgot aurait pu s'étonner d'un tel
concours de circonstance et échafauder une foule
d'hypothèses pour tenter d'expliquer cette rencontre,
mais - était-ce de la paresse ou une envie de fermer les
yeux ? - il choisit de n'y voir qu'une conjonction imprévisible.

Il ne sourcilla pas non plus lorsque la jeune femme
lui annonça qu'au bout du compte ils préféraient
d'abord faire une halte rue Vieille-du-Temple, afin de
récupérer quelques toiles dans une galerie.

Il les déposa devant leur galerie et se rangea un peu
plus loin, arrêtant le compteur et allumant la radio.

— Les ornithorynques, disait une voix connue,
n'ont jamais pituité. Je répète, les ornithorynques n'ont
jamais pituité.

Ce n'était pas Radio-Londres.

Une certaine Betty apprit aux auditeurs inquiets
qu'ils étaient en train d'écouter une rediffusion des
championnats du monde d'orthographe française. Sans
qu'elle ait l'air de trouver ça drôle.

Les deux autres revinrent dans la voiture avec leurs
toiles enveloppées dans du papier Kraft, qu'ils eurent
toutes les peines du monde à caler derrière les sièges, puis
ils lui demandèrent gentiment de les déposer devant une
autre galerie, à côté de la gare de Lyon.

- Vous pouvez venir avec nous, lui proposa la
jeune femme qui le traitait déjà en vieille connaissance.

Mais Turgot, peu intrépide de tempérament, préféra rester au chaud dans la voiture.

Comme chaque mois de février, il y avait partout
des gens qui revenaient des sports d'hiver, ou qui y partaient, tandis que d'autres, moins vernis, se tenaient
cachés sous un porche et n'auraient rien trouvé à redire
s'il n'y avait pas eu d'hiver.

- Mon mari est un peintre très demandé, s'excusa
ensuite la jeune femme qui, visiblement, n'avait pas ce
genre de souci.

- Je comprends parfaitement, fit Turgot qui ne put
s'empêcher de regarder le peintre avec humeur. Celui-ci
portait ce jour-là d'étranges lunettes à verres bicolores,
rouge et bleu, qui détonnaient avec son air austère et le
faisaient paraître plus jeune que la première fois.

En attendant, la rue de Lyon était complètement
bloquée et les quais fermés à la circulation. Coupant le
contact et détournant son regard du trafic, Turgot voulut bien alors leur confier que lui aussi avait failli devenir
peintre. Il avait même suivi la filière arts plastiques au
lycée, jusqu'au jour où il s'était dit qu'il serait Géricault
ou rien.

- Jerry quoi ? fit l'Américain.

Il avait dit Géricault comme il aurait dit Braque ou
Matisse, c'était juste un exemple, expliqua-t-il à la
femme de John en lui demandant de bien vouloir traduire. Après son bac — car il avait tout de même passé un
bac - il avait commencé des études d'histoire, puis de
psychologie à Nanterre, mais sans être vraiment motivé
ni encouragé, regretta-t-il pendant que l'Américain souriait de confiance en attendant la fin de la traduction.

A ce stade de la conversation, Turgot qui ne savait
plus quoi inventer pour se rendre intéressant fit du piano
et de la philosophie, avec une prédilection pour les
œuvres complètes de Platon.

- J'adore le grec de Platon, intervint la brunette
derrière lui.

Bravo. Quinze à zéro.

Elle avait attendu manifestement le moment où il
allait monter au filet pour envoyer la balle au fond du
court. C'était bien joué. Rien à dire.

Turgot, dont le rythme s'était un peu désuni, engagea prudemment.

— Vous avez lu beaucoup de philosophes ? l'interrogea-t-il.

— Quelques-uns, répondit-elle guettant le moment
où il serait à nouveau à sa portée.

Mais elle pouvait attendre. S'il mentionnait le nom
de Kierkegaard, elle allait lui assener qu'elle l'avait lu en
danois.

Son mari, sans doute lassé de compter les points,
lui fit demander s'il ne verrait pas d'inconvénient à les
arrêter encore une fois rue Saint-Honoré, pour une toute
petite course.

Comme l'interruption arrangeait plutôt ses affaires,
Turgot ne fit aucune objection.

Sauf qu’à ce train-là, ils arriveraient place de la
Concorde au clair de lune.

Ce qui déclencha une crise de fou rire sur la banquette arrière.

Turgot, sans rien montrer, commença à se demander s'il n'était pas tombé sous le charme d'un couple de
teenagers.

Finalement - ça devenait une habitude - quand ils
revinrent chargés de leurs paquets, ils décidèrent de rentrer chez eux et d'aller place de la Concorde un autre jour.

- Ça ne vous ennuie pas, au moins ? fit sa partenaire avec un grand sourire qui le paya de toutes ses
peines. Je m'appelle Eva.

En plus de ça.

Au terme de cette idylle automobile, Turgot déposa
Eva et John boulevard Bourdon et s'entendit proposer de
monter avec eux.

- Vous nous aiderez à porter les toiles, lui expliqua-t-on.

Comme ils venaient de le gratifier de cinquante
dollars - soit au cours actuel, trois fois le prix de la
course - il ne pouvait décemment les laisser avec leurs
paquets.









 

L'appartement lui parut d'abord bizarrement vide,
composé d'une enfilade de pièces blanches, avec ici ou là
quelques meubles recouverts de housses, un matelas jeté
par terre, des dessins japonais accrochés aux murs du
couloir, un carton rempli de cadavres de bouteilles. Eva,
qui lui servait de guide, le pria de remarquer qu'il y avait
aussi deux siamois de cinq et six ans - Monsieur et
Madame - qui semblaient présentement occupés à
compter les bulles d'une bouteille de Perrier. De la terrasse du fond, lui montra-t-elle, c'est-à-dire celle qui
communiquait avec le salon, on apercevait la Seine et le
pont d'Austerlitz, tandis que les fenêtres en façade donnaient sur le boulevard et le bassin de l'Arsenal.

Turgot suivait ses explications de l'air concentré et
vaguement sur ses gardes que prend l'acheteur éventuel
qui, tout en écoutant d'une oreille le boniment de
l'agent immobilier, corrige mentalement la surface
annoncée, vérifie l'état de l'installation électrique, se
méfie de la plomberie.

- Et là ? fit-il en désignant une porte.

Là, c'étaient les W.-C. Ils marquèrent tous les deux
un temps d'hésitation, elle se proposant de lui montrer
l'endroit, lui s'emparant de la poignée pour l'en empêcher, de sorte que la porte s'ouvrit et que Turgot vit le
moment où ils allaient s'y enfermer ensemble.

Il y avait aussi d'autres toilettes dans la salle de
bains, précisa-t-elle en le voyant intéressé par le sujet.

Ensuite se trouvaient le bureau, l'atelier de John
- où personne, lui révéla-t-elle, n'avait le droit d'entrer -et enfin la cuisine. Turgot n'avait jamais vu une cuisine
aussi vaste et aussi encombrée. Les valises, les cartons, les
toiles emballées avaient été entassés à même le sol et calés
entre des meubles en haut desquels on apercevait encore
une télévision ou un ventilateur hors d'usage. Turgot,
lui-même coincé entre une table et un empilement de
chaises, faillit leur suggérer d'en mettre un peu ailleurs.

Comme l'horloge accrochée au-dessus du buffet
indiquait presque sept heures, il parla de s'en aller, mais
les autres prirent tout de suite un air vexé.

— Vous ne voulez pas prendre un verre avec nous ?
le gronda la maîtresse de maison, avec de tels accents de
reproche dans la voix que Turgot fut obligé de reconsidérer ses projets.

L'embêtant, reconnut-elle après coup, c'est qu'hormis la bouteille de Perrier il n'y avait rien à boire.

Qu’à cela ne tienne, décréta son mari, le supermarché du coin était encore ouvert et il y en avait pour
dix minutes. Et les voilà filant au supermarché, en le laissant seul dans l'appartement. La situation était plutôt
curieuse.

Dans l'immeuble d'en face, Turgot aperçut une
petite fille qui attendait comme lui derrière la fenêtre
- peut-être le retour de ses parents - et se trémoussait en
écoutant de la musique.

Au milieu du salon, il remarqua le téléphone posé
sur une étagère et se demanda s'il ne ferait pas mieux de
prévenir sa compagne, avant de se raviser. Jusqu’à preuve
du contraire, on ne l'avait pas encore kidnappé.

Il décida alors, pour s'occuper, de se mettre à la
recherche des chats. Tous les deux se tenaient serrés l'un
contre l'autre sur une serviette de bain, comme sur un
tapis volant, et ne parurent pas autrement ravis de le
voir.

Après quelques caresses, il se révéla que Monsieur
était un animal très liant, tandis que Madame, avec tout
ce qu'on voyait aujourd'hui, préférait rester sur son
quant à soi et savoir d'abord à qui elle avait affaire.

Turgot sut néanmoins se montrer politique et trouver les mots qu'il fallait, si bien que lorsque Eva et John
revinrent ils le découvrirent à quatre pattes, agitant une
ficelle, pendant que Monsieur et Madame tiraient à
l'autre bout comme des possédés.

Du coup, chacun prenant exemple sur lui s'assit sur
la moquette et se servit libéralement en gin et en Martini.

John lui raconta qu'après l'exposition de Hambourg, on lui avait gracieusement proposé cet appartement à Paris, pour un prix tout à fait symbolique, et
qu'ils avaient pu de cette manière conserver celui de New
York, qui ne leur appartenait pas non plus, mais lui avait
été prêté par sa tante. Puis il cita la liste d'une quinzaine
de domiciles qu'ils avaient occupés depuis cinq ans aux
Etats-Unis et en Europe, en trouvant toujours le moyen
ou de ne rien payer ou de faire une affaire.

Le tout en américain : Eva faisant le doublage.

Turgot qui n'avait jamais eu le don d'ubiquité, ni le
sens des affaires du reste, ne se lassait pas de les écouter.

N'importe qui, à vrai dire, en les observant discrètement, en remarquant par exemple la façon dont ils
bougeaient, les gestes faciles qu'ils avaient pour ouvrir
une porte ou déplacer une chaise, aurait été autant intimidé.

On aurait dit, à les voir comme ça, qu'ils avaient
déjà traversé deux ou trois vies.

- Et samedi en quinze ? fit Eva en le tirant subitement de ses réflexions, vous avez prévu quelque chose ?

Si elle lui demandait cela, l'éclaira-t-elle immédiatement, c'est qu'ils organisaient une soirée avec beaucoup d'amis venus de tous les horizons — notamment des
peintres — et que John et elle espéraient sincèrement qu'il
serait des leurs.

— Moi ? fit Turgot qui crut ou bien qu'il y avait
erreur sur la personne ou bien que c'était de l'humour
canadien.

- Vous, lui confirma-t-elle.

Ils le prenaient un peu de court, s'excusa-t-il avant
de leur promettre qu'il allait y réfléchir.

Leur impatience à le revoir, le besoin soudain qu'ils
avaient de sa personne - ce dont, par ailleurs, il ne songeait pas à se plaindre - ne manquait tout de même pas
de le désorienter.

Bientôt, ils allaient l'emmener en vacances.

- Vous y penserez, n'est-ce pas ? fit encore la
femme de John en le raccompagnant à la porte.

Elle pouvait être sans inquiétude.

Une fois dans l'escalier, Turgot, qui recouvrait peu
à peu ses esprits, vit clairement que non seulement il
n'avait aucune raison d'être effarouché, mais que des
occasions comme celle-là, surtout dans une vie de
chauffeur de taxi, se comptent sur les doigts d'une
main.

Restait pourtant une inconnue : la réaction de sa
compagne. Et Turgot était bien placé pour savoir à quel
point ses réactions pouvaient être explosives et irrationnelles. Une voix intérieure lui disait à ce propos de ne
pas faire de bêtise et de s'éloigner de ces Américains
tant qu'il en était encore temps, pendant qu'une autre
sur le mode ironique - Fonce, Alfonse —, lui recommandait au contraire de profiter de sa chance.

Bref, au moment de rentrer chez lui - c'est-à-dire
chez elle - il n'avait toujours rien décidé.








 

Et elle, on ne l'invitait pas ? remarqua-t-elle, mais
sans acrimonie, comme ça.

Turgot, baissant le son du téléviseur, dut reconnaître qu'effectivement il n'avait pas été question d'elle.
Il se garda bien de préciser qu'il ne leur avait pas fait part
de son existence.

Sur le moment, d'ailleurs, sa compagne parut n'en
prendre aucun ombrage et poussa la générosité - ou la
duplicité - jusqu’à lui certifier que de toute manière elle
n'y serait pas allée, parce qu'elle ne connaissait personne
et qu'elle avait horreur de faire de la figuration.

Tout était donc pour le mieux, observa-t-il.

Sauf que Sarah, qui voulait toujours savoir le comment et le pourquoi de tout ce qu'il faisait, n'arrivait pas
à comprendre qu'il ait pu monter chez des inconnus et
rester chez eux la moitié de l'après-midi.

Turgot répondit, le plus succinctement possible,
qu'il les avait aidés à transporter leurs paquets et
qu'ensuite, une fois en route, il n'avait rien vu d'extraordinaire au fait de boire un verre avec eux ou de visiter
leur appartement, au demeurant plutôt original, lui
assura-t-il, composé de cinq pièces vides, plus un atelier,
plus une cuisine grande comme deux fois leur chambre.

Question suivante ?

Personne ne se manifestant, il put donc revenir
tranquillement à sa série télévisée préférée, tandis que sa
compagne affectait d'y jeter un œil distrait à seule fin de
mesurer à quel niveau de bêtise et de vulgarité étaient
parvenus les programmes, un peu comme on mesure de
temps en temps le niveau de la Seine au zouave du pont
de l'Alma.

La scène se déroulait, ce jour-là, à l'intérieur d'un
grand bureau du quartier général de la police de Las
Vegas, où tout baignait dans une drôle de lumière verte,
les murs, les chaises, les occupants des chaises, la personne qui entrait - encore une Betty - et les plantes
vertes. Starsky et Hutch, debout dans le fond de la pièce,
le dos appuyé à une armoire, avaient visiblement maille
à partir avec leur supérieur hiérarchique, lequel, assis
derrière son bureau, parlait de manquement, d'insubordination et de retenue de salaire. Starsky et Huch, après
avoir écouté cette homélie, ne firent ni une ni deux et
sortirent en claquant la porte.
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