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            Trois Anneaux pour les rois des Elfes sous le ciel,

               Sept aux seigneurs des Nains dans leurs salles de pierre,

            Neuf aux Hommes mortels voués à trépasser,

               Un pour le Seigneur Sombre au trône de ténèbres

            Au pays de Mordor où s’étendent les Ombres.

               Un Anneau pour les dominer tous, Un Anneau pour les trouver,

               Un Anneau pour les amener tous et dans les ténèbres les lier

            Au pays de Mordor où s’étendent les Ombres.

         

      

   
      
Avant-propos à la deuxième édition

            
               Cette histoire a grandi au fil de sa narration, pour devenir une chronique de la Grande
                  Guerre de l’Anneau comprenant de nombreuses allusions à l’Histoire encore plus ancienne
                  qui l’a précédée. Je l’ai entreprise peu après la composition du Hobbit (et avant sa publication en 1937) ; mais je n’ai pas persévéré dans l’écriture de
                  cette suite, car je voulais d’abord achever et mettre en ordre la mythologie et les
                  légendes des Jours Anciens, lesquelles prenaient forme depuis un certain nombre d’années
                  déjà. Je souhaitais le faire pour moi-même, ayant peu d’espoir que d’autres puissent
                  s’y intéresser, d’autant que cette œuvre était d’inspiration essentiellement linguistique
                  et avait été entreprise dans le but de fournir un cadre « historique » aux langues
                  elfiques.
               

               Quand ceux dont j’avais sollicité l’avis et les conseils ont corrigé peu d’espoir en aucun espoir, j’ai renoué avec la suite que j’avais commencée, encouragé par des lecteurs qui demandaient à en savoir plus au sujet des hobbits
                  et de leurs aventures. Mais l’histoire se trouvait irrésistiblement attirée vers le
                  monde plus ancien, et devint en quelque sorte le compte rendu de sa disparition finale,
                  avant que le commencement et le milieu aient été racontés. Ce processus s’était enclenché
                  pendant l’écriture du Hobbit, qui comprenait déjà quelques allusions à la matière plus ancienne : Elrond, Gondolin,
                  les Hauts Elfes et les orques ; de même qu’un aperçu de choses plus nobles, plus profondes
                  ou plus sombres que le reste, apparues sans crier gare : Durin, la Moria, Gandalf,
                  le Nécromancien, l’Anneau. Le fait de découvrir leur signification et leur rapport
                  aux chroniques anciennes a révélé le Troisième Âge et son point culminant, la Guerre
                  de l’Anneau.
               

               Ceux qui réclamaient d’autres informations à propos des hobbits finirent par les avoir,
                  mais ils durent attendre longtemps ; car la composition du Seigneur des Anneaux a progressé par intervalles entre les années 1936 et 1949, période durant laquelle
                  j’ai été pris par de nombreuses obligations que je n’ai pas négligées, et par bien d’autres intérêts qui, en tant
                  qu’apprenant et enseignant, m’ont souvent absorbé. J’ai aussi été ralenti, forcément,
                  par le déclenchement de la guerre en 1939, année qui s’est achevée sans que je voie
                  encore la fin du Livre Premier. Et malgré la noirceur des cinq années suivantes, je
                  me suis aperçu que je ne pouvais plus mettre cette histoire complètement de côté,
                  et j’ai poursuivi, difficilement, le plus souvent de nuit, jusqu’à me trouver devant
                  la tombe de Balin en Moria. Là, je me suis arrêté un long moment. Il m’a fallu presque
                  un an pour me remettre en route, et ainsi parvenir en Lothlórien et au Grand Fleuve,
                  vers la fin de 1941. Au cours de l’année suivante, j’ai terminé les premiers brouillons
                  de ce qui constitue désormais le Livre Troisième, ainsi que le début des chapitres 1
                  et 3 du Livre Cinquième ; et là, tandis que les feux d’alarme s’embrasaient en Anórien
                  et que Théoden arrivait au Val de Hart, j’ai dû m’arrêter. L’intuition faisait défaut
                  et le temps manquait pour réfléchir.
               

               C’est en 1944 que, laissant en plan les détails et les incertitudes d’une guerre qu’il
                  me revenait de conduire, ou à tout le moins de rapporter, je me suis résigné à entreprendre
                  le voyage de Frodo au Mordor. Ces chapitres, qui devaient constituer le Livre Quatrième,
                  ont été écrits et envoyés sous la forme d’un feuilleton à mon fils Christopher, alors
                  en Afrique du Sud avec la Royal Air Force. Il m’a tout de même fallu cinq autres années
                  pour mettre un point final au récit ; entre-temps, j’ai changé de maison, de chaire
                  et de college ; mais les jours, quoique moins sombres, n’en étaient pas moins laborieux. Quand
                  j’ai fini par atteindre la « fin », toute l’histoire a dû être révisée et, de fait,
                  largement réécrite à rebours. Et elle a dû être dactylographiée, plus d’une fois,
                  par moi, les services offerts en ce domaine par les professionnels à dix doigts étant
                  alors au-dessus de mes moyens.
               

               Le Seigneur des Anneaux a été lu par de nombreuses personnes depuis sa parution tardive ; et j’aimerais dire
                  ici quelques mots de ce qui a trait aux multiples opinions et conjectures que j’ai
                  pu lire, ou dont on m’a fait part, quant aux motivations et à la signification du
                  récit. Sa motivation première était le désir d’un conteur de s’essayer à une histoire
                  vraiment très longue qui captiverait ses lecteurs, les amuserait, les enchanterait
                  et, par moments, peut-être, les exciterait ou les émouvrait profondément. En cela,
                  je ne pouvais me fier qu’à ma seule idée de ce qui est attrayant ou émouvant ; et
                  pour beaucoup de lecteurs, inévitablement, ce guide a souvent été pris en défaut.
                  Parmi ceux qui ont lu ce livre, ou qui du moins en ont fait la critique, il en est
                  qui l’ont trouvé ennuyeux, absurde ou méprisable ; et je n’ai aucune raison de m’en plaindre,
                  puisque je pense à peu près la même chose de leurs œuvres, ou du genre d’histoires
                  que visiblement ils préfèrent. Mais, même du point de vue de nombreux lecteurs qui
                  ont aimé mon livre, tout ne plaît pas, loin de là. Il est peut-être impossible, dans
                  un long récit, de plaire à tout le monde en tout point, ou de déplaire à tout le monde
                  sur les mêmes points ; car je constate, d’après les lettres que j’ai reçues, que les
                  passages ou les chapitres que d’aucuns considèrent comme des imperfections sont, tous
                  sans exception, spécialement appréciés par d’autres. Le lecteur le plus critique d’entre
                  tous, moi-même, y découvre maintenant de nombreux défauts, mineurs autant que majeurs ;
                  mais n’étant pas tenu, heureusement, de critiquer son œuvre ou de la réécrire, il
                  passera ces défauts sous silence, sauf un, que d’autres ont également relevé : le
                  livre est trop court.
               

               Quant à une quelconque signification cachée, au « message », l’auteur n’en voit pas
                  et n’en a jamais vu. Mon livre n’est pas allégorique, pas plus qu’il n’a trait à l’actualité.
                  Tout en grandissant, l’histoire s’est enracinée (dans le passé) et a produit des rameaux
                  inattendus ; mais son thème principal était fixé depuis le début, étant donné le choix
                  inévitable de l’Anneau comme fil conducteur entre ce livre-ci et Le Hobbit. Le chapitre crucial, intitulé « L’Ombre du passé », est l’une des parties les plus
                  anciennes du récit. Elle a été écrite longtemps avant que les présages de 1939 ne
                  signalent la menace d’un désastre inévitable ; et par conséquent, même si ce désastre
                  avait pu être évité, l’histoire se serait développée essentiellement dans la même
                  veine. Elle puise sa source dans des choses longuement méditées ou, dans certains
                  cas, déjà écrites ; et presque rien (ou rien du tout) n’a été modifié par la guerre
                  qui a éclaté en 1939, ou par ses suites.
               

               La vraie guerre ne ressemble en rien à la guerre légendaire, dans sa manière ou dans
                  son dénouement. Si elle avait inspiré ou dicté le développement de la légende, l’Anneau
                  aurait certainement été saisi et utilisé contre Sauron ; celui-ci n’aurait pas été
                  anéanti, mais asservi, et Barad-dûr n’aurait pas été détruite, mais occupée. Saruman,
                  n’ayant pas réussi à s’emparer de l’Anneau, aurait profité de la confusion et de la
                  fourberie ambiantes pour trouver, au Mordor, le chaînon manquant de ses propres recherches
                  dans la confection d’anneaux ; et bientôt il aurait fabriqué son propre Grand Anneau,
                  de manière à défier le Maître autoproclamé de la Terre du Milieu. Dans un tel conflit,
                  les deux camps n’auraient eu que de la haine et du mépris pour les hobbits, qui n’auraient
                  pas survécu longtemps, même en tant qu’esclaves.
               

On pourrait imaginer d’autres scénarios en fonction des goûts ou des opinions de ceux
                  qui apprécient l’allégorie ou les références à l’actualité. Mais je déteste cordialement
                  l’allégorie dans toutes ses manifestations, et je l’ai toujours détestée, depuis que
                  j’ai l’âge et la méfiance qu’il faut pour détecter sa présence. Je préfère de beaucoup
                  l’histoire, vraie ou feinte, et son applicabilité variable, suivant la pensée et l’expérience
                  des lecteurs. Je crois que beaucoup confondent applicabilité et allégorie ; or l’une réside dans la liberté du lecteur, et l’autre dans la domination voulue
                  par l’auteur.
               

               Un auteur ne peut bien sûr rester totalement insensible à sa propre expérience, mais
                  ce que le germe d’une histoire retire du terreau de l’expérience est extrêmement difficile
                  à caractériser, et les tentatives visant à définir ce processus sont au mieux des
                  hypothèses, fondées sur des données insuffisantes et ambiguës. Il est tout aussi fautif
                  (quoique évidemment tentant) de supposer, quand la vie d’un auteur et celle d’un critique
                  se recoupent, que les courants de pensée ou les événements de leur époque ont nécessairement
                  été les influences les plus déterminantes. Certes, il faut avoir vécu dans l’ombre
                  de la guerre pour vraiment saisir ce qu’elle a d’oppressant ; mais avec les années,
                  on semble avoir oublié que le fait d’être happé, tout jeune, par 1914 n’était une
                  expérience moins affreuse que d’être impliqué en 1939 et dans les années qui ont suivi.
                  Quand la guerre a pris fin, en 1918, tous mes amis proches, sauf un, étaient morts.
                  Ou, pour prendre un exemple moins douloureux : certains ont supposé que « Le nettoyage
                  du Comté » reflète la situation en Angleterre au moment où je terminais mon récit.
                  Rien n’est plus faux. C’est un élément essentiel de l’intrigue, prévu depuis le début,
                  bien que transformé par le personnage de Saruman tel qu’il s’est développé dans l’histoire
                  – sans qu’il n’y ait, faut-il le préciser, aucune intention allégorique ou allusion
                  à la politique contemporaine. L’expérience n’y est pas totalement étrangère, il est
                  vrai, mais le lien est ténu (car la situation économique était très différente) et
                  remonte à bien plus loin. Je n’avais pas encore dix ans que la région où j’avais passé
                  mon enfance était honteusement détruite, à une époque où les automobiles étaient encore
                  des objets rares (je n’en avais jamais vu) et où les hommes construisaient encore
                  des chemins de fer de banlieue. Récemment, j’ai vu dans un journal la photo de la
                  décrépitude finale du moulin naguère prospère qui, il y a toutes ces années, me semblait
                  si important à côté de son étang. Je n’ai jamais aimé l’allure du Jeune Meunier ;
                  mais son père, le Vieux Meunier, portait une barbe noire, et il ne s’appelait pas
                  Sablonnier.
               

Le Seigneur des Anneaux est maintenant publié dans une nouvelle édition, ce qui a permis d’en réviser le
                  texte. Bon nombre d’erreurs et d’incohérences ayant jusque-là échappé à ma vigilance
                  ont pu être corrigées ; et de plus amples informations ont été fournies, dans la mesure
                  du possible, sur quelques points soulevés par des lecteurs attentifs. J’ai pris connaissance
                  de tous leurs commentaires et questionnements, et s’il en est qui semblent avoir été
                  négligés, c’est peut-être parce que je ne suis pas parvenu à tenir mes notes en bon
                  ordre ; mais bien des questions ne sauraient être éclaircies sans l’élaboration de
                  nouveaux appendices, ou même d’un volume complémentaire qui comprendrait la plupart
                  des textes n’ayant pas été retenus pour l’édition d’origine, notamment sur les détails
                  linguistiques. En attendant, la présente édition comporte cet avant-propos, un ajout
                  au Prologue, quelques notes supplémentaires, de même qu’un index des noms de personnages
                  et de lieux. Cet index comprend la totalité des noms, mais certains renvois ont été
                  volontairement écartés afin de le raccourcir. L’index complet, comprenant toutes les
                  données préparées pour moi par Mme N. Smith, devra être réservé au volume complémentaire.
               




         

      

   
      
Prologue

            
               
                  1. À propos des Hobbits

                  Ce livre est en grande partie consacré aux Hobbits, et le lecteur pourra découvrir
                     dans ses pages une bonne part de leur caractère et un peu de leur histoire. D’autres
                     informations se trouvent également dans l’extrait du Livre Rouge de la Marche-de-l’Ouest
                     déjà publié sous le titre Le Hobbit. Cette histoire était tirée des premiers chapitres du Livre Rouge, composés par Bilbo
                     lui-même, le premier Hobbit à s’être fait connaître dans le monde entier ; histoire
                     qu’il intitula Un aller et retour, puisqu’elle racontait son voyage dans l’Est et son retour à la maison – une aventure
                     qui finit par entraîner tous les Hobbits dans les grands événements de cet Âge dont
                     il sera ici question.
                  

                  Mais de nombreux lecteurs voudront peut-être, d’entrée de jeu, en savoir davantage
                     au sujet de ce peuple remarquable, tandis que d’autres pourraient ne pas posséder
                     le précédent livre. C’est pourquoi nous rassemblons ici quelques notes sur les points
                     les plus importants, tirées de la tradition hobbite ; et nous rappelons brièvement
                     la première aventure.
                  

                   

                  Les Hobbits sont un peuple longtemps passé inaperçu mais néanmoins très ancien, plus
                     nombreux autrefois qu’il ne l’est aujourd’hui ; car ils aiment la paix, la tranquillité,
                     et une bonne terre aux longs labours : rien ne leur convenait mieux qu’une campagne
                     bien ordonnée et bien cultivée. Ils ne comprennent pas et n’ont jamais compris ni
                     aimé les machines plus compliquées qu’un soufflet de forge, un moulin à eau ou un
                     métier à tisser rudimentaire, bien qu’ils aient su manier les outils avec habileté.
                     Même aux temps anciens, ils étaient généralement très réservés avec « les Grandes
                     Gens », comme ils nous appellent, et de nos jours, ils nous évitent avec effroi et
                     deviennent difficiles à trouver. Ils ont l’ouïe fine et l’œil perçant, et s’ils ont
                     tendance à l’embonpoint et ne se pressent jamais sans nécessité, ils montrent néanmoins beaucoup d’agilité
                     et d’adresse dans leurs mouvements. Ils ont toujours été doués dans l’art de disparaître
                     rapidement et sans bruit, quand de gros patauds qu’ils ne souhaitent pas rencontrer
                     s’aventurent de leur côté ; et cet art, ils l’ont perfectionné à tel point qu’il peut
                     paraître magique aux yeux des Hommes. Mais les Hobbits n’ont, en fait, jamais étudié
                     de magie d’aucune sorte, et leur nature insaisissable n’est due en réalité qu’à une
                     habileté professionnelle que l’hérédité et l’expérience, de même qu’une étroite union
                     avec la terre, ont rendue inimitable pour d’autres races plus gauches et lourdes.
                  

                  Car les Hobbits sont des gens de petite stature, plus petits que les Nains : moins
                     gros et trapus, s’entend, même quand ils ne sont pas beaucoup moins grands. Car leur
                     taille est variable : entre deux et quatre pieds, selon nos mesures. De nos jours,
                     ils atteignent rarement trois pieds ; mais les Hobbits ont rapetissé, disent-ils,
                     et anciennement ils étaient plus grands. Selon le Livre Rouge, Bandobras Touc (Fiertaureau),
                     fils d’Isumbras III, mesurait quatre pieds cinq pouces et pouvait monter à cheval.
                     Dans toutes les chroniques hobbites, il ne fut surpassé que par deux célèbres personnages
                     de jadis ; mais cette étrange histoire sera abordée dans le présent livre.
                  

                  Quant aux Hobbits du Comté dont il est question dans ces récits, aux jours de leur
                     prospérité et de leur paisible existence, c’étaient de joyeuses gens. Ils s’habillaient
                     de couleurs vives, avec une préférence marquée pour le jaune et le vert ; mais ils
                     portaient rarement des chaussures, leurs pieds ayant la plante dure comme du cuir
                     et étant recouverts d’un poil épais et frisé, très semblable à leur chevelure, laquelle
                     était généralement brune. Ainsi, le seul métier qu’ils ne pratiquaient pas couramment
                     était la cordonnerie ; mais ils avaient de longs doigts habiles et pouvaient fabriquer
                     bien d’autres choses utiles et belles. Leur visage était d’ordinaire plus enjoué que
                     joli, large, avec des yeux brillants, des joues rouges et une bouche qui se prêtait
                     volontiers au rire, au manger et au boire. Et pour ce qui était de rire, de manger
                     et de boire, ils le faisaient souvent et avec entrain, ne dédaignant pas une bonne
                     plaisanterie, et six repas par jour (quand ils le pouvaient). Ils étaient accueillants
                     et adoraient les fêtes, ainsi que les cadeaux, qu’ils offraient sans compter et acceptaient
                     sans se faire prier.
                  

                  Il semble en effet (même s’ils se sont beaucoup éloignés par la suite) que les Hobbits
                     nous sont apparentés : ils sont bien plus proches de nous que les Elfes, ou même les
                     Nains. Jadis, ils parlaient les langues des Hommes, à leur manière, et avaient à peu
                     près les mêmes goûts et les mêmes aversions que les Hommes. Mais il n’est plus désormais possible de découvrir
                     la nature exacte de cette parenté. L’apparition des Hobbits remonte à très loin, aux
                     Jours Anciens qui sont aujourd’hui perdus et oubliés. Seuls les Elfes conservent encore
                     des chroniques de cette époque disparue, et leurs traditions concernent presque entièrement
                     leur propre histoire, dans laquelle les Hommes apparaissent rarement et les Hobbits
                     ne figurent pas du tout. Or, il apparaît que les Hobbits vivaient depuis maintes longues
                     années en Terre du Milieu, longtemps avant que les autres peuples se soient même avisés
                     de leur paisible existence. Et le monde étant, après tout, peuplé de créatures étranges
                     en quantité innombrable, ces gens de petite stature ne semblaient revêtir que peu
                     d’importance. Mais du temps de Bilbo, et de Frodo son héritier, ils acquirent soudainement,
                     sans l’avoir cherché, une importance et une renommée hors du commun, et troublèrent
                     les conseils des Sages et des Grands.
                  

                   

                  Cette époque, le Troisième Âge de la Terre du Milieu, est révolue depuis longtemps,
                     et la forme des terres est aujourd’hui complètement changée ; mais les régions où
                     vivaient alors les Hobbits étaient sans doute celles où ils subsistent encore de nos
                     jours : le nord-ouest du Vieux Continent, à l’est de la Mer. De leur pays d’origine,
                     les Hobbits du temps de Bilbo ne savaient plus rien. Le goût du savoir (autre que
                     généalogique) était loin d’être répandu chez eux, bien qu’il y eût encore quelques
                     individus des familles plus anciennes pour étudier leurs propres livres d’histoire,
                     et même les relations de pays et d’époques reculés, qu’ils recueillaient auprès des
                     Elfes, des Nains et des Hommes. Leurs propres archives ne commençaient qu’après la
                     colonisation du Comté, et leurs plus anciennes légendes ne remontaient guère plus
                     loin qu’à leurs Jours d’Errance. Il apparaît néanmoins, à la lumière de ces légendes
                     et de ce que nous apprennent leurs vocables particuliers et leurs coutumes distinctives,
                     que dans leur lointain passé, comme bien d’autres peuples, les Hobbits s’étaient déplacés
                     vers l’ouest. Leurs contes les plus anciens semblent laisser entrevoir une époque
                     où ils vivaient dans les vallées supérieures de l’Anduin, entre l’orée de Vertbois-le-Grand
                     et les Montagnes de Brume. On ne sait plus aujourd’hui pourquoi ils ont entrepris
                     la dure et périlleuse traversée des montagnes jusqu’en Eriador. Leurs propres récits
                     faisaient état de la prolifération des Hommes dans le pays, et d’une ombre tombée sur la forêt, de sorte qu’elle s’enténébra et prit le nom de Grand’Peur.
                  

                  Avant la traversée des montagnes, les Hobbits s’étaient déjà scindés en trois espèces
                     quelque peu différentes : les Piévelus, les Fortauds et les Peaublêmes. Les Piévelus
                     étaient plus bruns de peau, plus petits et plus courts, et ne portaient ni barbe,
                     ni bottes ; leurs pieds et leurs mains étaient agiles et bien faits, et ils préféraient
                     les montagnes et les collines. Les Fortauds étaient plus larges, plus robustes ; leurs
                     pieds et leurs mains étaient plus massifs, et ils préféraient les plaines et le bord
                     des rivières. Les Peaublêmes avaient le teint et les cheveux plus pâles, et ils étaient
                     plus grands et minces que les autres ; ils aimaient les arbres et les terres boisées.
                  

                  Les Piévelus côtoyaient beaucoup les Nains autrefois, et vécurent longtemps sur les
                     contreforts des montagnes. Ils migrèrent très tôt vers l’ouest et parcoururent l’Eriador
                     jusqu’à Montauvent, pendant que les autres habitaient encore la Contrée Sauvage. Cette
                     variété était, sans aucun doute, la plus ordinaire et la plus représentative du peuple
                     hobbit – et de loin la plus nombreuse. Les Piévelus étaient les plus enclins à s’établir
                     en un lieu précis, et furent ceux qui conservèrent le plus longtemps leur habitude
                     ancestrale d’habiter dans des tunnels et des trous.
                  

                  Les Fortauds s’attardèrent longtemps sur les rives du Grand Fleuve Anduin, et se cachaient
                     moins des Hommes. Ils passèrent à l’ouest des Montagnes après les Piévelus, suivant
                     le cours de la Bruyandeau vers le sud ; et là, nombre d’entre eux vécurent longtemps
                     entre Tharbad et les frontières de la Dunlande avant de remonter vers le nord.
                  

                  Les Peaublêmes, les moins nombreux, étaient une branche nordique. Ils étaient en meilleurs
                     termes avec les Elfes que ne l’étaient les autres Hobbits, plus doués pour les langues
                     et les chansons que pour le travail manuel ; et autrefois, ils préféraient la chasse
                     au labour. Traversant les montagnes au nord de Fendeval, ils descendirent la rivière
                     Fongrège. En Eriador, ils se mêlèrent bientôt aux autres groupes qui les avaient précédés,
                     mais comme ils étaient un peu plus hardis et aventureux, il n’était pas rare de les
                     voir assumer un rôle de meneur ou de chef dans les clans de Piévelus ou de Fortauds.
                     Même au temps de Bilbo, une forte ascendance peaublême se remarquait encore dans les
                     grandes familles, notamment chez les Touc et les Maîtres du Pays-de-Bouc.
                  

                  En Eriador, ces terres de l’ouest comprises entre les Montagnes de Brume et les Montagnes
                     du Loune, les Hobbits trouvèrent tant des Hommes que des Elfes. En effet, il s’y trouvait
                     encore quelques descendants des Dúnedain, les rois des Hommes de l’Occidentale ayant jadis traversé la Mer ;
                     mais leur nombre diminuait rapidement, et les terres de leur Royaume du Nord devenaient
                     partout désertes. Il y avait amplement assez de place pour accueillir de nouveaux
                     venus, et les Hobbits ne tardèrent pas à s’établir en communautés ordonnées. Du temps
                     de Bilbo, la plupart de leurs anciens établissements étaient disparus et oubliés depuis
                     longtemps ; mais l’un des premiers à devenir un bourg d’importance subsistait encore,
                     sans toutefois être aussi vaste que par le passé : il se trouvait à Brie et dans le
                     Bois de Chètes tout autour, à quelque quarante milles à l’est du Comté.
                  

                  Ce fut sans doute à cette époque reculée de leur histoire que les Hobbits apprirent
                     et à lire et à écrire à la manière des Dúnedain, lesquels avaient appris cet art des
                     Elfes longtemps auparavant. À cette même époque, ils oublièrent toutes les langues
                     qu’ils avaient pu parler jusque-là, et employèrent dès lors le parler commun, appelé
                     occidentalien, qui était en usage dans tous les territoires des rois, de l’Arnor au
                     Gondor, et le long de toutes les côtes de la Mer, du Belfalas au golfe du Loune. Ils
                     conservèrent néanmoins quelques mots à eux, ainsi que leurs propres appellations des
                     mois et des jours, et bon nombre de noms et prénoms hérités du passé.
                  

                  Pour les Hobbits, c’est aux alentours de cette époque que s’arrête la légende et que
                     commence l’Histoire avec un comput des années. Car ce fut en l’an mille six cent un
                     du Troisième Âge que les frères Marcho et Blanco, des Peaublêmes, partirent de Brie ;
                     et ayant obtenu l’autorisation du grand roi de Fornost1, ils traversèrent le fleuve Baranduin aux eaux brunes avec une grande suite de Hobbits.
                     Ils franchirent le pont des Arcs-en-pierre, construit au faîte de la puissance du
                     Royaume du Nord, et prirent toutes les terres situées au-delà pour s’y établir, entre
                     le fleuve et les Coteaux du Lointain. On leur demanda simplement d’entretenir le Grand
                     Pont (ainsi que tous les autres ponts et routes), d’accorder libre passage aux messagers
                     du roi, et de reconnaître sa souveraineté.
                  

                  C’est alors que commença le Comput du Comté ; car l’année de la traversée du Brandivin (ainsi qu’on transforma ce nom chez les
                     Hobbits) devint l’An Un du Comté, toutes les autres dates étant comptées à partir
                     de celle-ci2. Les Hobbits de l’Ouest tombèrent aussitôt amoureux de leur nouveau pays ; ils y demeurèrent, et bientôt disparurent une fois de plus
                     de l’histoire des Hommes et des Elfes. Tant qu’il y eut un roi, ils restèrent en principe
                     ses sujets, même si en réalité, ils étaient gouvernés par leurs propres chefs et ne
                     prenaient aucune part aux événements du monde extérieur. Lors de la dernière bataille
                     à Fornost contre le Sire-Sorcier de l’Angmar, ils envoyèrent des archers au secours
                     du roi, ou du moins l’ont-ils affirmé, bien qu’aucun récit des Hommes n’en fasse état.
                     Mais au terme de cette guerre, le Royaume du Nord prit fin, après quoi les Hobbits
                     s’approprièrent les terres et se choisirent un Thain parmi leurs chefs pour exercer
                     l’autorité du roi qui n’était plus. Là, pendant un millénaire, ils furent peu inquiétés
                     par les guerres, et ils prospérèrent et se multiplièrent après la Grande Peste (37
                     C.C.) jusqu’au désastre du Long Hiver, suivi d’une importante famine. Plusieurs milliers
                     d’habitants périrent alors ; mais à l’époque de ce récit, les Jours de Disette (1158-1160)
                     n’était plus qu’un lointain souvenir, et les Hobbits s’étaient de nouveau habitués
                     à l’abondance. Leur terre était hospitalière et prodigue de ses richesses, car bien
                     que désertée depuis longtemps lorsqu’ils y arrivèrent, elle avait été bien cultivée
                     auparavant, du temps où le roi y avait de nombreuses fermes, champs de blé, vignobles
                     et terres boisées.
                  

                  Elle s’étendait sur quarante lieues, des Coteaux du Lointain jusqu’au Pont du Brandivin,
                     et en faisait cinquante depuis les landes du nord jusqu’aux marécages du sud. Les
                     Hobbits l’appelèrent le Comté, c’est-à-dire la région où s’exerçait l’autorité de
                     leur Thain, un lieu d’affaires bien ordonnées ; et là, dans cette agréable partie
                     du monde, ils s’affairèrent à vivre leurs vies bien ordonnées, et ils firent de moins
                     en moins attention au monde extérieur où de sombres choses évoluaient, si bien qu’ils
                     finirent par croire que la paix et l’abondance étaient la norme en Terre du Milieu,
                     un droit pour tous les gens de bon sens. Ils oublièrent le peu qu’ils avaient jamais
                     su au sujet des Gardiens, ou décidèrent d’en faire fi, négligeant les efforts de ceux
                     qui assuraient la longue paix du Comté. Dans les faits, ils étaient protégés, mais
                     ils avaient cessé de s’en souvenir.
                  

                  Jamais il n’y eut de Hobbits d’aucune sorte au tempérament guerrier, et jamais les
                     Hobbits ne s’étaient battus entre eux. Au temps jadis, ils avaient bien sûr été forcés
                     de se battre pour survivre dans un monde cruel ; mais du temps de Bilbo, c’était de
                     l’histoire très ancienne. De leur dernière bataille avant le début de ce récit (la
                     seule, d’ailleurs, à s’être déroulée à l’intérieur des frontières du Comté), il ne
                     restait plus aucun témoin vivant : il s’agit de la Bataille des Champs-Verts, 1147 C.C., au cours de laquelle Bandobras Touc mit une invasion d’Orques en déroute.
                     Même les saisons s’étaient adoucies, et les loups chasseurs qui, autrefois, descendaient
                     du Nord lors des rudes hivers blancs n’étaient plus qu’une histoire racontée aux enfants.
                     Ainsi, bien qu’il y eût encore une provision d’armes dans le Comté, elles servaient
                     surtout de trophées, ornant les cheminées et les murs des habitations, ou encore,
                     les salles du musée de Grande-Creusée. On l’appelait la Maison des Mathoms ; car tout
                     ce pour quoi les Hobbits n’avaient pas d’usage immédiat, mais qu’ils ne voulaient
                     pas jeter, était pour eux un mathom. Leurs demeures avaient tendance à s’encombrer de mathoms, et nombre des cadeaux qui
                     s’échangeaient de main en main étaient de cette sorte.
                  

                  Ce peuple, malgré le confort et la paix dont il jouissait, conservait une singulière
                     endurance. Car les Hobbits ne se laissaient pas facilement abattre ou tuer, quand
                     les choses en arrivaient là ; et s’ils étaient inlassablement épris des bonnes choses,
                     c’était peut-être, justement, parce qu’ils parvenaient à s’en passer lorsqu’ils y
                     étaient contraints, et qu’ils pouvaient survivre aux affres du chagrin, de l’ennemi
                     ou du climat, d’une manière qui ne manquait pas de surprendre ceux qui ne les connaissaient
                     pas bien et ne regardaient pas plus loin que leurs ventres ronds et leurs visages
                     joufflus. Lents à la querelle, et ne tuant aucune créature vivante pour le plaisir
                     de la chasse, ils se montraient néanmoins vaillants quand ils étaient acculés, et
                     savaient encore manier les armes en cas de nécessité. Ils tiraient bien à l’arc, car
                     ils avaient la vue perçante et une bonne visée. Non seulement avec l’arc et les flèches.
                     Quand un Hobbit ramassait une pierre, il était conseillé de se mettre rapidement à
                     couvert, comme le savaient fort bien les bêtes qui s’aventuraient sur leurs propriétés.
                  

                  Tous les Hobbits vivaient à l’origine dans des trous creusés à même le sol, ou du
                     moins le croyaient-ils, et c’était dans ce genre de demeures qu’ils se sentaient encore
                     le plus à l’aise ; mais au fil du temps, ils avaient dû adopter d’autres types d’habitations.
                     En fait, dans le Comté au temps de Bilbo, il n’y avait en règle générale que les Hobbits
                     les plus riches et les plus pauvres pour conserver l’ancienne coutume. Les plus pauvres
                     vivaient encore dans les terriers les plus rudimentaires qui soient, en vérité de
                     simples trous, avec une seule fenêtre ou même aucune ; tandis que les mieux nantis
                     se construisaient de somptueuses résidences inspirées des modestes excavations d’autrefois.
                     Mais les sites capables d’accueillir ces grands tunnels ramifiés (ou smials, comme ils les appelaient) ne se trouvaient pas partout ; et dans les plaines et les
                     basses terres, les Hobbits, à mesure qu’ils se multipliaient, avaient commencé à construire
                     au-dessus du sol. En effet, même dans les régions vallonnées et les anciens villages,
                     tels Hobbiteville ou Tocquebourg, ou dans le chef-lieu du Comté, Grande-Creusée-les-Côtes-Blanches,
                     on remarquait à présent de nombreuses maisons en bois, en brique ou en pierre. Celles-ci
                     étaient particulièrement appréciées des meuniers, cordiers, forgerons, charrons et
                     autres artisans du même genre ; car même lorsqu’ils avaient des trous où habiter,
                     les Hobbits avaient coutume de construire des remises et des ateliers.
                  

                  L’habitude de construire des fermes et des granges avait commencé, disait-on, chez
                     les habitants de la Marêche, près du Brandivin. Les Hobbits de cette région, le Quartier
                     Est, étaient plutôt trapus, avec de fortes jambes, et ils portaient des bottes de
                     Nains par temps boueux. Mais ils étaient reconnus pour avoir beaucoup de sang fortaud,
                     comme en faisait foi le duvet que maints d’entre eux portaient au menton. Aucun Piévelu
                     ou Peaublême n’avait trace de barbe. En fait, les gens de la Marêche (et du Pays-de-Bouc,
                     à l’est du Fleuve, qu’ils occupèrent par la suite) arrivèrent pour la plupart tardivement
                     dans le Comté, étant venus du Sud ; et ils conservaient bon nombre de mots et de noms
                     singuliers qui ne se retrouvaient nulle part ailleurs dans le Comté.
                  

                  Il est probable que l’art de construire, comme bien d’autres arts, leur venait des
                     Dúnedain. Mais les Hobbits ont pu l’apprendre directement des Elfes, qui instruisirent
                     les Hommes au temps de leur jeunesse. Car les Elfes du Haut Peuple n’avaient toujours
                     pas déserté la Terre du Milieu, et demeuraient encore en ce temps-là aux Havres Gris,
                     quelque peu à l’ouest, et en d’autres endroits non loin du Comté. Trois antiques tours
                     elfes se voyaient encore sur les Collines des Tours au-delà des marches occidentales.
                     Elles brillaient loin dans le clair de lune. La plus haute était aussi la plus éloignée,
                     dressée seule sur un monticule vert. Les Hobbits du Quartier Ouest disaient que, du
                     haut de cette tour, on pouvait apercevoir la Mer ; mais nul ne se souvenait qu’aucun
                     Hobbit y fût jamais monté. En fait, bien peu d’entre eux avaient déjà vu la Mer ou
                     navigué sur elle, et encore moins étaient revenus pour en témoigner. La plupart des
                     Hobbits considéraient même les rivières et les petits bateaux avec la plus grande
                     méfiance, et ils n’étaient pas nombreux à savoir nager. Et à mesure que les années
                     passaient dans le Comté, ils parlèrent de moins en moins aux Elfes et se mirent à
                     les craindre, devenant soupçonneux des gens qui les côtoyaient ; et dès lors la Mer fut pour eux un mot d’épouvante et un signe de mort,
                     et ils se détournèrent des collines à l’ouest de leur pays.
                  

                  L’art de construire leur venait peut-être des Elfes ou des Hommes, mais les Hobbits
                     s’en servaient à leur manière. Ils n’étaient pas du tout portés sur les tours. Leurs
                     maisons étaient d’ordinaire longues et basses, en plus d’être confortables. Les plus
                     anciennes n’étaient d’ailleurs que des constructions imitant les smials, recouvertes de foin ou de chaume, ou encore de gazon, aux murs légèrement bombés.
                     Ce style d’habitation datait cependant des débuts du Comté, et l’architecture hobbite
                     avait beaucoup évolué depuis, grâce à des procédés qu’ils avaient appris des Nains
                     ou découverts par eux-mêmes. Elle se distinguait encore par cette préférence qu’avaient
                     les Hobbits pour les fenêtres rondes, et même les portes tout en rondeur.
                  

                  Les maisons et les trous des Hobbits du Comté étaient souvent de vastes demeures où
                     logeaient de grandes familles. (Bilbo et Frodo Bessac, deux célibataires, étaient,
                     à cet égard, très exceptionnels – comme à bien d’autres égards, dont leur amitié avec
                     les Elfes.) Parfois, comme pour les Touc de Grands Smials ou les Brandibouc de Castel
                     Brandy, plusieurs générations de parents vivaient ensemble et en (relative) harmonie
                     dans un manoir ancestral aux multiples tunnels. Quoi qu’il en soit, les Hobbits étaient
                     tous dotés d’un certain esprit de clan et accordaient beaucoup d’importance aux liens
                     de parenté. Ils dressaient de grands arbres généalogiques aux ramifications complexes
                     et innombrables. Quand on a affaire aux Hobbits, il est bien important de se rappeler
                     qui est parent avec qui, et à quel degré. Il serait impossible, dans ce livre, de
                     donner un arbre généalogique qui comprendrait ne serait-ce que les membres les plus
                     éminents des plus importantes familles au temps où se passent ces récits. Les arbres
                     que l’on trouve à la fin du Livre Rouge de la Marche-de-l’Ouest forment en eux-mêmes
                     un petit livre, que tous sauf les Hobbits trouveraient extrêmement fastidieux. Les
                     Hobbits adoraient ce genre de choses, quand elles étaient justes : ils aimaient que
                     les livres soient remplis de choses qu’ils savaient déjà, exposées clairement et sans
                     contradictions.
                  

               

               
                  2. À propos de l’herbe à pipe

                  Il est un autre fait étonnant dont il faut parler concernant les Hobbits de jadis,
                     une habitude surprenante : ils absorbaient ou inhalaient, à l’aide de pipes en terre
                     ou en bois, la fumée produite par la combustion des feuilles d’une plante, qu’ils nommaient feuille ou herbe à pipe, probablement une variété du genre Nicotiana. L’origine de cette étrange coutume, cet « art », comme les Hobbits préféraient l’appeler,
                     est entourée d’un épais mystère. Tout ce qui a pu être découvert à ce sujet dans l’antiquité
                     a été colligé par Meriadoc Brandibouc (futur Maître du Pays-de-Bouc) ; et comme lui-même
                     et le tabac du Quartier Sud doivent tous deux jouer un rôle dans l’histoire qui va
                     suivre, on peut citer ici les remarques qu’il a consignées dans l’introduction de
                     son Herbier du Comté.

                  « Cet art, écrit-il, est certainement celui que nous pouvons revendiquer comme étant
                     de notre invention. Nul ne sait quand les Hobbits ont commencé à fumer. Toutes les
                     légendes et les histoires familiales le tiennent pour acquis : de tout temps, les
                     gens du Comté ont fumé diverses herbes, certaines plus âcres, d’autres plus douces.
                     Mais toutes les sources s’accordent pour dire que Tobold Sonnecornet, de Fondreaulong,
                     dans le Quartier Sud, fut le premier à cultiver la véritable herbe à pipe dans ses
                     jardins au temps d’Isengrim II, vers l’an 1070 du Comput du Comté. La meilleure du
                     pays provient encore de cette région, en particulier les variétés que l’on nomme aujourd’hui
                     Feuille de Fondreaulong, Vieux Toby et Étoile du Sud.
                  

                  « Comment le Vieux Toby a découvert cette plante, personne n’en sut jamais rien, car
                     il refusa d’en parler jusqu’à son dernier souffle. Il connaissait parfaitement les
                     herbes, mais ce n’était pas un grand voyageur. On dit que, dans sa jeunesse, il se
                     rendait souvent à Brie : le plus loin qu’il soit jamais allé en dehors du Comté, à
                     n’en pas douter. Il est donc tout à fait possible qu’il ait eu connaissance de cette
                     plante à Brie, où elle pousse abondamment sur les pentes méridionales de la colline,
                     en tout cas de nos jours. Les Hobbits de Brie prétendent avoir été les tout premiers
                     fumeurs de l’herbe à pipe. Ils prétendent, bien entendu, avoir tout fait avant les
                     gens du Comté, qu’ils qualifient de “colons” ; mais dans ce cas précis, leur prétention
                     a selon moi toutes les chances d’être fondée. Et il ne fait aucun doute que c’est
                     à partir de Brie que l’art de fumer l’herbe authentique s’est répandu au cours des
                     derniers siècles, notamment chez les Nains et les autres gens, Coureurs, Magiciens
                     ou vagabonds, qui empruntaient encore cet ancien carrefour. Le foyer de cet art se
                     trouve donc à la vieille auberge de Brie, Le Poney Fringant, tenue depuis toujours par la famille Fleurdebeurre.
                  

                  « Il reste que, comme j’ai pu le constater au cours de mes nombreux voyages dans le
                     Sud, l’herbe en tant que telle ne semble pas indigène à nos régions, mais elle aurait
                     gagné le Nord depuis l’Anduin inférieur, où elle a selon moi été apportée d’au-delà de la Mer par les Hommes de l’Occidentale.
                     Elle pousse abondamment au Gondor, et elle y est plus grande et plus luxuriante que
                     dans le Nord, où elle ne se trouve pas à l’état sauvage et ne s’épanouit que dans
                     des endroits chauds et abrités comme Fondreaulong. Les Hommes du Gondor l’appellent
                     galenas douce et ne l’apprécient que pour le parfum de ses fleurs. De ce pays, elle a dû être disséminée
                     le long du Chemin Vert au cours des nombreux siècles qui se sont écoulés entre la
                     venue d’Elendil et notre ère. Mais même les Dúnedain du Gondor nous accordent ce mérite :
                     les Hobbits furent les premiers à la mettre dans des pipes. Pas même les Magiciens
                     n’y pensèrent avant nous. Bien que j’en aie connu un qui, ayant adopté cet art il
                     y a longtemps, y devint aussi habile qu’en toutes autres choses auxquelles il s’appliquait. »
                  

               

               
                  3. De l’ordonnancement du Comté

                  Le Comté était divisé en quatre districts, les Quartiers précédemment mentionnés,
                     Nord, Sud, Est et Ouest ; et eux-mêmes en un certain nombre de domaines ancestraux
                     qui portaient encore les noms d’anciennes familles influentes – même si, au temps
                     de cette histoire, ces noms n’étaient plus désormais confinés à leurs domaines respectifs.
                     Presque tous les Touc vivaient encore dans le Pays-de-Touc, ce qui n’était pas le
                     cas de bien d’autres familles, tels les Bessac ou les Boffine. À l’extérieur des Quartiers
                     se trouvaient les Marches orientales et occidentales : le Pays-de-Bouc (p. 135) et
                     la Marche-de-l’Ouest, rattachée au Comté en 1452 C.C.
                  

                  Le Comté, à cette époque, n’avait pour ainsi dire aucun « gouvernement ». Le plus
                     souvent, les familles géraient leurs propres affaires. Produire leur nourriture et
                     la consommer occupait le plus clair de leur temps. Pour le reste, ils avaient coutume
                     d’être généreux, et non pas cupides mais mesurés et contents de leur sort, de sorte
                     que les terres, les fermes, les ateliers et les petits métiers avaient tendance à
                     demeurer inchangés pendant des générations.
                  

                  Ils conservaient, bien entendu, cette tradition ancienne concernant le grand roi de
                     Fornost – ou Norferté, comme ils l’appelaient – loin au nord du Comté. Mais cela faisait
                     plus de mille ans qu’il n’y avait plus de roi, et même les ruines de Norferté-les-Rois
                     étaient couvertes d’herbe. Pourtant, on avait encore coutume de dire des hommes sauvages
                     et des créatures mauvaises (comme les trolls) qu’ils n’avaient jamais entendu parler du roi. Car les Hobbits attribuaient toutes leurs lois essentielles
                     au roi de jadis ; et d’ordinaire, ils les observaient de plein gré, car c’étaient
                     les Règles (comme ils disaient), aussi anciennes que justes.
                  

                  Il est vrai que la famille Touc avait longtemps été prééminente ; car la fonction
                     de Thain leur était échue (des Vieilbouc) quelques siècles auparavant, et depuis,
                     le Touc en chef avait toujours porté ce titre. Le Thain était à la tête des Comices
                     du Comté, et capitaine du Rassemblement du Comté et de la Hobbiterie-en-armes ; mais
                     comme le rassemblement et les comices n’étaient tenus qu’en situation d’urgence, ce
                     qui n’arrivait plus jamais, la Thaineté avait cessé d’être autre chose qu’une simple
                     dignité nominale. La famille Touc avait encore droit, cependant, à un respect tout
                     particulier, car elle demeurait à la fois nombreuse et extrêmement riche, et susceptible
                     de produire, génération après génération, des caractères forts aux habitudes singulières
                     et même un tempérament aventureux. Ces qualités, bien qu’encore tolérées (chez les
                     riches), n’étaient guère approuvées du plus grand nombre. Quant au chef de famille,
                     on continuait à l’appeler « le Touc » comme c’était la coutume, tout en ajoutant à
                     son nom un nombre si nécessaire, comme pour Isengrim II, par exemple.
                  

                  Le seul véritable dignitaire en ce temps-là dans le Comté était le maire de Grande-Creusée
                     (ou du Comté proprement dit), élu tous les sept ans à la Foire Libre qui se tenait
                     sur les Coteaux Blancs au temps du Lithe, c’est-à-dire à la Mi-Été. En tant que maire,
                     sa seule responsabilité (ou presque) était de présider les banquets donnés lors des
                     jours fériés, lesquels étaient plutôt fréquents dans le Comté. Mais les fonctions
                     de Maître de Poste et de Premier Connétable se rattachaient au titre de maire, aussi
                     lui revenait-il d’administrer le Service de Messagerie de même que la Garde. C’étaient
                     là les seuls services du Comté, les Messagers étant les plus nombreux et de loin les
                     plus occupés. Les Hobbits n’étaient pas tous des gens lettrés, au contraire, mais
                     ceux qui l’étaient écrivaient continuellement à tous leurs amis (et à certains de
                     leurs parents) qui vivaient à plus d’un après-midi de marche.
                  

                  « Connétables » était le nom que les Hobbits donnaient à leurs policiers, ou ce qui
                     s’en approchait le plus. Ces agents ne portaient bien sûr aucun uniforme (une telle
                     chose étant parfaitement inconnue), seulement une plume à leur casquette ; et en réalité,
                     il s’agissait davantage de gardes ruraux que de policiers, plus préoccupés des bêtes
                     égarées que des gens. Il n’y en avait que douze dans tout le Comté, trois par quartier, pour s’occuper de l’Intérieur. Un corps nettement plus important,
                     de taille variable, servait à « battre les frontières » afin de s’assurer que les
                     Gens de l’Extérieur, quels qu’ils soient, grands ou petits, ne venaient embêter personne.
                  

                  Au moment où commence cette histoire, les Garde-frontières, comme on les appelait,
                     étaient beaucoup plus nombreux que d’ordinaire. Bien des rumeurs et des plaintes faisaient
                     état de personnes et de créatures étranges qui rôdaient le long des frontières ou
                     qui les traversaient : un premier signe que les choses n’étaient pas telles qu’elles
                     auraient dû être – et l’avaient toujours été, hormis dans les contes et les légendes
                     d’il y a fort longtemps. Bien peu de gens en tinrent compte, et pas même Bilbo n’avait
                     encore idée de ce que cela laissait présager. Soixante ans s’étaient écoulés depuis
                     qu’il avait entrepris son remarquable voyage, et il était vieux même pour les Hobbits,
                     qui vivaient facilement jusqu’à cent ans ; mais il lui restait encore une partie des
                     richesses considérables qu’il avait rapportées, de toute évidence. Combien au juste,
                     il ne le confia à personne, pas même à Frodo, son « neveu » préféré. Et il gardait
                     encore secret l’anneau qu’il avait trouvé.
                  

               

               
                  4. De la découverte de l’Anneau

                  Comme il est raconté dans Le Hobbit, il se présenta un jour à la porte de Bilbo le grand Magicien Gandalf le Gris, et
                     treize nains avec lui : nuls autres, en vérité, que Thorin Lécudechesne, descendant
                     de rois, et ses douze compagnons d’exil. Il prit la route avec eux, à sa grande surprise
                     d’alors, par un matin d’avril de l’année 1341, Comput du Comté, en quête de fabuleux
                     trésors : ceux des Rois sous la Montagne, amassés par les nains dans les profondeurs
                     de l’Erebor, au Val, loin dans l’Est. La quête fut couronnée de succès, et le Dragon
                     qui gardait le trésor fut anéanti. Et bien qu’on ait dû, avant de triompher, livrer
                     la Bataille des Cinq Armées où mourut Thorin, et où furent accomplis de nombreux faits
                     d’armes, cet épisode n’aurait guère influencé l’Histoire, ou mérité plus de quelques
                     lignes dans les longues annales du Troisième Âge, n’eût été un « accident » qui se
                     produisit en chemin. Leur groupe fut assailli par des Orques dans un haut col des
                     Montagnes de Brume qui devait les conduire dans la Contrée Sauvage, de sorte que Bilbo
                     se perdit quelque temps dans les ténèbres des mines orques, au cœur des montagnes.
                     Et là, tandis qu’il tâtonnait vainement dans le noir, il posa la main sur un anneau qui gisait sur le
                     sol d’un tunnel. Il le mit dans sa poche. On eût dit, à ce moment-là, un simple coup
                     de chance.
                  

                  Cherchant la sortie, Bilbo descendit aux racines des montagnes jusqu’à ne plus pouvoir
                     avancer. Tout au fond du tunnel s’étendait un lac froid, loin de toute lumière ; et
                     sur un îlot rocheux, au milieu des eaux, vivait Gollum, une hideuse petite créature.
                     Il manœuvrait une petite barque en se servant de ses grands pieds plats, sondant l’obscurité
                     de ses yeux pâles et lumineux, et attrapant des poissons aveugles avec ses longs doigts
                     pour ensuite les manger crus. Il mangeait tout ce qui bougeait, même de l’orque, s’il
                     pouvait l’attraper et l’étrangler sans avoir à lutter. Il était en possession d’un
                     trésor secret qui lui était parvenu très longtemps auparavant, tandis qu’il vivait
                     encore à la lumière : un anneau d’or qui rendait son porteur invisible. C’était bien
                     la seule chose qu’il aimait, son « Trésor », et il lui parlait, même quand il n’était
                     pas avec lui. Car il le tenait caché et en sécurité dans un trou de son île, sauf
                     quand il partait chasser ou espionner les orques des mines.
                  

                  Il eût peut-être attaqué Bilbo sans hésiter, s’il avait eu l’anneau en sa possession
                     quand ils se rencontrèrent ; mais il ne l’avait pas, et le hobbit tenait dans sa main
                     un poignard elfique qui lui servait d’épée. Pour gagner du temps, Gollum proposa donc
                     à Bilbo de se prêter au Jeu des Énigmes. S’il posait une énigme que Bilbo ne pouvait
                     deviner, lui dit-il, alors il le tuerait et le mangerait ; mais si Bilbo l’emportait
                     sur lui, alors il ferait ce que Bilbo voulait : il le conduirait à travers les tunnels,
                     vers une issue.
                  

                  Comme il était perdu dans les ténèbres, sans espoir, et ne pouvait ni avancer ni rebrousser
                     chemin, Bilbo accepta le défi de Gollum ; et chacun posa à l’autre de nombreuses énigmes.
                     Bilbo gagna la partie en fin de compte, plutôt par chance (semble-t-il) que par présence
                     d’esprit ; car il finit par ne plus savoir quelle énigme poser, et s’écria, tandis
                     que sa main se refermait sur l’anneau qu’il avait ramassé, puis oublié : Qu’est-ce qu’il y a dans ma poche ? À cela, Gollum ne put répondre, même en demandant trois chances.
                  

                  Les Autorités, il est vrai, diffèrent quant à savoir si cette dernière question était
                     bel et bien une « énigme » selon les Règles strictes, plutôt qu’une simple « question » ;
                     mais tous s’accordent pour dire que, après l’avoir acceptée et tenté de deviner la
                     réponse, Gollum était lié par sa promesse. Et Bilbo le pressa de tenir parole ; car
                     il lui vint à l’esprit que cette créature visqueuse pouvait se révéler fourbe, même
                     si de telles promesses étaient tenues pour sacrées et que tous, hormis les créatures
                     les plus mauvaises, craignaient autrefois de les renier. Mais après avoir baigné si
                     longtemps dans les ténèbres et la solitude, le cœur de Gollum était noir et empreint
                     de traîtrise. Il s’esquiva et retourna sur son île, dont Bilbo ne savait rien, non
                     loin dans l’eau sombre. Là, songeait-il, se trouvait son anneau. La faim le rongeait,
                     à présent, la colère aussi ; et une fois son « Trésor » avec lui, il ne craindrait
                     plus aucune arme du tout.
                  

                  Mais l’anneau n’était pas sur l’île : il l’avait perdu, son trésor était parti. Bilbo
                     eut froid dans le dos en entendant son cri déchirant, même s’il ne comprenait pas
                     encore ce qui venait de se passer. Gollum avait enfin sauté à la conclusion, mais
                     trop tard. Qu’est-ce qu’il a dans ses poches ? s’écria-t-il. Les yeux de Gollum brûlaient d’un feu verdâtre tandis qu’il se hâtait
                     de revenir pour tuer le hobbit et récupérer son « Trésor ». Bilbo comprit au dernier
                     moment le danger qui le guettait, et s’enfuit à l’aveuglette dans le passage qui l’avait
                     conduit au lac ; et c’est alors que sa chance le sauva une fois de plus. Car au beau
                     milieu de sa course, il mit la main dans sa poche, et l’anneau se glissa discrètement
                     à son doigt. Ainsi Gollum le dépassa sans l’apercevoir, et il s’en fut guetter la
                     sortie de crainte que le « voleur » ne s’échappe. Bilbo le suivit prudemment, tandis
                     qu’il jurait et conversait avec lui-même au sujet de son « Trésor » ; et de cette
                     conversation, Bilbo déduisit à son tour la vérité, et il reprit espoir dans les ténèbres :
                     c’est lui qui était tombé sur le merveilleux anneau, et il tenait là une chance d’échapper
                     aux orques et à Gollum.
                  

                  Ils finirent par s’arrêter devant une ouverture invisible qui menait aux portes inférieures
                     des mines, du côté est des montagnes. Là Gollum s’accroupit, aux abois, flairant et
                     écoutant ; et Bilbo fut tenté de le tuer avec son épée. Mais la pitié retint son bras ;
                     et s’il conserva l’anneau dans lequel résidait son seul espoir, il ne voulut pas s’en
                     servir pour poignarder cette misérable créature, alors sans défense. Enfin, rassemblant
                     tout son courage, il sauta dans le noir par-dessus Gollum et s’enfuit par le tunnel,
                     poursuivi par les cris de haine et de désespoir de son ennemi : Voleur ! voleur ! Bessac ! On le hait à jamais !

                   

                  Or, fait curieux, cette histoire n’est pas celle que Bilbo rapporta tout d’abord à
                     ses compagnons. Il leur raconta en effet que Gollum avait promis de lui faire un cadeau, s’il gagnait la partie ; mais qu’en allant le chercher sur son île, Gollum s’était
                     aperçu que le précieux objet avait disparu : un anneau magique qui lui avait été donné il y a longtemps, le jour de son
                     anniversaire. Bilbo comprit que c’était précisément l’anneau qu’il avait trouvé ;
                     et puisqu’il avait gagné la partie, l’objet lui revenait déjà de droit. Mais comme
                     il se trouvait en mauvaise posture, il n’en souffla mot à Gollum et exigea, faute
                     de cadeau, que Gollum lui montre la sortie en guise de récompense. Tel fut le récit
                     que Bilbo consigna dans ses mémoires, et il semble ne l’avoir jamais modifié lui-même,
                     pas même après le Conseil d’Elrond. On le trouvait encore, à l’évidence, dans l’original
                     du Livre Rouge, tout comme dans plusieurs copies et abrégés. Mais bien d’autres copies
                     présentent la vraie histoire (comme variante), sans doute tirée des notes de Frodo
                     ou de Samsaget, qui apprirent tous deux la vérité, mais semblent n’avoir rien voulu
                     supprimer qui soit de la plume du vieux hobbit.
                  

                  Gandalf, pour sa part, douta du récit de Bilbo sitôt qu’il l’entendit ; et il se montra
                     toujours très curieux au sujet de l’anneau. Il finit par apprendre la vérité de la
                     bouche de Bilbo, au terme de longues interrogations qui ébranlèrent leur amitié pendant
                     un certain temps ; mais le magicien semblait attacher beaucoup d’importance à la vérité.
                     Il ne le dit pas à Bilbo, mais il lui paraissait tout aussi troublant de constater
                     que le bon hobbit n’avait pas dit la vérité dès le début – ce qui était tout à fait
                     contraire à ses habitudes. Reste que l’idée d’un « cadeau » n’était pas qu’une simple
                     fantaisie hobbitesque. Elle lui avait été suggérée, comme Bilbo le reconnut, par la
                     conversation que tenait Gollum et que Bilbo surprit ; car Gollum appela bel et bien
                     l’anneau son « cadeau d’anniversaire », et ce, à plusieurs reprises. Un fait qui,
                     aux yeux de Gandalf, semblait tout aussi étrange et suspect ; mais il ne découvrit
                     pas la vérité à ce sujet avant de nombreuses années encore, comme on le verra dans
                     ce livre.
                  

                   

                  La suite des aventures de Bilbo ne nous concerne guère ici. Grâce à l’anneau, il échappa
                     aux gardes orques de la porte et rejoignit ses compagnons. Il se servit de l’anneau
                     à maintes reprises au cours de sa quête, surtout pour prêter main-forte à ses amis ;
                     mais il leur cacha son existence aussi longtemps qu’il le put. De retour chez lui,
                     il ne le mentionna plus jamais, sauf à Gandalf et à Frodo ; et personne d’autre dans
                     le Comté n’en savait quoi que ce soit, ou du moins le croyait-il. Seul Frodo eut le
                     privilège de voir le récit de Voyage qu’il était en train d’écrire.
                  

                  Son épée, Dard, Bilbo la suspendit à sa cheminée ; quant à sa merveilleuse cotte de mailles, le cadeau des Nains trouvé à même le trésor du Dragon,
                     il la prêta à un musée, à la Maison des Mathoms de Grande-Creusée, en fait. Mais il
                     gardait chez lui, dans un tiroir, la vieille cape et le capuchon défraîchi qu’il avait
                     portés durant ses voyages ; et l’anneau, bien attaché à une chaînette, demeurait dans
                     sa poche.
                  

                  Il retrouva Cul-de-Sac, son chez-soi, le 22 juin de sa cinquante-deuxième année (1342
                     C.C.), et rien de bien remarquable ne se produisit dans le Comté jusqu’à ce que M. Bessac
                     entame les préparatifs de la fête devant célébrer son cent onzième anniversaire (1401
                     C.C.). C’est alors que s’ouvre cette Histoire.
                  

               

               
                  NOTE SUR LES ARCHIVES DU COMTÉ

                  À la fin du Troisième Âge, le rôle que jouèrent les Hobbits dans les grands événements
                     ayant mené à l’incorporation du Comté au sein du Royaume Réuni, éveilla chez eux un
                     intérêt plus général pour ce qui touchait leur propre histoire ; et nombre de leurs
                     traditions, restées en grande partie orales, furent recueillies et mises par écrit.
                     Les grandes familles s’intéressèrent également aux affaires du Royaume dans son ensemble,
                     et nombre d’entre eux étudièrent son histoire et ses légendes anciennes. Dès la fin
                     du premier siècle du Quatrième Âge, il existait déjà dans le Comté plusieurs bibliothèques
                     renfermant une multitude de livres d’histoire et d’archives de toutes sortes.
                  

                  Les plus vastes collections se trouvaient probablement à Sous-les-Tours, à Grands
                     Smials et à Castel Brandy. Le présent compte rendu de la fin du Troisième Âge est
                     tiré en grande partie du Livre Rouge de la Marche-de-l’Ouest. Cette source, des plus
                     importantes pour l’histoire de la Guerre de l’Anneau, tient son nom du fait qu’elle
                     fut longtemps préservée à Sous-les-Tours, la demeure des Bellenfant, Gardiens de la
                     Marche-de-l’Ouest3. Il s’agissait à l’origine du journal personnel de Bilbo, qu’il emporta avec lui
                     à Fendeval. Frodo le rapporta dans le Comté avec de nombreuses feuilles de notes éparses ;
                     et en 1420-1421 C.C., il en noircit presque toutes les pages en rédigeant son compte
                     rendu de la Guerre. Mais annexés à ces documents et conservés avec eux, probablement
                     dans un unique étui rouge, se trouvaient les trois grands livres à reliure de cuir
                     rouge que Bilbo lui avait offerts en guise de cadeau d’adieu. À ces quatre volumes, on ajouta en Marche-de-l’Ouest
                     un cinquième livre comprenant des commentaires, des généalogies et divers autres textes
                     au sujet des hobbits de la Fraternité.
                  

                  L’original du Livre Rouge n’a pas survécu, mais de nombreuses copies, en particulier
                     du premier volume, furent préparées à l’usage des descendants des enfants de maître
                     Samsaget. La copie la plus importante n’est toutefois pas de cette origine. Conservée
                     à Grands Smials, elle fut néanmoins produite au Gondor, probablement à la demande
                     de l’arrière-petit-fils de Peregrin, et terminée en 1592 C.C. (172 Q.A.). Son scribe
                     méridional y ajouta cette note : Findegil, Écrivain du Roi, acheva cette œuvre en IV 172. Il s’agit d’une copie, exacte
                        en tout point, du Livre du Thain conservé à Minas Tirith. Ce livre était lui-même
                        une copie du Livre Rouge des Periannath faite à la demande du roi Elessar : il lui
                        fut apporté par le Thain Peregrin lorsque celui-ci se retira au Gondor en IV 64.
                  

                  Le Livre du Thain fut donc la toute première copie du Livre Rouge, et il contenait
                     bien des choses qui furent plus tard omises ou perdues. À Minas Tirith, il fut abondamment
                     annoté et reçut de nombreuses corrections, notamment en ce qui concerne les noms,
                     les mots et les citations en langues elfiques ; et l’on y ajouta une version abrégée
                     des passages du Conte d’Aragorn et d’Arwen qui n’entrent pas dans le compte rendu de la Guerre proprement dit. Le récit complet
                     est attribué à Barahir, petit-fils de l’intendant Faramir, qui l’aurait composé quelque
                     temps après la mort du roi. Mais si la copie de Findegil revêt une importance particulière,
                     c’est surtout parce qu’elle est la seule à donner les « Traductions de l’elfique »
                     par Bilbo dans leur intégralité. Cette œuvre en trois volumes, composée entre 1403
                     et 1418, fait montre d’un savoir-faire et d’une érudition considérables, mettant à
                     profit toutes les sources, vivantes ou écrites, dont l’auteur disposait à Fendeval.
                     Mais puisque Frodo n’en fit guère usage, vu qu’elle se rapporte presque exclusivement
                     aux Jours Anciens, nous n’en dirons pas davantage ici.
                  

                  Meriadoc et Peregrin, qui prirent la tête de leurs grandes familles, n’en maintinrent
                     pas moins leurs relations avec le Rohan et le Gondor, aussi les bibliothèques de Fertébouc
                     et de Tocquebourg renfermaient-elles bien des choses qui ne figuraient pas dans le
                     Livre Rouge. À Castel Brandy se trouvaient de nombreux ouvrages consacrés à l’Eriador
                     et à l’histoire du Rohan. Certains d’entre eux furent composés par Meriadoc lui-même
                     ou commencés par celui-ci ; même si dans le Comté, on se souvenait surtout de lui pour son Herbier du Comté, et pour son Comput des Années dans lequel il comparait les calendriers du Comté et de Brie, d’une part, avec ceux
                     de Fendeval, du Gondor et du Rohan, d’autre part. Il fut également l’auteur d’un court
                     traité sur les Mots et noms anciens du Comté, s’attachant plus particulièrement à explorer la parenté qu’entretiennent avec la
                     langue des Rohirrim certains « vocables du Comté » (tel le mot mathom) et éléments anciens se retrouvant dans les noms de lieux.
                  

                  Les livres conservés à Grands Smials, moins intéressants pour les habitants du Comté,
                     revêtaient néanmoins une plus grande importance historique. Aucun d’entre eux n’était
                     l’œuvre de Peregrin, mais lui et ses successeurs réunirent de nombreux manuscrits
                     de la main des scribes du Gondor, surtout des copies ou des résumés de chroniques
                     et de légendes se rapportant à Elendil et à ses héritiers. C’était le seul endroit
                     du Comté où se trouvait une documentation substantielle concernant l’histoire de Númenor
                     et la venue de Sauron. C’est probablement à Grands Smials que fut élaboré Le Compte des Années4 à partir de documents recueillis par Meriadoc. Bien que les dates fournies soient
                     souvent hypothétiques, surtout pour le Deuxième Âge, elles n’en méritent pas moins
                     notre attention. Il est probable que Meriadoc obtint de l’aide et des renseignements
                     à Fendeval, où il se rendit plus d’une fois. Là, bien qu’Elrond fût parti, ses fils
                     demeurèrent longtemps, avec quelques-uns de la gent des Hauts Elfes. Il est dit que
                     Celeborn alla y demeurer après le départ de Galadriel, mais il n’est aucun souvenir
                     du jour où il partit en quête des Havres Gris ; et avec lui s’en fut la dernière mémoire
                     vivante des Jours Anciens en Terre du Milieu.
                  

               

            

         

         
            

            
               1. Comme l’indiquent les archives du Gondor, il s’agissait d’Argeleb II, le vingtième
                  de la lignée du Nord, laquelle s’éteignit avec Arvedui trois cents ans plus tard.
               

            

            
               2. On peut donc, en ajoutant 1600 aux dates du Comput du Comté, obtenir les années
                  du Troisième Âge selon le comput des Elfes et des Dúnedain.
               

            

            
               3. Voir l’Appendice B (années 1451, 1462, 1482) et la dernière note de l’Appendice
                  C.
               

            

            
               4. Présenté dans l’Appendice B sous une forme très abrégée s’arrêtant à la fin du Troisième
                  Âge.
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1 Une fête très attendue


            
               Quand M. Bilbo Bessac, de Cul-de-Sac, annonça qu’il célébrerait bientôt son onzante
                  et unième anniversaire par une fête d’une magnificence exceptionnelle, il y eut force
                  agitation et rumeurs à Hobbiteville.
               

               Bilbo était très riche et très particulier, et il y avait soixante ans que le Comté
                  s’étonnait de lui, depuis sa remarquable disparition et son retour inattendu. Les
                  richesses qu’il avait rapportées de ses voyages étaient désormais une légende locale,
                  et l’on croyait généralement, quoi qu’aient pu dire les aînés, que la Colline de Cul-de-Sac
                  était criblée de tunnels bourrés de trésors. Et si cela ne suffisait pas à assurer
                  sa notoriété, sa vigueur prolongée avait également de quoi surprendre. Le temps passait,
                  mais semblait n’avoir que peu d’effet sur M. Bessac. À quatre-vingt-dix ans, il en
                  paraissait encore cinquante. À quatre-vingt-dix-neuf ans, on commença à le qualifier
                  de bien conservé, mais inchangé eût été plus exact. Certains secouaient la tête et disaient que c’était trop beau
                  pour être vrai : il semblait injuste que quiconque puisse jouir d’une jeunesse perpétuelle
                  (à ce qu’il semblait) en même temps que d’une fortune inépuisable (à ce qu’on disait).
               

               « Il faudra en payer le prix, disait-on. Ce n’est pas naturel, et les ennuis viendront ! »

                

                

               Mais jusque-là, les ennuis n’étaient pas venus ; et comme M. Bessac était prodigue
                  de son argent, la plupart des gens lui pardonnaient volontiers ses excentricités et
                  sa bonne fortune. Lui et sa parenté (sauf, bien sûr, les Bessac-Descarcelle) se voyaient
                  encore régulièrement, et il comptait de nombreux et fervents admirateurs parmi les
                  hobbits de familles pauvres et peu influentes. Mais il n’eut aucun ami proche – jusqu’à
                  ce que certains de ses jeunes cousins parviennent au seuil de l’âge adulte.
               

               L’aîné d’entre eux, et le favori de Bilbo, était le jeune Frodo Bessac. À quatre-vingt-dix-neuf ans, Bilbo adopta Frodo comme héritier, l’amenant vivre avec
                  lui à Cul-de-Sac ; alors les espoirs des Bessac-Descarcelle furent définitivement
                  anéantis. Bilbo et Frodo se trouvaient avoir le même anniversaire, le 22 septembre.
                  « Tu ferais mieux de venir habiter ici, Frodo, mon garçon, dit un jour Bilbo ; comme
                  ça, on pourra célébrer nos anniversaires ensemble et à notre aise. » À cette époque,
                  Frodo était encore dans sa vingtescence, comme les hobbits appelaient l’irresponsable vingtaine entre l’enfance et le début
                  de l’âge adulte à trente-trois ans.
               

                

               Douze années encore s’écoulèrent. Chaque année à Cul-de-Sac, les Bessac donnaient
                  de doubles fêtes d’anniversaire très animées ; mais cette fois-ci, on avait laissé
                  entendre que quelque chose de tout à fait exceptionnel se préparait pour l’automne.
                  Bilbo allait avoir onzante et un ans, 111, un chiffre plutôt curieux, et un âge tout à fait respectable pour un hobbit
                  (le Vieux Touc lui-même n’avait atteint que cent trente ans) ; Frodo, quant à lui,
                  allait en avoir trente-trois, 33, un nombre important : la date de son « passage à l’âge adulte ».
               

               Les langues allèrent bon train à Hobbiteville et à Belleau ; et la rumeur de l’événement
                  à venir se répandit dans tout le Comté. Les antécédents et le caractère de M. Bilbo
                  Bessac redevinrent le sujet de conversation de l’heure ; et les plus âgés virent soudain
                  leurs réminiscences faire l’objet d’une curiosité qu’ils voulurent bien satisfaire.
               

               Personne n’eut d’auditoire plus attentif que le vieux Ham Gamgie, familièrement appelé
                  l’Ancêtre. Il haranguait au Buisson de Lierre, une petite auberge sur la route de Belleau ; et il parlait avec une certaine autorité,
                  car il avait entretenu le jardin de Cul-de-Sac pendant quarante ans, après avoir assisté
                  le vieux Holman dans le même rôle. Maintenant que lui-même devenait vieux et s’ankylosait,
                  ce travail revenait surtout à son plus jeune fils, Sam Gamgie. Père et fils étaient
                  tous deux en très bons termes avec Bilbo et Frodo. Ils vivaient sur la Colline même,
                  au numéro 3 de la rue du Jette-Sac, juste en bas de Cul-de-Sac.
               

               « C’est un véritable gentilhobbit que M. Bilbo, un bon monsieur avec une belle instruction,
                  comme je l’ai toujours dit », déclara l’Ancêtre. Ce qui était parfaitement vrai ;
                  car Bilbo était toujours très poli avec lui, l’appelait « maître Hamfast » et ne cessait
                  de faire appel à ses lumières pour la culture des légumes : en matière de « racines »,
                  en particulier de pommes de terre, l’Ancêtre était reconnu comme l’autorité première
                  par tous les gens du voisinage (lui-même y compris).
               

« Et ce Frodo qui vit avec lui ? demanda le Vieux Nouguier de Belleau. Il s’appelle
                  Bessac, mais c’est plus qu’à moitié un Brandibouc, à ce qu’on dit. Je vois pas pourquoi
                  un Bessac de Hobbiteville irait chercher épouse là-bas, dans le Pays-de-Bouc, où les
                  gens sont si bizarres. »
               

               « Pas étonnant qu’ils soient bizarres, fit remarquer Pépère Deuxpied (le voisin immédiat
                  de l’Ancêtre), vu qu’ils vivent du mauvais côté du fleuve Brandivin, et à deux pas
                  de la Vieille Forêt. Cet endroit-là est malsain, si on se fie à la moitié de ce qu’on
                  raconte. »
               

               « T’as raison, Pépé ! dit l’Ancêtre. Non que les Brandibouc du Pays-de-Bouc vivent
                  dans la Vieille Forêt ; mais ce sont de drôles de moineaux, à ce qu’il paraît. Ils s’amusent
                  avec des bateaux sur cette grande rivière – et ça n’est pas naturel. Pas surprenant
                  qu’il y ait eu des ennuis, que je dis. Mais n’empêche, M. Frodo est un jeune hobbit
                  tout ce qu’il y a de plus aimable. Il ressemble beaucoup à M. Bilbo, et pas que d’apparence.
                  Son père était un Bessac, après tout. Un hobbit très respectable que ce M. Drogo Bessac,
                  très correct ; il a jamais tellement fait parler de lui, jusqu’au jour où il s’est
                  néyé. »
               

               « Néyé ? » firent plusieurs voix. Ce n’était pas la première fois, bien entendu, qu’ils
                  entendaient parler de cette histoire, ni d’autres rumeurs plus sombres encore ; mais
                  les hobbits sont des passionnés d’histoire familiale, et ils étaient prêts à l’entendre
                  encore.
               

               « Eh bien, c’est ce qu’on raconte, dit l’Ancêtre. Voyez-vous, M. Drogo, il a épousé
                  cette pauvre mam’zelle Primula Brandibouc. C’était la cousine germaine de notre M. Bilbo
                  du côté maternel (sa mère étant la plus jeune des filles du Vieux Touc) ; et M. Drogo
                  était son cousin issu de germain. Donc, M. Frodo est son cousin germain et issu de germain, éloigné au premier degré des deux côtés, comme on dit, si vous me
                  suivez. Et M. Drogo séjournait à Castel Brandy en compagnie de son beau-père, le vieux
                  Maître Gorbadoc, comme il en avait pris l’habitude après s’être marié (vu qu’il aimait
                  bien faire ripaille, la table du vieux Gorbadoc étant plutôt bien garnie) ; et il
                  est allé pagayer sur le fleuve Brandivin, et lui et sa femme se sont néyés, avec ce pauvre M. Frodo
                  encore enfant et tout. »
               

               « J’ai entendu dire qu’ils sont allés sur l’eau après le dîner, au clair de lune,
                  dit le Vieux Nouguier, et que le bateau a coulé à cause que Drogo était trop lourd. »
               

               « Et moi, j’ai entendu dire qu’elle l’a poussé dans l’eau et qu’il l’a entraînée avec lui »,
                  dit Sablonnier, le meunier de Hobbiteville.
               

               « Tu devrais pas écouter tout ce que t’entends, Sablonnier, dit l’Ancêtre, qui n’aimait pas tellement le meunier. Y a pas de raison d’aller raconter
                  des choses pareilles. Ces bateaux-là sont déjà bien assez traîtres pour qui reste
                  assis tranquillement, sans avoir à chercher plus loin la cause des ennuis. Alors bon,
                  il y avait ce M. Frodo qui était orphelin : laissé en rade, si je puis dire, chez
                  ces étranges Boucerons, et ayant grandi à Castel Brandy comme de bien entendu. Une
                  vraie taupinière, à ce qu’on raconte. Le vieux Maître Gorbadoc avait toujours au moins
                  deux cents de ses parents là-bas avec lui. M. Bilbo s’est jamais montré plus charitable
                  qu’en permettant à ce garçon de venir vivre chez des gens corrects.
               

               « Mais ç’a dû être un sacré choc pour ces Bessac-Descarcelle. Ils pensaient qu’ils
                  allaient hériter de Cul-de-Sac, quand il est parti cette fois-là et qu’on croyait
                  qu’il était mort. Puis il revient et il les renvoie chez eux ; et il continue à vivre
                  indéfiniment, sans jamais prendre une ride, béni soit-il ! Et voilà-t-il pas qu’il
                  se trouve un héritier et fait faire tous les papiers bien comme il faut. Parti comme
                  c’est, les Bessac-Descarcelle verront jamais l’intérieur de Cul-de-Sac. Du moins,
                  c’est à espérer. »
               

               « J’ai ouï dire qu’il y a un joli magot caché là-haut, dit un étranger, un visiteur
                  venu pour affaires de Grande-Creusée, dans le Quartier Ouest. Tout le sommet de votre
                  colline serait criblé de tunnels, avec des coffres remplis d’or, d’argent et d’joyaux, à ce que j’ai entendu dire. »
               

               « Vous en avez entendu plus que ce que j’en sais, répondit l’Ancêtre. Jamais qu’on
                  m’a parlé d’joyaux. M. Bilbo dépense son argent sans compter et ne semble pas en manquer ; mais j’ai
                  pas connaissance qu’il y ait eu des tunnels de creusés. J’ai vu M. Bilbo quand il
                  est revenu, il y a à peu près soixante ans de ça, dans mon jeune temps. Ça faisait
                  pas longtemps que j’étais l’apprenti du vieux Holman (lui qu’était le cousin de mon
                  père), mais il m’a emmené à Cul-de-Sac pour que je l’aide à empêcher les gens de piétiner
                  le jardin tout partout, pendant qu’il y avait la vente. Et voilà-t-il pas M. Bilbo
                  qui arrive au beau milieu de tout ça, grimpant la Colline avec un poney et des énormes
                  sacs, et un ou deux coffres. Sans doute qu’ils étaient remplis de trésors dénichés
                  à l’étranger, où il y a des montagnes d’or, à ce qu’on dit ; sauf qu’il y en avait
                  pas assez pour remplir des tunnels. Mais mon gars, Sam, pourrait vous en dire plus
                  long à propos de Cul-de-Sac : il arrête pas d’y aller et venir. Il est fou des histoires
                  de l’ancien temps, je vous dis pas ; et il écoute tout ce que M. Bilbo lui raconte.
                  C’est M. Bilbo qui lui a appris ses lettres – sans penser à mal, remarquez, et j’espère
                  qu’aucun mal en sortira.
               

               « Des Elfes et des Dragons ! que je lui dis. Des choux et des pommes de terre, voilà ce qui vaut mieux pour toi et moi. Va pas
                     te mêler aux affaires de gens meilleurs que toi, ou tu vas t’attirer des ennuis trop
                     gros pour toi, que je lui dis. Et je pourrais le dire à d’autres », ajouta-t-il avec un regard à
                  l’étranger et au meunier.
               

               Mais l’Ancêtre ne convainquit pas son auditoire. La légende des richesses de Bilbo
                  était désormais trop solidement ancrée dans l’esprit de la jeune génération de hobbits.
               

               « Oh, mais il se peut bien qu’il continue d’ajouter à ce qu’il a rapporté la première
                  fois, soutint le meunier, exprimant ainsi l’opinion commune. Il s’absente souvent
                  de chez lui. Et voyez tous ces gens qui lui rendent visite et qui sont pas d’ici :
                  des nains qui arrivent en plein milieu de la nuit, et ce vieux vagabond d’illusionniste,
                  Gandalf, et tout ça. Tu peux bien dire ce que tu veux, l’Ancêtre, mais Cul-de-Sac
                  est un endroit bizarre, et ses habitants sont encore plus bizarres. »
               

               « Et toi, Sablonnier, tu peux bien parler tant que tu veux, quand même il s’agit de
                  choses à quoi tu connais rien de plus qu’aux bateaux, répliqua l’Ancêtre, que le meunier
                  agaçait encore plus qu’à l’habitude. Si c’est ça être bizarre, alors un peu plus de
                  bizarrerie nous ferait pas de tort, par ici. J’en connais un ou deux qui paieraient
                  pas une bière à un ami, quand même ils vivraient dans des trous aux murs d’or. Mais
                  on fait les choses comme il faut, à Cul-de-Sac. Notre Sam dit que tout le monde va être invité à la fête ; et il y aura des cadeaux, remarquez, des cadeaux pour
                  tous – pas plus tard que ce mois-ci. »
               

                

               Ce mois-là était un mois de septembre, et on n’aurait pas pu en souhaiter de plus
                  beau. Un ou deux jours plus tard se répandit une rumeur (sans doute lancée par ce
                  Sam qui semblait tout savoir) comme quoi il y aurait un feu d’artifice – un feu d’artifice,
                  qui plus est, comme on n’en avait pas vu dans le Comté depuis quasiment un siècle,
                  pas depuis la mort du Vieux Touc, en fait.
               

               Les jours passaient et Le Jour approchait. Un chariot d’aspect étrange, chargé de
                  paquets d’aspect non moins étrange, arriva un soir à Hobbiteville et gravit lentement
                  la Colline jusqu’à Cul-de-Sac. Les hobbits, stupéfaits, entrebâillèrent leurs portes
                  éclairées de lampes pour y jeter des regards ahuris. Il était conduit par de drôles
                  de gens qui chantaient des chansons étranges : des nains aux longues barbes et aux grands
                  capuchons. Quelques-uns restèrent à Cul-de-Sac. À la fin de la deuxième semaine de
                  septembre, une charrette arrivée par la route du Pont du Brandivin traversa Belleau
                  en plein jour. Un vieillard la conduisait tout seul. Il portait un grand chapeau bleu
                  et pointu, une longue cape grise et un foulard argent. Il avait une longue barbe blanche
                  et des sourcils broussailleux qui dépassaient en bordure de son chapeau. De jeunes
                  hobbits se lancèrent à ses trousses, suivant la charrette à travers tout Hobbiteville
                  et jusqu’en haut de la colline. Elle transportait un chargement de feux d’artifice,
                  comme ils le devinèrent. Parvenu à la porte d’entrée de Bilbo, le vieillard commença
                  à décharger sa charrette : il y avait de gros paquets de feux d’artifice de toutes
                  sortes et de formes différentes, tous marqués d’un grand G [image: ] rouge et de la rune elfique [image: ].
               

               C’était le signe de Gandalf, bien entendu ; et le vieillard n’était autre que Gandalf
                  le Magicien, dont la renommée dans le Comté tenait surtout à son habile maniement
                  du feu, de la fumée et de la lumière. Ses vraies affaires étaient beaucoup plus délicates
                  et dangereuses, mais les gens du Comté n’en savaient rien. Pour eux, il n’était qu’une
                  des nombreuses « attractions » qui les attendaient à la Fête. D’où l’excitation qu’il
                  suscita chez les jeunes hobbits. « G comme Géant ! » crièrent-ils, et le vieillard
                  leur sourit. Ils le connaissaient de vue, même s’il ne venait à Hobbiteville qu’à
                  l’occasion et ne restait jamais très longtemps ; mais ni eux, ni aucun de leurs aînés,
                  hormis les plus vieux, n’avaient jamais assisté à l’un de ses feux d’artifice : ils
                  faisaient désormais partie d’un passé légendaire.
               

               Quand le vieillard eut terminé de décharger ses affaires, avec l’aide de Bilbo et
                  de quelques nains, Bilbo distribua des pièces de monnaie ; mais aucun pétard ou diablotin
                  ne devait apparaître, à la grande déception des curieux.
               

               « Sauvez-vous, maintenant ! dit Gandalf. Vous en verrez de toutes les couleurs le
                  moment venu. » Puis il disparut à l’intérieur avec Bilbo, et la porte se referma.
                  Les jeunes hobbits restèrent quelque temps fixés dessus, en vain, puis s’enfuirent
                  avec le sentiment que le jour de la fête ne viendrait jamais.
               

                

               À l’intérieur, Bilbo et Gandalf s’étaient installés à la fenêtre ouverte d’une petite
                  pièce qui avait vue sur le jardin, du côté ouest. L’après-midi, clair et paisible,
                  touchait à sa fin. Les fleurs flamboyaient, rouge et or : gueules-de-loup et tournesols, capucines grimpant aux murs gazonnés et jetant
                  un coup d’œil à travers les fenêtres rondes.
               

               « Votre jardin est si lumineux ! » dit Gandalf.

               « Oui, dit Bilbo. J’y suis vraiment très attaché, comme à tout ce cher vieux Comté ;
                  mais je crois que j’ai besoin de vacances. »
               

               « J’en conclus que vous êtes décidé à suivre votre plan ? »

               « En effet. Ma décision est prise depuis des mois, et je n’ai pas changé d’idée. »

               « Très bien. Inutile d’ajouter quoi que ce soit. Tenez-vous-en à votre plan – dans
                  son intégralité, j’entends – et espérons que tout finira bien, pour vous comme pour
                  nous tous. »
               

               « Je l’espère. En tout cas, j’ai bien l’intention de m’amuser ce jeudi, et de faire
                  ma petite plaisanterie. »
               

               « Qui rira, je me le demande ? » dit Gandalf, secouant la tête.

               « On verra », dit Bilbo.

                

               Le lendemain, d’autres charrettes gravirent la Colline, puis d’autres encore. On aurait
                  pu rouspéter qu’il était préférable d’« encourager les commerçants du coin » ; mais
                  les commandes se mirent à affluer cette semaine-là en provenance de Cul-de-Sac, pour
                  toute denrée ou tout produit de base ou de luxe qui pouvait se trouver à Hobbiteville,
                  à Belleau et partout ailleurs dans le voisinage. Les gens commencèrent à s’enthousiasmer ;
                  et ils se mirent à cocher les jours sur le calendrier, guettant l’arrivée du facteur
                  dans l’espoir de recevoir des invitations.
               

               Celles-ci ne tardèrent pas à affluer à leur tour, paralysant la poste de Hobbiteville
                  et submergeant celle de Belleau ; et il fallut faire appel à des bénévoles pour servir
                  de facteurs surnuméraires. Ils gravissaient la Colline en un flot constant, acheminant
                  des centaines de variations polies sur le thème de Merci, je viendrai certainement.

               Un écriteau fit son apparition au portillon de Cul-de-Sac : ACCÈS INTERDIT SAUF POUR AFFAIRE EN LIEN AVEC LA FÊTE. Même ceux qui avaient ou prétendaient avoir Affaire avec la Fête étaient rarement
                  admis. Bilbo était trop occupé à écrire des invitations, à cocher les présences, à
                  emballer des cadeaux et à faire certains préparatifs personnels. Depuis l’arrivée
                  de Gandalf, on ne l’avait plus revu.
               

               Les hobbits se réveillèrent un matin pour s’apercevoir que le vaste champ, au sud
                  de l’entrée de Cul-de-Sac, était recouvert de cordes et de mâts destinés aux tentes
                  et aux pavillons. Une entrée spéciale fut excavée dans le talus au bord de la route,
                  et l’on y construisit de larges marches ainsi qu’une grande porte blanche. Les trois familles hobbites de la
                  rue du Jette-Sac, adjacente au champ, furent vivement intéressées et universellement
                  enviées. L’Ancêtre Gamgie cessa même de faire semblant de travailler dans son jardin.
               

               Les tentes commencèrent à s’élever. Il y avait un pavillon particulièrement vaste,
                  si énorme que l’arbre au milieu du champ se trouvait entièrement à l’intérieur, dressé
                  fièrement d’un côté, au bout de la table d’honneur. Des lanternes étaient suspendues
                  à chacune de ses branches. Plus prometteur encore (aux yeux des hobbits) : une immense
                  cuisine extérieure fut installée dans le coin nord du terrain. Une armée de cuistots,
                  issue de tout restaurant ou auberge à des milles à la ronde, vint prêter main-forte
                  aux nains et aux autres singuliers personnages cantonnés à Cul-de-Sac. L’excitation
                  fut à son comble.
               

               Alors le temps se couvrit. On était mercredi, la veille de la Fête. L’inquiétude était
                  palpable. Puis le jeudi 22 septembre arriva pour de vrai. Le soleil se leva, les nuages
                  se dissipèrent, les bannières furent déployées et les réjouissances commencèrent.
               

               Bilbo Bessac appelait cela une fête, mais il s’agissait en réalité d’un ensemble de distractions réunies en un seul événement.
                  Pratiquement tout le voisinage était invité. Quelques-uns furent oubliés par mégarde,
                  mais comme ils se présentèrent quand même, ce fut sans importance. De nombreux convives
                  venaient aussi d’autres régions du Comté ; quelques-uns vivaient même à l’extérieur
                  des frontières. Bilbo les accueillit tous en personne – les invités et les autres –
                  à la nouvelle porte blanche. Il offrit des cadeaux à tous et chacun (chacun étant
                  mis pour ceux qui ressortaient par-derrière afin de se représenter à la porte). Les
                  hobbits offrent des cadeaux aux autres le jour de leur anniversaire. Pas très chers,
                  en règle générale, et jamais aussi généreux que cette fois-là ; mais ce n’était pas
                  une mauvaise méthode. En fait, à Hobbiteville et à Belleau, chaque jour de l’année
                  était l’anniversaire de quelqu’un, aussi les hobbits de cette région avaient-ils de
                  bonnes chances de recevoir au moins un cadeau par semaine. Mais ils ne s’en lassaient
                  jamais.
               

               Ce jour-là, les présents étaient d’une qualité exceptionnelle. Les enfants hobbits
                  étaient si excités que, pendant un moment, ils en oublièrent presque la nourriture.
                  Il y avait des jouets tels qu’ils n’en avaient jamais vu auparavant, tous très beaux,
                  et certains assurément magiques. En fait, maints d’entre eux avaient été commandés
                  l’année précédente : ils avaient fait tout le chemin depuis la Montagne et le Val,
                  et c’étaient d’authentiques jouets de fabrication naine.
               

Quand les invités eurent tous passé la porte une bonne fois pour toutes, il y eut
                  des chansons, de la danse, de la musique, des jeux et, bien sûr, de quoi manger et
                  boire. Trois repas étaient officiellement prévus : le déjeuner, le thé et le dîner
                  (ou souper). Mais le déjeuner et le thé se distinguèrent surtout par le fait que,
                  dans ces moments-là, tous les convives étaient assis à manger ensemble. Le reste du
                  temps, il y avait simplement beaucoup de gens occupés à manger et à boire – continuellement,
                  du morceau de onze heures jusqu’à six heures et demie, quand le feu d’artifice commença.
               

               Les pièces d’artifice étaient de Gandalf : il les avait non seulement apportées, mais
                  aussi conçues et fabriquées lui-même ; et ce fut lui qui les lança, ainsi que les
                  effets spéciaux et les volées de fusées. Mais il y eut également une généreuse distribution
                  de pétards, de diablotins, de claque-doigts, de cierges magiques, de torches, de chandelles
                  naines, de fontaines elfes, d’aboie-gobelins et de coups de tonnerre. Tous étaient
                  superbes. L’art de Gandalf se bonifiait avec l’âge.
               

               Il y eut des fusées comme une volée d’oiseaux scintillants aux voix mélodieuses. Il
                  y eut des arbres verts aux troncs de fumée noire : leurs feuilles s’ouvrirent comme
                  un printemps qui s’épanouit en un battement d’aile, et leurs branches incandescentes
                  firent pleuvoir des fleurs chatoyantes sur les hobbits éberlués, disparaissant avec
                  un doux parfum au moment de se poser sur leurs visages levés vers le ciel. Il y eut
                  des fontaines de papillons étincelants qui partirent voleter parmi les branches d’arbres ;
                  il y eut des piliers de flammes colorées qui s’élevèrent et se changèrent en aigles,
                  en navires voguant sur les mers, ou en une phalange de cygnes volants ; il y eut un
                  orage pourpre et une averse de pluie jaune ; il y eut une forêt de lances argentées
                  qui se dressèrent soudain avec un hurlement semblable à celui d’une armée assiégée,
                  et qui retombèrent dans l’Eau avec le sifflement de mille serpents ardents. Enfin
                  il y eut une dernière surprise, celle-ci en l’honneur de Bilbo ; et elle saisit les
                  hobbits à l’extrême, comme Gandalf le souhaitait. Les lumières s’éteignirent. Une
                  grande fumée s’éleva. Elle prit la forme d’une montagne vue de loin, et son sommet
                  se mit à rougeoyer. Il cracha des flammes vertes et écarlates. Un dragon rouge doré
                  en sortit – non pas de grandeur réelle, mais terriblement réaliste : sa gueule vomissait
                  du feu, ses yeux jetaient des regards dévorants ; un rugissement se fit entendre et,
                  par trois fois, il fila comme une flèche au-dessus de leurs têtes. Tous se baissèrent,
                  et plusieurs s’aplatirent face contre terre. Le dragon passa comme un express, fit
                  une culbute, puis éclata au-dessus de Belleau en une explosion assourdissante.
               

« Voilà qui annonce l’heure du souper ! » dit Bilbo. La douleur et l’affolement s’évanouirent
                  d’un seul coup, et les hobbits prostrés se relevèrent d’un bond. Tout le monde eut
                  droit à un souper splendide – tout le monde sauf ceux qui étaient conviés au dîner
                  familial, s’entend. Celui-ci se tint dans le grand pavillon, sous l’arbre. Les places
                  se limitaient à douze douzaines (nombre que les hobbits appelaient également « une
                  grosse », quoique le terme ne fût pas jugé convenable pour référer à des personnes) ;
                  et tous les invités furent sélectionnés parmi les diverses familles dont Bilbo et
                  Frodo faisaient partie, à l’exception de quelques amis sans lien de parenté (comme
                  Gandalf). Bien des jeunes hobbits avaient été choisis pour y assister, ce qu’ils firent
                  avec l’autorisation parentale ; car les hobbits étaient indulgents envers leurs enfants
                  quand il s’agissait de veiller tard, surtout quand s’annonçait la possibilité de les
                  nourrir gratuitement. Élever de jeunes hobbits exigeait une solide quantité de provende.
               

               Il y avait beaucoup de Bessac et de Boffine, et beaucoup de Touc et de Brandibouc ;
                  il y avait divers Fouisseur (apparentés à Bilbo Bessac par sa grand-mère), et divers
                  Fouineur (ceux-ci par son grand-père Touc) ; et un assortiment de Terrier, Bolgeurre,
                  Blairotte, Gaillard, Serreceinture, Sonnecornet et Belpied. Certains d’entre eux n’étaient
                  que de très lointains parents de Bilbo, et quelques-uns n’avaient pratiquement jamais
                  mis les pieds à Hobbiteville, vivant dans des coins reculés du Comté. Les Bessac-Descarcelle
                  ne furent pas oubliés. Otho et sa femme Lobelia étaient présents. Ils n’aimaient pas
                  Bilbo et détestaient Frodo ; mais le carton d’invitation, écrit à l’encre d’or, était
                  si somptueux qu’ils s’étaient sentis dans l’impossibilité de refuser. Du reste, leur
                  cousin Bilbo se spécialisait dans la gastronomie depuis de très nombreuses années,
                  et sa table était hautement réputée.
               

               Tous les cent quarante-quatre invités s’attendaient à un agréable banquet ; même s’ils
                  redoutaient assez le discours d’après-dîner que leur hôte ne manquerait pas de leur
                  infliger. Il risquait fort d’y glisser quelques morceaux de son cru, qu’il qualifiait
                  de poésie ; et il lui arrivait, après un verre ou deux, de faire allusion aux aventures
                  absurdes qu’il avait vécues lors de son mystérieux voyage. Les invités ne furent pas
                  déçus : ils eurent droit à un très agréable banquet, un divertissement des plus absorbants : riche, copieux, varié et
                  prolongé. Les achats de denrées furent presque réduits à néant, partout dans la région
                  au cours des semaines qui suivirent ; mais puisque la réception de Bilbo avait épuisé
                  les stocks de la plupart des magasins, celliers et entrepôts à des milles à la ronde,
                  cela n’avait guère d’importance.
               

Après le repas (plus ou moins) vint le Discours. Toutefois, la plupart des convives
                  se sentaient à présent d’humeur indulgente, parvenus au stade délicieux qui consistait
                  à « remplir les coins ». Ils sirotaient leur boisson favorite, grignotaient leur petite
                  douceur préférée, et leurs craintes étaient oubliées. Ils étaient prêts à écouter
                  tout ce qu’il faudrait, et à applaudir à chaque phrase.
               

               Mes bonnes Gens, commença Bilbo, se levant de son siège. « Oyez ! Oyez ! Oyez ! » crièrent-ils, et
                  ils continuèrent de le répéter en chœur, peu pressés de suivre leur propre exhortation.
                  Bilbo quitta sa place et se rendit sous l’arbre illuminé, où il se tint debout sur
                  une chaise. La lumière des lampes tombait sur son visage rayonnant ; ses boutons dorés
                  brillaient sur son gilet de soie brodée. Tous pouvaient le voir, agitant une main
                  dans les airs ; l’autre se trouvait dans la poche de son pantalon.
               

               Mes chers Bessac et Boffine, reprit-il ; et mes chers Touc et Brandibouc, et Fouisseur et Fouineur, et Terrier, Sonnecornet,
                     Bolgeurre, Serreceinture, Gaillard, Blairotte et Belpied. « BEAUXpieds ! » cria un hobbit d’âge mûr assis au fond du pavillon. Il s’appelait Belpied,
                  évidemment, et ce nom lui seyait : ses pieds étaient énormes, exceptionnellement poilus,
                  et les deux étaient sur la table.
               

               Belpied, répéta Bilbo. Et aussi mes bons Bessac-Descarcelle, que j’accueille de nouveau à Cul-de-Sac, enfin.
                     C’est aujourd’hui mon cent onzième anniversaire : j’ai onzante et un ans aujourd’hui ! « Hourra ! Hourra ! Joyeux anniversaire ! » crièrent-ils, martelant joyeusement sur
                  les tables. Bilbo s’en tirait à merveille. C’était le genre de discours qu’ils aimaient :
                  court et prévisible.
               

               J’espère que vous avez tous autant de plaisir que moi. Acclamations assourdissantes. Cris de Oui (et de Non). Brouhaha de trompettes et de cornets, de pipeaux et de flûtes, et autres instruments
                  de musique. Il y avait, comme on l’a dit, beaucoup de jeunes hobbits dans l’assistance.
                  Des centaines de diablotins musicaux avaient éclaté. La plupart portaient la marque
                  du VAL, ce qui ne signifiait pas grand-chose pour la majorité des hobbits ; mais tous s’accordaient
                  à dire que c’étaient de merveilleux diablotins. Ceux-ci contenaient des instruments
                  de taille réduite, mais de facture irréprochable, aux sonorités enchanteresses. Et
                  là, dans un coin, quelques-uns des jeunes Touc et Brandibouc, s’imaginant que l’oncle
                  Bilbo avait terminé (puisque, de toute évidence, il avait dit tout ce qu’il y avait
                  à dire), formèrent un orchestre improvisé et entamèrent un joyeux air de danse. M. Éverard
                  Touc et Mlle Mélilot Brandibouc grimpèrent sur une table et, grelots à la main, se mirent
                  à danser la salteronde : une jolie danse, mais assez vigoureuse.
               

               Or, Bilbo n’avait pas terminé. Saisissant un cornet des mains d’un enfant qui se trouvait
                  là, il sonna trois grands coups. Le tintamarre cessa. Je ne vous retiendrai pas longtemps, cria-t-il. Acclamations de toute l’assemblée. Si je vous ai tous réunis ici, c’est pour une Raison. Quelque chose dans sa voix fit forte impression. Le silence se fit presque, et un
                  ou deux Touc dressèrent l’oreille.
               

               Pour trois Raisons, en fait ! Tout d’abord, pour vous dire l’immense affection que
                     j’ai pour vous tous : onzante et un ans sont trop vite passés en compagnie de hobbits
                     aussi admirables et excellents. Formidable élan d’approbation.
               

               Je ne connais pas la moitié d’entre vous à moitié aussi bien que je ne l’aurais aimé ;
                     et j’aime moins de la moitié d’entre vous, moitié moins que vous ne le méritez. C’était inattendu et plutôt délicat. Il y eut quelques applaudissements dispersés,
                  mais la plupart tentait de démêler le tout pour voir s’il s’agissait d’un compliment.
               

               Deuxièmement, pour célébrer mon anniversaire. Nouvelles acclamations. Je devrais dire : NOTRE anniversaire. Car c’est aussi, bien sûr, l’anniversaire de mon neveu et héritier,
                     Frodo. Il entre aujourd’hui dans l’âge adulte et dans son héritage. Quelques applaudissements pour la forme de la part des aînés ; et quelques cris énergiques
                  de « Frodo ! Frodo ! Hourra pour Frodo ! » chez les plus jeunes. Les Bessac-Descarcelle
                  se renfrognèrent, se demandant ce que signifiait « entrer dans son héritage ».
               

               Ensemble, nous totalisons cent quarante-quatre ans. Vous avez été choisis pour arriver
                     à ce nombre remarquable : une « grosse », si vous me passez l’expression. Aucune acclamation. C’était ridicule. Bien des invités, en particulier les Bessac-Descarcelle,
                  se sentirent insultés, convaincus de n’avoir été invités que pour parvenir au nombre
                  requis, comme des marchandises dans un sac. « Une grosse, vraiment ! Quelle expression
                  vulgaire. »
               

               C’est également, si je puis me reporter à de l’histoire ancienne, l’anniversaire de
                     mon arrivée par tonneau à Esgaroth sur le Long Lac ; quoique je ne me sois pas souvenu
                     que c’était mon anniversaire cette journée-là. Je n’avais alors que cinquante et un
                     ans, et les anniversaires ne paraissaient pas aussi importants. Le banquet fut néanmoins
                     très somptueux, même si j’étais enrhumé à cette occasion, je m’en souviens : je pouvais
                     seulement dire « berci beaugoup ». Je le répète à présent plus correctement : Merci
                     beaucoup d’être venus à ma petite fête. Silence obstiné. Tous craignaient l’imminence de quelque poésie ou chanson, et commençaient à s’ennuyer. Pourquoi ne
                  pouvait-il s’arrêter de parler et les laisser boire à sa santé ? Mais Bilbo ne chanta
                  ni ne récita. Il marqua une pause.
               

               Troisièmement et pour finir, dit-il, j’aimerais faire une ANNONCE. Il prononça ce mot si soudainement et avec une telle force que tous se redressèrent
                  qui le pouvaient encore. Je regrette de vous annoncer – même si, comme je le disais, onzante et un ans sont
                     bien trop vite passés en votre compagnie – que ceci est la FIN. Je m’en vais. Je pars MAINTENANT. AU REVOIR !

                

               Il descendit de sa chaise et disparut. Il y eut un éclair aveuglant, et tous les invités
                  clignèrent des paupières. Quand ils rouvrirent les yeux, Bilbo ne se voyait plus nulle
                  part. Cent quarante-quatre hobbits abasourdis se radossèrent à leurs chaises et restèrent
                  sans voix. Le vieux Odo Belpied retira ses pieds de la table et piaffa d’indignation.
                  Puis ce fut le silence complet jusqu’à ce que, soudainement, après plusieurs grandes
                  respirations, tous les Bessac, Boffine, Touc, Brandibouc, Fouisseur, Fouineur, Terrier,
                  Bolgeurre, Blairotte, Gaillard, Serreceinture, Sonnecornet et Belpied se mettent à
                  parler en même temps.
               

               Il fut généralement convenu que la plaisanterie était de très mauvais goût, et qu’il
                  fallait plus de nourriture et de boisson pour permettre aux invités de se remettre
                  du choc et du désagrément causés. « Il est fou, je l’ai toujours dit » fut sans doute
                  le commentaire le plus souvent entendu. Même les Touc (à quelques exceptions près)
                  trouvaient que Bilbo s’était comporté de manière absurde. Pour l’heure, la plupart
                  d’entre eux présumaient que sa disparition n’était qu’un mauvais tour des plus ridicules.
               

               Or, le vieux Rory Brandibouc n’en était pas si sûr. Ni la vieillesse, ni le plantureux
                  repas n’avaient altéré son jugement, et il dit à sa belle-fille Esméralda : « Il y
                  a du louche dans cette histoire, ma chère ! À mon avis, Bessac le Fou vient encore
                  de nous fausser compagnie. Vieux toqué. Mais à quoi bon se faire du souci ? Il n’a
                  pas emporté la boustifaille. » Il héla Frodo avec bruit pour que l’on fasse de nouveau
                  passer le vin.
               

               Frodo était la seule personne à n’avoir rien dit. Il était resté assis quelque temps
                  à côté de la chaise vide de son oncle, sans s’occuper des questions ou commentaires
                  qui fusaient de toutes parts. La plaisanterie lui avait plu, bien sûr, même s’il avait
                  su ce qui se préparait. Il avait du mal à ne pas pouffer de rire devant la surprise
                  et l’indignation des invités. Mais en même temps, il était profondément troublé : il prenait soudain conscience
                  de toute l’affection qu’il avait pour le vieux hobbit. La plupart des invités continuèrent
                  à manger et à boire tout en devisant sur les excentricités de Bilbo Bessac, passées
                  et présentes ; mais les Bessac-Descarcelle, courroucés, étaient déjà partis. Frodo
                  ne voulait plus rien savoir de la fête. Il demanda à ce que l’on serve encore du vin ;
                  puis il se leva et, en silence, vida son verre à la santé de Bilbo et se glissa hors
                  du pavillon.
               

                

               Quant à Bilbo Bessac, il n’avait cessé, tout au long de son discours, de tripoter
                  l’anneau d’or qui se trouvait dans sa poche : son anneau magique qu’il avait tenu
                  secret pendant tant d’années. En descendant de sa chaise, il le glissa à son doigt,
                  et aucun hobbit ne devait jamais le revoir à Hobbiteville.
               

               Il regagna son trou d’un pas vif et s’arrêta un instant, le sourire aux lèvres, prêtant
                  l’oreille à la clameur du pavillon et aux réjouissances des autres parties du champ.
                  Puis il entra chez lui. Il retira sa tenue de soirée, plia et enveloppa son gilet
                  de soie brodé dans du papier fin, puis le rangea. Il se dépêcha alors d’enfiler de
                  vieux vêtements débraillés, et passa autour de sa taille une ceinture de cuir plutôt
                  usée. Il y suspendit une courte épée tenant dans un fourreau de cuir noir tout cabossé.
                  D’un tiroir fermé à clef et sentant la naphtaline, il retira une vieille cape et son
                  capuchon. Tous deux avaient été gardés sous clef comme s’il s’agissait de très précieux
                  objets ; mais ils étaient en vérité si rapiécés et défraîchis qu’on avait peine à
                  en deviner la couleur d’origine : peut-être vert foncé. Ils étaient un peu trop grands
                  pour lui. Puis, se rendant dans son bureau à un vieux coffre-fort, il en sortit un
                  paquet enveloppé dans de vieux chiffons et un manuscrit à reliure de cuir, de même
                  qu’une grande enveloppe, assez volumineuse. Il fourra le livre et le paquet sur le
                  dessus d’un lourd havresac qui était posé là, déjà presque plein. Il glissa son anneau
                  d’or et la chaînette qui l’accompagnait dans l’enveloppe, puis il la cacheta et l’adressa
                  à Frodo. Il la plaça d’abord sur la cheminée, mais soudain il la reprit et l’enfonça
                  dans sa poche. La porte s’ouvrit à ce moment et Gandalf entra en coup de vent.
               

               « Bonsoir ! dit Bilbo. Je me demandais si vous finiriez par apparaître. »

               « Je suis content de vous trouver visible, répondit le magicien en prenant un fauteuil ;
                  je voulais être sûr de vous attraper pour vous dire quelques mots d’adieu. Je suppose que vous êtes d’avis que tout s’est passé à
                  merveille suivant votre plan ? »
               

               « Absolument, dit Bilbo. Mais cet éclair m’a surpris : j’en suis resté plutôt bouche
                  bée, sans parler des autres. Un petit ajout de votre part, je suppose ? »
               

               « En effet. Vous avez agi sagement en gardant cet anneau secret pendant toutes ces
                  années, et il m’a paru nécessaire de fournir quelque chose d’autre à vos invités pour
                  expliquer une disparition aussi soudaine. »
               

               « Et gâcher ma plaisanterie. Vous êtes un vieil importun, toujours fourré dans les
                  affaires des autres, dit Bilbo avec un rire, mais j’imagine que vous savez mieux que
                  quiconque ce qu’il convient de faire, comme d’habitude. »
               

               « Oui… quand je sais quoi que ce soit. Mais toute cette affaire me laisse perplexe.
                  Elle vient d’atteindre son point culminant. Votre plaisanterie a bien marché : vous
                  avez effrayé ou offensé la plupart de vos proches, et donné au Comté de quoi jaser
                  pendant neuf jours, ou même quatre-vingt-dix-neuf. Êtes-vous décidé à poursuivre ? »
               

               « Oui, je le suis. Je pense que j’ai besoin de vacances, de très longues vacances,
                  comme je vous l’ai déjà dit. Des vacances permanentes, probablement : je ne pense
                  pas revenir. En fait, je n’en ai pas l’intention, et j’ai pris toutes les dispositions.
               

               « Je suis vieux, Gandalf. Je n’en ai pas l’air, mais je commence à le sentir au plus
                  profond de moi-même. Bien conservé, mon œil ! fit-il avec un grognement. Je me sens amaigri, distendu en quelque sorte, si vous voyez ce que je veux dire : comme du beurre étalé sur trop de pain. Ce n’est
                  pas normal. J’ai besoin de changement ou je ne sais trop. »
               

               Gandalf le considéra d’un œil curieux et attentif. « Non, ça ne paraît pas normal,
                  dit-il pensivement. Non, tout compte fait, je crois que votre plan est sans doute
                  pour le mieux. »
               

               « Eh bien, mon idée est faite, de toute manière. Je veux voir à nouveau des montagnes,
                  Gandalf – des montagnes ; puis, trouver un endroit où je pourrai me reposer. La paix et la tranquillité, sans tous ces parents pour venir mettre leur nez dans
                  mes affaires et une ribambelle de fichus visiteurs accrochés à ma sonnette. Je pourrais
                  trouver un endroit où terminer mon livre. J’ai pensé à une fin intéressante : et il vécut heureux jusqu’à la fin de ses jours. »
               

               Gandalf rit. « J’espère qu’il le fera. Mais personne ne lira votre livre, peu importe
                  comment il finit. »
               

« Oh, peut-être le liront-ils, d’ici quelques années. Frodo en a déjà lu une partie,
                  pour ce que j’en ai écrit. Vous garderez un œil sur lui, n’est-ce pas ? »
               

               « Oui, deux yeux, chaque fois qu’ils ne seront pas tournés ailleurs. »

               « Il m’accompagnerait, bien sûr, si je le lui demandais. En fait, il me l’a offert
                  une fois, juste avant la fête. Mais il ne le souhaite pas vraiment, pas encore. Moi,
                  je veux revoir les terres sauvages avant de mourir, et les Montagnes ; mais lui est
                  encore amoureux du Comté – ses forêts, ses champs, ses petites rivières. Il devrait
                  être à son aise, ici. Je lui laisse tout, évidemment, sauf quelques babioles. J’espère
                  qu’il sera heureux, quand il se sera habitué à vivre seul. Il est temps qu’il devienne
                  son propre maître. »
               

               « Tout ? demanda Gandalf. L’anneau également ? Vous y avez consenti, rappelez-vous. »

               « Oui, euh, oui, je suppose », balbutia Bilbo.

               « Où est-il ? »

               « Dans une enveloppe, puisque vous tenez à le savoir, répondit Bilbo avec impatience.
                  Là, sur la cheminée. Enfin, non ! Il est ici dans ma poche ! » Il hésita. « N’est-ce
                  pas étrange ? se dit-il à voix basse. Et puis après tout, pourquoi pas ? Pourquoi
                  n’y resterait-il pas ? »
               

               Gandalf l’observa de nouveau très attentivement, et une lueur parut dans ses yeux.
                  « Je pense, Bilbo, que je le laisserais derrière, dit-il doucement. Ne voulez-vous
                  pas le laisser ? »
               

               « Eh bien, oui… et non. Maintenant que nous y sommes, je n’ai pas du tout envie de
                  m’en séparer, je dois dire. Et je ne vois pas vraiment pour quelle raison je le ferais.
                  Pourquoi voulez-vous que je le fasse ? » demanda-t-il ; et sa voix changea de manière
                  plutôt curieuse, devenant lourde de suspicion et de mécontentement. « Vous êtes toujours
                  à m’asticoter au sujet de mon anneau ; mais vous ne m’avez jamais embêté avec les
                  autres objets que j’ai rapportés de mon voyage. »
               

               « Non, mais j’ai été obligé de vous asticoter, dit Gandalf. Je voulais la vérité.
                  C’était très important. Les anneaux magiques sont… eh bien, magiques ; et ce sont
                  de rares et curieux objets. J’avais un intérêt professionnel pour votre anneau, disons,
                  et je l’ai toujours. J’aimerais savoir où il se trouve, si vous partez de nouveau
                  à l’aventure. Je pense aussi que cela fait bien assez longtemps que vous l’avez. Vous n’en aurez plus besoin, Bilbo, si je ne m’abuse. »
               

               Bilbo s’empourpra, et une lueur de colère parut dans ses yeux. Son visage bienveillant
                  se durcit. « Pourquoi pas ? s’écria-t-il. Et en quoi ça vous regarde, hein, de savoir ce que je fais de mes propres affaires ? Il est à
                  moi. Je l’ai trouvé. Il est venu à moi. »
               

               « Oui, oui, dit Gandalf. Mais il n’y a pas lieu de vous mettre en colère. »

               « Si je le suis, c’est de votre faute, dit Bilbo. Il est à moi, que je vous dis. À
                  moi. Mon Trésor. Oui, mon Trésor. »
               

               La figure du magicien demeurait grave et attentive ; seule une lueur tremblotante
                  dans ses yeux profonds trahissait sa surprise et même son alarme. « Quelqu’un l’a
                  déjà appelé ainsi, dit-il, mais pas vous. »
               

               « Mais je le dis, maintenant. Et pourquoi pas ? Même si Gollum a déjà dit la même
                  chose. Il n’est plus à lui, mais à moi. Et je vais le garder, je vous dis. »
               

               Gandalf se leva. Il prit un ton sévère. « Vous seriez fou d’agir ainsi, Bilbo, dit-il.
                  Vous en faites la démonstration chaque fois que vous ouvrez la bouche. Son emprise
                  sur vous est beaucoup trop forte. Laissez-le partir ! Alors vous pourrez vous-même
                  partir, et être libre. »
               

               « Je fais ce que je veux et je pars comme je l’entends ! » s’obstina Bilbo.

               « Allons, allons, mon cher hobbit ! dit Gandalf. Toute votre longue existence, nous
                  avons été amis ; et vous me devez quelque chose. Allons donc ! Faites ce que vous
                  avez promis : renoncez-y ! »
               

               « Eh bien, si vous voulez mon anneau pour vous-même, dites-le ! s’écria Bilbo. Mais
                  vous ne l’aurez pas. Je ne renoncerai pas à mon trésor, que je vous dis. » Sa main
                  s’égara sur le manche de sa petite épée.
               

               Les yeux de Gandalf jetèrent des éclairs. « Ce sera bientôt à moi de me mettre en
                  colère, dit-il. Si vous répétez cela, je le serai. Vous verrez alors Gandalf le Gris
                  à visage découvert. » Il fit un pas en direction du hobbit et parut grandir, se dressant
                  de façon menaçante ; son ombre emplit toute la petite pièce.
               

               Bilbo se recula contre le mur, haletant, sa main agrippant la poche de son pantalon.
                  Les deux se tinrent un moment face à face, et un frisson parcourut la pièce. Les yeux
                  de Gandalf restaient braqués sur lui. Lentement, ses mains se détendirent et il se
                  mit à trembler.
               

               « Je ne sais pas ce qui vous prend, Gandalf, dit-il. Je ne vous ai jamais vu ainsi.
                  À quoi tout cela rime-t-il ? Il est à moi, n’est-ce pas ? Je l’ai trouvé, et Gollum
                  m’aurait tué si je ne l’avais pas gardé. Je ne suis pas un voleur, quoi qu’il ait
                  pu dire. »
               

               « Je ne vous ai jamais accusé d’en être un, répondit Gandalf. Et je n’en suis pas
                  un non plus. Je n’essaie pas de vous voler, mais de vous aider. Je voudrais que vous me fassiez confiance, comme autrefois. » Il se détourna,
                  et l’ombre passa. Il sembla retrouver sa stature normale : un vieillard gris, courbé
                  et soucieux.
               

               Bilbo se passa la main sur le front. « Je suis désolé, dit-il. Mais je me suis senti
                  si bizarre. Ce serait pourtant un soulagement, en un sens, de ne plus avoir à m’en
                  préoccuper. Il a pris tant de place dans mon esprit, ces derniers temps. Parfois,
                  j’ai eu l’impression que c’était comme un œil qui me regardait. Et je suis toujours
                  à vouloir le mettre pour disparaître, vous savez ; ou à me demander s’il est en sécurité,
                  et à le sortir pour m’en assurer. J’ai essayé de le ranger sous clef, mais je me suis
                  rendu compte que je n’arrivais pas à me calmer s’il ne se trouvait pas dans ma poche.
                  Je ne sais pas pourquoi. Et je semble incapable de me faire une idée. »
               

               « Alors fiez-vous à la mienne, dit Gandalf. Elle est on ne peut plus faite. Partez
                  et laissez-le derrière. Cessez de le posséder. Donnez-le à Frodo et je veillerai sur
                  lui. »
               

               Bilbo resta un moment tendu et indécis. Enfin il soupira. « D’accord, dit-il avec
                  effort. Je le ferai. » Puis il eut un haussement d’épaules et un sourire plutôt contrit.
                  « Toute cette immense fête n’était après tout qu’une excuse pour offrir plein de cadeaux,
                  et peut-être me permettre de renoncer à l’anneau plus facilement. Ça n’a rien facilité
                  en fin de compte, mais il serait dommage de ruiner tous mes préparatifs. Cela gâcherait
                  toute la plaisanterie. »
               

               « Elle perdrait, à mon sens, sa seule raison d’être », dit Gandalf.

               « Très bien, dit Bilbo, il ira à Frodo avec le reste. » Il prit une grande respiration.
                  « Maintenant, il faut vraiment que je m’en aille ou quelqu’un d’autre risque de m’attraper.
                  J’ai fait mes adieux, et je ne pourrais supporter de devoir tout recommencer. » Il
                  ramassa son sac et se dirigea vers la porte.
               

               « Vous avez encore l’anneau en poche », dit le magicien.

               « Ma foi, c’est bien vrai ! s’écria Bilbo. Avec mon testament et tous les autres documents.
                  Vous feriez mieux de le prendre et de le lui remettre à ma place. C’est plus sûr. »
               

               « Non, ne me donnez pas l’anneau, dit Gandalf. Mettez-le sur la cheminée. Il sera
                  en sécurité à cet endroit, jusqu’au retour de Frodo. Je vais l’attendre. »
               

               Bilbo sortit l’enveloppe, mais comme il allait la déposer près de la pendule, sa main
                  recula brusquement et le paquet tomba par terre. Avant qu’il ait pu le ramasser, le
                  magicien se pencha pour le saisir et le remettre en place. Un spasme de colère vint
                  de nouveau assombrir la figure du hobbit. Puis elle prit un air de soulagement, accompagné d’un rire.
               

               « Bon, c’est réglé, dit-il. Maintenant, j’y vais ! »

               Ils sortirent dans le hall d’entrée. Bilbo choisit sa canne préférée sur le support,
                  puis il siffla. Trois nains sortirent de pièces différentes où ils s’affairaient depuis
                  un moment.
               

               « Tout est prêt ? demanda Bilbo. Tous les bagages sont faits et étiquetés ? »

               « Tous », répondirent-ils.

               « Eh bien, mettons-nous en route, dans ce cas ! » Il passa la porte d’entrée.

               La nuit était claire, et le ciel noir parsemé d’étoiles. Il leva la tête, reniflant
                  l’air du dehors. « Quel bonheur ! Quel bonheur de partir de nouveau, de nouveau sur
                  la Route avec des nains ! Voilà ce dont j’avais réellement envie depuis des années !
                  Adieu ! dit-il, contemplant son ancienne demeure et s’inclinant devant la porte. Adieu,
                  Gandalf ! »
               

               « Adieu, pour l’instant, Bilbo. Faites bien attention à vous ! Vous êtes assez vieux,
                  et peut-être assez sage. »
               

               « Faire attention ! Je n’y fais pas attention. Ne vous inquiétez pas pour moi. Je
                  n’ai jamais été plus heureux qu’en ce moment, et c’est beaucoup dire. Mais le temps
                  est venu. Me voilà enfin emporté sur la route », ajouta-t-il ; puis, à voix basse,
                  comme pour lui-même, il chanta doucement dans l’obscurité :
               

               
                  La Route se poursuit sans fin

                  Qui a commencé à ma porte

                  Et depuis m’a conduit si loin.

                  Je la suis où qu’elle m’emporte,

                  Avide comme au premier jour,

                  Jusqu’à la prochaine croisée

                  Où se rencontrent maints parcours.

                  Puis où encore ? Je ne sais.

               

               Il demeura silencieux un moment. Puis, sans un autre mot, il tourna le dos aux lumières
                  et aux voix dans le champ et dans les tentes, et, suivi de ses trois compagnons, contourna
                  le talus jusque dans son jardin et descendit à pas pressés par le long sentier. Parvenu
                  en bas, il sauta par-dessus une échancrure de la haie et prit à travers les prés,
                  passant dans la nuit comme le bruissement du vent sur l’herbe.
               

               Gandalf le regarda un moment s’éloigner dans les ténèbres. « Adieu, mon cher Bilbo… jusqu’à notre prochaine rencontre ! » dit-il doucement, et il retourna
                  à l’intérieur.
               

                

               Frodo entra peu après et trouva le magicien assis dans l’obscurité, plongé dans ses
                  pensées. « Est-ce qu’il est parti ? » demanda-t-il.
               

               « Oui, répondit Gandalf, le voilà parti enfin. »

               « J’aurais voulu… je veux dire, jusqu’à ce soir, j’avais espéré que ce n’était qu’une
                  blague, dit Frodo. Mais en mon for intérieur, je savais qu’il voulait vraiment partir.
                  Il avait coutume de blaguer au sujet de choses sérieuses. J’aurais voulu rentrer avant,
                  juste pour le voir partir. »
               

               « Je crois qu’il préférait s’éclipser sans faire de bruit, tout compte fait, dit Gandalf.
                  Ne vous en faites pas outre mesure. Tout ira bien pour lui, à présent. Il vous a laissé
                  un paquet. Là ! »
               

               Frodo saisit l’enveloppe qui se trouvait sur la cheminée et y jeta un coup d’œil,
                  mais ne l’ouvrit pas.
               

               « Vous y trouverez son testament et tous les autres documents, je crois, dit le magicien.
                  Vous êtes le maître de Cul-de-Sac, maintenant. Et vous y trouverez aussi, je pense
                  bien, un anneau d’or. »
               

               « L’anneau ! s’exclama Frodo. Il me l’a laissé ? Je me demande pourquoi. N’empêche,
                  il me sera peut-être utile. »
               

               « Peut-être, et peut-être pas, dit Gandalf. Je ne m’en servirais pas, si j’étais vous.
                  Mais gardez-le secret et en sécurité ! Maintenant, je vais me coucher. »
               

                

               En tant que maître de Cul-de-Sac, Frodo sentit que lui revenait la douloureuse tâche
                  de dire au revoir aux invités. Le bruit que d’étranges événements s’étaient produits
                  avait couru partout dans le champ ; mais Frodo se contenta de dire que le mystère
                  serait sans doute éclairci le lendemain matin. Des voitures arrivèrent aux alentours
                  de minuit pour les gens importants. Elles se mirent en branle une à une, remplies
                  de hobbits rassasiés mais très insatisfaits. Des jardiniers se présentèrent tel que
                  convenu, et emportèrent dans des brouettes ceux qui étaient restés là par inadvertance.
               

               La nuit passa lentement. Le soleil se leva. Les hobbits se levèrent bien plus tard.
                  La matinée avança. Des gens vinrent (sur ordre exprès) enlever les pavillons, les
                  tables et les chaises, les cuillers, couteaux, bouteilles et assiettes, les lanternes,
                  les caisses de plantes à fleurs, les miettes et les emballages de pétards, les sacs, gants et mouchoirs oubliés sur
                  place, ainsi que les denrées non consommées (une quantité négligeable). Puis, d’autres
                  personnes se mirent à affluer (sans ordre exprès) : des Bessac, des Boffine et des
                  Bolgeurre, de même que des Touc et autres invités qui vivaient ou qui logeaient non
                  loin. À midi, quand même les mieux nourris furent de nouveau en maraude, une foule
                  nombreuse s’était massée devant Cul-de-Sac, inopportune mais non inattendue.
               

               Frodo montait la garde sur le seuil, souriant, mais l’air plutôt fatigué et inquiet.
                  Il accueillit tous les visiteurs, mais n’ajouta pas grand-chose à ce qu’il avait déclaré
                  la veille. Sa réponse à toute question se limitait à ceci : « M. Bilbo Bessac est
                  parti – à ma connaissance, pour de bon. » Certains furent invités à entrer, car Bilbo
                  avait laissé des « messages » pour eux.
               

               En effet, dans le hall d’entrée se trouvait empilé un vaste assortiment de paquets,
                  de colis et de petites pièces de mobilier. Une étiquette était attachée à chaque objet.
                  Il y avait plusieurs messages de ce genre :
               

               Pour ADÉLARD TOUC, pour LUI PERSONNELLEMENT, de Bilbo, sur un parapluie. Adélard avait emporté beaucoup de parapluies non étiquetés.
               

               Pour DORA BESSAC, en souvenir d’une LONGUE correspondance, avec l’affection de Bilbo, sur une grande corbeille à papier. Dora était la sœur de Drogo, et l’aînée des parentes
                  de Bilbo et Frodo qui avaient le bonheur d’être encore en vie ; âgée de quatre-vingt-dix-neuf
                  ans, elle avait noirci des pages et des pages de bons conseils pendant plus d’un demi-siècle.
               

               Pour MILO TERRIER, dans l’espoir que cela puisse servir, de B.B. ; sur une plume et un encrier d’or. Milo ne répondait jamais aux lettres.
               

               À l’intention d’ANGELICA, de la part d’oncle Bilbo ; sur un miroir rond et convexe. C’était une jeune Bessac visiblement trop éprise
                  de sa propre figure.
               

               Pour la collection d’HUGO SERRECEINTURE, de la part d’un contributeur ; sur une bibliothèque (vide). Hugo était un grand emprunteur de livres, mais beaucoup
                  moins doué pour ce qui était de les rendre.
               

               Pour LOBELIA BESSAC-DESCARCELLE, en CADEAU ; sur un coffret de cuillers d’argent. Bilbo la soupçonnait de s’être approprié bon
                  nombre de ses cuillers pendant son absence, lors de son premier voyage. Lobelia le
                  savait fort bien. À son arrivée plus tard dans la journée, elle saisit aussitôt de
                  quoi il retournait ; mais elle saisit aussi les cuillers.
               

 

               Il ne s’agit là que de quelques exemples parmi tous les cadeaux réunis. La demeure
                  de Bilbo s’était passablement encombrée au cours de sa longue existence. Les trous
                  de hobbit avaient tendance à le faire ; et l’habitude d’offrir autant de cadeaux en
                  était largement responsable. Il ne s’agissait pas toujours de cadeaux neufs, évidemment : il y avait bien un ou deux mathoms dont personne ne savait plus très bien à quoi ils servaient, et qui avaient fait
                  le tour du district ; mais Bilbo avait eu l’habitude d’offrir des cadeaux neufs, et
                  de conserver ceux qu’il recevait. L’antique trou s’en trouverait donc quelque peu
                  désengorgé.
               

               Chacun des nombreux cadeaux d’adieu portait une étiquette, écrite personnellement
                  par Bilbo ; et plusieurs d’entre eux contenaient quelque sous-entendu ou plaisanterie.
                  Mais naturellement, la plupart des objets furent offerts à qui les apprécierait et
                  en ferait bon usage. Les plus pauvres, en particulier ceux de la rue du Jette-Sac,
                  s’en tirèrent à très bon compte. L’Ancêtre Gamgie reçut deux sacs de pommes de terre,
                  une bêche neuve, un gilet de laine et une fiole d’onguent pour les articulations rouillées.
                  Le vieux Rory Brandibouc, en retour d’une hospitalité de longue date, reçut une douzaine
                  de bouteilles de Vieux Vinoble : un vin rouge du Quartier Sud, plutôt fort et désormais
                  à maturité, puisque c’était le père de Bilbo qui l’avait mis en cave. Rory pardonna
                  tout à Bilbo, et décida que c’était un type immense après la première bouteille.
               

               Il restait amplement de choses pour que Frodo ne manque de rien. Et bien sûr, tous
                  les principaux trésors, de même que les livres, les tableaux et le riche mobilier
                  demeuraient en sa possession. Il n’y avait cependant aucune trace, ni aucune mention
                  de bijoux ou d’argent : pas une seule pièce, pas la moindre perle de verre ne fut
                  donnée.
               

                

               Frodo connut un après-midi très difficile. Une fausse rumeur comme quoi tous les biens
                  de la maison étaient distribués gratuitement se répandit comme une traînée de poudre ;
                  et l’endroit fut vite bondé de gens qui n’avaient rien à y faire, mais qu’on ne put
                  empêcher d’entrer. Des disputes éclatèrent après que des étiquettes eurent été arrachées
                  et mêlées. Certains voulurent négocier des échanges et des marchés dans le hall d’entrée ;
                  d’autres essayèrent de se sauver avec de menus articles qui ne leur étaient pas destinés,
                  ou avec tout ce qui ne semblait pas revendiqué ou surveillé. Le chemin menant au portillon
                  était encombré de brouettes et de charrettes à bras.
               

Les Bessac-Descarcelle arrivèrent au milieu de tout ce charivari. Frodo s’était retiré
                  quelques instants, laissant son ami Merry Brandibouc veiller au grain. Quand Otho
                  demanda à voir Frodo, Merry s’inclina poliment.
               

               « Il est indisposé, dit-il. Il se repose. »

               « Il se cache, vous voulez dire, répondit Lobelia. En tout cas, nous voulons le voir
                  et nous allons le voir. Contentez-vous de le lui dire ! »
               

               Merry les laissa un long moment dans le hall d’entrée, où ils eurent le temps de découvrir
                  les cuillers laissées en guise de cadeau d’adieu. Elles ne leur rendirent pas la bonne
                  humeur. Ils finirent par être conduits dans le bureau. Frodo était assis à une table
                  où de nombreux papiers étaient étalés. Il semblait indisposé – de voir les Bessac-Descarcelle,
                  à tout le moins ; et il se leva, tripotant quelque chose dans sa poche. Mais il parla
                  très poliment.
               

               Les Bessac-Descarcelle se montrèrent plutôt déplaisants. Ils commencèrent par lui
                  proposer de mauvais marchés (comme entre amis) pour divers objets de valeur non étiquetés.
                  Quand Frodo leur expliqua que seules les choses expressément désignées par Bilbo étaient
                  offertes en cadeau, ils déclarèrent que toute l’affaire était très louche.
               

               « Une seule chose me paraît claire, dit Otho, c’est que vous vous en tirez extrêmement
                  bien dans tout cela. J’exige de voir le testament. »
               

               Otho aurait dû être l’héritier de Bilbo, n’eût été l’adoption de Frodo. Il lut le
                  testament et eut un grognement de dédain. Le tout était, hélas, rédigé très clairement
                  et en bonne et due forme (selon les conventions juridiques des hobbits, qui exigent,
                  entre autres choses, la signature de sept témoins à l’encre rouge).
               

               « Encore déjoués ! dit-il à sa femme. Et après avoir attendu soixante ans. Des cuillers ? Bagatelles ! » Il fit claquer ses doigts sous le nez de Frodo
                  et s’en fut à pas lourds. Quant à Lobelia, il n’était pas aussi facile de s’en défaire.
                  Quelque temps plus tard, Frodo, quittant son bureau pour voir où en étaient les choses,
                  la trouva encore sur les lieux, furetant dans les coins et recoins et sondant les
                  planchers à coups répétés. Il l’escorta vivement hors de chez lui, non sans l’avoir
                  préalablement soulagée de plusieurs petits objets de valeur qui s’étaient mystérieusement
                  glissés dans son parapluie. Elle eut l’air de réfléchir de toutes ses forces à une
                  dernière remarque vraiment cinglante ; mais tout ce qu’elle trouva à lui dire, en
                  se retournant sur le seuil, fut :
               

               « Vous vous en mordrez les doigts, jeune homme ! Pourquoi vous n’êtes pas parti, vous
                  aussi ? Vous n’avez rien à faire ici ; vous n’êtes pas un Bessac… vous… vous êtes
                  un Brandibouc ! »
               

« Tu as entendu ça, Merry ? C’était une insulte, si on veut », dit Frodo en lui claquant
                  la porte au nez.
               

               « C’était un compliment, dit Merry Brandibouc, donc forcément un mensonge. »

                

               Ils firent le tour du trou et évincèrent trois jeunes hobbits (deux Boffine et un
                  Bolgeurre) en train de faire des trous dans les murs d’une cave. Frodo eut également
                  une échauffourée avec le jeune Sancho Belpied (petit-fils du vieux Odo Belpied), lequel
                  avait entrepris de creuser dans le garde-manger principal où il avait cru percevoir
                  un écho. La légende de l’or de Bilbo éveillait non seulement la curiosité mais aussi
                  l’espoir ; car l’or légendaire (mystérieusement obtenu, sinon carrément mal acquis)
                  appartient, comme chacun le sait, à qui en fait la découverte – à moins que les recherches
                  soient interrompues.
               

               Quand il eut maîtrisé Sancho et l’eut jeté dehors, Frodo s’écroula dans un fauteuil
                  dans le hall d’entrée. « Il est temps de fermer boutique, Merry, dit-il. Mets donc
                  le verrou, et n’ouvre plus à personne aujourd’hui, même si on tente de défoncer avec
                  un bélier. » Puis il partit se requinquer avec une tasse de thé amplement méritée.
               

               À peine venait-il de s’asseoir que l’on frappa doucement à la porte. « Encore Lobelia,
                  je parie, se dit-il. Elle a dû penser à quelque chose de vraiment méchant, et la voilà
                  qui revient pour me le dire. Ça peut attendre. »
               

               Il continua de siroter son thé. On frappa de nouveau, cette fois beaucoup plus fort ;
                  mais le hobbit n’y fit pas attention. Soudain, la tête du magicien apparut à la fenêtre.
               

               « Si vous ne me laissez pas entrer, Frodo, je vais faire sauter votre porte jusqu’au
                  fond de votre trou et au travers de la colline », dit-il.
               

               « Mon cher Gandalf ! Un petit instant ! s’écria Frodo en se précipitant hors de la
                  pièce pour ouvrir. Entrez ! Entrez ! Je croyais que c’était Lobelia. »
               

               « Dans ce cas, je vous pardonne. Mais je l’ai croisée il y a quelque temps sur la
                  route de Belleau, conduisant une petite voiture à poney avec une mine à faire cailler
                  du lait frais. »
               

               « Elle a manqué de me faire cailler moi-même. Pour être honnête, j’ai failli essayer
                  l’anneau de Bilbo. J’avais envie de disparaître. »
               

               « Ne faites pas ça ! dit Gandalf en s’asseyant. Soyez prudent avec cet anneau, Frodo !
                  C’est d’ailleurs en partie pour cette raison que je suis revenu vous dire quelques
                  mots. »
               

« Eh bien, qu’est-ce qu’il a, mon anneau ? »

               « Qu’en savez-vous au juste ? »

               « Seulement ce que Bilbo m’a raconté. Je connais son histoire, comment il l’a trouvé,
                  et la façon dont il s’en est servi… lors de son voyage, je veux dire. »
               

               « Qu’a-t-il bien pu vous conter, je me le demande », dit Gandalf.

               « Oh, pas l’histoire qu’il a racontée aux nains et mise ensuite dans son livre, dit
                  Frodo. Il m’a confié la vraie histoire peu après mon arrivée ici. Il m’a dit que vous
                  aviez insisté jusqu’à ce qu’il vous dise la vérité, et qu’il valait donc mieux que
                  je la connaisse, moi aussi. “Pas de secrets entre nous, Frodo, m’a-t-il dit ; mais
                  c’est ici qu’ils doivent rester. Il est à moi, de toute façon.” »
               

               « Intéressant, dit Gandalf. Et puis, qu’en avez-vous pensé ? »

               « Si vous voulez dire cette fable au sujet d’un “cadeau”, j’ai trouvé la vraie histoire
                  autrement plus vraisemblable, et je n’ai pas du tout compris ce qui l’a poussé à la
                  changer. D’ailleurs, cela ne ressemblait guère à Bilbo, et j’ai trouvé cela plutôt
                  étrange. »
               

               « Moi aussi. Mais il peut arriver d’étranges choses à ceux qui sont en possession
                  de tels trésors – s’ils en font usage. Que cela vous serve d’avertissement et vous
                  incite à la plus grande prudence. Cet anneau peut avoir d’autres pouvoirs que celui
                  de vous faire disparaître quand vous en sentez le besoin. »
               

               « Je ne comprends pas », dit Frodo.

               « Moi non plus, répondit le magicien. Je viens seulement de commencer à m’interroger
                  au sujet de cet anneau, en particulier depuis hier soir. Inutile de vous en inquiéter.
                  Mais si vous m’écoutez, vous ne vous en servirez que très rarement ou même pas du
                  tout. Je vous demande à tout le moins de ne pas l’utiliser de manière à faire parler
                  ou à éveiller les soupçons. Je le répète : gardez-le secret et en sécurité ! »
               

               « Vous faites bien des mystères ! De quoi avez-vous peur ? »

               « Je n’en suis pas certain, alors je vais me taire. Il se peut que je sois en mesure
                  de vous en dire plus à mon retour. Je pars à l’instant ; je dois donc vous dire au
                  revoir pour le moment. » Il se leva.
               

               « À l’instant ! s’écria Frodo. Ça alors, je croyais que vous restiez encore au moins
                  une semaine. Je comptais sur votre aide. »
               

               « C’était bien mon intention ; mais j’ai dû changer d’idée. Il se peut que je sois
                  parti un bon moment, mais je reviendrai vous voir aussitôt que possible. Vous me verrez
                  bien quand j’arriverai ! Je serai discret. Mes visites dans le Comté seront dorénavant
                  plus secrètes. Je constate que j’y suis devenu assez impopulaire : on me qualifie
                  d’indésirable, de trublion de l’ordre public. D’aucuns m’accusent même d’avoir fait disparaître Bilbo,
                  ou pire. Au cas où ça vous intéresserait, vous et moi sommes censés avoir ourdi un
                  complot pour faire main basse sur sa fortune. »
               

               « D’aucuns ! s’exclama Frodo. Vous voulez dire Otho et Lobelia. Quelle abomination !
                  Je leur donnerais Cul-de-Sac et tout le reste de mon héritage, si je pouvais revoir
                  Bilbo et le suivre dans ses pérégrinations. J’adore le Comté. Mais je commence à penser,
                  sans trop savoir pourquoi, que j’aurais préféré partir avec lui. Je me demande si
                  je le reverrai un jour. »
               

               « Moi de même, dit Gandalf. Et je me demande bien d’autres choses. Au revoir, à présent !
                  Prenez soin de vous ! Surveillez mon retour, surtout dans les moments les plus inattendus !
                  Au revoir ! »
               

               Frodo le reconduisit à la porte. Le vieux magicien agita la main une dernière fois,
                  puis s’en fut d’un pas étonnamment vif ; mais Frodo trouva qu’il était plus courbé
                  qu’à l’habitude, comme si un lourd fardeau pesait sur ses épaules. Le soir tombait,
                  et l’ombre de sa grande cape se fondit bientôt dans le crépuscule. Frodo ne le revit
                  pas avant longtemps.
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LE SEIGNEUR DES ANNFAUX T1 — LA FRATERNITE
DE CANNEAU / J.R.R. TOLKIEN

Dans un paisible village du Comté, le jeune Frodo est sur le point de recevoir
un cadeau qui changera sa vie & jamais : 'Anneau de Pouvoir. Forgé par Sau-
ron au ceeur de la Montagne du Feu, on croyait 'Anneau perdu depuis qu'un
homme 'avait arraché au Seigneur des Ténébres avant de le chasser hors du
monde. A présent, de noirs présages sétendent & nouveau sur la Terre du Mi-
lieu, les créatures maléfiques se multiplient et, dans les Montagnes de Brume,
les Orques traquent les Nains. Lennemi veut récupérer son bien afin de domi-
ner le monde ; 'l de Sauron est désormais pointé sur le Comté. Heureuse-
ment Gandalf les a devancés. §’ils font vite, Frodo et lui parviendront peut-étre
a détruire 'Anneau & temps.

Chef-d’ceuvre de la fantasy, découverte d’un monde imaginaire, de sa géo-
graphie, de son histoire et de ses langues, mais aussi éflexion sur le pouvoir et
la mort, Le Seigneur des Anneaux est sans équivalent par sa puissance d’évoca-
tion, son souffle et son ampleur. Cette traduction de Daniel Lauzon prend en
compte la dernire version du texte anglais, les indications laissées par Tolkien
a l'intention des traducteurs et les découvertes permises par les publications
posthumes proposées par Christopher Tolkien. Ce volume contient 18 illustra-
tions d’Alan Lee, ainsi que deux cartes en couleur de la Terre du Milieu et du
Comté.

J-R.R. Tolkien est né le 3 janvier 1892. Apres avoir été soldat pen-
dant la Premiére Guerre mondiale, il entame une brillante carriére
universitaire qui le fait reconnaitre comme Pun des meilleurs philo-
logues au monde. Il est surtout célébré pour la création de la Terre
du Milieu et la publication de ses ®uvres de fiction, aujourd’hui de-
venues des classiques : Le Silmarillion, Le Hobbit et Le Seigneur des
Anneaux. Ses livres, traduits en 70 langues, se sont vendus a des mil-
lions d’exemplaires dans le monde. Il est décédé le 2 septembre 1973
al’age de 81 ans.
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