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Pour Jen, qui aime la vie


Préface de Baptiste Mylondo


Certains livres sont sans doute aussi efficaces que des médicaments. C’est pourquoi, étant enseignant dans le supérieur, je ne finis jamais une année sans conseiller à mes étudiants de s’en procurer quatre : Le Droit à la paresse de Paul Lafargue, l’Éloge de l’oisiveté de Bertrand Russell, l’Apologie des oisifs de Stevenson, et Travailler, moi ? Jamais de Bob Black. Quatre opuscules vivifiants qui, chacun avec une approche et un ton différents, remettent en cause la place du travail dans notre société.

Entendons-nous bien, je n’enseigne pas l’art de la sieste, de ne rien faire, ou de ne pas travailler1. Je pense seulement que, le monde du travail étant ce qu’il est, il peut être utile d’avoir, dans un coin d’étagère, des lectures qui permettent de prendre un peu de recul : le travail n’est qu’un travail, il y a des choses bien plus importantes dans la vie, et rien ne justifie qu’on se/nous la gâche pour lui. Savoir celà pourra être salutaire à ces jeunes étudiants, le jour où, au gré de carrières professionnelles de plus en plus mouvementées, ils auront à gérer des difficultés, des impasses, des conflits et des souffrances mêmes, au boulot, pour eux, des proches, ou des collègues. Je conseille ces livres comme autant de bouées auxquelles s’accrocher quand on se sent sombrer.

À l’avenir, j’ajouterai sans doute Le Refus du travail à mes conseils de lecture. Il n’a pas la brièveté des quatre autres (cette brièveté étant un argument de poids quand un surmenage altère profondément notre capacité de concentration et de lecture), mais il a d’autres qualités : il s’agit bien d’un livre salutaire. Un livre qui, quand on souffre au travail, quand on souffre du travail, nous montre que le problème ne vient peut-être pas de nous, mais de notre société workaholic. C’est d’abord cela qui m’a poussé à le traduire.

Et puis c’est un livre profondément humain. Les nombreux témoignages de résistants au travail qui s’y déploient, pour la plupart récoltés par l’auteur, sont touchants et sincères. Il y est question de bonheur, de tristesse, de crainte, de maladie, de projets et d’espoir. David Frayne nous le dit, il n’a pas voulu décrire une vision romantique du refus du travail : il dresse un tableau fidèle, honnête, ne cache pas les difficultés rencontrées par ces réfractaires, et rappelle aussi que certains d’entre eux le sont faute de pouvoir continuer à bosser, parce que le travail les a brisés. Avec ce livre, nous ne sommes pas dans Attention danger travail, le documentaire drôle et taquin de Pierre Carles, Christophe Coello et Stéphane Goxe, qui attaque sans nuances la société laborieuse, ni dans sa suite, aussi jouissive et provocatrice : Volem rien foutre al païs. Non, il s’agit ici d’une enquête sociologique, certes pas neutre (le propos de Frayne étant clairement engagé), mais dotée d’une réelle rigueur scientifique.

Et le constat de cette étude est sans appel : refuser le travail n’est pas une sinécure…

*
*     *

Deux éléments du livre interpelleront peut-être les lecteurs français. Le choix d’un recours répété au mot « travail » d’une part, et l’allusion, plus anecdotique, de Frayne aux « 35 heures » d’autre part, qui peut ici être l’occasion de revenir sur la particularité de notre rapport à l’emploi.

Mais commençons par la question terminologique, abordée dès le premier chapitre du livre, dont une section s’intitule « Ce qu’est le travail ». Impossible en effet de traiter un tel sujet sans se plier à un exercice de définition. Frayne décide d’employer « travail » pour parler d’emploi. Et il l’emploie… beaucoup. Ainsi dans l’édition anglaise, le mot « work » (ou un dérivé) apparaît plus de mille deux cents fois ! Parfois, dix, quinze fois par page, plusieurs fois par phrase. Pour un refus du « travail », on frise l’overdose. Dans cette traduction, nous vous en avons épargné quelques-uns, mais rassurez-vous, vous aurez votre compte. Ce qui questionne ici, est que les répétitions liées à la polysémie du terme pourraient très bien être évitées grâce à la richesse du vocabulaire. Action, activité, occupation, affaire, business, entreprise, art, œuvre, ouvrage, métier, profession, emploi, boulot, job, taf, gagne-pain, turbin, corvée, besogne, labeur, peine, effort, tâche, devoir, exercice, fonction, poste, rôle, et j’en passe, les mots ne manquent pas pour parler du travail, sous toutes ses formes. Et voilà qu’on les lisse avec ce mot-valise. On enlève toute aspérité et on y ajoute du lustre même, avec ce mot « travail », si connoté. Ne parle-t-on pas de « valeur travail » ? C’est bien le problème justement, et c’est là que réside l’enjeu de ce choix terminologique. C’est là aussi que repose le marché de dupes de notre société laborieuse : valoriser le travail, alors que ce que l’on vit au quotidien, c’est le boulot, la corvée, le turbin, le gagne-pain.

David Frayne a raison de se tourner vers la théorie critique de l’école de Francfort et d’André Gorz pour poser son cadre d’analyse, et la présentation qu’il en fait éclairera les lecteurs qui n’en sont pas familiers. Pour ma part, en matière de définition du travail, j’avoue avoir un faible pour celle, plus prosaïque mais pleine de bon sens, d’un autre grand intellectuel : Boris Vian. Celui-ci nous dit sans détour que le travail, « c’est ce qu’on ne peut pas arrêter de faire quand on a envie d’arrêter de le faire. » Amendons légèrement cette définition : le travail, c’est ce qu’on ne peut pas arrêter de faire, alors qu’on aurait bien envie de ne pas le faire. Autrement dit, le travail recouvre toutes ces activités qui mêlent contrainte ou obligation (on ne peut pas arrêter de les faire) et pénibilité (on aurait bien envie pourtant), étant entendu que la pénibilité commence dès lors que l’on préférerait consacrer son temps à autre chose qu’à ce qu’on est obligé de faire. Parmi les activités auxquelles nous nous livrons, il faut donc en distinguer au moins trois catégories, qui peuvent se chevaucher : le travail (au sens de Boris Vian), les activités librement choisies, et les activités rémunérées (en un mot, l’emploi). Notons que les deux premières catégories sont subjectives, que chacun y fera entrer des activités différentes suivants ses appétences. Une personne peut même ranger une même activité dans l’une ou l’autre de ces catégories suivant le moment de la journée, le contexte, les partenaires avec qui elle les accomplit, ou simplement suivant son humeur.

Cette définition simple, qui parle à chacun de nous, a en outre le mérite de rester fidèle à l’étymologie supposée du terme (le fameux tripalium) et aussi, je le crains, à l’expérience quotidienne vécue par nombre de travailleurs. Il ne s’agit pas de nier que certains (dont je suis d’ailleurs, la plupart du temps) ont la grande chance de s’amuser dans leur emploi, d’en retirer du plaisir, de la reconnaissance et de l’épanouissement. Tant mieux, il n’y a certainement pas à s’en plaindre. Mais d’autres n’ont à l’évidence pas cette chance : les voilà, les perdants de la « valeur travail ». Tout ceux à qui on vante les vertus du turbin (lien social, reconnaissance sociale, estime de soi, épanouissement) et qui ne les retrouvent pas, qui ne s’y retrouvent pas. Or les premiers n’ont en fait pas besoin de la « valeur travail » pour s’épanouir dans leur boulot, tandis que les seconds ne peuvent qu’en pâtir davantage. Le Refus du travail permet d’ailleurs de questionner la fonction de cette survalorisation sociale de l’emploi, en gardant à l’esprit que rien ne nous prédispose à consacrer autant de temps au travail. Sur ce point, David Frayne se tourne vers Max Weber qui nous rappelle que « l’homme ne désire pas par nature gagner de plus en plus d’argent » et donc travailler de plus en plus pour cela. De son côté, André Gorz souligne que « si les individus avaient été libres de proportionner leur durée de travail au revenu dont ils estimaient avoir besoin, […] une proportion croissante de la population aurait choisi de travailler moins. »2 Voilà donc la fonction de la « valeur travail » : nous ôter cette liberté de produire et consommer suffisamment, en nous contraignant à travailler trop. Si encore elle nous rendait plus heureux au boulot… Mais ce n’est même pas le cas ! Pire, elle transforme le chômage, l’absence d’emploi, en un manque d’emploi dont les effets psychologiques et sociaux ont fait l’objet d’une vaste littérature dont Frayne propose d’ailleurs une critique très pertinente.

*
*     *

Mais je noircis peut-être le tableau : de nombreuses études montrent que les Français valorisent vraiment l’emploi, qu’ils y sont attachés, bien plus que les autres Européens3. Lorsqu’on leur demande si le travail est important dans leur vie, ils sont 95 % à répondre « oui » (« assez » ou « très important ») tandis que les Britanniques ne sont que 74 %. L’écart est encore plus flagrant lorsqu’on s’attarde sur le nombre de personnes jugeant que le travail est « très important dans leur vie ». Là les Français sont près de 70 % à le penser, quand les Britanniques sont à peine 40 %. Surtout, tandis que ce pourcentage augmente en France, enquête après enquête, il a tendance à reculer au Royaume-Uni. Mais peut-être faudrait-il lire « trop important », plutôt que « très important » ? Car paradoxalement, les Français sont aussi les plus nombreux, parmi les Européens, à estimer que le travail devrait prendre moins de place dans leur vie (65 %, contre 54 % pour les Britanniques par exemple)4. Enfin, en matière de refus du travail, les Français semblent plus ouverts, ou plutôt moins fermés que les Britanniques. Ils sont un peu plus de 30 % à être d’accord (« plutôt » ou « tout à fait ») avec l’affirmation suivante : « Les gens ne devraient pas être obligés de travailler s’ils ne le souhaitent pas. » À titre de comparaison, moins de 20 % des Britanniques sont de cet avis.

Par ailleurs, en France, nous avons les « 35 heures », que Frayne semble nous envier. « Certains pays européens ont déjà gagné une réputation de pionniers en matière de temps de travail », nous dit-il. Et de nous citer en exemple : « En France, deux lois ont baissé à 35 heures la durée légale de la semaine de travail, au lieu des 40 heures classiques ». Si l’affirmation est exacte, il convient tout de même de tempérer l’enthousiasme que pourraient susciter nos « 35 heures » vues de l’étranger. Sans avoir l’ambition de dresser un bilan complet des lois Aubry et de leur impact économique et social, nous pouvons néanmoins en questionner la portée en termes de remise en cause de l’éthique laborieuse et de la place de l’emploi dans nos vies quotidiennes. À ce titre notons trois points.

D’abord, et sans doute faut-il le rappeler, « 35 heures », c’est toujours trop. Pour vraiment remettre en cause la centralité de l’emploi dans nos vies, et sortir de la seule rhétorique de l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée dont Frayne pointe très bien les limites, il faudrait sans doute que nos week-ends soient plus longs que nos « semaines ». Que se passerait-il si nous « travaillions une heure par jour »5 ?

Ensuite, « 35 heures » est une formule trompeuse. En 2015, les salariés à temps à plein (en excluant donc les salariés à temps partiel et les travailleurs indépendants) ne travaillaient pas 35 heures par semaine, mais plutôt 39 heures en moyenne6. C’est certes moins que les Britanniques, bons derniers en Europe avec plus de 42 heures de boulot par semaine7, mais nous sommes quand même loin d’une généralisation de la semaine de 35 heures. En outre, tous temps d’emploi confondus (temps plein et temps partiel) les salariés français ont finalement les mêmes semaines que les salariés britanniques (environ 36 heures en moyenne)8. C’est en fait sur les jours de congés et de « RTT » que l’écart de temps d’emploi se fait d’une côté à l’autre de la Manche (1 646 heures de travail annuel pour les salariés à temps plein en France, contre 1874 pour les Britanniques en 20159), mais c’est là aussi que, au-delà du symbole, les « 35 heures » n’ont pas pleinement rempli leurs promesses de remise en cause de la centralité de l’emploi.

Entre les promesses de départ en matière de réduction du temps de travail et la concrétisation du projet, nous sommes passés d’un « droit au temps libre » à un moins subversif « partage du temps de travail », de la semaine de 35 heures aux heures supplémentaires généralisées, de la semaine de quatre jours et demi aux récupérations et RTT, et surtout d’une ambition de réglementer le temps d’emploi hebdomadaire à une politique se focalisant finalement sur la durée légale annuelle (1 600 heures). En définitive, ces « 35 heures » bien mal nommées, ont sans doute changé notre expérience de l’emploi (pour les salariés à temps plein du moins), en allongeant les temps de pause entre deux périodes d’emploi aussi chargées qu’avant. Mais, comme le souligne David Frayne à la suite d’André Gorz, le temps libre ne doit pas être qu’un temps de repos ou de récupération pour mieux retourner bosser, car sinon, en quoi cela remet-il en cause la centralité de l’emploi ? Celui-ci demeure en effet le pivot de notre vie quotidienne.

Troisièmement, dans notre société laborieuse, le devoir de produire se double d’un devoir de consommer. Or, de ce point de vue, la réduction du temps d’emploi amenée par les « 35 heures » permet surtout de diminuer le temps consacré au premier, afin de pouvoir augmenter celui consacré au second et entretenir ainsi notre cercle vicieux de surproduction et de surconsommation. Autrement dit, une réduction du temps d’emploi est indispensable pour absorber les gains de productivité, non seulement dans une optique de lutte contre le chômage, mais aussi pour avoir le temps de consommer tout ce que nous produisons. C’était déjà le constat dressé par Henry Ford au début du XXe siècle : produire des voitures à la chaîne c’est bien, mais si les ouvriers ne peuvent pas les acheter (faute d’argent et de temps), c’est vain. « Lorsque les gens travaillent plus longtemps et ont moins de loisirs, ils achètent moins de marchandises », diagnostiquait Ford. Visionnaire, il annonçait déjà : « La semaine courte sera généralisée, parce que sans elle, le pays ne sera pas en mesure d’absorber sa production. »10 Dans une perspective productiviste, le raisonnement est imparable, mais si on ose changer d’optique, sa finalité politique devient plus contestable. Troquer du temps de production contre du temps de consommation, est-ce bien là l’idée que nous nous faisons d’un temps libre, ou plutôt libéré ?

*
*     *

En refermant le livre, c’est aussi cette question qu’il faut nous poser : notre temps libre l’est-il vraiment ? Frayne nous la pose explicitement, et il en ajoute d’autres : que voulons-nous en faire ? Quelle doit être sa place par rapport à l’emploi dans nos vies ? C’est à cette réflexion cruciale qu’il nous invite, et il nous enjoint particulièrement d’entamer une discussion collective pour élaborer une véritable politique du temps libéré. Les contours d’une telle politique restent ouverts, même si l’auteur avance quelques pistes inspirées de divers travaux, revendications et expérimentations à travers le monde. Parmi elles, il mentionne l’idée, qui m’est chère, d’instaurer un revenu inconditionnel. J’ajouterais une autre piste : la reconnaissance d’un droit inconditionnel au temps choisi, assorti d’une prime au temps partiel afin de rendre ce droit effectif et accessible à tous (quelle que soit sa situation sociale et économique)11. Frayne ne l’envisage pas, sans doute pour insister sur le fait que bâtir la civilisation du temps libéré n’est pas un enjeu individuel mais bien un enjeu politique, et un enjeu majeur en outre, au regard de l’impact de la « valeur travail » sur nos vies. J’avoue y avoir un peu pensé, à Noël, lorsque je finissais cette traduction. L’ironie de la situation ne m’avait pas échappé : plancher sur le Refus du travail en pleine vacances, quelle inconséquence ! J’ai toutefois le sentiment que ces heures de traduction n’auront pas été vaines, qu’il ressort de ce travail un bel ouvrage, dont je vous souhaite une bonne lecture.







1. D’autres pistes de lectures pour les lecteurs curieux.

2. André Gorz, Les Métamorphoses du travail, op. cit., p. 187.

3. Voir notamment les travaux de Dominique Méda et Lucie Davoine. Les chiffres de ce paragraphe en sont tirés de leurs textes qui exploitent les données des différentes enquêtes internationales, et notamment de l’European Values Survey de 1999 et 2008.

4. Chiffres tirés de l’enquête de 1999, la question semblant avoir disparu de l’enquête (EVS) de 2008, et les résultats de l’enquête de 2017 n’étant pas encore connus lorsque j’écris ces lignes.

5. Bizi !, Travailler une heure par jour, Asphodèle, 2011.

6. Chiffres de l’Insee publiés en 2017.

7. Oui, osons pour une fois inverser le classement. On a pour habitude de nous présenter les Britanniques premiers, travailleurs, et les Français derniers, fainéants. Mais si l’objectif n’était pas de travailler plus que les autres ?

8. Chiffres de l’OCDE pour l’année 2016.

9. Chiffres d’Eurostat qui indiquent clairement l’impact des lois Aubry sur le temps d’emploi annuel des Français. En effet, en 1999, Français et Britanniques passaient chaque année le même temps au travail (respectivement 1950 et 1960 heures en moyenne pour les salariés à temps plein).

10. Henry Ford, « Pourquoi je suis pour la semaine de cinq jours de travail payés six », dans World’s Work, octobre 1926.

11. Sur ce point, voir Samuel Michalon, Baptiste Mylondo et Lilian Robin, Non au temps plein subi !, Le Croquant, 2013.



Le dogme du travail


« Il est 8 heures du matin.

Quand vous ressortirez, il fera nuit.

Le soleil ne brillera pas pour vous aujourd’hui. »





La citation ci-dessus est tirée du film La Classe operaia va in paradiso (La Classe ouvrière va au paradis), réalisé en 1971 par Elio Petri. Ce film offre une vision romancée de la lutte du mouvement autonome italien : une coalition hétéroclite d’étudiants, d’ouvriers, de féministes et de chômeurs qui manifestèrent en Italie dans les années 1960 et 1970. Cette citation est un slogan, crié au mégaphone à 8 heures du matin, pour les centaines d’ouvriers qui, à cette heure-là, s’engouffraient par les portes des usines pour une nouvelle journée d’un labeur répétitif et dangereux. Je la reprends ici, car elle illustre parfaitement ce pour quoi les Autonomes se battaient. Leur combat allait au-delà des traditionnelles revendications syndicales pour des revalorisations salariales et une amélioration des conditions de travail. Les Autonomes reconnaissaient certes la nécessité d’une plus grande liberté au travail, d’une plus grande égalité aussi, mais ils luttaient également pour le droit des travailleurs à mener une vie plus riche en dehors de leur travail. Ils protestaient contre la perte de temps, la monotonie et le contrôle excessif de la vie quotidienne dans la société capitaliste. Ils défendaient le droit des travailleurs à sentir le soleil sur leur peau, le droit de jouer avec leurs enfants, de développer des centres d’intérêt et des savoir-faire hors de l’usine, et le droit de dormir paisiblement la nuit. En quelque sorte, les Autonomes ne dénonçaient pas seulement les injustices de l’exploitation, mais aussi que l’expérience du monde accordée aux travailleurs soit trop réduite.

En écho à ces préoccupations, un vaste courant de critique sociale (des auteurs de l’école de Francfort, dans les années 1950, au philosophe André Gorz, dans les années 1980) a abordé le travail dans une perspective émancipatrice, défendant une vision du progrès social basée sur une réduction du temps de travail et une extension du temps libre. Ces auteurs critiques ne niaient pas l’importance de l’emploi, ni les nombreux plaisirs que l’on peut trouver dans l’activité productive. Ce qu’ils affirmaient, en revanche, c’était qu’une réduction du temps de travail laisserait davantage de disponibilité et d’énergie aux gens pour leur développement personnel. Tous ces intellectuels, critiques vis-à-vis du travail, ont cherché à interpeller leurs lecteurs en montrant ce qu’on perd dans une société centrée sur le travail : le temps pour la politique, la contemplation, la convivialité et la joie de vivre, considérablement réduit par l’importance que donne le capitalisme à la production marchande et à la consommation. Pour les étudiants d’aujourd’hui, poussés dans un système éducatif dont le but est essentiellement de les préparer à occuper un emploi, lire ces critiques, c’est recevoir une éducation au désir et un rappel que le temps pourrait être utilisé différemment. Toutefois, du fait de leur radicalité, ces théories n’ont obtenu qu’une place marginale dans le champ scientifique et le débat public. Tandis que des questions importantes comme les inégalités salariales et les mauvaises conditions de travail sont toujours débattues, il est en effet plus rare de voir les commentateurs questionner le statut éthique du travail lui-même.

Malgré tout, les appels à une société moins centrée sur l’emploi et la vision alternative du développement social qu’ils véhiculent ont connu dernièrement un léger regain d’intérêt. Allez dans n’importe quelle grande librairie : à côté des livres qui promettent de vous apprendre à influencer les autres, à amasser des fortunes et à réussir votre carrière professionnelle, vous pourrez aussi trouver une étagère de livres vous invitant à lever le pied, à trouver un meilleur équilibre entre votre vie professionnelle et votre vie privée, et à chercher le bonheur dans une baisse de votre consommation. Dans le contexte des sociétés capitalistes contemporaines, étroitement centrées sur les activités de travail et de dépense, le message de ces livres est salutaire. Il tire probablement parti de l’inquiétude soulevée par la manière dont le travail s’est insinué dans nos vies et les a colonisées. Mais ces critiques n’ont finalement eu qu’une influence limitée sur les priorités politiques et sociales, sans doute parce qu’elles se sont aventurées trop loin dans le genre du développement personnel. Leur erreur a été d’appréhender la domination du travail d’abord comme un problème d’habitudes individuelles ; on peut même dire que ces livres se sont avérés plus conservateurs, dès lors qu’il s’est agi de débattre des changements économiques et politiques globaux, susceptibles d’offrir un plus large choix de vie aux individus.

L’émergence d’une critique plus ambitieuse du paradigme de la croissance économique est bien plus prometteuse que le débat qui se focalise, et en définitive se fige, sur l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée. Les gouvernements ont traditionnellement assimilé la croissance économique au bonheur, mesurant les deux sur une même échelle : le produit intérieur brut (PIB) par habitant. Le PIB est un indicateur qui quantifie l’activité économique totale d’un pays. Il comptabilise la somme de tous les revenus et dépenses sur une année donnée, et il est tacitement admis qu’une hausse du PIB indique une amélioration globale de la prospérité nationale. S’il ne fait aucun doute que la croissance économique est indispensable pour les pays moins développés dans lesquels les besoins de base ne sont pas encore satisfaits, certains penseurs ont remis en cause la pertinence de la croissance du PIB en tant qu’objectif politique et indicateur de progrès dans les sociétés les plus riches. Un rapport commandé en 2008 par l’ancien président français Nicolas Sarkozy affirme ainsi : « Il est temps que notre système statistique mette davantage l’accent sur la mesure du bien-être de la population que sur celle de la production économique. » (Stiglitz et al., 2009, p. 13). Ce rapport souligne, entre autres choses, le rôle primordial de la santé, de l’éducation, des relations sociales et de l’environnement dans le développement de la prospérité humaine. Et il ne s’agit là que de l’un des nombreux indices concordants démontrant désormais que le bonheur, la sécurité et le progrès humain ne s’accorderont plus aussi harmonieusement que par le passé avec la croissance du PIB (Jackson et al., 2010).

Cette interrogation grandissante quant à la corrélation entre croissance économique et degré de satisfaction des individus a conduit des sociologues et même certains économistes à se pencher sur la question philosophique fondamentale : qu’est-ce que vivre une vie bonne ? Les critiques et les nouveaux sociologues du bonheur ont redécouvert l’ars vitae, l’art de vivre, et cela les a inévitablement amenés à se demander si la poursuite résolue de la croissance économique dans les sociétés capitalistes était le meilleur moyen d’assurer notre bien-être. Certains se sont appuyés (sans être toujours convaincants, il faut bien l’avouer) sur des mesures statistiques du bonheur subjectif des personnes, tandis que d’autres se sont inspirés de sources philosophiques. Pour reprendre un exemple cité par tous, Aristote affirmait que les humains s’épanouissent lorsqu’ils vivent sagement, de façon juste et en harmonie avec le monde. Suivant sa notion d’eudaemonia, un sentiment de bien-être s’obtient non seulement à travers les plaisirs sensoriels, mais aussi grâce à la santé, la sécurité, l’amitié, l’autonomie, le sentiment d’être respecté et socialement reconnu, et la sensation d’être connecté à sa communauté et à son environnement. Toutes ces choses comptent, car les hommes sont des êtres éthiques, sociaux et créatifs, autant que des corps sensibles. Si beaucoup ne comprennent plus la volonté actuelle de doper la croissance économique, c’est en partie parce qu’elle fait du gain matériel la voie de la prospérité, en rupture totale avec cette pensée aristotélicienne.

À une époque d’abondance matérielle, il existe une étrange contradiction entre notre désir de vie bonne, et l’importance donnée par le capitalisme à la hausse constante de la production et de la consommation. Ce dont la plupart des gens ont envie, c’est d’avoir plus de temps libre et de pouvoir mieux s’investir dans toutes les dimensions sociales de leur vie. Pourtant, la prise de conscience croissante de cette réalité n’a pas vraiment conduit à une sérieuse remise en cause du discours politique dominant. Au Royaume-Uni (d’où j’écris), hormis le bref intérêt que le Labour1 a porté à l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée au milieu des années 2000, la question du temps de travail a globalement disparu au profit des questions d’employabilité et de maintien de la main-d’œuvre, afin d’assurer la compétitivité du pays au sein de l’économie mondiale. Le démantèlement de l’État-providence qui, au cours des dernières années, s’est traduit par l’introduction progressive de mesures pénalisant fortement les chômeurs, a aussi considérablement réduit les possibilités de résistance au travail. La supériorité éthique du travail semble presque intouchable : l’emploi est toujours considéré comme une source indispensable de bonne santé physique et morale. Les médias s’obstinent à diaboliser les « profiteurs », les « assistés », et une éthique du travail désormais désuète alimente des politiques conçues pour forcer les gens à renoncer à leurs aides sociales et pour les obliger à reprendre un emploi.

Dans ce contexte politique, mon objectif en écrivant ce livre est de démontrer qu’il est plus que temps de remettre en cause la place centrale du travail dans la société moderne. Le travail est comme naturalisé dans notre vie quotidienne, jamais remis en question ; il est devenu un dogme. Et ceci est évident lorsque l’on observe l’étonnante persistance de son statut éthique alors même qu’il se heurte à des réalités très troublantes. Prenons par exemple l’échec patent du marché du travail à nous proposer des emplois permettant de nous réaliser et de donner libre cours à notre créativité. L’emploi gratifiant, épanouissant, est un fantasme que nous avons tous intégré du fait de notre éducation, depuis le jour où nos enseignants et nos parents nous ont demandé ce que nous voulions « être » quand nous serions grands. Pourtant, la plupart d’entre nous n’ont que peu de chances de réaliser cette ambition dans le monde du travail actuel — un monde dont les principales caractéristiques sont souvent la pénibilité, la subordination et la fatigue.

Il est également déroutant de constater que le statut éthique du travail n’ait toujours pas été ébranlé par un marché de l’offre en pleine décomposition. Le chômage de masse, l’insécurité professionnelle et le travail précaire font de l’emploi une source de revenus, de droits et d’appartenance sociale de moins en moins fiable. La solution politique classique à ce problème est généralement « la création d’emplois », c’est-à-dire l’invention de tâches par l’augmentation de la production et l’extension de l’économie à de nouveaux secteurs. Toutefois, comme le signalent désormais, et avec une pointe d’inquiétude, nombre de scientifiques et d’économistes, il est peu probable que la croissance économique résolve quoi que ce soit ; elle génère en outre une série de conséquences sociales et environnementales problématiques. Enfin, le caractère dogmatique du travail apparaît dans toute sa dimension lorsque l’on regarde à quel point nous nous sommes inconsciemment accommodés de son emprise croissante sur notre vie quotidienne. Sa présence s’est en effet étendue jusque dans nos foyers, en s’appuyant sur nos émotions et notre personnalité, dans des proportions jamais atteintes ni même tolérées auparavant. Alors que l’éthique du labeur renforce à nouveau son emprise, l’employabilité devient la principale motivation de nos objectifs, de nos interactions et du système éducatif. En conséquence, nous pourrions, en tant que société, ne plus avoir de prise sur le critère qui permet de juger qu’une activité est utile, qu’elle a un sens (et ce même si elle ne contribue pas à l’employabilité ou aux besoins de l’économie). Toutes les activités et relations qui ne peuvent être défendues en termes de contribution économique sont ainsi dévalorisées et négligées.

Il est vraiment étonnant qu’aucun de ces faits troublants n’ait déclenché un débat public de fond sur le sens du travail et sur la manière dont celui-ci devrait être partagé socialement. En fin de compte, ce qui m’a poussé à écrire ce livre, c’est bien le constat que toutes ces questions essentielles (la qualité douteuse de certains emplois, l’insécurité sociale, la place prépondérante du travail dans nos vies) n’ont pas suffi à remettre en cause la centralité du travail dans la vision politique dominante de ce que sera le futur. La tempête peut faire rage, le dogme est toujours là, bien protégé dans son bunker. Dans ce contexte inquiétant, il est urgent de questionner quelques réalités évidentes de notre société : envisager des alternatives pour répondre aux besoins habituellement couverts par le travail, et trouver des moyens plus équitables et émancipateurs de distribuer l’emploi et le temps libre. Dans les quatre premiers chapitres de ce livre, je m’attellerai à cette tâche dans une perspective théorique. La seconde partie du présent ouvrage sera, elle, consacrée à une enquête sur les vies et expériences de personnes que j’ai rencontrées et qui ont tenté de résister au travail.

Entre 2009 et 2014, j’ai passé beaucoup de temps avec des gens qui s’efforçaient de faire diminuer la place du travail dans leur vie. Certains avaient réduit leur temps de travail, d’autres avaient tout bonnement arrêté de travailler. Je voulais comprendre ce qui les avait conduits à refuser le travail, découvrir ce que ces personnes faisaient de leur temps libre, et mieux saisir les plaisirs et difficultés que l’on peut rencontrer lorsque l’on résiste ainsi. Sans doute faut-il souligner ici le caractère tout à fait « ordinaire » de ces personnes que j’ai rencontrées dans le cadre de cette étude. Par « ordinaire », je veux dire que ces personnes n’étaient pas des militants engagés, avec un positionnement idéologique marqué, et qu’elles ne faisaient pas non plus partie d’un mouvement social organisé. Elles n’étaient pas animées d’une mission, n’avaient pas de programme politique particulier et, si certaines se définissaient elles-mêmes comme des « décroissants » ou des « oisifs », la plupart ne connaissaient pas ces termes, voire les jugeaient offensants. Mais elles avaient en commun le simple désir de travailler un peu moins et de vivre un peu plus.

Dans l’ensemble, ces personnes ont-elles réussi à vivre selon leur idéal ? Je ne répondrai pas à cette question dans cette introduction mais, au fil du livre, nous verrons que résister au travail implique de réels risques financiers et psychologiques. Ce livre n’est de toute évidence pas un de ces miroirs aux alouettes qui vendrait à ses lecteurs la promesse qu’ils peuvent mener des vies plus riches et libres en faisant moins de ceci et plus de cela. Mon objectif est plutôt de m’appuyer sur les points de vue et expériences des gens que j’ai rencontrés afin d’alimenter le débat et un éventuel refus du travail — le tout à un niveau collectif et politique, plutôt qu’individuel. Je serai heureux si mon propos pousse les lecteurs à réfléchir à l’articulation de leur propre vie avec le travail, mais je ne prétends pas que les personnes que j’ai rencontrées ont trouvé la clé du bonheur. Plus modestement, ce livre vise à faire connaître les alternatives et à contribuer positivement à une critique de notre société centrée sur le travail.

Peut-on vraiment espérer voir un jour des politiques de lutte contre le travail se développer dans le monde réel ? Sur ce point, il y a des raisons d’être optimiste, mais il y en a tout autant d’être pessimiste. Pour ma part, je m’inspire d’Herbert Marcuse qui, dans un livre provocateur, affirmait que les sociétés industrielles avancées sont capables de résister à tout changement social, tout en conservant les forces et tendances existantes qui pourraient briser cette résistance (Marcuse, 1970, XLV). Pour lui, la liberté est toujours à la fois impossible et possible. En adoptant ce double regard, je soulignerai les pratiques et sensibilités alternatives dont nous pourrions nous inspirer pour concevoir des politiques contre le travail, tout en prenant en compte que certains éléments culturels et structurels du capitalisme œuvrent résolument contre leur développement même. En définitive, le propos de ce livre doit être compris comme un défi : il est une invitation à prendre part à la discussion autour du travail ; j’espère que les idées qui y sont présentées seront débattues, développées et critiquées, qu’elles alimenteront le désir de changement à une époque où nous avons un besoin urgent de poser un regard argumenté sur la situation actuelle.


LA STRUCTURE DE CE LIVRE


Gardant l’enquête empirique pour plus tard, le chapitre 1, « Un défi », commence par analyser le concept de travail. J’y précise ce que j’entends par ce terme de « travail », pour ensuite présenter quelques éléments démontrant que notre société est bien centrée sur l’emploi. Enfin, je donne un rapide aperçu de la pensée des intellectuels qui ont imaginé un futur moins centré sur le travail2. Dans les chapitres 2 et 3, j’aborde plusieurs questions sociales cruciales et rappelle la pertinence d’une critique du travail. Le chapitre 2, « Souffrance au travail », examine le phénomène d’aliénation et les dégradations quotidiennes de la vie au travail — que ce soit les tâches répétitives du travail industriel, ou l’implication émotionnelle exigée par les formes modernes de travail. Je me demanderai pourquoi le monde de l’emploi est aussi peu propice à satisfaire notre désir d’activités créatives et intéressantes. Le chapitre 3, « Le pouvoir colonisateur du travail », se penche plus généralement sur l’impact du travail sur notre vie quotidienne : la colonisation de nos vies par les exigences économiques (travailler, se remettre d’une journée de travail, dépenser son revenu, entretenir son employabilité) et le peu de temps libre pour les activités dont la valeur déborde pourtant largement l’économie. Je suis convaincu que le rythme effréné de la vie moderne est une autre bonne raison de se pencher sur la place du travail dans notre société.

À partir du chapitre 4, « Le bastion du travail », je passe du diagnostic critique à l’évaluation de la marge de manœuvre existante, si l’on souhaite résister à l’ordre actuel des choses. Je commencerai par étudier les freins, en analysant la façon dont l’éthique du travail continue de contrer toute possibilité de remise en cause. La stigmatisation incessante des chômeurs dans les médias, autant qu’un attachement persistant au travail comme facteur irremplaçable d’insertion sociale et de bonne santé, représentent d’énormes obstacles au développement d’un débat véritablement public. Du point de vue des perspectives d’un changement social, ce chapitre 4 est sans doute le moins optimiste, mais il pose aussi les bases pour les propos plus prometteurs des chapitres 5, 6 et 7. C’est dans ces chapitres que je détaillerai mon enquête de terrain dans la vie de personnes qui ont tenté de réduire leur temps de travail, ou qui ont arrêté de travailler. Le chapitre 5, « Le point de rupture », présente les participants à mon enquête, leurs motivations, et s’intéresse aux valeurs et expériences qui peuvent pousser une personne à rompre avec le travail. Le chapitre 6, « Plaisirs alternatifs », traite des obstacles pratiques et financiers que l’on peut rencontrer sur cette voie, mais avance aussi l’idée que le passage à une vie moins centrée sur le travail et la consommation ouvre à de nouveaux plaisirs. Le chapitre 7, « Une demi-personne », conclut l’enquête en examinant l’expérience de la honte et de l’isolement qui peut accompagner ces tentatives. Quels enseignements pouvons-nous en définitive en tirer ? Quels sont les bénéfices cachés et la part de fantasme de ces tentatives allant à contre-courant ? Dans le dernier chapitre, « De l’évasion à l’autonomie », j’affirme qu’une existence moins axée sur l’emploi nous offrirait une liberté plus réelle et authentique que les échappatoires et libertés superficielles offertes par le système social actuel. Une question demeure toutefois en suspens : celle de savoir si le désenchantement croissant du travail peut être suffisamment mobilisateur pour impulser une véritable politique alternative.










1. Labour Party : parti travailliste au Royaume-Uni (NdT).

2. Le propos des penseurs réunis sous la bannière de la théorie critique constitue une source d’inspiration essentielle de ce livre. Toutefois, lorsqu’un choix a dû être fait, j’ai évité tout inventaire de la littérature scientifique afin de ne pas couper le fil du raisonnement. Ce livre n’est pas un état des lieux détaillé de la théorie critique. Les lecteurs intéressés pourront se référer à ces deux excellents ouvrages : Edward Granter, Critical Social Theory and the End of Work (Granter, 2009), et Kathi Weeks, The Problem with Work : Feminism, Marxism, Antiwork Politics, and Postwork Imaginaries (Weeks, 2011). Ils pourront aussi s’inspirer des travaux d’André Gorz, notamment Métamorphoses du travail : Critique de la raison économique (Gorz, 2004) et Misères du présent. Richesse du possible (Gorz, 1997), ainsi que de la pièce de l’Autonome Franco Berardi, The Soul at Work : From Alienation to Autonomy (Berardi, 2009). J’ai aussi écrit un court panorama des théories critiques du travail publié dans SAGE Handbook of the Sociology of Work and Employment (Frayne, 2016).






  


  UN DÉFI


  

    

      « Les méthodes de production modernes nous ont donné la possibilité de permettre à tous de vivre dans l’aisance et la sécurité. Nous avons choisi, à la place, le surmenage pour les uns et la misère pour les autres. Jusqu’à présent nous avons continué à nous agiter comme nous le faisions avant d’avoir des machines : en cela, nous nous sommes montrés bien bêtes, mais il n’y a pas de raison pour persévérer dans notre bêtise indéfiniment. »


      Bertrand Russell, Éloge de l’oisiveté, 1932.


    


  


  

    Dans un livre de 1974 intitulé Working : Histoires orales du travail aux États-Unis, Studs Terkel1 a retranscrit et compilé plus d’une centaine d’entretiens avec des travailleurs américains. Il offre ainsi un impressionnant tableau du mode de vie des Américains (Terkel, 1976). Dans cet imposant ouvrage, on croise des soudeurs, des serveurs, des chauffeurs de taxi, des femmes au foyer, des acteurs et des téléopérateurs, et tous parlent de leurs espoirs, de leurs craintes et de leur expérience quotidienne du travail. L’essentiel du livre de Terkel est consacré à tous les petits systèmes que les gens adoptent pour supporter leur journée de travail : des petites blagues entre collègues aux fantasmes et autres stratégies de mise à distance. Un homme, chargé de faire le relevé des compteurs de gaz, occupe son temps en reluquant une femme au foyer qui bronze en bikini. Une serveuse fait passer la journée plus vite en glissant entre les tables telle une ballerine. Un travailleur à la chaîne lance un « oh et puis merde », et s’autorise une pause sans permission. Revenant sur tous ces entretiens, Terkel note :


    

      « Parce qu’il est consacré au travail, ce livre est de fait un livre sur la violence faite à l’esprit comme au corps. Un livre sur les ulcères comme sur les accidents, sur les prises de bec et les bagarres, sur les dépressions nerveuses comme sur les brimades que l’on subit ou que l’on impose aux autres. Mais c’est avant tout (ou après tout) un livre sur les humiliations quotidiennes. » (TERKEL, 2004, XI)


    


    De fait, beaucoup d’entretiens viennent conforter sa conclusion selon laquelle le travail est une violence. Mais quelques portraits laissent aussi entrevoir les plaisirs du travail. C’est le cas notamment de cet accordeur de piano, qui parle de son travail comme d’un exercice artistique. L’homme décrit comment il entre dans un état de concentration quasi hypnotique, une transe esthétique, alors qu’il accorde les pianos. Son portrait évoque la notion de « flow » : un état psychologique de totale absorption dans la tâche que l’on réalise, et dans lequel on entre lorsque le travail effectué correspond parfaitement à notre niveau de compétence et à notre centre d’intérêt (Csíkszentmihályi, 2005). Quand on est dans ce flow, on est tellement absorbé par son ouvrage que l’on en perd la notion du temps et de l’espace. C’est tout le contraire de ce que vivent les travailleurs lassés qui comptent chaque minute et ne parviennent pas à faire abstraction de leur environnement physique.


    

    Le plaisir de cet accordeur de piano demeure totalement étranger à beaucoup de gens. Dans les sociétés capitalistes modernes, l’accès à un travail satisfaisant et stimulant est profondément inégal. Pour ceux dont l’emploi revêt une utilité sociale discutable, ou pour ceux soumis aux dernières innovations en matière d’organisation du travail et de contrôle managérial, le travail est souvent une longue lutte contre l’ennui, l’absence de sens et l’épuisement. Tout un éventail de tactiques nous aide cependant à survivre à nos journées de travail : nous nous rappelons alors que nous sommes plus intéressants que les boulots que nous faisons, nous fomentons des rébellions imaginaires contre les patrons et les clients, ou nous nous enfermons dans une armure de cynisme. Parfois, nous développons des mécanismes très élaborés d’évasion ou de compensation, au prix de longues heures d’effort pour oublier (ou « rééquilibrer », comme disent les coachs en développement personnel). Ainsi, les personnes que je présenterai dans les derniers chapitres considèrent que leur travail exerçait une pression extérieure et coercitive sur leur vie. Elles racontent comment elles se sont senties « compressées », « contrôlées », « forcées » dans leur emploi. Elles disent que le boulot leur donnait l’impression d’être « sans cesse observées », « enfermées comme des poules en batterie », ou « dominées par une grosse bête ». Le sentiment que ce qu’elles réalisaient (ou qu’elles pourraient être forcées de réaliser dans le futur) était vide de sens était la source d’une forte angoisse. Matthew (la vingtaine, seulement) disait que la simple pensée de travailler dans la vente ou dans un bureau éveillait chez lui une angoisse de mort. Son anxiété me rappelait une phrase de Terkel, prononcée lors d’une interview à la télévision : « Les emplois ne sont pas assez grands pour l’esprit des gens. »


    Il existe bien sûr des résistances au travail. Les militants et les chercheurs spécialisés continuent à traiter le besoin pressant d’une rémunération plus juste, de meilleure qualité et de relations plus démocratiques sur le lieu de travail. Toutes ces questions majeures délimitent le terrain traditionnel des syndicats et des politiques de gauche. Ce sont là des problématiques extrêmement importantes pour lesquelles le combat est loin d’être gagné. Mais il est également crucial de penser au-delà des droits des travailleurs, à des questions plus larges et plus fondamentales encore. Qu’y a-t-il de si bon dans le travail pour que les sociétés cherchent tant à en créer davantage ? Pourquoi, alors que le développement productif de notre société n’a jamais été aussi poussé, considérons-nous toujours que chacun a besoin de consacrer l’essentiel de son temps au travail ? À quoi sert-il ? Et si nous cessions de chercher à lui consacrer l’essentiel de notre temps, que pourrions-nous faire d’autre à l’avenir ? Comme nous le verrons, ces questions s’inscrivent dans l’histoire de la pensée critique sur le sens, la finalité et l’avenir du travail. Si elles sont rarement soulevées hors de ce courant de pensée, c’est peut-être parce qu’elles impliquent que l’on remette en cause des réalités unanimement considérées comme naturelles et incontestables. Nous ne sommes guère incités à nourrir une réflexion critique, dans la mesure où la plupart d’entre nous, quelle que soit notre attitude vis-à-vis du travail, n’a de toute façon pas d’autre choix que de s’y plier. Adopter un regard critique pourrait même être vu comme maladroit ou élitiste dans une société où les emplois sont tant recherchés. Dans les régions frappées par la pauvreté, aux taux de chômage particulièrement élevés, ce que recherchent les gens, c’est plus de travail, et non moins. Mais il convient également de noter que les penseurs dont nous parlons ici n’ignorent pas tout cela, et ils ne le contestent pas non plus. Il serait inutile de remettre en cause le fait que la plupart d’entre nous ressentent un besoin impérieux de travailler. Ce que l’on peut contester en revanche, c’est cette prééminence du travail, célébrée dans la vie culturelle, éthique et politique des sociétés industrielles avancées. Ce qui est déroutant, sous l’angle de la critique du travail, c’est cette idée selon laquelle nous devrions continuer à valoriser l’activité laborieuse, davantage que d’autres passe-temps, d’autres pratiques et d’autres formes de contribution sociale.


    


      LA SOCIÉTÉ CENTRÉE SUR LE TRAVAIL



      Nous vivons dans une société centrée sur le travail, et ce à plusieurs égards. Premièrement, celui-ci constitue dans notre société le principal mécanisme de distribution du revenu. Il est par conséquent la principale voie par laquelle les gens accèdent aux biens matériels, à l’alimentation, aux vêtements, à un toit ainsi qu’aux loisirs commerciaux et autres échappatoires offertes par le consumérisme moderne. La place centrale du travail apparaît également quand on pense au temps que nous y consacrons — temps dans lequel j’inclus celui passé à se préparer, se former, s’inquiéter, se déplacer pour le travail, ou pour en chercher un. De plus, pour la plupart des gens, le travail constitue le centre de la vie sociale, en dehors de la famille. Dans les sociétés riches, le travail est en effet la manière la plus classique et efficace de rencontrer des gens. L’engagement dans l’emploi marque également le passage à l’âge adulte, signifiant que l’enfant a bien grandi, gagné en maturité, en indépendance, et accepté ce que veut dire vivre dans « le monde réel » (monde dans lequel nous sommes supposés oublier nos ambitions de jeunesse et rentrer dans le rang). Et ce lien entre identité et occupation est inculqué dès le plus jeune âge, lorsque les parents et enseignants enjoignent les enfants à affiner leurs aspirations professionnelles et à cultiver leur employabilité. Dans la société centrée sur le travail, la mission de l’éducation qui fait le moins débat est de socialiser les jeunes pour qu’ils puissent adopter un emploi, un rôle prédéfini.


      Si chaque société évalue le succès à sa manière, c’est généralement à travers le travail que la réussite se mesure dans les sociétés riches. Les conversations avec des inconnus commencent souvent par la question : « Qu’est-ce que tu fais ? » (une question terrible lorsqu’on la pose à une personne qui ne travaille pas, ou qui n’aime pas le travail qu’elle fait), et chacun sait que cette question n’est qu’une formule raccourcie de « quel est l’emploi que tu occupes ? ». De nos jours, la multiplication d’euphémismes maladroits souvent utilisés pour revaloriser les formes de travail les moins agréables, illustre bien notre tendance à considérer la profession exercée comme principal critère de détermination du statut social. Ainsi, l’éboueur travaille dans la « gestion et l’assainissement des déchets », le cuisinier de fast-food devient « membre d’une équipe gastronomique », et le chômeur est « entre deux emplois ». Studs Terkel se penche sur ces curieuses expressions modernes et il avance que les personnes qui adoptent ces termes n’ont pas nécessairement honte des tâches qu’elles font. C’est plutôt qu’elles cherchent légitimement à se défendre contre une société dont l’obsession est de mesurer le statut social à l’aune du travail, et qui les regarde ainsi comme une « espèce inférieure » (Terkel, 2004, XVII). Il est clair que le travail représente bien plus qu’une nécessité économique et un devoir social. Dans les sociétés riches, le travail est ardemment défendu comme pilier autour duquel les identités peuvent se former. Il est valorisé comme un moyen de développement et d’épanouissement personnels, et est conçu comme une manière d’obtenir reconnaissance sociale et respect. Nous ne nions pas tout cela, même si, en dernière instance, la fonction du travail est la plupart du temps de générer des profits privés.


      

      Si le travail peut être présenté comme central sur un plan culturel, il l’est sans doute aussi sur le plan politique. Si l’on met de côté l’intérêt éphémère que le New Labour a porté à l’équilibre entre vie privée et vie professionnelle au milieu des années 2000, cela fait bien longtemps que la question du temps de travail et du droit à une vie active et variée en dehors de celui-ci a disparu de l’agenda politique dominant au Royaume-Uni. Les politiques s’efforcent de créer des emplois et de développer l’employabilité, le tout accompagné d’une rhétorique qui continue à promouvoir les croyances vantant la dignité et le caractère sacré du travail. Cela apparaît sans ambiguïté dans les accents moraux des discussions portant sur le chômage. En 1985, Claus Offe écrivait que la persistance d’un chômage de masse pourrait mettre fin à la stigmatisation qui touche les personnes sans emploi (particulièrement lorsque le chômage se concentre dans certaines régions), dans la mesure où le taux de chômage « ne pourrait plus raisonnablement être expliqué en termes de responsabilité ou d’échec individuel » (Offe, 1985, p. 143). Pourtant, nous voyons bien aujourd’hui que Offe s’était montré un peu trop optimiste dans son analyse. Il n’avait pas pris la mesure des soubassements moraux du travail, confortés par le néolibéralisme, lequel ressort une nouvelle version de l’image pieuse des « gens qui se lèvent tôt », opposés aux prétendus parasites et profiteurs (Baumberg et al., 2012; Coote et Lyall, 2013 ; Tyler, 2013, VI). La démarcation éthique est ainsi tracée : êtes-vous un travailleur ou un profiteur ? Cette vision morale du travail a été consacrée par les récentes politiques sociales, à mesure que créer des emplois (quelle que soit leur utilité sociale) est devenu l’une des principales missions de l’État. Ces dernières années, le démantèlement de l’État-providence a conduit à un contrôle de plus en plus strict des personnes sans emploi, et au développement de systèmes de sanctions. Même les groupes qui étaient jusqu’ici exemptés du devoir de travailler, comme les parents isolés par exemple ou les personnes souffrant d’un handicap, ont été surveillés dans un même mouvement pour que tout le monde abandonne les prestations sociales et aille vers l’emploi. Tout cela a considérablement réduit les marges de manœuvre permettant de développer des modes de vie basés sur d’autres activités que le travail rémunéré. La sociologue Catherine Casey résume la situation ainsi :


      

        « Peu importe que l’on soit dans ou hors de l’emploi, que l’on s’y prépare ou que l’on en cherche, que l’on aime son boulot ou pas, le travail, tel qu’il est organisé aujourd’hui, impacte significativement la vie quotidienne de la plupart des habitants des sociétés industrielles. » (CASEY, 1995, p. 25)


      


      Dans ce chapitre, j’ébauche une réponse à cette situation en m’efforçant de dénaturaliser le travail (cet élément central de nos vies et dont la place est considérée comme une évidence) et en le présentant comme un objet susceptible d’être soumis à la critique. Si l’emploi est bien une source centrale de liens, de droits, de statut et d’appartenance, il est important de reconnaître que cet état de fait est le fruit d’une construction sociale et historique. Autrement dit, il ne s’agit pas là d’un quelconque ordre naturel des choses. En premier lieu, je clarifierai ce que j’entends par « travail » et, ce faisant, j’avancerai quelques remarques préliminaires sur ce qu’implique de se lancer dans une critique du travail. Ensuite, je passerai en revue un certain nombre d’études qui retracent son émergence historique, afin de pouvoir adopter une perspective critique quant au rôle central qu’il joue dans les sociétés capitalistes modernes. Enfin, dans la dernière partie de ce chapitre, j’introduirai plusieurs des auteurs critiques qui ont contesté sa centralité en défendant une forte réduction du temps de travail. Selon la vision, aussi convaincante qu’hétérodoxe, de ces auteurs, l’emploi ne devrait pas être central mais bien soumis au besoin humain d’autonomie et à l’aspiration à mener des vies plus riches et plus variées.


    


    

    

      CE QU’EST LE TRAVAIL



      Le concept de travail renvoie à un ensemble extrêmement varié d’idées et d’images, et toute tentative de définition conduit très vite à un entrelacs de réserves, de contradictions et de zones grises. Pour certains, le mot « travail » évoque les joies de l’artisanat et de la créativité. Karl Marx avance que, dans sa forme idéale, le travail est l’activité qui définit l’humanité. De ce point de vue, les humains se distinguent des animaux par leur capacité à concevoir et façonner un monde d’objets artificiels, offrant de nouvelles trajectoires de développement possibles. Dans les milieux artistiques, le terme « travail » a également une connotation positive, étant souvent employé sous la forme « mon travail », renvoyant à la matérialisation de « mes talents » et de « ma sensibilité » : « mon monde intérieur », intangible, rendu tangible. « Travail », dans le sens de la création esthétique, pourrait même être vu comme une quête d’immortalité, exprimant le désir du producteur de créer des preuves durables de son passage dans le monde. Des grands édifices, comme les églises et les ponts, aux œuvres culturelles, telles que les romans ou les jeux vidéo : toutes ces choses sont le produit d’un travail.


      

      Le problème, lorsque l’on définit le travail en ces termes (c’est-à-dire comme une forme d’activité créatrice), est qu’il devient difficile de savoir s’il faut également appeler ainsi les tâches ingrates, routinières, qui ne sont pas créatives. Les travailleurs qui se plaignent de leur boulot dans les centres d’appel, aux caisses des supermarchés ou derrière des ordinateurs à rentrer chaque jour de nouvelles données informatiques, les considèrent sans doute davantage comme un moyen de subsistance que comme un mode d’expression de leur personnalité. Pour ceux d’entre nous dont la survie dépend de la soumission à la broyeuse quotidienne, le terme « travail » renvoie de fait à des images un peu moins romantiques. Il évoque la peur associée à des mots comme « corvée », « labeur » ou « charge ». Dans ces cas, il n’est pas une source de joie ou une forme d’expression de soi, mais cette partie de la journée qu’il faut endurer jusqu’à 17 heures : l’heure tant attendue de la délivrance, lorsqu’il relâche son étreinte et que nous pouvons enfin être nous-mêmes, à nouveau. La définition du travail pose un autre problème. En effet, il faut bien se rendre compte de la charge morale qui accompagne ce terme, souvent utilisé pour ajouter une dimension éthique à la respectabilité de certaines activités par rapport à d’autres. Dans un contexte social qui lie étroitement l’engagement dans le travail à la respectabilité, l’insertion sociale et la reconnaissance sociale, la question de savoir quelles activités la société choisit de retenir dans la catégorie du « vrai travail », devient cruciale. Le travail domestique, tout comme certaines formes de travail artistique, intellectuel, ou de soin apporté aux autres, demeurent dans une situation inconfortable, à la marge de ce que la société semble prête à définir comme « véritable travail », particulièrement lorsque la valeur de ces activités ne peut pas être exprimée en termes de contribution sociale ou économique mesurable.


      Si la signification du mot « travail » dans le langage courant demeure ambiguë et contestée, c’est également le cas dans la recherche, où nous retrouvons une histoire aussi complexe que déconcertante de tentatives de sa définition (Granter, 2009, p. 9-11). Dans ce livre, je suivrai la position d’André Gorz qui affirmait que l’acception dominante du terme « travail » dans les sociétés capitalistes modernes est celle d’une activité entreprise en vue d’obtenir un salaire. Dans un registre plus familier, il semble que « travail » soit plus souvent employé pour distinguer les activités payées de celles qui ne le sont pas, et renvoie aux tâches réalisées au « boulot » — ces choses où « on va » et d’où « on rentre ». Pour illustrer cette définition, Gorz remarque que l’on peut dire qu’un maraîcher travaille, tandis qu’un mineur qui ferait pousser des poireaux au fond de son jardin ne ferait que s’adonner à une activité librement choisie (Gorz, 1981, p. 1). Dans d’autres écrits, Gorz fait référence à cette acception dominante du travail comme « travail dans le sens économique du terme ». Cela renvoie à l’échange contractuel d’une certaine quantité de temps productif contre un salaire, et est opposé à la catégorie distincte du « travail que l’on réalise pour soi » (Gorz, 2004). Si l’une des principales caractéristiques d’un travail rémunéré est qu’il sert la société, au sens large, le travail que l’on fait pour soi s’en démarque dans la mesure où le travailleur le réalise pour son propre bénéfice ou pour celui des personnes avec lesquelles il partage une relation en-dehors de la sphère commerciale. Le travail que l’on fait pour soi est entrepris suivant des principes de réciprocité et d’entraide mutuelle, non dans le cadre d’un échange commercial. Il présente les caractéristiques d’un don, réalisé par respect pour les autres ou suivant un sentiment d’obligation à leur endroit. Aujourd’hui, dans notre société centrée sur le travail, le travail pour soi tend à être limité aux tâches domestiques comme les courses, la cuisine, le ménage, tristement compressées les soirs et les week-ends (et majoritairement réalisées par les femmes). Toutefois, dans une société accordant davantage de temps libre, Gorz est convaincu que cette catégorie pourrait en théorie englober un ensemble bien plus large d’activités : allant des activités de réparation au jardinage pour la collectivité, les soins aux malades et les activités d’éducation informelle.


      

      Le travail, dans le sens économique du terme, comme le travail que l’on fait pour soi, sont opposés à une troisième catégorie d’activités que Gorz nomme « activités autonomes ». Les activités autonomes englobent les activités qui sont des fins en elles-mêmes. Elles sont entreprises pour elles-mêmes et résultent d’un choix conscient et totalement libre, rien ne forçant ceux qui les réalisent à le faire. D’un point de vue individuel, le but premier de ces activités autonomes n’est pas de gagner de l’argent. Elles ne visent pas non plus à remplir nécessairement un objectif qui pourrait être clairement exprimé. Au contraire, les activités autonomes poursuivent le Bien, le Vrai et le Beau, tels que les définit la personne qui les entreprend. La valeur de ces activités ne peut être mesurée en termes de valeur économique ou d’utilité sociale. Les activités autonomes sont entreprises pour elles-mêmes, par plaisir ou pour l’intérêt que nous leur trouvons2. Pour Gorz, un bon signe de reconnaissance de ces activités autonomes tient au fait que les actions conduisant à la réalisation de l’objectif apportent autant de satisfaction personnelle que l’atteinte de l’objectif lui-même (Gorz, 2004, p. 267).


      

      Je n’entends pas ici m’attarder davantage sur les différences entre les diverses formes de travail. Pour résumer, disons simplement que les théoriciens présentés dans ce livre, tout comme les personnes que j’ai interrogées, posent un regard critique sur la première catégorie mentionnée plus haut, c’est-à-dire le travail dans le sens économique du terme. (Par commodité, j’emploierai par la suite indifféremment les termes « travail », « emploi » et « boulot » en référence au travail rémunéré.) Il est important d’établir ces distinctions ici, afin de bien signifier que la critique du travail ne consiste pas à refuser l’activité productive au sens large — du moins, est-ce le cas de la critique portée par les auteurs les plus respectables. En 1880, depuis sa cellule de la prison de Sainte-Pélagie, Paul Lafargue (gendre de Karl Marx) rédigea son célèbre pamphlet intitulé Le Droit à la paresse. Dans son court texte, Lafargue attaquait la croyance répandue du devoir de travailler et de la sacralité du travail. Il notait :


      

        « Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. Cette folie traîne à sa suite des misères individuelles et sociales qui, depuis deux siècles, torturent la triste humanité. Cette folie est l’amour du travail, la passion moribonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu et de sa progéniture. » (LAFARGUE, 1994, p. 35)


      


      Sans doute faut-il rappeler ici que le propos de Lafargue était satirique (sa posture est provocatrice plus qu’universitaire) et pourtant sa contribution mérite notre attention car elle contient plusieurs éléments qui ne concordent pas avec la critique du travail présentée dans ce livre. Le premier point de désaccord est la référence de Lafargue à la « folie » des travailleurs et de leur apparent désir maladif de travail. Je dirais que travailler consciencieusement ne relève pas nécessairement d’une folie du travail. En tant que travailleurs, nos choix et comportements sont modelés et limités par tout un ensemble de pressions morales, matérielles et politiques. Autrement dit, le système social des sociétés industrielles avancées est construit de telle sorte que travailler est souvent le seul moyen dont la plupart des gens disposent pour répondre à leurs besoins, qu’il s’agisse de besoins matériels (nourriture, vêtements, toit) ou de besoins psychologiques plus complexes, comme la reconnaissance sociale et l’estime de soi. Comme nous le verrons plus loin, chercher à vivre sans travailler, même quand il s’agit d’un choix rationnel et éclairé, expose à d’importants risques financiers et psychologiques. N’oublions pas, non plus, que le travail est vécu par beaucoup comme une source de plaisir et d’accomplissement. On peut tirer beaucoup de satisfaction à réaliser quelque chose, faire un effort, mobiliser conjointement son corps et son esprit. Tout le discours éthique autour du plaisir et de la dignité du travail productif n’est pas qu’une fiction visant à faciliter l’exploitation. Même lorsque le contenu du travail n’est pas très intéressant, le boulot en question peut toujours être apprécié ou du moins valorisé, comme une opportunité de briser l’enfermement dans la sphère privée. C’est en partie sur cette base que les féministes se sont battues pour le droit au travail des femmes.


      

        « [Le travail] permet d’échapper au localisme et à l’intégration étouffante dans la communauté domestique et villageoise ; il permet de rencontrer d’autres gens venant d’ailleurs et d’avoir avec eux des rapports moins familiers et plus libres qu’avec tous ceux qui voient d’emblée en vous la sœur, la fille, la cousine, la bru, etc. et vous situent dans un univers quadrillé où chacun a sa place assignée et doit impérativement s’y tenir. » (GORZ, 1983, p. 111)


      


      Parler, comme le faisait Lafargue, de la « folie » des travailleurs, c’est pointer la critique dans la mauvaise direction. Ce qui est mis en avant dans ce livre est une critique du travail et certainement pas une critique des travailleurs. Autrement dit, ce que je propose est une critique de la pression morale, matérielle et politique qui pèse sur les travailleurs, et non un ensemble de jugements sur les attitudes des travailleurs eux-mêmes.


      Le second point de désaccord avec la contribution de Lafargue tient à la référence, dans le titre de son essai, à un droit d’être « paresseux ». Une fois de plus, il faut ici saluer le côté taquin de Lafargue, mais il est aussi important d’affirmer que la critique du travail n’est pas une défense de la paresse. Elle exprime au contraire le désir de faire davantage place à des activités autonomes et de réclamer du temps pour travailler pour nous. Même si une part généreuse de temps consacré à paresser a toute sa place dans une perspective de libération des travailleurs, ce qui est demandé, en définitive, c’est moins un droit à la paresse qu’un droit de réaliser pleinement les capacités humaines. Kathi Weeks le dit très bien lorsqu’elle écrit que critiquer le travail ne revient pas nécessairement à nier toute valeur au travail :


      

        « Il s’agit plutôt d’insister sur le fait qu’il y a d’autres façons d’organiser et de distribuer l’activité, et de nous rappeler qu’il est aussi possible d’être créatif hors du cadre du travail. Il s’agit de dire qu’il existe une multitude de manières de ressentir le plaisir que nous pouvons trouver aujourd’hui dans le travail, et qu’il y a également d’autres plaisirs que nous pourrions souhaiter découvrir, cultiver et apprécier. »


      


      La critique du travail nous rappelle aussi que « la volonté de vivre pour et par le travail rend les individus particulièrement bien adaptés aux objectifs capitalistes » (Weeks, 2011, p. 12). Si les auteurs et les personnes interrogées dans ce livre sont très critiques vis-à-vis du travail, ce n’est pas parce qu’ils défendent le droit à la paresse, mais parce que l’obligation d’avoir un emploi ôte souvent toute possibilité de s’engager dans des activités vraiment créatives, collaboratives et utiles.


    


    

    

      LE DÉBUT DU TRAVAIL



      Commençons à aborder le travail comme objet d’une analyse critique en nous arrêtant brièvement sur la conjoncture historique qui l’a vu naître. Les chercheurs qui se sont penchés sur cette question ont découvert que le travail (même dans le sens large « d’activité productive ») n’a pas toujours été considéré comme un bienfait. Dans le livre de la Genèse, une vie de travail est donnée à Adam et Ève en guise de punition. Dans la Grèce antique, le travail était également considéré comme une malédiction, et il y représentait la forme d’activité la plus basse, la moins noble. Le travail était dénigré car il symbolisait la nécessité (la soumission des humains à leurs besoins matériels de subsistance) et des personnes libres ne devaient pas être forcées de s’y plier. Cette tâche revenait aux esclaves ; des personnes qui étaient coupées de la société parce que leur travail les tenait à l’écart des activités considérées comme plus dignes des citoyens, telles que la politique, les arts et la contemplation. De fait, la liberté des citoyens grecs de participer à la vie intellectuelle et politique devait être gagnée en soumettant d’autres personnes, de force, à la nécessité. Hannah Arendt a écrit que, condamné à une vie de labeur, « la dégradation de l’esclave était un coup du sort, un sort pire que la mort, car il provoquait une métamorphose qui changeait l’homme en un être proche des animaux domestiques » (Arendt, 1961, p. 128).
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